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Jisté té potési, Ze zahrada se uz chystd na prichod podzimu.
Liska shazuje listi a vypadd ponékud vytdhle: obéas koutkem
oka zachytim stiny jejich spirdlovitych vétvi a na okamZik médm
dojem, jako by to bylo néco z jiného svéta. Ten strom jsme
vZdycky zbozriovaly, vid? Morris se pod nim ¢asto spokojené
stodil do klubi¢ka po celodenni dfiné s plasenim ptdkd a lovenim
padajiciho listi. Vzdycky mival ponékud ambiciéznéjsi predstavy,
neZ co mu nohy v jeho pokrocilém véku dovolovaly.

Nasemu zahonku s jifinami se pofdd dafi dobre — letos café
au lait. Doporudil mi je ten mlddenec v zahradnim centru a jsem
rdda, Ze jsem se jeho doporucéenim Fidila. Ty tedy jsou bujné! Ale
jak ndm tu hodné prselo, hlavicky maji tézké a ja skoro nedokdazu
ustfihnout stonek, aby mi kvét neodpadl! s plesknutim na zem.

A kdyZ se mi jich podafi pdr stréit do vazy, ¢asto pak najdu
drobounkého $necka zavrtaného hluboko do okvétnich listkd.
Jednou rdno jsem dokonce tfi Snecky pfristihla, jak se plazi po
kuchyriské lince od kytice ke drezu.

Obdvdm se, Ze z Eastbourne Road nemdam moc drbd, o které
bych se mohla podélit. Ale vzpominds si, jak jsem ti fikala o tom
chlapikovi v ¢ervenych kalhotdch, ktery bydli ve druhém patre

naproti pres ulici? Ten, co vzdycky, kdyZ se venku néco déje,
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namackne na okno svoje bricho? No, tak uz to udélal zase.
Dneska jsem si pfi prochdzce do Clissoldského parku véimla jeho
holého pupku, jak s telefonem vystréenym z okna fotil dopravni
zdcpu. Taky jsem pro$la kolem téch valcicich sousedu. Porad

si navzdjem busi na dvere a doZaduji se, aby se ,trochu ztisili!l”,
jenZe pfitom délaji mnohem vic hluku neZ predtim!

Dnes muselo byt ve vzduchu néco, kvili éemu byli vSichni
hrozné napruZeni. Zafi je stdle jasné a celkem teplé, tak moznd
leze nasim soused(im na mozek to doznivajici horko. Taky jsi to
touhle dobou citila, vzpominds$? Vzdycky jsi vyjizdéla po liskdch,
zejména kdyZ bylo horko.

Jinak ta novd sousedka - jedna z téch vdl¢icich stran —, tak
ta vypada ,dost nébl”, jak bys to popsala. UZ tu bydli pdr mésicd,
ale je tu novd v tom smyslu, Ze se zatim nepokusila s nikym z ndas
sezndmit (ale fekla bych, Ze to je v téhle dobé asi celkem bézné).
Od chvile, co se nastéhovala, méla v domé stavebni délniky —
bohudik neddvno koneéné odesli. Nadobro. KdyZ naloZili
a odvezli ten svij kontejner, oddechla jsem si. Byl tu takovy hluk!
To jejich klabosenti, ta rachotici sut. Kdyby tu jesté byl Fraser,
tak by na né urcité kazdé rdno riafal z okna ve snaze pfripaojit se
k jejich faleSnému prozpévovani.

Jeji diim je ted' takrka k nepozndni. Je natfeny na tmavé
modro a dvefe md v barvé kachni modf¥i, coZ je podle Jenny pry
velice ,trendy”. Vlastné bych fekla, Ze cely Stoke Newington
zacind vypadat vic a vic ,trendy”. VSechno je tady peclivé
zastfizené, pfedzahradky jsou ,minimalistické” a ozdobené jen
kvétinaci s malymi olivovniky a vavfiny. Vylesténé dlaZdice,
natrené dvere a pfistiesky na popelnice — ano, malé domecky
na popelnice! Vim, Ze i za nds jsme se snaZili mit to tu hezké,
ale to bylo néco jiného, vid? Porad jsme zametali, natirali

a uklizeli. Délali jsme, co se dalo. A Prem pordd néco vyrdbél,



samé praktické véci. To kresilko! Byl na néj tak hrdy. Umim si
predstavit, Ze by umél vyrobit (Zasny pfistfesek na popelnice,
kdyby to bylo tenkrat v médé.
Nejvétsi rozdil mezi tehdejsi dobou a dneskem je ale v tom,
Ze skoro nikoho z lidi, ktefi bydli za témi dokonale natfenymi
dverfmi, neznam. Méla bych si asi vic povidat, zvdt je do zahrady,
to jsem prece slibila. JenZe dnes je vSechno jinak, nikdo nenfi tak
prdtelsky, jako byvali lidi dfiv. Vykrocit zdomu nebo pozdravit
ciziho &loveéka mi pripadd téz3i nez kdy dFiv. | kdyZ tohle misto
bude vZdycky mdj domov, nic mi tu uZ nepfipada ddvérné znamé.
VSechny staré zndmé tvdre opoustéji mésto nebo rovnou tento
sveét.
Asporni Ze zahrada tu stdle je. Kazdy rok se promériuje, ale
pordd mi pfipadd tak kouzelnd jako vzdycky.
NavZzdy s Idskou
tva pritelkyne
Maya x
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Kapitola prvni

Winston

Zari 2018

,PROMINTE!“ OSTRY A NEPRIJEMNY HLAS pronikl vodopidem
hudby, ktera se mu finula ze sluchdtek do usi. ,Pane Winstone?*

Vicka zavienych o¢i stiskl pevné k sobé, aby si co nejdéle udrzel
pocit ranniho klidu. V teplém vzduchu bylo stéle jesté citit 1éto,
ale svézi vétiik uz pfipominal, Ze se blizi podzim. Winstonovi
uz ted chybély dlouhé, ospalé dny typické pro srpen a zalitek
zafi, ackoli letos mu jeho obvyklé letni opalovini rusila tahleta
parddni novd sousedka, kterd dokdzala proménit kazdy okamzik
v bolehlav.

Od chvile, kdy se nastéhovala do sousedniho domu, ktery byval
neobydleny, co si Winston pamatoval, zavlddl véude kolem chaos.

Jejich na sebe navazujici domy spojoval totiz jeden neobvykly
prvek: spole¢nd zahrada. Donedédvna to byvala Winstonova tichd
a zarostld kufdrna — jeho misto pro chvile klidu. Jenze ted se z ni
stalo bojisté.

Uz nékolik tydnu si Winston a Krilovna ze Saby (jak by ji jisté
piezdivala jeho matka, i kdyz od stavait vyrozumél, Ze se jmenuje
Bernice) na stfidacku rozhof¢ené busili na dvefe, aby si na néco
stézovali. Nejprve se nepohodli kvili tomu, Ze stavebni délnici
zalinali pracovat kazdé rino presné v osm, naladili otravné hlasité

radio a pustili se do vrtini, az Winstonovy zdi zlovéstné vibrovaly.
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Byli to jinak pratelsti chlapi a Winston se s nimi vZdycky zastavil
na kus feci, kdyz vsak zjistil, Ze Krilovna ze Saby po nich chce,
aby pracovali i o nedélich, uz to nevydrzel.

»A co mdm jako délat? Bydlet az do smrti na staveni§ti?* od-
sekla, kdyZ ji jednou zabusil na dvefe, aby ji pozidal, jestli by
nemohli za¢inat v néjakou rozumnéjsi hodinu. ,Je mi upfimné
jedno, kde budes bydlet,“ zamumlal si pod nos, ,hlavné kdyz mé
nebudes otravovat!“

Aje to jen pér dni, co musel busit pésti na spole¢nou zed fado-
vého domku zase, protoze kdyz ned¢lali kravél délnici, délal ho
jeji syn. Winston nemohl pochopit, jak jedno malé dité, zejména
takové, které se na vefejnosti tvafi jako slusné vychovany andilek,
dokadze délat takovy hluk. Ten kluk o¢ividné hrozné riad béhal po
schodech nahoru a dol, akorét pfitom dupal jako stido nosorozcu.
Po $esti letech Zivota v &isle 79, krajnim fadovém domku a bez
sousedu ve vedlejsim domé, byl Winston zvykly na ticho a klid.
Bernice mu pfevritila Zivot vzhiru nohama.

Ve snaze prehlusit hluk, ktery vydévalo jeji dité, si Winston
poustél hudbu nesmyslné nahlas (nékdy to byl drum and bass,
nékdy staré dobré R&B, ob¢as Kate Bush — mél rozmanity vkus).
Kakofonie zvukd samoziejmé zpusobila, ze Krilovna ze Sdby
busila pro zménu na jeho dverte.

»Ztlumte ten zatracenej rdmus!“

Postiehl, Ze chtéla pouzit silnéjsi vyraz nez ,zatracenej“ rimus,
ale bohuzel pro ni za ni vykukoval nevinny obli¢ejik jejiho synka.

»Sebastian se snazi délat domdci tkoly,“ dodala uz mirnéji.
Sebastian, o kterém byla fe¢, souhlasné prikyvl, ani stopy po
dusajicim nosorozci, ktery v ném musel dfimat.

A ted zase rusila Winstontiv odpo¢inek na zahradé. Jak se nad
nim ty¢il jeji stin, frustrované se mu zrychlil tep.

»Pane Winstone?“ zopakovala hlasité a odkaslala si.
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Strhl si sluchatka z usi. ,Rikal jsem vam, Ze jsem jen Winston,*
odsekl, aniz oteviel o¢i. Co proboha zivého zase provedl? Hovél
sive starém dfevéném kfesilku, které se v téhle zahradé zabydlelo
o¢ividné dévno pfedtim, nez se pristéhoval. Nohy mél polozené
na osklivém Sedivém okraji vyvyseného zdhonu, ze kterého se
odlupoval letity nétér. Ty zahony dplné nesndsel: byly zapleve-
lené prerostlym ostruzinim a svlaccem a chaotickou zmét navic
podtrhoval stiplavy zdpach lis¢iho trusu.

»Prominte!“ zopakovala, jako by ho neslysela.

Ted teprve se na ni podival. ,Co zaser®

»Prosim, nekufte tu, kdyz je tady muj syn,“ pozadala ho bez
okolkd.

No jasné. Mohl to tusit. Kdykoli si na zahradé zapalil, Krilovna
ze Saby hned busila na své kuchyniské okno a se znechucenym
usklebkem na tvafi mu pomoci pantomimy naznacovala, Ze m4
cigaretu tipnout.

»=INepfeju si, aby byl vystavovin pasivnimu koufeni.

Winston se v kiesilku napfimil a pohledem patral po jejim
Synovi.

,Vzdyt tu neni!“ ohradil se. Sotva to viak dofekl, zahlédl chlapce
v prvnim patfe, jak tiskne obli¢ej na okno, rukama si zakryvd dsta
a ze vSech sil se snazi zadrzet smich, jako by hrozilo, Ze z néj
vytryskne o¢ima, usima, nosem i pusou.

Cigareta Winstonovi dohofivala mezi konecky prsti. Znovu
se pohodlné opfel, naposledy z ni dlouze potihl a kouf vyfoukl
pfimo pfed jejim zlostnym pohledem nahoru. Kdyby ho ted vidéla
jeho matka, jeho pfistup by ji Sokoval i potésil zaroveri.

»Ale samozriejmé, zlato, stadi fict,“ odvétil mrazivé. Krilovna ze
Saby sebou pii osloveni ,zlato“ trhla, v coz doufal, ale ten reflex,
jak sklopila o¢i... napadlo ho, jestli ji to neranilo néjak hloubéji.
Jestli ji tak kdysi nefikal jesté nékdo jiny, koho taky nendvidéla.
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Temny a vzdileny vyraz z jeji tvife ale ve vtefin€ zmizel a opét
ho vystfidalo opovrzeni. ,Hnus,“ zamumlala. Pak se otocila,
zamifila zpatky k sobé do kuchyné a dvefe se za ni zabouchly.
Jejich dva fadové domky shlizely na Winstona. Byly aplné stejné,
jenom zrcadlové obrdcené — oba mély viktoridnské cihlové zdi,
sikmé stfechy a vysoké kominy. Ale jeji dim byl zrekonstruova-
ny; velkd, zbrusu nova kuchyriskd okna s ocelovymi rimy byla
bez poskvrnky: neddvno je osadil stavaf, ktery se povazoval za
ptistiho Jamese Blunta. Winstonova stahovaci okna byla naproti
tomu ocividné desitky let stard — skla byla usmudland, $pinavd
od desté a zasazend do starych zrezivélych rimau.

Winston se zhluboka nadechl, aby si vychutnal okolni klid.
Koneéné. Jenze to netrvalo moc dlouho.

,2Hald!“ ozval se zpoza zdi oddé€lujici zahradu od ulice Salav
hlas. Nejdiiv Winston zahlédl jenom Salovu ¢epici s bambuli,
ktera, jak se domnival, musela patfit jeho Zené¢ Angele. Nesndsel
stereotypni ndzory, ale riZovo-bilé prouzky a duhovd bambule
nebyl aplné Salav styl.

»Ano, Sale? odpovédél Winston, kdyz se nade zdi objevilo
i Salovo husté obo¢i a zelené o¢i. Pohled na jeho $éfa a pfitele
v jedné osobé ho potésil.

»Winstone, synku, mohl bys za mé ted zaskocit v krimku? Vim,
Ze mas dnes volno, ale je to jen na chvilku. Musim vyzvednout
Angelu z hodiny pilatesu.

»Jasné.“ Winston se pokusil zamaskovat prvotni zklamani. Tésil
se na svij volny den a na to, Ze bude §tvit sousedku, lenosit na
pohovce, poslouchat stard cédécka, kterd mu pfipominala rodinu,
a vafit ve velkém jidla, kterd pak zapomenou snist. Napldnoval si
cely den plny aktivit, aby zapomnél na skute¢nost, Ze musi travit
jejich pété vyroci sim. Lewis byl zase v kanceldfi. V préci byl uz

desity den v fadé a doma se mezitim sotva ukdzal. Darek k vyroci,
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ktery Winston zabalil uz pfed par dny, lezel nedotceny na kuchyn-
ské lince. Podafilo se mu vypitrat desku s pivodni nahriavkou
zpévalky Little Eva — kdyz byl Lewis maly, jeho tita mu ji ¢asto
poustél, ale ta stard se ddvno nékde ztratila. Horni stranu balicku
zdobilo ,, L a pét hvézdicek, jedna za kazdy rok, co tvorili par. Win-
ston si ted pfipadal hloupé, Ze vénoval tolik pozornosti detailam.

Price v obchodé byla moznd beztak pithodnéjsi zpisob, jak
oslavit vyro¢i, protoze posledni dobou stejné travil vic ¢asu se
zékazniky nez s Lewisem.

Pohlédl na telefon. Lewis mu dokonce zatim neposlal ani ese-
mesku s blahopfanim. V telefonu mél jen jednu novou zprivu od
své starsi sestry Ruth, kterd Zila s rodinou v Kanadé: Winstonku,
styskd se mi. Dame nékdy FaceTime?

Zhruba stejnou zpravu mu posilala skoro kazdy tyden a obcas
pfipojila fotky svych déti, které uz hrozné vyrostly — bylo jim
osm a devét let. Naposledy je vidél, kdyz to byla jesté batolata.

Nehledé¢ na to, jak pravidelné mu psala nebo se mu pokousela
dovolat, Winston si stejné nikdy nedokazal najit vhodnou chvilku,
aby ji zavolal zpatky.

Zatimco Salova bambule hopkala podél zdi zpitky, Winston
prosel do chodby, aby se pfezul do pofadnych bot. ,Do hajzlu!“
zaklel, kdyz uklouzl na hromddce letiki a nevyzadané posty,
kterd lezela na rohozce. Sklonil se, aby zvedl obélku s letiky
néjakych zahrad, jejichz stranky zdobily fotografie zaplavy roz-
kvetlych kvétin.

»Jak si proboha nékdo miize myslet, Ze mdm energii na za-
hradni¢eni? zamumlal a hodil obdlku spolu s ostatni postou na
telefonni stolek. Vizitky opravaru. Nabidky likajici na vésténi
z dlané. Menu riznych restauraci s rozvozem jidla. A obdlky
adresované ,,obyvatelim ¢isla 79 s predtisténymi vzkazy od rea-

litnich agentii: ,UzZ jste uvazovali o prodeji svého domu?“
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Na pocest Krilovny ze Siby za sebou hlasité bouchl vstupnimi

dvefmi.

o~
o~

»Je to zvlastni, vidét vés tady v nedéli,“ poznamenala Jenny, kterd
patfila mezi nezapomenutelné a dlouhodobé mistni zikazniky
Salova krdimku. Winston automaticky sdhl nahoru, aby ji podal
dvé krabicky ¢ervenych marlborek s nezbytnym nevdbnym ob-
razkem nécich z¢ernalych plic. Jenny muselo byt pfes osmdesit,
ackoli Winston se ji na vék nikdy nezeptal, a fikalo se, Ze si
v Salové krimku kupovala tfikrdt tydné ctyficet marlborek, co
Ucetni zdznamy pamatuji.

»INo tak, Vincente, podejte mi je, zachichotala se Jenny. Win-
ston obdivoval jeji loajalitu a dislednost a taky jeji vkus v oblékdni.
Dnes méla na sobé retro kozich a lesklé leginy. Zase mu popletla
jméno, coz uz tolik neobdivoval, ale i v tom byla diisledna.

V takovych chvilich vzdycky slysel matcin hlas: ,Dala jsem ti
anglické jméno, aby ho nikdo nemohl poplést.“ Winston se po-
kousel Jenny nékolikrit opravit, ale ona pokazdé prosté odvétila:
»Jd vim! Jako ten malif. Krdsné jméno.“ Jediné, co mu zabrinilo
v tom, aby ji znovu opravil, byla pfedstava, Ze by musel fict: ,Ne,
Winston jako Churchill, ten statnik.

Sal na tom byl ale mnohem hif. Jenny mu stédle fikala ,Bacu-
licek®, coz byla prezdivka, kterou ldskyplné pouzival jeho otec,
kdyz byl Sal maly a vSechen ¢as travil ¢tenim obrazkovych knizek
pod pultem. Kramek patfil Salové rodiné uz cela desetileti; byl na
Stoke Newington Road uz v podstaté takovou instituci.

»Jak to, Ze jste tady, Vinci?“ zopakovala Jenny.

»Zaskakuju za Sala, jel vyzvednout Angelu z pilatesu,” odpo-

védeél a podafilo se mu udrzet Gsmév na tvari.
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Jenny pfikyvla, podala mu hotovost a s mrknutim se obratila
k odchodu. Rukama pevné svirala choditko a ¢ekala, az se zd-
kaznici ve fronté pted ni rozestoupi jako mofte: lidi se vzdycky
pted Jenny rozestupovali. Védélo se, Ze pokud ji nevyjdete vsttic,
md to ndsledky. Jisty palec padl jednou jejimu choditku za obét.
,2Namoudusi nehoda,* tvrdila Jenny, ale jeji drzy usmév vypovidal
o néfem uUplné jiném.

Winston miloval ten pocit sounilezitosti, ktery v kramku
panoval. Ty kazdodenni vystfednosti, znimé tvife, momentky
ze zivotu svych sousedd. M¢l dokonce rdd i lidi, jako byl Remcal
Howard, ktery dokézal pul hodiny s gustem lamentovat nad
stavem svéta, aby si pak koupil jeden jediny balicek sezamovych
susenek pro svou kmotfenku. Taky si rdd povidal se Zenou, kterd
¢as od Casu prichazela pro fazole mungo, zpravidla kdyz méla na
navstéve svého otce: ,Ji jenom fazole mungo, nékdy jesté s ok-
rou,” fikdvala, oba se tomu vzdycky zasméli a vyménili si tipy
na recepty. ,Reknéte mi, e si to mungo aspon ddvd po indicku
s badh nebo s kadhi?“ ujistoval se Winston a zakaznice Vritti
ptikyvovala: ,Kdyz vafim j4, tak jediné takhle. Moje matka by
byla jinak zdésena.“ A kone¢né tu byl jeden anonymni zdkaznik,
ktery se obcas stavil, jen aby okomentoval pocasi. ,Dneska je
zima, cor® fikal, kdyz sledoval Winstona v bezprstych rukavi-
cich. Nebo ,Celkem horko, vidte?, to kdyz Winston rukavice
nemél.

Dohromady tvofili komunitu, a pfitom mezi nimi mohl byt
zcela sim sebou.

Tedy, vétsinou.

V tom okamziku ji totiz spatfil. Krilovnu ze Sdby. V ndruci
drzela dvé lahve vina, jako by chovala dvojcata, a protivné nahlas
mluvila do malych bezdritovych sluchatek.

Kde se tu vzala? Jesté nikdy ji v krimku nevidél.
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,,[jplné no¢ni mura, pohorsené mlaskla. ,Je neuvéfitelné neoma-
leny. Viibec nebere ohledy... Ne, Clemmie. /e to tak. O¢ima t€kala
po obchodg, pfeskakovala mezi regdlem se sedmndcti typy ryze,
femeslnymi pivy v chladnicce a ulickou snad se v§emi druhy oliv,
co jich na svété je.

»Jako by vyristal mezi divochy... ne, Clemmie, nemyslim to
rasisticky.“ Posledni vétu zaseptala, ale pfesto to bylo dost nahlas,
aby se za ni par hlav otoc¢ilo. ,Pofad tam otravuje, pokracovala,
»coudi z téch hnusnych cigaret a rozvaluje se v kfesle, co vypadd,
jako by ho sezral a pak vyblil pes. Ob¢as si fikam, jestli ma viibec
néjakou prici, protoze mi pfipada, Ze se potrad poflakuje kolem.
Jak si miize dovolit ndjemny? Tohle je celkem s/usnda ¢tvrt. Ne,
Clemmie, neni to jako v devadesatych letech, ted je to tu fakt hezky.

Winstonovi hofely tvife. Rozhodné se kolem nepoflakuje,
nedéle je totiz jediny den, kdy md volno. A ona mé co mluvit —
vidél, jak travi hodiny pred televizi a donekonecna sleduje potad
Home Under the Hammer.

Teenager u pultu si balil tfi instantni nudlové polévky do lat-
kové tasky s ndpisem ,Vilka proti plastim“ a Kralovna ze Siby
zatim pokrocila vpred. ,Rikala jsem si, Ze zkusim zavolat jeho
domdcimu, at ho vykopne. Minimélné chci, aby si po sobé zacal
uklizet, pronesla pfesné v ten okamzik, kdy jeji pohled padl na
Winstona. Nejprve ho nezaregistrovala, liné ho pfejela o¢ima,
protoze neviditelna osoba za pultem ji nezajimala.

A pak...

Ten vyraz!

K nezaplaceni.

Zarazila se uprostied slova, usta oteviend, o¢i dokofdn, nevérici
pohled.

»Znovu zdravim, sousedko,” usmal se Winston sladce, zatimco

ona mrskla lahve na pult.
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Omluvila se kamarddce do telefonu, pfi¢emz tén jejtho hlasu
se v mziku zménil z rozhof¢eného a poboufeného na ponékud
pteslazeny. ,No nic, musim bézet. Mdm t¢ rdda a pozdravuj
rodinu, Clemmie.“

Zatimco markoval lahve, Bernice upirala o¢i na pokladnu, na
které se objevilo nejprve 11 liber, pak 14 liber a nakonec celkova
cena 25 liber.

»2Dobrd vina,“ poznamenal, ani nevédél proc. ,Jste snad znalky-
né?“ Pokusil se udrzet si tén, ktery pouzival u ostatnich zakazniki,
ale vyznélo to daleko ostfeji.

»,Someliér,“ odvétila stroze.

»Jakzer* Balil lahve do tasky s pohledem upfenym na své ruce.

»10 slovo, které hledite, je sommelier,“ zopakovala tentokrit
francouzsky.

»Jasné,“ odvétil. Nehledal zddné slovo, ale ted mu na mysli
vytanulo 4rdva. ,Dvacet pét liber, prosim, fekl.

Frustrované se zadival na cereidlie, vyrovnané od podlahy ke
stropu v pravém zadnim rohu krimku, z nichZ na néj posmésné
shlizel obrézek tygra Tonyho. Na bezpe¢nostnim monitoru pied
sebou si v8§iml, s jakym odstupem od pultu Bernice stoji. Lidé se
vétsinou nakldnéli ptes piepdzku, a zatimco mu vypravéli his-
torky o svych vnoucatech, o dramatech v praci nebo o nevérnych
partnerech, divoce gestikulovali.

,Hotové, nebo kartou?*

,Kartou.“

Z4dné »prosim®. Ovsem pro¢ by Kralovna ze Sdby fikala prosim?

Nez se stihl zeptat, jestli chce G¢tenku, uz byla venku ze dvefi.
A hned za ni se objevila Jenny ve svém kozichu a s choditkem
a tlacila se pfes frontu zpét k pultu. Sledoval, jak zachmufené
obli¢eje roztdvaji do pobavenych Gsmévi, zatimco Jenny prozpé-

vovala: ,Diky, mildcku, a ,Zlaticko, uhnéte mi prosim z cesty.
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'“

,vinci
Winston se usmal skrze zataté zuby.

'“

»Vinci!“ zopakovala.

»Ano, Jenny?*

»Dal jste mi mentolky. Nemdm u sebe bryle, ale jsem si docela
jistd, Ze to jsou mentolky, Vinci.“

Hodila neoteviené krabicky na pult. Tmavé, z¢ernalé plice
se na néj vycitavé divaly. Byly to mentolky. Jak to poznala, kdyz
nem¢éla bryle?

»Piipadaly mi jiné,“ dodala Jenny, jako by mu ¢etla myslenky.

»Prominte, Jenny.“ Winston ji rychle podal spravné krabicky
Cervenych marlborek. ,Moc se omlouvam.*

»Netrapte se, milacku, str¢ila je Jenny do kapsy. ,Zatim se
vam nikdy nic podobného nestalo. Jste v poradku? Kdo to byl?“
pokyvla hlavou smérem ke dvefim.

»,Kdo byl kdo?* pteptal se, i kdyZ si uvédomoval, Ze zdkaznici
za ni zalinaji nesouhlasné pfeslapovat.

»Lazenskd. Taska s lahvemi. Vase pfitelkyné, nebo co?* Na tvéfi
vyloudila skddlivy dsmév. ,Co se stalo s tim vasim mlidencem?“

»INe, nic, to byla moje nové sousedka. Nasté¢hovala se pfed par
mésici. Nejsme zrovna kamaradi.“

,2Ha!“ zasmila se Jenny a pohodila hlavou. ,Pfipadalo mi, ze
z vis vzdjemna piitazlivost vyloZené sild, zazertovala a teatralné
pohlédla na zikazniky za sebou, ktefi se poslusné zasmaili na
Winstoniv tcet.

»Diky, Jenny,“ zatpél Winston. ,Vy vizné umite potésit!“

Letmo pohlédl na telefon, jestli mu Lewis neposlal zpravu, ale
nic tam nebylo — jen fotka na pozadi obrazovky: Lewis a Winston
zavéseni do sebe na pldzi a jejich siluety vykreslené sluncem.
Pripadala mu jako z jiného Zivota.

»Dalsi, prosim,* fekl a snazil se zamaskovat zklamani.
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Kapitola druha

Winston

Zari 2018

Po SaLovE NAVRATU sE WINSTON rozloudil a vyrazil pomalym
krokem po Stoke Newington Road. Mijel pary, které se smaly
nebo se k sobé tiskly, aby se chrénily pfed podzimnim vétiikem.
Skupinky kamaradi poseddvaly pred hospodou a fesily problémy
sv€ta, hazely do sebe pullitry piva a chechtaly se své posetilosti.
Winston krécel se sklonénou hlavou a sledoval, jak jedna noha
stfidd druhou. Snazil se nevsimat si toho, jak se mu temnota
ptichizejictho vecera usazuje na hrudi a svird mu dech. Spolu
s nastupujicim chladem proménila jeho plice v led.

Po sméné v prici se Winston zpravidla uvelebil pfed televizi,
kde také usinal. To znamenalo, Ze kdyZ se Lewis vritil z price,
a nezdlezelo na tom, jak pozdé, probudil Winstona a spole¢né
zamifili nahoru —uléhdni do postele pak nebylo tak osamélé. Jenze
od té doby, co se vedle pfistéhovala Bernice a jeji syn, bylo usindni
na pohovce téz8i. Zvuky z jejich domu, jejich smich nebo jindy
hlasité hadky ho udrzovaly v bdélém stavu. Jak moc Krélovnu ze
Saby nesndsel, tak moc ji taky zavidél. Neustdle mu pfipominala,
Ze ona ma néjaky zivot, rodinu a syna, ktery ji déla spolecnost.

Winston byl doma skoro pofdd sdm.

Na rohu odbo¢il ze Stoke Newington Road na Eastbourne Road

a kone¢né zvedl hlavu. Prelétl pohledem identickou architekturu
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viktoridnskych fadovych domkt. Nékteré z nich byly nové na-
tfené a na vstupnich dvefich zdfila mosazna klepadla a vyraznd
Cisla. Pfemyslel, co se asi za témi dvefmi déje. Bydlelo tu hodné
lidi, se kterymi se jesté viibec nepotkal. Se zdkazniky v kraimku
si vzdycky povidal, ale kdyz doslo na sousedy v ulici, sotva znal
jejich obli¢eje, natoz jména. Vétsina zavésa ted byla zatazena.
Ob¢as na nich svétla vykreslovala siluety pokojovych rostlin, takze
vypadaly jako dZungle ve mésté. Byly to jediné stopy, ze kterych
mohl usuzovat, kdo tu bydli a jaky asi vede Zivot.

Uz od pulky ulice slysel televizi, ktera hréla v ¢isle 68. V byté
v prvnim patfe vZdycky hrila televize. Z vééné otevieného okna
se ven linul britsky sitcom s chrastivou zvukovou stopou a vital
Winstona, kdyz pfichdzel ke svému domu ¢&islo 79, ktery stal
naproti pres ulici.

Kdyz se v zorném poli objevily jeho vstupni dvete, predstavil si
sam sebe pred Sesti lety, jak prochdzi touhle ulici, aby se na dam
poprvé podival. Lewis, ktery byl tenkrat jen Winstonav kolega,
mél k dispozici volnou loznici, protoze se jeden z jeho ptivodnich
spolubydlicich odstéhoval.

»2Nechces snad navzdycky bydlet u teticky, ne?* poznamenal.

To Winston opravdu nechtél. Teta v Harrow byla vzdilena
pfibuzna jeho matky. V jejim domé musel Winston dodrzovat
vecerku a pfisnou dietu, a jesté to znamenalo otravné dojizdéni
do préce. Tehdy tam bydlel uz pét let a mél toho dost.

Lewis a Winston se poznali v préci ve stejné bance v City.
Zatimco Lewis v ni byl jako doma, Winston tam nikdy nezapadLl.
Ptestoze byli kazdy jiny, Winstona k Lewisovi néco tiahlo. Lewis
byl rozpustily, ale malokdy si z nékoho délal legraci a nikdy se ne-
bral moc vazné, coz se o viech Winstonovych kolezich fict nedalo.

Asi tak po roce nového zivota jednou s Lewisem stravil poledni

pauzu, kdy spolu mluvili o vSem mozném i nemozném, pocinaje
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oblibenymi televiznimi programy a vysnénymi celebritami, které
by pozvali na vecefi, kdyby mohli, a konce stéZovanim si na $éfy
a debatou o kladech a zdporech kapitalistického systému. Win-
ston pak zavolal matce a s jistotou ji oznamil: ,Ma, nasel jsem
si kamardda.“ Na druhém konci linky bylo slyset, Ze jeho matka
je na zahradé v Ahmadédbadu s hlasité skfehotajicimi papousky
v pozadi. Uplné citil ten teply vitr, jako by tam byl s ni. ,Beta —
syndcku,“ odpovédéla, ,jd védéla, Ze nékoho najdes. S tebou neni
mozné se nekamarddit. Jsem na tebe pysnd.

Jenze ani Winston necekal, Ze se po pir mésicich do svého
kamardda zamiluje.

,»Vitej,“ pozdravil ho tehdy pted lety Lewis, kdyz oteviel dvete
v ¢isle 79, nacez zahfmél dramatickym hlasem televizniho realit-
niho agenta: , Tohle misto se mize stit tvym novym domovem!“
Winstona pak bolely tvife z toho, jak se rozesmali.

Dim vypadal jako typické staromlddenecké doupé: videohry na
hromddce vedle televize, laciné bytové textilie z obchoddku TK
Maxx nebo Primark, mékké hnédé polstire a kozenkové pohovky
s oSoupanymi podruc¢kami. Na policich na jedné strané komina od
krbu byly vyrovnané fady pivnich lahvi a na druhé lahve portského.

»M3s rdd portské?* zeptal se Winston a pomyslel si, Ze je to
spis piti pro staré.

»Opolubydlici je zacinajici pravnik,* odvétil Lewis, jako by to
bylo vysvétleni.

Kdyz mu Lewis ukdzal volnou loznici s oknem do zahrady,
Winston se prudce nadechl. Na zahradé byly v plném kvétu brosk-
vové bilé a jasné rudé ruze a ve vSech Ctyfech rozich vyrustaly
tmavé Sefiky a tmavé fialové komule. Zahrada byla krasna, i kdyz
ponékud zanedbana. A vypadalo to, Ze zanedlouho vSechno pohlti
svlacec — jeho pfitomnost prozrazovaly dponky, které se plazily

po stvolech a vyhoncich ostatnich rostlin.
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»Zahrada je obrovskd, co? poznamenal Lewis. ,Ptal jsem se,
pro¢ tu neni plot, mizeme se klidné dostat k sousedovic zadnimu
vchodu do kuchyné. Domici fikal, Ze zahrada je spolecnd. Néjaka
divnd klauzule v listu vlastnictvi nebo tak néco, ale ve vedlejsim
domé ted nikdo nebydli. Myslim, Ze je na prodej. Coz znameni,
Ze zahrada je prozatim prakticky celd nase. Jesté jsme tam nic ne-
udélali, ale chystame se pofidit néjaké piknikové stolky, abychom tu
mohli porddat party a tak. Akorit jsme se k tomu jesté nedostali.

Winston se znovu rozhlédl po mistnosti — diky bilym sténam
a velkému oknu byla vzdusnad a jasna. Police byly prazdné, jen je
zaplnit. Pfipadalo mu, Ze to je pfileZitost k novému Zivotu. ,Moc
se mi tu libi,“ prohlasil a bylo rozhodnuto. Stéhoval se.

Zili takhle par mésici kazdy ve svém pokoji jesté s pravnikem
Justinem, Lewisovym kamariddem z univerzity, dokud se Justin
neodstéhoval ke své pritelkyni.

»,Co myslis? Moznd, Ze... Ze bychom nikoho dalstho ani ne-
museli hledat. Viabec se mi nechce fesit pohovory s moznymi
spolubydlicimi,“ svéfil se Lewis jednoho dne ve své podkrovni
loznici, kdyz sedéli pod stfesnim oknem pfitisknuti k sob¢ a pili
vino z hrnka.

»Vaznér“ odpoveédél Winston a pohlédl na Lewise. ,,Jen my dvar“

»Jen my, prikyvl Lewis.

,No, asi to mizeme zkusit a uvidime,“ odvétil Winston s ro-
zechvélym pocitem.

Béhem nidsledujicich dvou mésici se sblizili jesté vic. Winston
travil min vecert u sebe v loznici a vic ¢asu v Lewisové podkrovnim
pokoji. Z jeho okna bylo vidét celé mésto. Cely svét.

Asi po roce spole¢ného zivota jednou Winston zastihl Lewise
v kuchyni, jak kréji cibuli na svou specidlni bolofiskou omécku.
,»Chci skon¢it,“ prohldsil Winston a Lewis se na néj podival s no-

zem na prkénku a panikou v o¢ich.

26



»S nami?“ zachvél se mu hlas.

Winston se zajikl. § ndmi. Nikdy spolu nemluvili o konceptu
my — zcela plynule se z nich stal par, aniZ by to museli vyslovit
nahlas. Kdyz uslysel, jak to Lewis vyikl, poprvé si uvédomil, ze
se mu to véechno jenom nezd4.

»Ne,“ usmil se. ,S praci.”

Lewis ptikyvl a vritil se ke krdjeni cibule. Na rtech mu zahral
usmév a uvolnil se v ramenou. Lewise neddvno povysili a on ted
neochvéjné mifil na Zivotni drahu bankéfe. Naopak Winston
hledal jakoukoli vymluvu, aby mohl z této drahy vyskocit. Cht¢l
najit néco jiného, néjakou jinou roli, kterd by mu vyhovovala vic.

,Vis, co chces délat>

»Jesté ne, polkl naprizdno Winston. Nem¢l zddny plin —
a matka mu prece kladla na srdce, aby mél v2dycky néjaky plan.
»Ale nemtizu to vydrzet. Vi§, Ze to tam nendvidim. Neni to mgj
sen, to myj tita to chtél.“ Winstonovi vstavaly vlasy hrizou na
hlavé, kdyz pomyslel na vSechny ty penize, které musel otec
zaplatit, aby ho sem dostal, aby svému synovi zajistil moznost
zit zivot v londynském City, ktery pro néj napldnoval. ,Najdu si
néjakou brigadu, nez na néco pfijdu.”

,»1o je v pohodé, pfikyvl Lewis a usmal se na néj. ,Musis udélat
to, co je pro tebe spravné. Zivot je moc kratky, Winstone. Muj
novy plat pokryje vétsinu ndjmu a navic mi vypomdhd téta, takze
si naklady mtizeme rozdélit podle ptijmu. To pijde.

Winstonovi se v hlavé rozeznélo matcéino varovani, Ze se nema
nikdy spoléhat na cizi penize. A védél, Ze to je moc: dim se
tfemi loznicemi jen pro dva. Bylo to vystfedni. Vzdyt jim bylo
kolem pétadvaceti: v§ichni ostatni Zili v kumbdlu nebo si s lidmi,
se kterymi se nikdy nechtéli skamaradit, pronajimali obfi dim,
zamofeny my$mi. Matka méla pravdu, jenze tohle byl Lewis.

Tohle bylo my.
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Kdyz se na za¢itku uchézel o misto v Salové kramku, bylo to
docasné feseni. Ptihodné. Jen dvé minuty cesty. Prilezitost vydélat
néjaké penize, zatimco bude pfemyslet, jaky bude jeho dalsi krok.
Jenze price se Salem a Angelou mu pfinesla novou rodinu a on
pomalu zacinal mit pocit, Ze by sem, do tohoto mésta, nad rimec
svého zivota s Lewisem, mohl pfece jenom patfit.

Préce to byla tézkd a inavnd. Po dlouhych sméndch ho bolely
nohy a vecer vzdycky rovnou usinal. Ale pfipadalo mu, Ze ma
bliz k lidem. UZ netréavil ¢as v kancelafi ve dvanictém patfe bez
moznosti porozumét lidem, se kterymi ji sdilel. Uz neshlizel na
mésto shora.

Jenze zatimco Winston vyladil Zivotni rovnovdhu s praci, kte-
rou miloval, navic s vyhodou, Ze si ji mohl vybrat, Lewis svou
rovnovihu zacal ztricet. Jeho pracovni doba byla stdle delsi a delsi
a Winston si uvédomil, Ze sim sice m4 vic ¢asu, ale nemd ho
s kym travit.

»Zaprodal jsi svou dusi,“ chtélo se mu fict. Jenze Lewisova
price znamenala, Ze Winston mohl Zit tak, jak chtél, takze mu

nakonec nikdy nic nefekl.

~>
o~

Posvitil si na klicovou dirku telefonem, stréil kli¢ do zdmku a ote-
viel dvefte. ,Hal6? Lewisi?“ zavolal spis s nadéji nez s o¢ekavanim.
Z vnitiku temného, tichého domu neptisla zadnd odpoved.
Kdysi dévno, v téch ranych, zamilovanych dnech, vyvolalo
otevieni dvefi jiskru radosti. Kdyz dfiv Winston vkro¢il dovnit,
citil se v bezpedi ve svété, ktery si spolu s Lewisem pro sebe vy-
tvofili, se sbirkou pitomych magnett na lednici, s botami, které
vypadédvaly z botniku v pfedsini, s fotkami z vylet do Rima,

Florencie ¢i Pafize na krbové fimse. Dosel vzdycky do kuchyné,
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kde Lewis pravé obéma naléval vino, zatimco jeho slavna boloriskd
omiécka (nic jiného uvafit neumél!) vesele bublala na sporaku. Bylo
to véechno, po ¢em zoufale touzil, aniz by si to dfiv uvédomoval.

Dnes, v den jejich vyrodi, si nic nepfdl vic nez tyhle chvile
znovu vratit. Chtél Lewise. Jenze kdyz vstoupil do domu, narazil
akorit nohou do krabice na vstupnim schodu: RYCHLE VYRIDIT
bylo na¢mérino na jejim boku. Piivodni adresa byla nedbale
preskrtana.

Bliz k Lewisovi se dneska nedostane.

Zved] krabici, donesl ji na kuchynskou linku a polozil vedle
svého ddrku pro Lewise.

Uvnitf byla sada svi¢ek Yankee Candle, lahev Veuve Clicquot
a vzkaz na papife vytrzeném z linkovaného sesitu.

W, stilo na ném Lewisovym roztékanym, pokroucenym pis-
mem, viechno nejlepsi k vyroct, ldsko! Dneska budu v prdci dlouho.
Promisi, Ze nemiizu byt vecer s tebou, ale tady mds néco, aby sis nds
vecer uzil. Miluju té, tviij L. xxx

Winston §ampanské okamzité otevrel a takika si ani nevsiml,
jak $punt vyletél ven. Lokl si rovnou z lahve a ¢ekal, az néco pociti.

Pomalu dosel do obyvaku. Pouli¢ni lampy zalévaly prazdnou
mistnost i nabytek pfizraénym zlatavym svétlem. Zadival se ven
na dokonaly Zivy plot pted ¢islem 80 na protéjsi strané ulice a na
nalesténou ¢erveno-bilou dlazbu, kterd vedla k lizdtkové Cerve-
nym vstupnim dvefim. Dokonce az sem byly slySet pronikavé
hlasy z televize v ¢isle 68. Bude i jeho Zivot jednou stejny? Bude
sedét pred televizi od rina do vecera den za dnem a jeho jedinym
kontaktem s venkovnim svétem bude praminek vzduchu proudici
pootevienym oknem?

Pak si v§iml dvou lidi ze ¢tyfgeneracni rodiny, kterd Zila v &is-
le 78, v domé stejné velikém jako byl ten jeho a Lewistv. Matka
a dospéld dcera odemykaly vstupni dvefe, naruce plné ndkupnich
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tasek a velkych pétilitrovych lahvi kuchyiiského oleje: nakupovaly
pravidelné u Sala, ale Winston nevédél, jak se jmenuji. Casto slysel
plac ditéte, pii kterém se vzdy ozvalo voldni jamajské prababicky,
dozadujici se, aby to dité¢ nékdo uklidnil. Winston se vzdycky
usmal, kdyz je slysel, protoze mu to pfipominalo jeho vlastni
détstvi, kdyz zil s babickou v Indii.

Byli tulidé jako ten muz v ¢ervenych kalhotach z ¢isla 80, jehoz
perfektné zastfizeny zivy plot skryval dokonaly a nédkladny Zivot
pted zbytkem svéta. Jako by kficel: ,Muj Zivot je tak dokonaly,
Ze mam Cas na to, abych tenhle plot stifhal kazdy tyden, nebo
za to aspon nékomu platil.“ Byly tu ale i rodiny jako ta z ¢isla
78, u kterych si umél predstavit, Ze tu Ziji uZ po celé generace,
zatimco jejich sousedstvi se neustdle proménuje. A pak tu byli
by si nikdy nemohli dovolit.

Bublinky ho simraly vzadu v krku. Winston odstoupil od okna
a prosel s lahvi v ruce praizdnym domem. Vysel na zahradu a do-
plouzil se do vzdaleného pravého rohu k velikdnskému eukalyptu,
za ktery mu Kralovna ze Sdby zastréila dfevéné kiesilko, aby se na
tu ohavnost nemusela divat. Od té doby, co sem Bernice pfisla, uz
nemél na zpustlé zahradé chvili klidu. Byl tu nechtény a nevitany
stejné jako krysy a lisky, které pfes ni probihaly. Vytrhl zapasované
rozviklané kfesilko zpoza stromu a donesl ho do samého stiedu
zahrady — jako takovou malou rebelii. Pfejel zrakem po ndpisu
Viastnorucné vyrobil Prem, ktery byl zezadu neobratné vyryty do
drevéného rdmu. Ztézka dosedl, sampariiské vysplouchlo pies
okraj hrdla a lepkavé mu stékalo po ruce.

Winston svou préci miloval. A bylo toho tolik, co mél na tomhle
mésté a téhle ctvrti rad. Pro¢ mél viak stéle pocit, Ze mu néco chybi?
Zatimco mu no¢ni chlad zalézal pod bundu a $tipal ho do kotnika,

premyslel, jestli se ten pocit domova nékdy v dohledné dobé vriti.
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Naslouchal vzddlené kakofonii sirén a troubicich aut na Stoke
Newington Road, pferusovanému hovoru lidi, ktefi prochdzeli
podél zahradni zdi, a vdechoval viini smazené cibule a ¢esneku, jak
si sousedi pripravovali vecefi. Winston drzel lahev Veuve Clicquot
pevné v ruce a kolem dokola ho obklopovaly znamky Zivota.

Tak pro¢ se citil osaméleji nez kdy dfiv?
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Kapitola tfeti

Winston

Zari 2018

Po NEKLIDNE NocI vsTAL Winston brzy. Celou noc se pfi sebe-
mensim zvuku budil, protoze doufal, Ze to znamena, Ze je Lewis
doma. Jenze se neozvalo Zidné otoceni klie v zdmku, Zddné
zaskfipani podlahy ani zasusténi pfikryvky, které by naznacilo
Lewistv ndvrat. Zustal celou noc v prici. A Winston se snazil
ignorovat tu olovénou tihu, kterd se mu rozprostiela v zaludku.

Optel se pazemi o parapet. Mésto pod nim se probouzelo
a no¢ni obloha vyklizela prostor novému dni. Z mnoha oken se
do ulic rozlévaly obdélniky teplého Zlutého svétla: loznice, chod-
by, obyvaci pokoje. Kominy a $ikmé stfechy oddélovaly obytné
oblasti od zbytku mésta, kde prevlddaly vézaky, kanceldfe, svétla
v mrakodrapu Shard a jefdby chystajici se stavét dalsi budovy.
Winston si proti tomu vSemu pfipadal malicky. Takova tecka
v krajiné Zivota.

Zrovna se zhluboka nadechl, usrkl teply ¢aj a v ustech pocitil
hotkou chut rina. Vtom zahlédl jasné razovou skvrnu, kterd se
pohybovala po zahradé, néco drmolila a pii tom dupala.

»2Do prdele!“ zaslechl vzapéti tu Skvrnu ze Siby. Nahlas vy-
ktikovala sprosta slova a jeji frustraci podtrhovaly duté zvuky
dfeva a cinkdni kovu, jak na zahrad¢ zapasila s néjakym nezivym

predmétem.

32



»Hej!“ kfikl dold; dplné zapomnél na spici sousedy. ,Co to tam
krucindl provadite?®

Krilovna ze Siby se Zlutymi gumovymi rukavicemi na rukou,
v rizovém froté Zupanu a v bézovych, kozesinou lemovanych
backorich zvedla jeho dfevéné kiesilko a drzela ho od sebe tak
daleko, jak to jen slo.

Winston zabouchl okno a sebéhl i s ¢ajem v ruce co nejrychleji
po schodech doli.

Ranni klid byl tentam.

V kuchyniskych dvefich se zastavil, zhluboka se nadechl, pokusil
se nasadit co nejvic neutrdlni vyraz a naklonil hlavu na stranu.
Bylo to tentyz postoj, ktery zaujimala jeho matka vzdy, kdyz byl
pfistizen, jak se snazi dostat do plechové krabice se zbytky dho-
kri, k plechim na kuchyniské lince s chladnoucim handvo nebo
propasovat hrst s liskou rolovanych khandvi z lednice.

»MUj syn sis tim hral!“ vystékla Bernice, kdyz Winston oteviel
dvefe dokofdn a vy$el v pantoflich ven, ,a pfitom to vypada, Ze se
to kazdou chvili rozpadne na prach.“ Piejela Winstona pohledem.
»Je to nebezpecné,“ dodala jeste.

»10 je moje kiesilko, odvétil stroze. Vybavil si pfitom vzadu
vyryté slova Viastnoruéné vyrobil Prem, at uz to byl kdokoli. Citil,
jak pevné seviel hrnek v dlanich, az to pililo.

,O¢ividng,“ odmlcela se kvili dramatické pauze a polozila
kiesilko na chvili na zem. ,Ale tohle je spolecnd zahrada, i kdyz
mi to fakt vadi, takZe vSechno vase, co se rozpadd nebo je ne-
bezpecné, se tykd i mé a mého syna. Tenhle prostor pro néj musi
byt bezpecny a vy mi v tom nebudete branit.”

Znovu kfeslo ztézka zdvihla a vyrazila ke svym kuchynskym
dvefim, ¢imz donutila Winstona vyjit na terasu, aby mu nezmi-
zela z dohledu.

»A kam s nim ted jako jdeter“

33



»Jdu to hodit do popelnice,* odvétila, procpala kiesilko do domu
a zabouchla za sebou. Tabulky skla ve Winstonové kuchyriském
okné zadrncely. Jeji okno se naproti tomu ani nehnulo.

,K ¢ertu, sykl si Winston pro sebe. Bublal v ném tichy vztek.
Prosel domem ke vstupnim dvefim a otevfel je dokoran. Krélovna
ze Saby, presné jak vyhrozovala, strkala jeho dfevéné kiesilko do
velké ¢erné popelnice, kam se jeho ram sotva vesel. Se samolibym
pohledem se ohlédla pies rameno a odpochodovala zpétky dovnitf.

Winston chvilku pockal, pfi¢em?z tise zufil, a potom nakracel
k Bernice na pfedzahradku a bez zavédhini vytdhl kieslo z po-
pelnice ven. Pohyb zavésu v obyvacim pokoji mu prozradil, Ze ho
Bernice sleduje, ale pokud se Winston dostane s kiesilkem zpatky
dovnitf dfiv, neZ ona dokize odemknout viech dvacet zamkd na
vstupnich dvetich, bude v pohodé.

Rychle $el zpitky do domu, i kdyz véha kiesla mu to trochu
zt€zovala. Zamitil opét na zahradu. Znalecky se proplétal mezi
hromddkami bldta a ko¢i¢inct, zatimco mu pod nohama chrastilo
spadané listi, a zamifil rovnou k rozpadajici se kilné v levém rohu,
kde kiesilko bezpecné ulozil pod piistfesek.

Pak se zastavil a nakoukl do kulny oknem, které bylo zastte-
né zelenkavym prachem. Nade dveifmi visel opryskany ndpis.
Pamatoval si ho uz z prvniho tydne, co tu bydlel. Uz tenkrat
byl zasly, ale slova Zahradni domek v odlupujici se zluté a modré
barvé byla ¢itelnd. Kdysi davno nékdo tomu népisu, celé této
kilng, ocividné vénoval pé&i. Kdo to byl? Byl to Prem? Clovék,
ktery vyrobil to kfeslo?

Jeho matka méla na zahradé taky takovou kalnu. Byla natfe-
nd jasné oranzovou barvou, aby vynikla na pozadi bujné zelené
mladého banydnu — fikovniku bengilského — a bandnovnika,
které rostly hned vedle ni, a okrasnych travin, jez se kolem vlnily

ve vétru. Uvnitf si po celé délce kiilny rozvésila policky s hacky
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a vésacky, aby méla veskeré nafadi hezky zorganizované. Udélala
si dokonce i seznam.

Kdyz nahlizel skrze zelené zamlzené okénko do kulny, predsta-
vil si matku, jak si vybird nafadi pro dnesni den. Za celou dobu,
co tady bydlel, nikdy nevkro¢il dovnitf, ackoli byl zrezivély visaci
zdmek odemceny. Vidél nafadi, kropici konve, rukavice i staré za-
hradnické ntzky. Predstavil si, jak se Prem, nebo kdo tady bydlel,
o to vSechno stard, pfesazuje rostliny a pecuje o zahradu, kterou
Bernice a Winston pouzivaji jako bojisté. A znovu vidél matku,
jak vychdzi ze své kulny s kosikem plnym narfadi a s dsmévem
na tvafi, pfipravend na den price na zahradé. Winstonovi narostl

v krku knedlik.

o~
~)

O pir hodin pozdéji mu zabzucel telefon na konferenénim stolku.
S trhnutim se probudil a chvili mu trvalo, nez si uvédomil, kde je.
Musel si zdiimnout. Obliceje jeho sestry, matky a otce se na néj
smily, jeden druhého objimal na rodinné svatbé a jejich slavnostni
obleceni zafilo na slunci. Ale byla to jen fotografie na krbové fimse
v obyvacim pokoji. Venku se po ulici fitila auta, déti na kolech na
sebe pokfikovaly, mladé Zeny kficely do telefonu na kamaradky
véci jako: ,Co si, do prdele, mysli, Ze déld*“ a ,Berusko, tohle ti
fakt slusi, urcité si to vem. Bude hrozné Zarlit.“

Ozvalo se dalsi zabzudeni, takze se Winston zvedl z pohovky
a sahl po telefonu. Uz bylo deset hodin. Bodlo ho u srdce. Ale nebyl
to Lewis, kdo mu psal. Byla to dalsi zpriva od jeho sestry Ruth.

Mis éas na videohovor? Déti by té rady vidély. Pordd se ptaji na
stryjcka Winstona. xxx

Zacal psit. Nejprve néco obycejného jako ano, jasnél, ale pak

si predstavil, Ze uvidi jeji tvaf a jeji déti — lidi, které miluje —
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a najednou nemohl pfijit na to, co napsat. A kdyby mu Ruth
polozila tu jednoduchou a samozfejmou otdzku: ,Jak se mas>,
co by ji odpovédél? Kdyby byl s ni, mohl by si ji k sobé pfivinout
a jedinym objetim vyjddfit vSechno, co potteboval. Kdyby ji po-
fadné vidél, moznd, Ze by ji dokdzal néjakym zpisobem sdélit, co
se s nim déje. Ale copak by dokdzal slovy vyjadfit to, na co mysli
a co citi, kdyz je déli tisice mil? KdyZ tomu sotva rozumi on sim?

Polozil telefon zpatky na stolek displejem dolu a snazil se ze
véech sil ignorovat sevieny zaludek.

Cvak, zuch. Winston zaslechl, jak na rohozku dopadla posta,
a o pér vtefin pozdéji proplula za oknem obyvaciho pokoje po-
stava. Normdlni posta méla pfijit az za nékolik hodin, to védeél
zcela jisté. Nejspis to tedy byla néjakd nevyzidand posta — jedna
z téch obilek plnych zbyte¢nych zahradnickych letdka.

Citil, jak mu horko zase stoupd do tviéfe, tak vstal a zamifil
ke dvefim. Mél pravdu. Jenze tentokrit se obalka roztrhla a fo-
tografie naprstnikd a dalsich kvétin v Zivych zelenych, razovych
a oranzovych barvich lezely vysypané na rohoZce. Sesbiral listy
papiru do ruky a jeden si prohlédl blize.

Hmm. Tohle nebyl obycejny letdk.

Na fotografiich byli lidé, ktefi si povidali a smali se, pfi¢emz na
sobé méli retro obleceni, takze vypadali, jako by vypadli z osm-
desatek. Nekteré letacky byly dokonce navrzené tak, Ze vypadaly
jako novinové titulky. Na jednom z nich stdlo: Komunitni zahrada
Eastbourne Road.

Byl to snad néjaky promysleny marketingovy trik? Ziral na
fotografie, na ty obli¢eje a patral po néjaké napovédé. Na okamzik
se jeho o¢i zastavily na jedné tvéfi — byl si jisty, Ze ji poznava.

Tecky inkoustu vytvofily oblicej Zeny, ktery byl divérné znamy.

Byla to mdma?

Ne. Jak by mohla. Osilila ho jeho pfedstavivost.
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Chvatné shrnul leticky na hromadku a hodil je na telefonni
stolek ke zbylé posté. Pak vybéhl ven ze vstupnich dvefi, aby se
podival, jestli tam ten dorucovatel jesté neni. Nikde nikdo, jen na
konci ulice jedna star$i pani s vlasy v sitce. Zédn}? mladik, najaty
na to, aby lidem hazel letaky do schranky.

Podival se doleva, znovu doprava a pak zafval: ,Prestaiite mi
hézet do schrinky nevyzidanou postu!“ Pfesné v tom okamziku
zahlédl muze v ¢ervenych kalhotich z ¢isla 80 s bfichem pritisk-
nutym na okné a pfipravenym telefonem. Winston uplné vidél tu
stiznost: ,Vztekly hnédy muz v Zupanu, néco po tficitce, z ¢isla 79
se zaslymi zelenymi dvefmi a zanedbanou piedzahriadkou k#i¢i
na nikoho. Nejspi§ je vysinuty. Nutné ihned vySetfit.“

Aniz by se ohlédl, popadl Winston klice a teatrdlné za sebou

zabouchl dvefe, pfed o¢ima stéle obliceje z fotografii.
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Kapitola ¢tvrta

Winston

Zari 2018

SVINCI!“ JENNY TLACILA CHODITKO ze Salova krimku. Dlouhé
Sedivé vlasy méla stazené litkovou gumickou s leopardim potiskem
do vysoko vycesaného drdolu, na sobé méla kozenou bundicku
s Cerveno-zelenou hedvibnou §ilou kolem krku. ,Dneska mate
lenivé rdno, co?“

Winston si uvédomil, Ze ma na sobé Zupan a pantofle. ,Pro-
boha, to ne.“

»Netrapte se, milanku,“ odvétila. ,Kazdému se to nékdy stalo,
tedy mné ne. Kdyz vychdzim z domova, tak vzdycky vypadim
miliénové, ale...”

Nez to stihla dofict, vrazil Winston do kramku a zamifil do
uli¢ky s riznym zbozim, kde Sal skladoval plastové silky, dzezvy,
zaviraci misky na ukldddni potravin, samolepky na ndrazniky
postovni schranky se §patnym pravopisem: ZADNA NEVYZADANA
POCTA nebo LETAKI PROSIM.

Popad]l tu prvni, kterou vidél. U pokladny si ho Sal zméril
stejné zvédavym pohledem jako ten muz za oknem v ¢isle 80,
jen s vétsi Spetkou laskavosti v o¢ich.

»V$echno v poradku, synku?*
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»Jo, jenom mi pofdd chodi hrozné moc otravné nevyzidané
posty,“ povzdechl si Winston s pohledem upfenym na samolepku
polozenou na pultu.

»1yhle nélepky jsou welice dobry odstrasujici prostfedek, pfikyvl
Sal. ,Navrhuje je bratr §vagra nejlepsiho kamariada mého bratrance,
vi§? Jsou dobfe vymyslené. A je hezké podpofit rodinny podnik.
Koneckonct, néco se s tim musi délat! Vsichni uz mdme plné zuby
téch, ktefi tvrdi, Ze vSechny nase trable se vyfesi, kdyz zavolime
na néjaké &islo, nebo nds nuti zamluvit si néjaké osklivé misto
na vecirek s padesdtiprocentni slevou. Vecirek jsem nepotradal uz
roky, a pokud bych ho pofidal, konal by se samoziejmé tady!“
prohlisil Sal. ,Angela chce vlastné pfisti rok uspofddat oslavu
svych pétapadesitin...

»Ano,” pritakal Winston, ackoli mu ve skute¢nosti byly letaky
s reklamou na vecirky celkem ukradené. Prosté se jen nechtél divat
na fotografie rozkvetlych zahrad, kdyz ta jeho vypadala pfiSerné
a kdyz jedind, po které touzil, byla ta matcina, a to i s matkou.
Jenze to nebylo mozné.

»Ja se tady vykecdvam,“ zasmadl se Sal sim sobé¢, ,,a zapominim
na tebe. Nechce$ dneska pfijit na vecefi, synku?“ Sal natdhl ruku,
aby ji polozil na tu Winstonovu. Od kohokoli jiného by mu to
gesto piislo zvlastni, ale Sal byl jako vlastni otec.

Winston sice matce nikdy neprozradil, Ze odesel z mista v ban-
ce — obdval se, ze by se v ném zklamala a byla by smutnd, Ze
prestal Zit Zivot, ktery mu otec napldnoval —, ale alespon ji nelhal,
kdyz se ho vyptédvala: ,M4s kolem sebe lidi, kterym na tobé
zalezi>“

Ve v§i upfimnosti mohl odpovidat kladné, protoze béhem
poslednich par let se Sal stal Winstonovou rodinou.

»Dneska ne, Sale,“ odmitl. Pod Salovou teplou, ztvrdlou dlani

roztdl a snazil se nedat na sobé znit sebelitost. ,Ale dékuju!“ dodal.
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Se samolepkou v ruce pospichal zpétky po Eastbourne Road, aby
byl doma dfiv, nez ho Kralovna ze Siby nacapa venku v Zupanu.

»Hej!“

Winston se zarazil a podival se pres ulici, odkud se hlas ozval.

Nebyla to Krdlovna ze Séby. Byl to Lewis. M¢l na sob¢ ele-
gantni dziny, nazehlenou bilou kosili a tlusty svetr pfehozeny
pfes ramena.

,vritil ses, fekl Winston a ze viech sil se snazil, aby to nevy-
znélo nevéficné. Byl v praci celou noc, v den jejich vyrodi, a jediné,
na co se zmohl, bylo 4e;?

Pak si v8§iml sportovni tasky v Lewisové ruce.

»Zrovna jsem se vritil z price,” Lewis se ohlédl smérem k domu,
»a hledal jsem té. Ted jsem miFil do kramku podivat se, jestli tam
nejsi. Vyzvedl jsem si véci, mam pfece par dni volno na nas vylet
k vyro¢i.“ Winston se na néj podival s praizdnym vyrazem, pak
sjel pohledem na tasku. Vsiml si Lewis vibec ddrku leziciho na
kuchyniské lince?

JRikali jsme, Ze pojdeme na ndvs§tévu k Therese a ze spole¢né
stravime par dni v Oxfordu. Rikals, Ze si vezmes u Sala volno, ne?“

Winston frustrované zaviel o¢i a stiskl je tak silné, Ze vidél za
vicky jen ¢ernou tmu. Ten vylet pfed par tydny zbézné probirali,
ale Winston pro to nic neudélal, protoze nedokdzal uvéfit, ze by
si Lewis opravdu vzal volno.

»2Pojedes? Lewis se na néj zadival s nad¢ji a mirnym dsmévem.
Winstona bodlo u srdce — ten ismév, pokazdé ho dostane. Jenze
copak mohl Lewis ocekdvat, Ze Winston v mziku v§eho nechd,
aby odjel za Theresou, kdyz se ani neobtéZoval véera vecer ukdzat?

»2Promin,“ odpovédél Winston.

Myslel to upfimné. Mrzelo ho to, protoze védél, ze by mu Sal
dal volno bez mrknuti oka, a protoze se nedokdzal pfimét k tomu,

aby ho o to viibec pozadal. A jakkoli chtél fict ano — jakkoli chtél
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padnout Lewisovi do ndruce, piedstirat, Ze je najednou vsechno
v porddku, posadit se do vlaku a hrit hry, zatimco kolem nich
budou ubihat pole, posedét s Theresou a Lewisem v hospud-
ce, snazit se drzet krok s jejich soukromymi Zerty a vykladat
vtipky o své prici a zdkaznicich z krdmku, jen aby je pobavil —
jediné, co z néj vypadlo, bylo: ,,[jplné jsem se Sala zapomnél
zeptat a ted ho dost dobfe nemtzZu nechat ve stychu. Pozdravuj
Theresu.”

Lewis prikyvl a beze slova jej pfitihl k sobé. V tichu, které
mezi nimi zavlddlo, bylo patrné Lewisovo zklamani a Winston
premyslel, pro¢ je znat vzdycky mnohem vic nez to jeho. Poprvé
po dlouhé dobé vdechl vini Lewisovy kolinské. Vétsinou zachytil
jen jeji zachvév, ktery za sebou Lewis zanechal, kdyz pospichal
ven ze dvefi.

»Uvidime se teda, aZ se vratim, a pofddné to oslavime. Chybis
mi,” fekl Lewis a polibil ho.

»Vsechno nejlepsi k vyrodi,“ zaseptal Winston do ztracena.

o~
~>

Kdyz nélepku ZADNA NEVYZADANA POCTA nalepil na schranku,
vratil se Winston zpét na své misto u kuchynskych dveii a vyhlédl
na zahradu. Pfedstavil si svou matku mezi tim plevelem, listim
a blitem a jeho srdce po ni bolestné zatouzilo.

Buch! Néjaky ptik, drozd nebo $pacek — nepoznal ho — znice-
honic naletél s hlasitym bouchnutim pfimo do sousedniho okna.
Nové osazené sklo bylo tak Cisté a ¢iré, Ze bylo takika neviditelné.
Srdce se mu rozbusilo a citil, jak mu zacalo tepat ve spancich;
myslenky na matku a pfekvapeni s ptikem se mu za o¢ima pro-
pojily. Zprudka otevtel kuchyriské dvere, aby se podival, a tam
na zemi lezel mensi hnédy pticek bez zndmek Zivota.
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,2Boze, boze,“ zamumlal. TotéZ uz zazil jako maly chlapec.
Ruth tenkrit vykfikla, rozhodila paze a nemohla se nadechnout.
Oblic¢ej plny hrazy. Mdma ihned vybéhla ven a vzala drobného
ptacka do dlani. ,Winstone," fekla rozvdzné uklidnujicim hlasem,
»zajdi do kulny a pfines lopatku. Na néjakém hezkém a zastréeném
misté vykopej diru. Nékde, kde by ten pticek mohl v klidu spat.”

Vzduch mu zacal ptipadat lepkavy, zadrhdval se mu v krku, ale
Winston neplytval ¢asem a poslechl matc¢iny instrukce, vyfcené
pfed mnoha a mnoha lety. Rozbéhl se pfes zahradu, skocil do
kilny, pfitom zapomnél na krysy, mysi a kdovico jesté by tam
mohlo byt, a popadl prvni nacini, které nasel. Velkou zrezivélou
lopatu.

»Zabalime ho do kapesni¢ku a najdeme pro néj tiché misto
k odpoc¢inku.“ Mat¢in hlas znél jako pisen ve vétru.

Stejné jako maly Winston, i dospély Winston dobéhl do ku-
chyné pro utérku, aby do ni ptiacka zavinul. Nevazil vic nez pirko,
télicko ztuhlé, ale krasné. Vnimal jemnou kfivku jeho kiidel,
jak se peficka piekryvala, a slozitou kresbu a nadychané chmyfi
na hrudi vytvafejici nidhernou mozaiku. ,UZ je to dobry,” fekl.
Polozil ptika zabaleného do utérky u kilny na zem a o kousek
vedle zacal kopat.

Citil, jak lopata narazila celou vahou na tézkou, jilovitou zem.
Kazdy ndklad hliny mu napinal svaly na pazich, v ramenou, ale
byla to vitana bolest. Slysel kazdé skrdbnuti kovové ¢asti, jako by
nardzela na jeho vlastni kosti. Hromddky zeminy hézel kousek
nalevo a kazdé Zuchnuti hliny mu v usich znélo, jako by pohibival
sim sebe, ukryval se pfed okolnim svétem. S kazdym pohybem mél
pocit, Ze se ztraci. S kazdym pohybem pfijimal necekanou dlevu.

Jak kopal hloubéji a hloubéji, mél pocit, Ze se propada do zemé,
do diry, Ze se nofi pfimo do stiedu svéta.

Aby ho uz nikdy nikdo nevidél.
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