¥

ULF KVENSLER




HASIG



Copyright © Ulf Kvensler 2023

Viechna prdva vyhrazena.

Zddnd &dst této publikace nesmi byt rozsitovina
bez pisemného soublasu nakladatele.
Translation © Jan Kastk, 2024

Cover © Martin Kopecky, 2024

© DOBROVSKY s.r.0., 2024

ISBN 978-80-277-5402-1 (pdf)



ULF KVENSLER

HASIC

prelozil Jan Kasik

VENDETA



CAST PRVNI

Kdybych védél tehdy, co vim dnes,
tak bych to dnes nevédél.

STANISLAW JERZY LEC



ZDALO SE MI, ZE je léto, jsem na venkové u dédy z mat¢iny strany a koupu
se v jezete. Piesné jako kdyZ jsem byl maly kluk, ale pfitom to bylo mé
soucasné dospé€lé ja.

M¢él jsem takovy ten pocit, ktery jako déti mivaji asi vsichni. Clovék
pritomnost vidi tiplné jinak, nez kdyz pak vyroste. Léto bylo vsude kolem,
kam az oko dohlédlo.

Plul jsem si kousek od plaze v potapécskych brylich a se $norchlem.
Pozoroval jsem ten jiny, tichy svét pod hladinou. Dno pokryvaly takové
brazdy, malinké pise¢né duny, jakasi miniaturni Sahara. Vodou probles-
kovaly slunec¢ni paprsky. Mohly za to zfejmé vinky na hladiné. Tu a tam
jsem zahlédl jednotliva stébla rakosu, mirné se pohupujici tam a zpét.
Malé, témér prithledné rybky se vzdy rozprchly, jakmile jsem po nich
natahl ruku. Naustek $Snorchlu mél stejnou gumovou pachut, jakou jsem
si pamatoval z détstvi. Pti kazdém nadechu mi sycelo v usich. Znélo to,
jako bych se potapél stovky metri pod hladinou mofe.

Ten sen byl opravdu neuvétitelné zivy.

Neplaval jsem, ale ruc¢koval jsem prsty po dné jezera. Rozvifeny pisek
vytvarel mraky jako po néjaké malé explozi. To se mi libilo.

Pak jsem jen nehybné leZel na hladiné a pozoroval jezero. Lehce mi piejel
mraz po zadech, protoze kousek ode mé dno mizelo a sluneéni paprsky
pohlcovala v§eobjimajici temnota. Déda mi ¢asto fikéval, Ze kousek dal je
pod vodou ttes. Jako dité jsem se nikdy nedostal tak daleko, protoze jsem
tam stejné nestacil, ale v dospélosti jsem samoziejmeé dosel az na hranu
utesu. Voda tam dosahuje asi po bradavky; a pak ¢lovek ud€l4 jesté jeden
krok a dno mu zmizi pod nohama. Myslim, Ze je tam najednou hloubka
pét metrd.

Déda nam s Klarou vtloukal do hlavy, ze k itesu nesmime. Jako by

nés viibec napadlo se tam vydéavat, mné bylo Sest a Klafe tfi. Ten tites mé



k smrti désil. A uptimné, i jako dosp€lého mé tak zvlastné zasimré v biise,
kdyz udélam téch par kroki a hlava mi zmizi pod hladinou.

Kazdopadné, v tom snu jsem citil, jak se mi o kaizi ottel studeny zavan
vody. Znéate to? Myslim, Ze to jsou proudy vystupujici z hlubin jezera. Natahl
jsem se ke dnu, abych zase doruckoval zpatky ke brehu.

Ale nedosahl jsem na né;j.

O¢ividné jsem si neuvédomil, Ze jsem se néjakou chvili pohupoval na
hladiné a mezitim odplul o par metra dal.

Prsty jsem zacal zbésile hledat dno, ale marné. Uz jsem se vid€l, jak tam
bezmocné Sermuji rukama a proud mé pomalu unasi pres hranu atesu
dél na hloubku, kde je voda ¢ernocerna a ¢lovék nemé tuseni, co se v ni
skryva. Mozna tam dole ¢ihaji ob¥i ryby nebo thoi1i, predstavte si, Ze se
vam najednou néco otie 0 nohu, a vy nevite co. Sakra désivy.

Ve snu jsem zacal panikatit.

Pak jsem si vzpomnél, Ze umim plavat. Byl jsem to piece ja ze soucas-
nosti, byl jsem dospély.

Plaval jsem kraulem jako o zivot, dokud jsem se nedostal na mél¢inu,
coz by mi ve skutec¢nosti trvalo asi pét vtefin. Ale v tom snu to musela byt
aspon ¢tvrthodina.

Nakonec jsem ptece jen konec¢ky prstti dosahl na dno, oddechl jsem si
a zbytek uz doruckoval. Kdyz jsem se dostal az na Gplnou mél¢inu, byla
voda tak tepl4, Ze skoro palila.

Zvedl jsem hlavu a ptes bryle, po nichz stékala voda, jsem vidél, jak ke
mné dolt po plazi pribih4 rozmazana postavicka. Ttileta Klara.

O Klate se mi nezdalo n€kolik let. Ale ted’ jsem mél radost. Sundal jsem
sibryle a postavil se. Klara naha vbéhla za mnou a zac¢ala na mé Splouchat
a cakat vodu, co ji sily stacily. Oplatil jsem ji to a ona nadSené zavyskla.

Vlasy na jedné ptilce hlavy méla spalené, polovinu obli¢eje zéernalou
a popraskanou, stejné jako jednu ruku. Ale ty o¢i ji zistaly.

Tohle jsem vidél. Nebylo na ni viibec nic znat. Ze by méla bolesti nebo
tak. Hréala si a povykovala jako normalné a ja taky.

Asi za to mohl jeji oblicej, ale Klara vzdycky vypadala stastné. Nebo
spis spokojené. Jako by méla neustale dobrou naladu. Samoziejmé ne,



kdyz byla smutna nebo nastvana. Ale jinak jako by ve tvati méla vepsano
~boze, jak je ten Zivot krasny*. To byl asi jeden z dal$ich diivodd, proé¢ jsem
jimél tak rad. Klara byla opravdu pozitivni ¢lovicek. A navic jsem byl jeji
vzor, to mélo samoziejmeé taky sviyj vliv. Byl jsem o tfi roky starsi a vét§inu
véci jsem znal 1épe. Ale ona si myslela, Ze zndm vSechno. Diky ni jsem si
pripadal starsi nez ve skute¢nosti.

Chvili jsme po sobé cékali vodu, nezjsme poposli na plaz a pustili se do
stavéni hradu z pisku. Ukazoval jsem ji, ze pisek musi byt vlhky tak ako-
rat, aby dobte drzel, kdyz ho vyklapi z kybliku. A Ze na néj musi lopatkou
poklepat, aby pisek neziistal ptilepeny.

Klara si do pusy str¢ila praminek tmavé hnédych mokrych vlasti a zacala
sije cumlat. Sedéla na bobku hned vedle mé, naklonila se ke mné a jednu
ruku mi bezmyslenkovité polozila na nohu. P¥{jemny pocit. Skoro jako
bychom srostli k sobé.

Trochu z ni byla citit spalenina.

Naplnil jsem kbelik tak akorat mokrym piskem, obratil ho a poklepal
na néj. Vtom Klara vykrikla:

sIsaku, nejezdi.”

,»Co tim myslis? Jak jako ,nejezdi‘?“

Rukou mé poklepala po noze a hlavu opiela o rameno.

~Nejezdi.”

A ted poslouchejte: kdy si myslite, Ze se mi tento sen zdal?

Noc pfedtim, nez mi zavolal tata a v§echno zacalo.

Noc predtim.

Isaku, nejezdi.

Jako by mé chtéla varovat. Ja prece vim, Ze to tak nebylo. To je nemozné.
Ale stejné.

Neni to Silené?



ZMENA PERSPEKTIVY.

Urcité ten obraz znate. Nejdiiv vypada jako stafenka. Pak najednou
jakomlada elegantni ddma s dlouhym krkem, ktera trochu odvraci hlavu.

Sedim na zemi na dvote ve stisnéném prostoru zuzujicim se jako Sipka
a divam se k obloze. Pfipada mi, jako bych sedél v jednom dilku obrov-
ského dortu.

Uvézneény.

Ale tak mi to ptipad4, mozna je uvéznény svét? Cely vesmir. A ¢lovek se
miZe volné hybat jenom v tomhle kousicku dortu, vnémz sedim. VSechno
ostatni je uvéznéné.

Zména perspektivy.

Diky tatovi se na svét divam tplné jinak. Chvilemi. To bylo koneckoncti
jeho motto.

D4 se to brat i tak, Ze chvilemi jsem byl stejny blazen jako on.

Uz se na svét neumim divat stejné jako predtim. Ale ten pocit si porad
pamatuji. A kdyz se mi vrati, zatoci se mi hlava a musim se posadit.

Tuhle ptiletél krkavec a usadil se nahote na zdi. Teda myslim, Ze to byl
krkavec. Velky a ¢erny.

Rikam si, jestli to nebyla ona. Co mi viibec chtéla? Nejsme si kvit?

Prosim. At uz jsme si kvit.

Ve dne se mi zd4 o matce a v noci o Klare a Madde.

Nebe nad ocelovou siti je Sedé.

Stejné jako v den, kdy zavolal téta.



NEZ SE TO STALO, pracoval jsem jako doméaci oSetiovatel. Skoro ¢ty¥i roky.
Bylo to fajn. Mél jsem malé sluzebni auto a jezdil k nékolika dichodctim,
kte¥1 ztistavali ve svych domech ¢&i chatach. Rada z nich bydlela ve starych
chalupach uprostted lesa. Vdomové pro seniory by pravdépodobné do par
tydnt sesli a zemieli.

Lidé si mysli, ze nejhorsi na praci oSetiovatele je starat se o hygienu
pacienti. Ménit pleny, utirat stafikim podélané zadky. Ale pravdou je,
Ze za tyden uz to ¢lovéku neptijde. Tak to alespoii bylo v mém ptipadé. Uz
se mi to nehnusilo, zdpach jsem nevnimal tolik jako ze zacatku. Bral jsem
to jako néco, co prosté musim udélat.

Pro mé byla nejhorsi administrativa. Psat zpravy, Géastnit se spoleénych
schiizek s pacienty a pojistovnou, objednévat spotfebni material, prosté
vSechno, co s moji praci primo nesouviselo. Désna nuda. Nékdy jsem az
premyslel, jestli nejit jinam.

Hodné lidi si mysli, Ze naro¢ny je stres, protoze ¢lovék na pacienty nema
dost ¢asu a vzdycky rychle pospicha k dalsim. Neustaly pocit, ze ¢lovek
nedéla dost. Ale ja mél nejlepsi rozvrh sluzeb v celém kraji. Bylo to také
tim, Ze jsem velky a silny a iplné sam jsem si ve sprse poradil s dédousky
jako byl tfeba Géte z Virserydu. Za posledni rok Gote dost zhubl, ale porad
vazil minimalné€ metrak. Kdyz jsem za nim nejel ja, museli misto mé dva
kolegové. A kdyz Gote lezel na zemi, dokézal jsem ho sim zvednout jenom
j4.V tomto ohledu jsem vlastné odvadeél praci za dva oSettovatele, a proto

jsem mél fakt dobry rozvrh.

Bylo ttery po slunovratu. Pocasi Ze by psa nevyhnal, zima a prselo, nebe
nad smrkovym lesem zbarvené do Seda. Léto ve Smélandu. Existuje jiné
misto ve Svédsku, kde by 1éto bylo taky tak na nic? Na téhle planeté? O tom
pochybuji. Kazdopadné jsem se kviili pocasi o to vic t€sil na dovolenou,



VY

ktera méla zacit pristi tyden. S Madde jsme méli letét do turecké Antalyi,
kde jsme se rok predtim v 1été potkali.

Takovy byl plan. BoZe. Jako by to bylo pred sto lety.

Svym malym autem jsem uz nékolik hodin objizdél pacienty a blizila
se devaté. Okresky byly rano celkem prazdné. Porad jsem myslel na to,
jak se mi zdalo o Klate. Ten sen ve mné vzbudil spoustu rtiznych pocitd.
Radost, Ze jsem ji znovu potkal, i kdyZ jen ve snu. Smutek, kdyZ jsem se
pak probudil. Neklid, s nimz jsem si sAm nevédél rady.

Nejezdi.

Plouzil jsem se vesni¢kou Tannsjo, na jejimz okraji bydlela stara Birgit.
Samoobsluzna benzinka, mala vecerka. Dalsi obchody, které zely prazdno-
tou, kam az moje pamét saha. Dvoupatrovy bytovy diim, jediny v Tannsjo.
Venku v desti nebyl nikdo.

Zaparkoval jsem ve vjezdu k jednopatrovému domku ze Zlutych cihel,
kde Birgit bydlela. Kdysi davno ur¢ité vypadal nové a moderné a svéze
a prakticky. Védél jsem, ze Birgit byla vdana a ze manzel ji zemiel pred
mnoha lety. O détech jsem ji nikdy mluvit neslysel.

Kdyz se sem Birgit nast€hovala, véd€la, Ze je to navzdy? Nebo pocitala
s tim, Ze pujde jen o prvni zastavku na cesté zivotem? Myslela si, Ze mé
pred sebou nekoneéné ¢asu a moznosti?

Dosel jsem ke dverim, odemkl a veSel dovnitf. V pfedsini na mé éekala
louzicka.

Nebylo to poprvé. V zimé Birgit oslavila devadesatiny a byla uz trochu
senilni. Nékdy si v noci sundévala plenu. To pak ¢lovék nachazel jedno
i druhé po celém domé.

Vesel jsem do loZnice. Birgit leZela s otevirenou pusou a chrapala. Vzal
jsem ji za kostnatou flekatou ruku a jemné stiskl.

»Birgit? Birgit? Vstavejte.”

Otevtela o¢i, skoro jako ve zpomaleném filmu. Musela spat dlouho.
Podivala se na mé, cel4 rozespala a zmatena.

,Dobré rano. To jsem ja, Isak.”

Po tvafi se ji rozlil opatrny tismév a Sedé uslzené oci jako by najednou

omladly.



»Ahoj,“ Fekla.

»Spala jste dobte? Jak se citite?“

»Lip nez véera,” zasipala.

Usmal jsem se. Birgit méla v zasob€ par replik a vtipa, které opakovala
pokazdé, kdyzZjsme se vidé€li. Tak uz to s demenci chodi. Ale bylo jedno, Ze
¢lovek ten vtip slySel uz po sté, kviili nim tam nechodil. To kvili radost-
nému pohledu v jejich o¢ich, kdy?Z je oteviela.

Ucitil jsem podezrely zapach. Tak dobte, jeSté jsem nebyl iplné imunni.
Nadzved] jsem pefinu a zjistil, Ze Birgit byla od pasu dolti naha a ze se
v posteli podélala.

To taky neprovedla poprvé.

V tu chvili mi zabzucel telefon. Podival jsem se, jestli to neni nékdo
z prace nebo Madde. Ne. Neznamé ¢islo. Asi né€jaky prodejce. Tipnul jsem

to a pustil se do préce.

O pil hodiny pozdé&ji uz Birgit snidala v kuchyni. Vysusil jsem jeji louzicku
v predsini, vykoupal ji, dal ji novou plenu a svétle Sedé leginy, uvaril kavu
a namazal par chlebi se syrem. Mezitim, co si pochutnavala na chlebu
a usrkavala kavu, hodil jsem podélané povleceni do pracky a postel nové
povlékl. Pak jsem ji délal spole¢nost v kuchyni. KdyZ jsem prichézel, zmé-
Tila simé pohledem, jako by mé vidéla poprvé. Méla ztuhly krk a nemohla
zaklonit hlavu, takze se misto toho nahnula celym télem, jako by se snazila
spattit vrcholek néjakého mrakodrapu nebo tak néco.

»Hele ho, to je ten, co déla poradnou kasi,” prohlasila a uchechtla se.

»J0jo,” ekl jsem a zazubil se.

To rano uz to fekla podruhé. Jak ji zndm, stihne to zopakovat jesté né-
kolikréat, nez odjedu.

Z kredence jsem vyndal hrnek, taky si nalil kavu a posadil se na zidli
vedle ni. Rikam: ,PGjdeme se potom projit?*

»,Mysli$ ven na prochazku?“

Naklonil jsem se k ni a zvysil hlas.

»Ne, ven ne. Na to dneska nemam ¢as. Ale mzeme se projit tady po

domé.”
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,Jo, to muzeme.“

»Je prece dobré se hybat. Neboli vas pak zada.”

,Ne, ne. Mé zada neboli.”

sTak to je dobre.”

sTed ani nemusim mit htil.“ Podivala se na mé a zasmala se. O¢i se ji
stahly do tvaru ptilmésice a ja se taky zasmal.

»10je dobie, Birgit. Jen tak dal, krok za krokem.“ Pohladil jsem ji po tvafi.

Telefon zase zabzucel, ale nechal jsem ho byt.

Kdyz jsme s Birgit obesli n€kolik kolec¢ek po domé a usadil jsem ji do
kiesla v obyvaku, zlehka jsem ji objal.

sNashle. Odpoledne ptijde Mia. Uvidime se zitra.

,Budu se moc tésit.“

Zavtel jsem vchodové dvete, zamkl je a vydal se k autu. Cestou jsem
z kapsy vylovil mobil. Zase to samé ¢islo, ale tentokrat i zprava v hlasové
schrance.

Prodejci vétSinou zpravy nezanechavaj.

Spustil jsem prehravani a poslouchal.

Nejdiiv bylo dlouho slyset ticho a pak hluboky nadech.

Co to jako je?

Pak:

»~Ahoj, Isaku... tady Fredrik. Tata.”

Znovu dlouhé ticho.

,Chtél bych ti néco fict. Takze... mohl bys mi na tohle ¢islo zavolat? Diky.”

Klik. To bylo vSechno.

Odemkl jsem auto, usedl za volant a zaviel za sebou dvere. Zhluboka
jsem se nadechl a ziral na telefon.

Notnou chvili jsem ziistal ¢ekat u vjezdu do Birgitiny garaze a srdce mi

busilo jako o zavod.



NA TU ZPRAVU JSEM musel myslet cely den. Nemohl jsem ji dostat z hlavy.

Po préaci jsem skocil do posilovny a dal si poradné do téla. Diel jsem jako
blazen na eliptickém trenazéru, pulz mi vyskoéil az na 175. Chtél jsem
doséhnout stavu, kdy ¢lovek citi, jak mu srdce pumpuje krev do celého t€la,
do hrudi, krku i usi, nékdy dokonce za né, az se mu skoro po kazdém tderu
mirné rozmaze vidéni. Jakmile jeden takhle maka, tak na to reaguje taky
mozek. Tieba kdyz ¢lovék porad jede ve starych kolejich, myslenkami se
to¢ivkruhu, tak poradnym tréninkem si vy¢isti hlavu a pak znova nabere
spravny smér. Dostane se z piikopu.

Ostatni po mné v posilovné pokukovali. Jedna holka — uz jsem ji tam
parkréat potkal, je o par let mladsi, mize ji byt tak kolem dvaceti — vypadala,
jako by se béla, ze snad dostanu infarkt. Ale kdyzjsem odchézel, citil jsem
se uz lépe. Trochu jsem se uklidnil.

Po cest€ domtl jsem piremyslel, co udélat s tatou. Mél jsem samoziejmé
jenom dvé moznosti, zavolat mu, nebo to nechat byt. JenZe §lo o to, Ze
i kdybych mu nezatelefonoval, véci by stejné uz nebyly takové jako predtim.
Snazil se mi dovolat, néco mi chtél. Kdybych se neozval, stejné€ bych porad
piremyslel nad tim, co se stalo.

Vystavil mé volbé, ale mné se nelibila ani jedna moznost.

S Madde jsme bydleli vmalém byté 2 + 1 nedaleko od centra. Za pét minut
byl ¢lovék na nameésti se starym soudem a opaénym smérem za deset minut
v supermarketu. V$ude blizko. Nebo vsude daleko, zalezi, jak se to vezme.

Podél reky vystavéli zbrusu nové bytové domy s velkymi byty a zaskle-
nymi balkony. Mési¢ni naklady byly sice dost vysoké, ale pfesto §ly byty na
dracku. Takze i v nasem méstecku jsou lidé, ktefi maji penize. O takovych
nemovitostech jsme ale s Madde ani neuvazovali. Sehnali jsme oSuntélou

dvaplusjednicku v podnajmu, 50 m? ve tfetim patie bez vytahu.
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Kdyz na ten byt pomyslim, té€lem mi jako velka vlna projede bolest.
Sedim zcela bez hnuti, nez odezni. Néjakou chvili to trva.

Nase zivoty, nase budoucnost a veskeré nadéje a touhy byly viméstnany
v téch dvaapadesati metrech ¢tverecnich.

V obyvaku jsme jesté méli jednu nevybalenou stéhovaci krabici. Ta tam

mimochodem stoji doted’. Do prdele.

Kdyz jsem vesel do bytu, slySel jsem, Ze Madde néco smazi v kuchyni.

»Ahoj,“ zavolala, aby prehlusila hukot staré digestore.

»Ahoj,“ odpovédél jsem a batoh se sportovnim oble¢enim jsem odlozil
na zem v piedsini. Pokrac¢oval jsem tizkou chodbou az do malé kuchyiiky.
Madde se na mé podivala a usmala se.

,,éauky.“

,Cau.“ Pfisel jsem k ni a objal ji kolem pasu. Trochu jsem se sklonil, ona
se trochu nat4hla a dali jsme si pusu.

sTeda, ty jsi plné rudej,” fekla.

»Byl jsem v posilce.”

Pritahl jsem si ji k sobé. V ruce méla varecku, zatimco v litinové panvi
se smazily kriti masové kulicky. V hrnci s té€stovinami se zprudka vatila
voda. Zeptal jsem se:

»S ¢im mzu pomoct? Mam prosttit?

,J0, diky. A nakrajej trochu zeleniny. V lednici jsou rajéata a okurka.”

Pustil jsem se do prostirani miniaturniho kuchynského stolku. Parkrat,
kdyz se u nés zastavil déda, jsme u stolu jedli vSichni tfi, ale to uz jsme
se mackali.

Podival jsem se na Madde, jak stoji u plotny. PIn€ se sousttedila na
vateni a nevsimla si, Ze si ji prohlizim. Ani jeden z nas neumél moc dobie
varit a ani nas to moc nebavilo. Jednou na blesim trhu koupila Madde
kuchatku od Erika Lallerstedta, v niZ se piSe, Ze by ¢loveka nemélo hryzat
svédomi, kdyz vari z polotovarti, obcas prosté ve vSedni den nezbyde nic
jiného. Musim Fict, Ze s touto myslenkou jsme se kompletné ztotoznili.
Z polotovart jsme varili i o vikendu. Pokud jsme si teda nepfinesli pizzu
nebo thajské jidlo ze stanku.



Jajsem sijako obvykle fikal, jak je to celé vlastné zvlastni. A neuvéritelné.
Ze tahle iZasna holka smazi masové kuli¢ky v nasi kuchyni. Ze se presté-
hovala ze Stockholmu do téhle diry uprostied nejtemnéjsiho Smélandu,
aby se mnou mohla bydlet.

Madde byla o par let starsi nez ja. Bylo ji dvacet devét. V moji naruci
vypadla drobounka, ale ve skute¢nosti byla primérné vysoka. Postavu
méla $tihlou a ladnou. Nikdy nesportovala, ale stejné vypadala fit; ne-
chapal jsem, jak to déla. V ten vecer méla upnuté ¢erné dziny (rad jsem
do zadnich kapes téch dzin zastrkoval ruce) a bilé tilko, které prekryvalo
malé tetovani s domorodym vzorem na kiizi. Tmavé hnédé vlasy, docela
na kréatko ostrihané, jen mirné pres usi, nechavaly vyniknout jeji krasny
atly krk. Méla je upravené tak néjak zvlastné, nevim, jak bych to sprav-
né popsal. Evidentné nenavstévovala Zzadné kadefnictvi u nas ve méste.
Asi tak jednou mési¢éné jezdila do Stockholmu a tam se vzdycky nechala
ostiihat.

Méla krasnou tvar, ,symetrickou®, jak se rika, s vysokymi licnimi kostmi
a hnédyma ocima. Vzdy peclivé nali¢end, s vyraznymi ocnimi linkami
a namalovanymi tvafemi.

Doopravdy mé ale rozpalovaly véci, které k tomu, co jsem ted popsal, tak
uplné nesedély. Véci, které prozrazovaly, ze Madde neni rockova hvézda,
ale ¢lovék z masa a kosti. Jeji svétle rizové ponozky, které se omylem
obarvily v pracce. Jak se prsty na noze drbala na nartu druhé nohy. Jeji
ponékud nejisty postoj s méchackou v ruce, kdyz musela zblizka zkoumat
knofliky na sporaku, aby zjistila, kterym oto¢it, kdyz chtéla ztlumit plotnu
pod hrncem s téstovinami.

Necitila se tady ve své kiizi. A mohl jsem za to ji. To kviili mné se pod-
volila, abychom mohli byt spolu. Kdyz jsem na to pomyslel, uvédomil

jsem si, Ze ji miluji.

Ten vecer, poté co mé po dvanéacti letech poprvé kontaktoval tata, jsem
prostiel sttil a nakrajel trochu okurky a rajéat. Oteviel jsem plechovku ku-

kuftice a vysypal ji do salatové misy. Madde slila téstoviny, na stil poloZzila
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podlozku, na niZ postavila pAnev s hrncem. Ja ptinesl kecup. Posadili jsme
se a pustili se do jidla.

»Tak co jsi dneska délala?“ zajimal jsem se.

»Nic zvlastniho,” odvétila Madde mezi sousty. ,Byla jsem doma a pro-
jizdéla nabidky na pracaku, ale nic nového.”

Kdyz se Madde v zimé ptestéhovala za mnou, pracovala chvili v sidle
Cerveného kiiZe. Na zkousku. Potiebovali totiz lidi pfes Vanoce a Novy rok.
Ale nic vétsiho z toho nebylo, ztistat tam nemohla. A potom to popravdé
nevypadalo, Ze by se n€jak intenzivné snazila najit si néco jiného, ackoliv
kazdy tyden kontrolovala online nabidky z tfadu prace. Alespon to tvrdila.

Nevydélaval jsem zrovna majlant, pfesto jsem ji fekl, Ze mtizu platit
néjem a tak, nez si néco najde. Ale o tom nechtéla ani slySet. Skalopevné
trvala na tom, Ze bude platit ptilku.

Madde vyrostla v bohaté rodiné. Luxusni vila v Danderydu, letni sidlo
na Riviéfe. Jeji matka zdédila penize z néjakého rodinného vyrobniho
podniku a sama pracovala jako hlavni pravnicka pro jednu primyslovou
firmu. Otec byl fotograf a vedl bohémstéjsi Zivot, svym zplisobem vSak
také tispésny. Madde se narodila jako druhé nejstarsi dité ze ¢tyi souro-
zenct a ostatni ji povaZovali za ¢ernou ovci rodiny. Matka o ni mluvila
jako o chladné, panovacné dcefi, kterd neni schopna milovat. Madde si
nepamatovala, Ze by se spolu nékdy nehadaly. BEhem puberty doma pa-
noval naprosty chaos, vleklé obdobi vzpoury, kdy Madde hodné chodila za
$kolu, a kdyz dosahla plnoletosti, rodice ji vyhodili z domova. Od té doby
s matkou v podstaté nemluvila. Tata k ni nebyl tak tvrdy, projevoval vic
lasky. Béhem dalsich let ji tajné finanéné podporoval, a dokonce ji nechaval
u sebe v ateliéru, kdyZ zrovna neméla kde bydlet a hledala jiny podnéjem.
Vypravéla mi, ze vystiidala snad vS§echny mizerné prace ve Stockholmu.
A hodné cestovala, s batohem projela cely svét. Obcas musela na jednom
misté zlstat déle, aby si vydélala na dalsi cestu.

»A co tvij den?“ zeptala se.
~Dobry,“ odvétil jsem. ,Nic extra.” Ptidal jsem si té€stoviny a polil je

kec¢upem. ,Je to dobrota.”



Madde se ironicky usklibla. Véd€la, Ze neni kdovijaka kucharka.

Chvili jsme jedli v tichosti. Myslenky se mi stocily k tatovi a snu o Klate.
Nechtél jsem na to myslet, ale nemohl jsem si pomoct. A Madde to na mné
musela poznat, Ze jsem mySlenkami jinde. Citil jsem na sobé€ jeji pohled.
Nakonec fekla:

,Nestalo se nic?“

»Ne, co by se mélo stat?“

»Vypadas néjak... jako bys nad néé¢im dumal.”

,T0 nic. Jen mam po cviceni hlad jako vlk.”

Madde prikyvla a sklonila pohled k taliti. Nevypadala tplné presvéd-
cené.

,Dobre.”

»Nepustime si néco?“

»JO, jsem pro.”

O tom, Ze mi tata volal, jsem ji nemohl fict z jednoho prostého dtivodu.
Madde jsem namluvil, Ze mdma ani tata uz nejsou nazivu. Ze zemieli pii
pozaru, kdyz jsem byl maly. Madde se dal nevyptavala, ze slusnosti.

Myslel jsem si, Ze to tak bude nejjednodussi. Koho by napadlo, ze se tata
po tolika letech ozve? Vlastné ani neslo o Zddnou lez. Pro mé byl mrtvy.

O Klate jsem ji nefekl vibec.

Madde slozila pribor na talit, uz dojedla. Ja jsem z panve vylovil po-
sledni kulicky.

»Poslys,“ zacal jsem, ,vzpomnél jsem si... Ze jsem dédovi slibil, Ze mu
s né¢im pomtzu. Je ted na chaté.”

~Aha.”

»Tak bych za nim zajel. Po vecefi.”

»Takjo.”

»Moc dlouho mi to nezabere. Porad si pak mtiizeme néco pustit.”

,2Hm.“

To, ze byl déda na chaté, byla pravda, ale uz ne to, Ze jsem mu slibil

s né¢im pomoct. Jen jsem mu musel Fict, Ze mi volal tata, a nechtél jsem
to fesit doma po telefonu, kde by mé Madde slysela.
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Tehdy pred dvanacti lety, kdyZz jsem tatu vidél naposledy, mi déda rekl,
Ze kdyby se ozval, musim mu o tom povédét. Rozhodné jsem se s nim
nesmél sam setkat. Za zadnych okolnosti.

Prisahal jsem tehdy na svou Cest a tento slib jsem hodlal dodrzet.
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NASEDL JSEM DO NASEHO starého chatrného Nissanu Micra a vyrazil
k dédové chaté. Brzy jsem vyjel z mésta a pokracoval po rychlostni silnici
z obou stran obklopené hustym smrkovym lesem. Ted zrovna chvili ne-
prselo, ale asfalt se po desti stale leskl.

K dédovina venkov je to asi dvacet kilometri, ale autem to tam trva ptes
ptl hodiny. Nejdiiv se chvili jede po rychlostni silnici, kde na to ¢lovék
miuze poradné §lapnout, pékné silnice a Zadné zatacky, takze tam jezdim
tak sto dvacet. Ale pak se odbo¢i na Rongaryd a dal se pokracuje po klikaté
okresce, nez se z ni sjede na tizkou $térkovou cestu prochazejici smrkovym
lesem. Krouti se jako had, doleva, doprava, nahoru, doli, jako by neméla
konce. Podvozkem drhnu o travu a klesti uprostted cesty. Déda mi jednou
vypravél, ze tady n€kde v tom lese, vychodné od velkého jezera Lunnen,
leZi nejvzdéalenéjsi bod od jakéhokoli obydli ve Sméalandu.

Klesu mam ambivalentni vztah. Mam rad to ticho a klid mezi tlustymi
kmeny a zeleny mech, ktery je jako velky koberec. Trochu jako by ¢loveék
byl v kostele. Uklidni se. Ale od mali¢ka se snad nejvic bojim toho, Ze se
ztratim. Jako bych se mél mezi stromy utopit.

Zase se rozprselo, proplétal jsem se lesem, zatimco na ¢elni sklo zlehka
dopadaly kapicky desté. V takovy zatazeny den jako dnes to mezi smrky
vypadalo, jako by se stmivalo.

Konecné les protidl a za kmeny stromi uz ¢lovek tusil jezero. Hned nato
jsem dorazil k chaté a zaparkoval. Vylezl jsem, obeSel roh domu a rozhlédl
se po jezere. S timto mistem se pojilo hodné z mych nejkrasnéjsich vzpo-
minek. I téch nejhorsich.

ZNev

Pozemek se mirné svazoval k jezeru a nasi plazic¢ce. Na ni bylo taky staré
kamenné molo, které chtél déda ptivodné nahradit modernéjsim plovou-
cim, ale nakonec je misto toho opravil, aby jesté chvili vydrzelo. Urcité

alesporn po dobu, co bude Zit. P14z lemoval rakos. Museli jsme ji udrzovat,
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aby nezarostla. Vzdycky na jate jsme s dédou vzali kosu a vysekali Siroky
pruh az ke srazu pod vodou.

Presné tam dole jsem ve snu sedél s Klarou.

Nejezdi.

Zvedl se vitr, jezero bylo tmavé Sedé, presto se na vinach neobjevily zadné
bilé Cepice, jak Fikaval déda. Za jezerem se rozprostiral temny a husty les.
Lunnen je velké jezero a tahne se daleko na sever i na jih. Ale jenom tady
prred chatou se doSiroka rozprostira, jinak je to samé zatoka a zaliv, které
jako by ani nepatftily k sob€. V podstaté je to jako nékolik jezer v jednom
a stovky ostrtivkd k tomu. Rika se, Ze jich je t¥i sta Sedesat pét, na kazdy
den v roce jeden. Ale zlezi na tom, jak to ¢lovek po¢ita.

Piavodné tady stéla starodavna chalupa. Jednou mi déda ukazoval, ze
kdysi méliipole. Uprostied lesa byly zbytky kamenné zdi a stary podzemni
sklep. Musela to byt obrovska diina les vykacet a odvalit hromadu kamend,
aby ¢lovek ziskal malé poli¢ko pro péstovani. Dédova babicka tam vyrostla.
Meéla Sest sourozenct. Jednou se neurodilo. Zimu prezili, ale na jate uz
zasoby témér dosly, takze rodic¢e détem zakazali hrat si venku, protoze pak
mély moc velky hlad. Musely az do 1éta lezet v posteli.

To bylo tak pfed sto lety. Mozna jesté diiv. Tehdy byl Zivot jina fehole.

Nikdy bych ty pozistatky po starych polich nenasel, kdyby mi je déda
neukézal. Les znovu pohltil vSe, co moji prredci tvrdé obdélavali. Mozna
je to tak vZdy, ptiroda nakonec zvitézi.

Oto¢il jsem se a znovu obesel diim, vchod sméfoval k lesu. Nova chata
stala na stejném misté, jako byvala piivodni chalupa. Byla to takova ta
chata, ktera se postavi jako stavebnice. Zadny supermoderni styl, vypadala
jako z osmdesatych let. Ale dédovi se to tak libilo.

Otevtel jsem vstupni dvete a vesel dovnitt. Bylo pf{jemné se ukryt pied
vlhkosti a zimou. KdyZ jsem si zouval boty, zavolal jsem:

»Halo?“

,Kdo tam?“ ozval se dédav hlas zevnit domu.

Védél jsem, ze tady déda bude néco kutit, protoze jsme se za nim s Madde
stavili o vikendu a on nam tikal, do ¢eho se pusti jako prvni — potieboval

pomoci skelné vaty izolovat podkrovi.
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Prosel jsem chodbou a ocitl se v kuchyni propojené s obyvacim pokojem,
kdyz tu se objevil déda, ktery schazel po schodech z patra.

»Ahoj,“ pozdravil a usmal se.

»Ahoj,“ odpovédél jsem. Déda dosel ke mné a objal mé. Skoro se mi
v narudi ztratil, jako by byl néjaky maly kluk.

»10 je od tebe milé, Ze ses zastavil.”

»Jo, Fikal jsem si, Ze se musim podivat, jak ti to jde. Abys izolaci nedal
opacéné nebo tak.”

Po tvari se mu znovu rozlil tsmév a uchechtl se. Déda Anders nedavno
oslavil ¢tyfiasedmdesaté narozeniny. Na sviij v€k byl ¢iperny, ale chodil
trochu shrbené a nemohl se poradné narovnat. Hubeny a slachovity byl
vzdycky. Taky ho zlobilo koleno, takze trochu kulhal. Cekal na operaci.
Vlasy mél bilé a rozcuchané, v choméacich mu tréely na vSechny strany,
hlavné kdyZ néco d€lal a zapotil se u toho, jako ted. Vousy mél taky bilé,
ale kratké a upravené, alespon v porovnani s vlasy.

U nékterych lidi ¢lovék podle vyrazu tvare pozné, jak se citi. Jestli jsou
spokojeni, smutni ¢i nestastni. Presné takovy ¢lovék je Madde. U ni to
poznam podle tvaru a velikosti o¢i. Jini lidé se zase potad tvari skoro
stejné. Déda patti spi$ mezi ty druhé. O¢i mé porad takové pfimhouiené
a vypada, jako by neustale mzoural. Snad nikdy jsem ho nevidél se dosi-
roka usmivat. A kdyz se sméje, ma pusu neprirozen€ napjatou. Jako by
mu oblicej s vékem tuhnul, stejné jako t€lo. Ale ja ho dobfe znam a dokazu
presné vycitit, jakou mé& naladu. Snad jesté 1épe nez u Madde. Vidim mu
v$echno na o¢ich, poznam to podle hlasu. Jde o drobné detaily, kterych
si asi nikdo jiny ani nev§imne.

Mluvime spolu kazdy den. Nékdy i vickrat. Vidame se vZdy né€kolikrat
do tydne. TakZe se neni ¢emu divit, Ze ho mam tak ptfecteného.

A pokazdé, kdyz spolu mluvime, citim, jako by mél radost, ze mé vidi,
Ze slysi mdj hlas.

Nikdy mi nefekl, Ze mé ma rad, déda tohle nerika. Ale nikdy jsem ani
na vtefinu nezapochyboval, Ze by to bylo jinak.

Vlastné jo, parkrat. A tehdy se mi hroutil svét. Ale k tomu se dostanu.

,Das si salek kavy?“
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»Rad.”

Déda z kavovaru vyhodil pouzity filtr, dal tam novy a pridal ¢ty¥i od-
mérky kavy. Oto¢il kohoutek, do konvice napustil vodu a nalil ji do pte-
kapéavace. Stiskl tlaéitko. J& jsem mezitim z kredence vyndal dva hrnky
a postavil je na stil.

»Styska se mi po staré spizi,” posteskl si déda. ,Kuchyné byla na sever
a odvétravani §lo ptimo skrz zed. Vzdycky tam byl chladek.”

»~Musim ti néco rict.”

,Copak?“ Déda zvedl zrak, zatimco do djhového kosiku nandaval man-
dlové susenky. BuSilo mi srdce a v puse jsem mél vyschlo.

,Dneska mi volal tata. Nechal mi vzkaz ve schrance.”

Mandlovou suSenku, kterou mél pravé v ruce, déda jesté polozil do
kosiku, ale pak jako by se vSechno zastavilo. Odlozil pytlik se susenkami
anarovnal se. Stal tiplné bez hnuti.

sTak..., pokracoval jsem, ,jsem ti to chtél ¥ict.”

Déda ziral ven velkymi okny sméfujicimi k jezeru, takovym zvlastnim,
jakoby prazdnym pohledem. Pusu naptil otevienou. Takhle tam néjakou
chvili stal.

,To jsem necekal,” pronesl nakonec. Vzal si zidli a posadil se ke stolu.
Prislo mi, Ze najednou vypadal starsi a unavenéjsi.

sNevolal jsem mu zpatky,“ poznamenal jsem.

Déda sedél beze slova, jen ziral dolt smérem k vodé. Také jsem se po-
dival ven. Jezero uz nebylo tak klidné a viny ted byly temné Sedivé. Déda
se zeptal: ,,Co ti chtél?“

,To nerikal.”

Bylo slySet pouze prekapavac, ve kterém to sipalo a sycelo a klapalo.

sTakZze nevim...,“ zasekl jsem se, nevédél jsem, jak vétu dokondit.

»Po vSech téch letech,” hlesl déda a znél, jako by mluvil spi$§ sim k sobé
nez ke mné.

Kévovar bublal a odfukoval ¢im dal tim hlasitéji a pak nastalo ticho.
Uz jenom posledni nenédpadné zasipani. Vzal jsem konvici a kavu nalil do
hrnkd, vytahl zidli a posadil se naproti dédovi.

»,Co mysli$, Ze mam délat?“ zeptal jsem se. ,Mam mu zavolat zpatky?“
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Déda si povzdychl. Mirné zavrtél hlavou.

»To0 ti neumim fict,” odpovédél. ,To musis ty sdm...“ Zarazil se uprostied
véty. Zvedl hrnek ke rtim, vyfoukal si kavu a trochu se napil.

sJavim,“ odvétil jsem. ,,Ale rad bych védél, co si myslis.”

V obli¢eji jsem mu vidél, Ze se v ném perou emoce. Unava, odevzdanost,
bolest, ale ze vSeho nejvic rozruseni. Skoro jsem zalitoval, Ze jsem mu o tom
tfekl, asi nebyl dobry napad ho tim zatézovat.

Ale vzdyt jsem mu to pred témi dvanacti lety slibil.

Vidél jsem, ze premysli, co mé fict. Porad ziral dold na jezero pod po-
zemkem. Hladina se rozprostirala jako velké Zelezné pole. Ale ted uz byly
vidét bilé ¢epice. Vlny za¢inaly pénit. Nakonec, aniz by zvedl o¢i od jezera,
pronesl: ,Ne. Myslim, Ze bys mu nemél volat.”

Znovu se odmlcel, ale ja jsem vid€l, Ze jesté néco prijde. Polkl, kousl se
do rtu. KdyZz znovu zacal, hlas mél trochu chraplavy a zastteny.

,Vi§ pfece, Ze se po tom pozaru zhroutil. Ze musel byt n&jakou dobu
v psychiatrické 1é¢ebné.”

,J0.“

wJenze...,“ odkaslal si. ,Jde o to, Ze byl psychicky labilni uz predtim.
Choval se vazné zvlastné. A...“

Ted se mi déda podival pfimo do o¢i, takovym strohym pohledem. Hlas
se mu zattasl:

»Jsi dobry ¢lovek, Isaku. Nechci, abys...“ Znovu se odmlcel a sklopil
pohled do stolu.

,Mas pravdu,“ souhlasil jsem. ,To jsem si ¥ikal. Ze, jestli se je§té ozve,
napisu mu, Ze se s nim nechci vidét.

Déda pomalu prikyvl.

Dopili jsme kavu a jesté chvili si jenom tak povidali. Déda mél v planu
objednat namoiené dievo na terasu, kterou jsme mu s Madde méli pomoct
postavit, az se vratime z Turecka.

Rozlou¢il jsem se a poradné ho objal. Trochu déle nez obvykle. Rikal,
Ze mam pozdravovat Madde. Pak jsem si pospisil do auta. Docela se roz-

prselo a rozfoukalo.
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Za chvili uz jsem se po Stérkové cesté plouzil temnym lesem. Auto se
kolébalo ze strany na stranu, kdyz kola piejizdéla ptes kotfeny a zapada-
vala do kaluzi.

Premyslel jsem, kdy jsem tatu vidél naposledy.
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S FOTBALEM JSEM ZACAL V OSMI letech. PriSel s tim déda, ne ja. Podle
néj jsem potieboval néjaky krouzek. Spousta kluki z tymu trénovala uz
od péti let a hrala kazdou prestavku ve $kolce nebo ve $kole, cely rok, at
uz svitilo slunce, nebo byla vanice. Takze jsem rozhodné nepattil k hvéz-
dam tymu. Ale kdyz jsem zacal trénovat, zacal jsem s nimi i hrat o pie-
stavkach. A nikdy jsem nevynechal jediny trénink. TakzZe jsem se rychle
zlepsSoval a taky jsem ve $kole nebyl tak odstréeny, v coz déda od poc¢atku
doufal.

Kdyz mi bylo tak jedenact dvanéct, plus minus, zacal jsem ostatni spo-
luzaky i spoluhrace prertistat. Ve tf¥inacti jsem méril pres sto osmdesat
centimetr a byl jsem nejvyssi a nejsilnéjsi z celého tymu. Jakmile jsem
nabral rychlost, nikdo mé nechytil, a techniku jsem mél slusnou. Nas trenér
Pontus, tata jednoho spoluhrace, mé postavil do obrany. Nebyla to moje
vysnéna pozice. Stejné jako devadesat procent kluki jsem chtél hrat na
hrotu a sttilet goly. Ale brzy jsem zjistil, ze mi to jako stoperovi jde, takze
mé to prirozené zacalo bavit.

Ten rok jsme zacali hrat velky fotbal. Pattili jsme mezi lep$i tymy v lize
avétsinu ¢asu jsme drzeli mic a ve snaze skorovat soupete tlacili. Dost tymi
na nas zvolilo defenzivni taktiku a snazilo se zachytit Spatnou ptihravku
nebo jinak ziskat mi¢ a pak ho nakopévat na nasi ptlku, kde ho dobéhl
néjaky maly rychlik od nich a upaloval sdm na branu. Ale ja si na tohle
déval pozor, staval jsem na ptili a o hracich soupetre mél prehled. Vétsinou
jsem nebezpeci vidél veas, a jakmile prisel dlouhy mi¢, uz jsem byl v po-
hybu smérem k nasi brané. Starty jsem opravdu nemél nejrychlejsi, ale na
delsi vzdéalenosti mé nikdo neptedbéhl. A za celou sezonu jsem neprohral
osobni souboj. V souboji rameno na rameno proti mné nikdo nemél Sanci.

Taky jsem hral nékolik zapast v kategorii U15, tedy s o dva roky starsimi
kluky, a ani tam jsem nedélal ostudu.
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Tohle se stalo jednou v nedéli vecer koncem srpna. Vzpominam si, ze
cely den bylo teplo a svitilo slunce, ale vecer se ochladilo. Dlouhé letni
vecery uz byly pry¢. Zapas zac¢inal asi v sedm nebo tak néjak a bylo znét,
Ze se blizi soumrak a Ze se do konce zapasu setmi.

Hrali jsme venku s Lunnebergem, ktery mél docela kvalitni tym. Sou-
perili jsme s nimi o mista na cele tabulky. Jejich a¢ko hrélo ¢tvrtou ligu,
myslim, mozné dokonce tfeti. Déda mé odvezl na sraz s tim, Ze zlistane
a podiva se na zapas. Stadion v Lunnebergu se nachazel hned na kraji
velkého lesa. Stejn€ jako u mnoha starsich hrist byl kolem atleticky oval.
Dosko¢iste na skok daleky se rozpadalo, v draze zbylo jenom prasklé od-
razové prkno a piskem proristala trava. Stala tam taky dievéna tribuna,
ktera vypadala, Ze se brzy zFiti, a stara klubovna se zaslymi a stisnénymi
Satnami, které zapachaly zaZzranym potem. Travnik byl hrbolaty a nerovny.

Za Lunneberg hral jeden kluk, jehoz jsem znal z diivéjska. Viggo.

Kdyz mi bylo Sest, po tom pozaru, odstéhoval jsem se ze Stockholmu
a bydlel u dédy a babicky. Nebylo zrovna jednoduché piejit z hlavniho
mésta do predskolni tridy, kde se vSichni znali od $kolky. Taky se mi tam
moc nelibilo. Vétsinu ¢asu jsem se drzel stranou a hral si sam.

Viggo chodil se mnou do tiidy a byl jednim z téch, ktef'i kazdou minutu
stravenou venku vénovali fotbalu. Casto si mi¢ braval s sebou dovnit¥
a kopal si s nim i na chodbé, nez ho napomenuly uéitelky. Uz tehdy mél
vybornou techniku a cit pro balon. ,Viggo to dotdhne do narodaku,” ob-
divovali ho ostatni. To on byl viidcem ttidy. Takze kdyz mi zacal rikat
,hasi¢“, ostatni se svezli s nim.

Byla to Sikana? MozZna. Dnes by se tomu tak dalo fict. Ale zcela upfim-
né to tehdy nebyl mtij nejvetsi problém. Byl jsem tak uzavieny ve svém
vlastnim svété, Ze se mé nadavky ani odcizeni vlastné moc nedotykaly.

Nékdy béhem prvnich par let zakladky se Viggo s rodinou piestéhoval
do Lunnebergu, takze ze tfidy odesel. Ten zapas se hral nedlouho poté, co
jsem nastoupil do sedmicky a Viggo se znovu objevil v nasi skole, protoze
v Lunnebergu méli $kolu jenom do Sesté tfidy. K ndm dojizdéli autobu-
sem. Tentokrat chodil do jiné t¥idy nez ja, za coz jsem byl vdéény. Néco

mé na ném vzdy zneklidriovalo. A ted uz vim, co to bylo. Kdyz od nas
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Viggo odesel, byl jsem porad jesté mimo, podivny klucina, ktery sedaval
0 samoté a Casto brecel. To se pak zménilo, citil jsem se ¢im dal 1épe a vic
jsem se zaclenoval do tfidniho kolektivu, pfestoZe jsem si hned neziskal
plno kamarada. Zacal jsem hrat fotbal a postupné se v ném zlepsoval.
Prerostl jsem spoluzaky. Zacaly se o mé zajimat holky, dlouho mi trvalo,
nez jsem to pochopil, nikdy bych si nemyslel, Ze se nékomu budu libit.
Zhruba od ¢tvrté tiidy uz meé ostatni zvali na oslavy. Zacal jsem chodit
s Rojdou, ktera me naucila, ze prilibani ¢lovek stréi tomu druhému jazyk do
pusy.

Stal se ze mé jiny ¢loveék, nez kym jsem byl, kdyZ jsem se sem v Sesti
letech prestéhoval. Ve skolni hierarchii jsem vystoupal vzhiru. Ale pak
se zase objevil Viggo, ktery nebyl svédkem moji promény, pro néj jsem
byl potad ten novy podivin, co bydlel u prarodici a totdlné zpanikatil,
kricel a rozbrecel se jako trileté décko, kdyz né€ktery z ucitell predcéital
z pohadky O mamce kravé a vrané. Nedej boze, aby lidem zacal vypraveét,
kdo ve skutecnosti jsem.

Kdyz jsme se s Lunnebergem utkali loni v 1été, Viggo za néj z néjakého
dtivodu nehral. Ale ted na htisté nastoupil. Byl hvézdou tymu, jak jsem
pochopil. Hral na hrotu. Pravé na néj jsem si mél davat pozor.

Ja proti Viggovi. Takovy mini zapas v rdmci celého utkéni.

Pred vykopem stal na své pili, poskakoval na misté, protahoval si predni
stranu stehen, tleskal a povzbuzoval spoluhrace. Jednou se nase pohledy
stietly, ale ani jeden z nas samoziejmé nepozdravil.

Na travniku, par vtefin predtim, nez rozhod¢i pisknutim zahaji zapas.
Clovék je nervozni, nahecovany, nemiize se do¢kat a je plny energie, ktera
prosté musi ven. Hrozny pocit, krasny pocit.

Pohledem jsem zabloudil k postranni ¢are. Tam stali rodice z naseho
tymu, asi osm az deset, skalni fanousci, mezi nimi i déda. A pak rodice
Lunnebergu. Dvé skupiny, kazd4 z nich trochu roztahana, ale mezi nimi
jasny predél.

Mezi lunneberskymi fanousky byla i particka mladsich klukd, kteti se
prisli podivat na zapas. A jesté jeden ¢lovek, ktery stal trochu stranou od

ostatnich az za touto skupinkou. Docela vysoky, na sobé slune¢ni bryle
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a ksiltovku. Néco mi fikalo, Ze nepattil k ostatnim rodi¢im. MoZna to
obleceni.

Mél jsem vazné ¢as na tohle vS§echno myslet, kdyZ mél za par vtefin
zacit zapas? Prece jsem se pln€ sousttedil, Zilami mi proudil adrenalin.

Mozna jsem si pozdéji, kdyz uzjsem védeél, jak to celé dopadlo, vSe trochu
pribarvil, ale vlastné si myslim, Ze uz tehdy jsem tusil, kdo to tam stal. Jen
jsem si jesté neuvédomoval, Ze to vim.

Zaznél hvizd, Tor rozehral na mé, Viggo vystartoval mym smérem, aby
mé dostal pod tlak, ja jsem mic¢ nacentroval doleva a ten skon¢il v autu,
docela daleko na poloviné soupete.

Zatim podle planu. Ze samotného zapasu ubéhlo jen dvanéct vtefin.

Po nékolika minutach pfisel prvni souboj mezi mnou a Viggem. Méli
jsme balon nékde uprostted jejich piile, ale zmocnil se ho souperiv stie-
dovy obrance, zvedl hlavu a v tom okamziku se vynoril nabihajici Viggo.
Zavésil jsem se na néj a nabral rychlost. Kdyz prisel nakop, uz jsem byl
pred nim a byl jsem pevné presvédceny, ze prese mé neprojde. Piihravka
byla navic moc prudka. Mym tikolem ted bylo jenom pokryt balon, aby se
k nému Viggo nedostal, nez se dokutali za brankovou ¢aru. Zabrzdil jsem,
mic néjaky metr pred sebou, a védél jsem, Ze mam Vigga na zadech, zkusil
mé obejit zleva, ale ja se natocil, a nez do mé ramenem na rameno vrazil,
tak jsem se zaprel, protoze jsem naraz ocekaval.

Viggo odpadl na travu, jako by nic nevazil. Mi¢ se pomalu dokutélel
za Caru.

»~Hezky, Isaku!“ k¥iceli spoluhradi a tleskali mi. Dobéhl jsem pro mic
a prihral ho Sebbemu, nasemu brankari, otocil jsem se zpatky do hristé
a pripravil se na rozehravku. Se svym zdkrokem jsem byl spokojeny.

Viggo uz byl na nohou a klusal ke své brané. Kdyz probihal kolem mé,
odplivl si do travy, a aniz by vzhlédl, pronesl:

,Tak co, hasi¢i?“

Neodpovédeél jsem. Provokace jsem nemél zrovna v lasce, ne Ze bych si
myslel, Ze k fotbalu nepatti, ale nebyl to miij $alek kavy. Prosté a jednoduse
jsem provokovat neumél. Nikdy mé rychle nenapadlo, jak nékoho setfit,

vzdycky jsem se musel potfadné zamyslet.
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Ujali jsme se vedeni 1:0 z rohu, z takové té zmate¢né situace, kdy se
mic v pokutovém tizemi odrazi jako kulicka v pinballu a nakonec skon¢i
v siti. Pak jsme po nadherné akei zvysili na 2:0. Zacalo to v pravém rohu,
skvéla prinikova piihra na Kendala, ktery s sebou stahl obrance a k¥iznou
pati¢kou poslal mi¢ na Hampuse, aby ho placirkou nechytatelné poslal do
sité. Rikam vam, Real Madrid by to nezahral Iépe.

Ziskali jsme pocit, Ze mame zapas pod kontrolou. VSechno vypadalo
dobfe.

Viggo pokracoval v provokacich, kdykoli jsme se potkali. To bylo samé
,hasi¢i sem, hasici tam", ,jesté ses tak caklej?”, ,furt si kreslis ty svoje
pitomy ¢maranice?“, potad néco. Neodpovidal jsem, nechal jsem ho, at si
placa. Za cely zapas se nikam nedostal, to ja jsem mél navrch. Videél jsem,
Ze ho to pékné Stve.

Ale pak, tésné pted prestavkou, kopal Lunneberg roh. Rozehrali ho
nakratko, kdy si Viggo nabéhl k rozehravajicimu hraci, prihravku mu
z prvni vratil a obloukem pokracoval do pokutového tzemi, dostal mic¢

=~

zpatky, z prvni ho p€kné zpracoval a vypalil. Mi¢ néjak prosel skrumazi
pred brankou a zapadl ke vzdalenéjsi tycce.

Hréaci Lunnebergu vybuchli radosti a sebéhli se k Viggovi. Jejich trenér
taky hned zacal k¥icet.

Nas brankar mic vylovil ze sité.

Byla to moje chyba? Ne tak docela. Ale mél jsem byt aktivnéjsi, kdyz
Viggo dostal mi¢. Mohl jsem na néj vystartovat diiv a stielu zblokovat.

Viggo se vyprostil ze sevieni svych spoluhrac¢t, dobéhl ke mné a ptimo
do oé¢i mi zatval:

»Snad se z toho nesesypes, hasici! Ne Ze za¢nes bulet nebo tak néco!“

Ziral na mé agresivnim, divokym a triumfalnim pohledem.

Rozhod¢i, mohlo mu byt tak Sestnact sedmnéct, ho zaslechl a kratce
zapiskal.

,Hele, uklidni se.”

Slehl pohledem po Viggovi, ktery odbihal se spoluhraci v zavésu.

sTed to oto¢ime!“ vykiikl, schvalné tak, abychom ho zaslechli i my.

Za par minut rozhod¢i odpiskal polocas a my se odloudali do kabiny.
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Pontus nas povzbuzoval, Fikal, Ze kromé toho blbého golu, ktery se tam
dokutélel na konci, jsme odehrali skvély polocas. To se stava. Ale porad
jsme méli zapas pod kontrolou. Stacilo jen v druhém polocase hrat nasi hru.

~Porad maj néjaky kecy,” stézoval si Sebbe. ,,Hlavné ten kluk na hrotu.
To je poradnej magor.”

,Toje mozny,* odvétil Pontus. ,Tak at. Soustiedte se radsi na to, co chcete
hrét na h¥isti. To je nejlepsi odpoved.”

Sebbe po mné posilhaval, asi si myslel, Ze k tomu budu chtit néco rict,
pirece jen se Viggo strefoval hlavné do mé. Ale ja mlcel.

Rozhod¢i zapiskal. Poklusem jsme dobéhli na h¥isté, rozestavili se do
kruhu a chytili se za ramena, zakticeli, Ze na né vlitneme, a zatleskali.
Soupef uz na nas ¢ekal. Viggo stal ve stfedu hfisté, pravou nohu na midi.
Rozhod¢i zapiskal. Viggo mi¢ rozehral na jednoho ze stoperti.

Dal pokracoval ve svych nekoneénych provokacich.

,Co je s tebou, hasi¢i? Hot1 ti u koudele?“

»Sklapni.”

»Wau, exot umi mluvit! Haha.

Nakonec se mi dostal pod kiizi. Na hiisti jsem byl nejvétsi a nejsilnéjsi,
ale on mé dohnal k tomu, Ze jsem se citil maly.

Nevédomky jsme se dostali do stavu, kdy jsme se pokouseli ubranit
vedeni, prestoze presné pired tim nas Pontus o pauze varoval. Bali jsme
se, abychom hru piili$ neotevieli nebo neudélali chybu. Nechali jsme je
hrat. A tak se stalo to, co se v takové situaci stava ¢asto. Kendal mié prihral
dozadu, se stfedovym obrancem Addem jsme si nerozuméli, ani jeden
z nas po balonu nesel naplno, takze souperova desitka se jej zmocnila
a perfektné mic prostrcila na Vigga.

Ruka mi s kiikem vyletéla vzhiiru na znameni ofsajdu, ale dobfe jsem
védeél, ze o zadny ofsajd neslo, v dobé prihravky byl Viggo na své poloviné.

Mél naskok nékolik metri. Citil jsem, jak mé zamrazilo. Ne, ne, ne. Jestli
ted’ Viggo unikne a da gol...

Nerad jsem prohréval, asi jako kazdy. Ale nebyl jsem jednim z téch,
ktefi by hned propadli smutku a zacali si stéZovat na spoluhrace a cely

den trucovali. Nékolik takovych jsme v tymu méli.
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Prohru s Lunnebergem bych skousl. Ale neskousl bych prohrat ve svém
mini zpase s Viggem. To by se ze mé znovu stal ten Sestilety zoufalec.
To bych se tak zmensil, az bych skoro prestal existovat. Lépe to popsat
nedokazu. Pro mé to byl zdpas na zZivot a na smrt.

Nabral jsem rychlost, ale Viggo byl na kratsi vzdalenost rychlejsi a sviij
naskok zvétsoval.

Spoluhradi, trenéfi, divaci, vSichni kiiceli.

Zacal jsem ho stahovat, ale uvédomil jsem si, Ze ho nedobéhnu vcas.
A to zjisténi ve mné probudilo d4bla.

Mohl jsem udélat jedinou véc.

Odrazil jsem se, vrhl se kuptedu a podkosil jsem ho.

Byla to uk4zkova kosa jako z u¢ebnice. Kdyby teda kosy na h¥isti nebyly
zakazané a vlibec v néjaké ucebnici byly. Ale jinak. Po technické strance
nemeéla chybu.

Viggo bezmocné piepadl. Vjednu chvili upaloval k brané a najednou lezel
na zemi s obliejem zabofenym v travniku. Ani nechapal, co se to stalo.

Byl to zatracené skveély pocit. To musim fict upfimné. Zastavil jsem Vigga
a sebral mu $anci skorovat. Citil jsem tlevu. Ale taky jsem si fikal, Ze si to
za ty svoje neustalé kecy zaslouzil, protoZe mi ptipomnél, kym jsem jako
maly byl, protozZe se pokusil oZivit toho malého Sestiletého kluka, ktery
se skryval hluboko ve mné.

Trenér Lunnebergu zaival, a dokonce vybéhl az na travnik.

»Heej, rozhod¢i! Do prdeleee!”

Viggo vysko¢il ze zemé, ziejmé si nic moc neudélal. Pfibéhl ke mné,
obéma rukama meé stréil do hrudi a z o¢i mu slehala zlost.

»Co délas, ty kreténe debilni?!“

Pfibé€hl k ndm rozhod¢i a v ruce uz drzel zlutou kartu.

»10 je jasna Cervend!“ fval trenér Lunnebergu.

Viggovi spoluhraci uz se k nam taky sbihali. Viggo na mé porad ziral
a pak zavrestél:

»,Méli by t€ zavtit do cvokhausu, ty vole! Mizu snad za to, Ze tvoje po-
déland matka uhorela?!”

Zatnul jsem pravacku a ze vSech sil mu jednu ubalil, pfimo do obliceje.
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ROZHODCT sI POSPISIL A ODSTRCIL mé. Hradi Lunnebergu se s kiikem
rozebéhli k Viggovi, ktery uz podruhé béhem ptl minuty leZel na travniku.

Jejich trenér ptibéhl az ke mné a néco na mé hulakal, nevim co presné.
Byl jsem trochu mimo, jako bych se na to vSechno dival z dalky.

Rozhoddi zalovil v naprsni kapse, vytasil ¢ervenou kartu a pridrzel miji
pred oblicejem. P¥isel Pontus, vzal mé kolem ramen a odvedl mé ze hiisté.

Ohlédl jsem se a vidél, jak Viggo s brekem sedi na travniku, pfed pusou si
drziruku a skrze prsty mu protéka krev. Spoluhraci stali v kruhu kolem né;.

,Jdi do Satny, promluvime si po zpase,” fekl mi Pontus. ,Ale tohle teda
bylo sakra pres ¢aru.”

Znél chladné a drsné. Tu kosu by pochopil, tim jsem si byl jisty, i kdyz
asi byla zbytec¢né surova. Ale Ze jsem Viggovi dal do nosu, to bylo néco
aplné jiného. Pro to neexistovala absolutné Zzadna omluva.

Cestou do kabiny ke mné piisel déda. Na to, jak se tehdy tvaril, do smrti
nezapomenu. Vypadal smutné, nestastné, ale nejen to, jako by mu pres
oblicej visel jesté néjaky zavoj. Neumim to Gplne dobie popsat. Ale ten
zavoj mi tikal, Ze jsem ud€lal néco, co on nedokaze pochopit a co neuznava.
Ptipadal jsem si pred nim jako cizi.

Takovy vyraz jsem u néj nikdy predtim nevid€l. Od té doby jsem ho
spatfril jeSté jednou, v Ajkeshornu.

Déda mé vzal kolem ramen a spole¢né jsme dosli do Satny. Za zady jsem
slySel, jak trenér Lunnebergu 've na Pontuse:

»Ten na h¥isti nema co délat, do prdele!“

»Hej — nech to na rozhod¢im!“ odsekl Pontus také podrazdéneé.

Déda mi podrzel dvete a vesli jsme do Satny, rozezlené hlasy jsme nechali
za sebou. Sesunul jsem se na jednu z oSoupanych dfevénych lavicek. Déda
se posadil vedle mé.

,Co se stalo?“
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Hlasité jsem se rozbrecel. Tak moc jsem se styd€l. Neudrzel jsem nervy
a dopustil se neomluvitelné chyby pred tolika lidmi — hodné z nich jsem
ani neznal (hrace Lunnebergu a jejich rodice), nékteré jsem znal trochu od
vidéni (nase rodice) a nékteré jsem znal velmi dobte (spoluhrace a Pontuse).

Pdjde tohle nékdy smazat?

Uz tak jsem se citil dost zle. Ale nejvic mé sebralo, Ze jsem zklamal dédu.
Ten jeho odméteny vyraz mé k smrti vydésil. Protoze déda pro mé byl ve
tfinacti letech v§im, co jsem mél, opravdu v§echno, moje jedina jistota,
akdyby mé i on prestal mit rad, tak by byl konec. Byl bych totalné vytizene;.
Kdyby se ode mé odvratil i on, uz bych nechtél dal zit.

Zacal jsem mit hrozivy pocit, Ze se cely svét utrhl ze fetézi, Ze se vSech-
no hrouti, stydél jsem se tak, ze jsem se nemohl ovladat, hrozilo, Ze tomu
propadnu, jenom jsem brecel a brecel. AZ jsem se cely trasl.

Déda mé objal, trochu nemotorné a ze strany, protoze sedél vedle mé na
laviéce a taky byl mensi nez ja. Ale to nevadilo. Opfel jsem se o néj. Citil
jsem jeho teplo a jeho typickou viini. Pohladil mé po vlasech.

»No tak... tak hrozné to zase nebylo.“ Popotdhl jsem.

»Alejo..”

Vzal mé za ruku. Tu svoji mél flekatou a do hnéda opalenou. Tehdy jsem
znal jen dva typy rukou: détské a starecké. Myslel jsem si, Ze v§ichni dospéli
maji stejné ruce jako déda.

Nevim, jak dlouho jsem tam sed€l v dédove objeti a neutésitelné plakal.
Kazdopadné dlouho. Nakonec jsem se trochu uklidnil.

»Ten kluk ti néco rekl? Nebo proc¢ ses tak nastval?“

Prikyvl jsem. A popotahl.

L,2Hmm.“

»A co to bylo?“

Chvili bylo ticho, ale pak jsem fekl: ,Rikal, Ze jsem caklej a Ze on nemtize
za to, Ze mama uhorela.”

Déda cely zkoprnél.

,Tohle Ze rekl?“

Zalapal po dechu, zhluboka se nadechl a skrze naspulené rty se zasupé-

nim vzduch zase vyfoukl. To se mu nepodobalo.
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