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přeložil Jan Kasík



ČÁST PRVNÍ

Kdybych věděl tehdy, co vím dnes,

tak bych to dnes nevěděl.

Stanislaw Jerzy Lec
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Zdálo se mi, že je léto, jsem na venkově u dědy z matčiny strany a koupu 

se v jezeře. Přesně jako když jsem byl malý kluk, ale přitom to bylo mé 

současné dospělé já.

Měl jsem takový ten pocit, který jako děti mívají asi všichni. Člověk 

přítomnost vidí úplně jinak, než když pak vyroste. Léto bylo všude kolem, 

kam až oko dohlédlo.

Plul jsem si kousek od pláže v potápěčských brýlích a se šnorchlem. 

Pozoroval jsem ten jiný, tichý svět pod hladinou. Dno pokrývaly takové 

brázdy, malinké písečné duny, jakási miniaturní Sahara. Vodou probles­

kovaly sluneční paprsky. Mohly za to zřejmě vlnky na hladině. Tu a tam 

jsem zahlédl jednotlivá stébla rákosu, mírně se pohupující tam a zpět. 

Malé, téměř průhledné rybky se vždy rozprchly, jakmile jsem po nich 

natáhl ruku. Náustek šnorchlu měl stejnou gumovou pachuť, jakou jsem 

si pamatoval z dětství. Při každém nádechu mi syčelo v uších. Znělo to, 

jako bych se potápěl stovky metrů pod hladinou moře.

Ten sen byl opravdu neuvěřitelně živý. 

Neplaval jsem, ale ručkoval jsem prsty po dně jezera. Rozvířený písek 

vytvářel mraky jako po nějaké malé explozi. To se mi líbilo.

Pak jsem jen nehybně ležel na hladině a pozoroval jezero. Lehce mi přejel 

mráz po zádech, protože kousek ode mě dno mizelo a sluneční paprsky 

pohlcovala všeobjímající temnota. Děda mi často říkával, že kousek dál je 

pod vodou útes. Jako dítě jsem se nikdy nedostal tak daleko, protože jsem 

tam stejně nestačil, ale v dospělosti jsem samozřejmě došel až na hranu 

útesu. Voda tam dosahuje asi po bradavky; a pak člověk udělá ještě jeden 

krok a dno mu zmizí pod nohama. Myslím, že je tam najednou hloubka 

pět metrů.

Děda nám s Klarou vtloukal do hlavy, že k útesu nesmíme. Jako by 

nás vůbec napadlo se tam vydávat, mně bylo šest a Klaře tři. Ten útes mě 
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k smrti děsil. A upřímně, i jako dospělého mě tak zvláštně zašimrá v břiše, 

když udělám těch pár kroků a hlava mi zmizí pod hladinou.

Každopádně, v tom snu jsem cítil, jak se mi o kůži otřel studený závan 

vody. Znáte to? Myslím, že to jsou proudy vystupující z hlubin jezera. Natáhl 

jsem se ke dnu, abych zase doručkoval zpátky ke břehu.

Ale nedosáhl jsem na něj.

Očividně jsem si neuvědomil, že jsem se nějakou chvíli pohupoval na 

hladině a mezitím odplul o pár metrů dál.

Prsty jsem začal zběsile hledat dno, ale marně. Už jsem se viděl, jak tam 

bezmocně šermuji rukama a proud mě pomalu unáší přes hranu útesu 

dál na hloubku, kde je voda černočerná a člověk nemá tušení, co se v ní 

skrývá. Možná tam dole číhají obří ryby nebo úhoři, představte si, že se 

vám najednou něco otře o nohu, a vy nevíte co. Sakra děsivý.

Ve snu jsem začal panikařit.

Pak jsem si vzpomněl, že umím plavat. Byl jsem to přece já ze součas­

nosti, byl jsem dospělý.

Plaval jsem kraulem jako o život, dokud jsem se nedostal na mělčinu, 

což by mi ve skutečnosti trvalo asi pět vteřin. Ale v tom snu to musela být 

aspoň čtvrthodina.

Nakonec jsem přece jen konečky prstů dosáhl na dno, oddechl jsem si 

a zbytek už doručkoval. Když jsem se dostal až na úplnou mělčinu, byla 

voda tak teplá, že skoro pálila.

Zvedl jsem hlavu a přes brýle, po nichž stékala voda, jsem viděl, jak ke 

mně dolů po pláži přibíhá rozmazaná postavička. Tříletá Klara.

O Klaře se mi nezdálo několik let. Ale teď jsem měl radost. Sundal jsem 

si brýle a postavil se. Klara nahá vběhla za mnou a začala na mě šplouchat 

a cákat vodu, co jí síly stačily. Oplatil jsem jí to a ona nadšeně zavýskla.

Vlasy na jedné půlce hlavy měla spálené, polovinu obličeje zčernalou 

a popraskanou, stejně jako jednu ruku. Ale ty oči jí zůstaly.

Tohle jsem viděl. Nebylo na ní vůbec nic znát. Že by měla bolesti nebo 

tak. Hrála si a povykovala jako normálně a já taky.

Asi za to mohl její obličej, ale Klara vždycky vypadala šťastně. Nebo 

spíš spokojeně. Jako by měla neustále dobrou náladu. Samozřejmě ne, 
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když byla smutná nebo naštvaná. Ale jinak jako by ve tváři měla vepsáno 

„bože, jak je ten život krásný“. To byl asi jeden z dalších důvodů, proč jsem 

ji měl tak rád. Klara byla opravdu pozitivní človíček. A navíc jsem byl její 

vzor, to mělo samozřejmě taky svůj vliv. Byl jsem o tři roky starší a většinu 

věcí jsem znal lépe. Ale ona si myslela, že znám všechno. Díky ní jsem si 

připadal starší než ve skutečnosti.

Chvíli jsme po sobě cákali vodu, než jsme popošli na pláž a pustili se do 

stavění hradu z písku. Ukazoval jsem jí, že písek musí být vlhký tak ako­

rát, aby dobře držel, když ho vyklápí z kyblíku. A že na něj musí lopatkou 

poklepat, aby písek nezůstal přilepený.

Klara si do pusy strčila pramínek tmavě hnědých mokrých vlasů a začala 

si je cumlat. Seděla na bobku hned vedle mě, naklonila se ke mně a jednu 

ruku mi bezmyšlenkovitě položila na nohu. Příjemný pocit. Skoro jako 

bychom srostli k sobě.

Trochu z ní byla cítit spálenina.

Naplnil jsem kbelík tak akorát mokrým pískem, obrátil ho a poklepal 

na něj. Vtom Klara vykřikla:

„Isaku, nejezdi.“

„Co tím myslíš? Jak jako ‚nejezdi‘?“

Rukou mě poklepala po noze a hlavu opřela o rameno.

„Nejezdi.“

A teď poslouchejte: kdy si myslíte, že se mi tento sen zdál?

Noc předtím, než mi zavolal táta a všechno začalo.

Noc předtím.

Isaku, nejezdi.

Jako by mě chtěla varovat. Já přece vím, že to tak nebylo. To je nemožné. 

Ale stejně.

Není to šílené?
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Změna perspektivy.
Určitě ten obraz znáte. Nejdřív vypadá jako stařenka. Pak najednou 

jako mladá elegantní dáma s dlouhým krkem, která trochu odvrací hlavu.

Sedím na zemi na dvoře ve stísněném prostoru zužujícím se jako šipka 

a dívám se k obloze. Připadá mi, jako bych seděl v jednom dílku obrov­

ského dortu.

Uvězněný.

Ale tak mi to připadá, možná je uvězněný svět? Celý vesmír. A člověk se 

může volně hýbat jenom v tomhle kousíčku dortu, v němž sedím. Všechno 

ostatní je uvězněné.

Změna perspektivy.

Díky tátovi se na svět dívám úplně jinak. Chvílemi. To bylo koneckonců 

jeho motto.

Dá se to brát i tak, že chvílemi jsem byl stejný blázen jako on.

Už se na svět neumím dívat stejně jako předtím. Ale ten pocit si pořád 

pamatuji. A když se mi vrátí, zatočí se mi hlava a musím se posadit.

Tuhle přiletěl krkavec a usadil se nahoře na zdi. Teda myslím, že to byl 

krkavec. Velký a černý.

Říkám si, jestli to nebyla ona. Co mi vůbec chtěla? Nejsme si kvit?

Prosím. Ať už jsme si kvit.

Ve dne se mi zdá o matce a v noci o Klaře a Madde. 

Nebe nad ocelovou sítí je šedé.

Stejně jako v den, kdy zavolal táta.
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Než se to stalo, pracoval jsem jako domácí ošetřovatel. Skoro čtyři roky. 

Bylo to fajn. Měl jsem malé služební auto a jezdil k několika důchodcům, 

kteří zůstávali ve svých domech či chatách. Řada z nich bydlela ve starých 

chalupách uprostřed lesa. V domově pro seniory by pravděpodobně do pár 

týdnů sešli a zemřeli.

Lidé si myslí, že nejhorší na práci ošetřovatele je starat se o hygienu 

pacientů. Měnit pleny, utírat staříkům podělané zadky. Ale pravdou je, 

že za týden už to člověku nepřijde. Tak to alespoň bylo v mém případě. Už 

se mi to nehnusilo, zápach jsem nevnímal tolik jako ze začátku. Bral jsem 

to jako něco, co prostě musím udělat.

Pro mě byla nejhorší administrativa. Psát zprávy, účastnit se společných 

schůzek s pacienty a pojišťovnou, objednávat spotřební materiál, prostě 

všechno, co s mojí prací přímo nesouviselo. Děsná nuda. Někdy jsem až 

přemýšlel, jestli nejít jinam.

Hodně lidí si myslí, že náročný je stres, protože člověk na pacienty nemá 

dost času a vždycky rychle pospíchá k dalším. Neustálý pocit, že člověk 

nedělá dost. Ale já měl nejlepší rozvrh služeb v celém kraji. Bylo to také 

tím, že jsem velký a silný a úplně sám jsem si ve sprše poradil s dědoušky 

jako byl třeba Göte z Virserydu. Za poslední rok Göte dost zhubl, ale pořád 

vážil minimálně metrák. Když jsem za ním nejel já, museli místo mě dva 

kolegové. A když Göte ležel na zemi, dokázal jsem ho sám zvednout jenom 

já. V tomto ohledu jsem vlastně odváděl práci za dva ošetřovatele, a proto 

jsem měl fakt dobrý rozvrh.

Bylo úterý po slunovratu. Počasí že by psa nevyhnal, zima a pršelo, nebe 

nad smrkovým lesem zbarvené do šeda. Léto ve Smålandu. Existuje jiné 

místo ve Švédsku, kde by léto bylo taky tak na nic? Na téhle planetě? O tom 

pochybuji. Každopádně jsem se kvůli počasí o to víc těšil na dovolenou, 
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která měla začít příští týden. S Madde jsme měli letět do turecké Antalyi, 

kde jsme se rok předtím v létě potkali.

Takový byl plán. Bože. Jako by to bylo před sto lety.

Svým malým autem jsem už několik hodin objížděl pacienty a blížila 

se devátá. Okresky byly ráno celkem prázdné. Pořád jsem myslel na to, 

jak se mi zdálo o Klaře. Ten sen ve mně vzbudil spoustu různých pocitů. 

Radost, že jsem ji znovu potkal, i když jen ve snu. Smutek, když jsem se 

pak probudil. Neklid, s nímž jsem si sám nevěděl rady.

Nejezdi.

Ploužil jsem se vesničkou Tannsjö, na jejímž okraji bydlela stará Birgit. 

Samoobslužná benzínka, malá večerka. Další obchody, které zely prázdno­

tou, kam až moje paměť sahá. Dvoupatrový bytový dům, jediný v Tannsjö. 

Venku v dešti nebyl nikdo.

Zaparkoval jsem ve vjezdu k jednopatrovému domku ze žlutých cihel, 

kde Birgit bydlela. Kdysi dávno určitě vypadal nově a moderně a svěže 

a prakticky. Věděl jsem, že Birgit byla vdaná a že manžel jí zemřel před 

mnoha lety. O dětech jsem ji nikdy mluvit neslyšel.

Když se sem Birgit nastěhovala, věděla, že je to navždy? Nebo počítala 

s tím, že půjde jen o první zastávku na cestě životem? Myslela si, že má 

před sebou nekonečně času a možností?

Došel jsem ke dveřím, odemkl a vešel dovnitř. V předsíni na mě čekala 

loužička.

Nebylo to poprvé. V zimě Birgit oslavila devadesátiny a byla už trochu 

senilní. Někdy si v noci sundávala plenu. To pak člověk nacházel jedno 

i druhé po celém domě.

Vešel jsem do ložnice. Birgit ležela s otevřenou pusou a chrápala. Vzal 

jsem ji za kostnatou flekatou ruku a jemně stiskl. 

„Birgit? Birgit? Vstávejte.“

Otevřela oči, skoro jako ve zpomaleném filmu. Musela spát dlouho. 

Podívala se na mě, celá rozespalá a zmatená. 

„Dobré ráno. To jsem já, Isak.“

Po tváři se jí rozlil opatrný úsměv a šedé uslzené oči jako by najednou 

omládly. 
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„Ahoj,“ řekla.

„Spala jste dobře? Jak se cítíte?“

„Líp než včera,“ zasípala. 

Usmál jsem se. Birgit měla v zásobě pár replik a vtipů, které opakovala 

pokaždé, když jsme se viděli. Tak už to s demencí chodí. Ale bylo jedno, že 

člověk ten vtip slyšel už po sté, kvůli nim tam nechodil. To kvůli radost­

nému pohledu v jejích očích, když je otevřela.

Ucítil jsem podezřelý zápach. Tak dobře, ještě jsem nebyl úplně imunní. 

Nadzvedl jsem peřinu a zjistil, že Birgit byla od pasu dolů nahá a že se 

v posteli podělala.

To taky neprovedla poprvé.

V tu chvíli mi zabzučel telefon. Podíval jsem se, jestli to není někdo 

z práce nebo Madde. Ne. Neznámé číslo. Asi nějaký prodejce. Típnul jsem 

to a pustil se do práce.

O půl hodiny později už Birgit snídala v kuchyni. Vysušil jsem její loužičku 

v předsíni, vykoupal ji, dal jí novou plenu a světle šedé legíny, uvařil kávu 

a namazal pár chlebů se sýrem. Mezitím, co si pochutnávala na chlebu 

a usrkávala kávu, hodil jsem podělané povlečení do pračky a postel nově 

povlékl. Pak jsem jí dělal společnost v kuchyni. Když jsem přicházel, změ­

řila si mě pohledem, jako by mě viděla poprvé. Měla ztuhlý krk a nemohla 

zaklonit hlavu, takže se místo toho nahnula celým tělem, jako by se snažila 

spatřit vrcholek nějakého mrakodrapu nebo tak něco. 

„Hele ho, to je ten, co dělá pořádnou kaši,“ prohlásila a uchechtla se.

„Jojo,“ řekl jsem a zazubil se.

To ráno už to řekla podruhé. Jak ji znám, stihne to zopakovat ještě ně­

kolikrát, než odjedu.

Z kredence jsem vyndal hrnek, taky si nalil kávu a posadil se na židli 

vedle ní. Říkám: „Půjdeme se potom projít?“

„Myslíš ven na procházku?“

Naklonil jsem se k ní a zvýšil hlas.

„Ne, ven ne. Na to dneska nemám čas. Ale můžeme se projít tady po 

domě.“
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„Jo, to můžeme.“

„Je přece dobré se hýbat. Nebolí vás pak záda.“

„Ne, ne. Mě záda nebolí.“

„Tak to je dobře.“

„Teď ani nemusím mít hůl.“ Podívala se na mě a zasmála se. Oči se jí 

stáhly do tvaru půlměsíce a já se taky zasmál.

„To je dobře, Birgit. Jen tak dál, krok za krokem.“ Pohladil jsem ji po tváři.

Telefon zase zabzučel, ale nechal jsem ho být.

Když jsme s Birgit obešli několik koleček po domě a usadil jsem ji do 

křesla v obýváku, zlehka jsem ji objal.

„Nashle. Odpoledne přijde Mia. Uvidíme se zítra.“

„Budu se moc těšit.“

Zavřel jsem vchodové dveře, zamkl je a vydal se k autu. Cestou jsem 

z kapsy vylovil mobil. Zase to samé číslo, ale tentokrát i zpráva v hlasové 

schránce.

Prodejci většinou zprávy nezanechávají. 

Spustil jsem přehrávání a poslouchal.

Nejdřív bylo dlouho slyšet ticho a pak hluboký nádech.

Co to jako je?

Pak:

„Ahoj, Isaku… tady Fredrik. Táta.“

Znovu dlouhé ticho.

„Chtěl bych ti něco říct. Takže… mohl bys mi na tohle číslo zavolat? Díky.“

Klik. To bylo všechno.

Odemkl jsem auto, usedl za volant a zavřel za sebou dveře. Zhluboka 

jsem se nadechl a zíral na telefon.

Notnou chvíli jsem zůstal čekat u vjezdu do Birgitiny garáže a srdce mi 

bušilo jako o závod.
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Na tu zprávu jsem musel myslet celý den. Nemohl jsem ji dostat z hlavy. 

Po práci jsem skočil do posilovny a dal si pořádně do těla. Dřel jsem jako 

blázen na eliptickém trenažéru, pulz mi vyskočil až na 175. Chtěl jsem 

dosáhnout stavu, kdy člověk cítí, jak mu srdce pumpuje krev do celého těla, 

do hrudi, krku i uší, někdy dokonce za ně, až se mu skoro po každém úderu 

mírně rozmaže vidění. Jakmile jeden takhle maká, tak na to reaguje taky 

mozek. Třeba když člověk pořád jede ve starých kolejích, myšlenkami se 

točí v kruhu, tak pořádným tréninkem si vyčistí hlavu a pak znova nabere 

správný směr. Dostane se z příkopu.

Ostatní po mně v posilovně pokukovali. Jedna holka – už jsem ji tam 

párkrát potkal, je o pár let mladší, může jí být tak kolem dvaceti – vypadala, 

jako by se bála, že snad dostanu infarkt. Ale když jsem odcházel, cítil jsem 

se už lépe. Trochu jsem se uklidnil.

Po cestě domů jsem přemýšlel, co udělat s tátou. Měl jsem samozřejmě 

jenom dvě možnosti, zavolat mu, nebo to nechat být. Jenže šlo o to, že 

i kdybych mu nezatelefonoval, věci by stejně už nebyly takové jako předtím. 

Snažil se mi dovolat, něco mi chtěl. Kdybych se neozval, stejně bych pořád 

přemýšlel nad tím, co se stalo.

Vystavil mě volbě, ale mně se nelíbila ani jedna možnost.

S Madde jsme bydleli v malém bytě 2 + 1 nedaleko od centra. Za pět minut 

byl člověk na náměstí se starým soudem a opačným směrem za deset minut 

v supermarketu. Všude blízko. Nebo všude daleko, záleží, jak se to vezme. 

Podél řeky vystavěli zbrusu nové bytové domy s velkými byty a zaskle­

nými balkony. Měsíční náklady byly sice dost vysoké, ale přesto šly byty na 

dračku. Takže i v našem městečku jsou lidé, kteří mají peníze. O takových 

nemovitostech jsme ale s Madde ani neuvažovali. Sehnali jsme ošuntělou 

dvaplusjedničku v podnájmu, 50 m2 ve třetím patře bez výtahu. 
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Když na ten byt pomyslím, tělem mi jako velká vlna projede bolest. 

Sedím zcela bez hnutí, než odezní. Nějakou chvíli to trvá. 

Naše životy, naše budoucnost a veškeré naděje a touhy byly vměstnány 

v těch dvaapadesáti metrech čtverečních. 

V obýváku jsme ještě měli jednu nevybalenou stěhovací krabici. Ta tam 

mimochodem stojí doteď. Do prdele.

Když jsem vešel do bytu, slyšel jsem, že Madde něco smaží v kuchyni. 

„Ahoj,“ zavolala, aby přehlušila hukot staré digestoře.

„Ahoj,“ odpověděl jsem a batoh se sportovním oblečením jsem odložil 

na zem v předsíni. Pokračoval jsem úzkou chodbou až do malé kuchyňky. 

Madde se na mě podívala a usmála se.

„Čauky.“

„Čau.“ Přišel jsem k ní a objal ji kolem pasu. Trochu jsem se sklonil, ona 

se trochu natáhla a dali jsme si pusu. 

„Teda, ty jsi úplně rudej,“ řekla.

„Byl jsem v posilce.“

Přitáhl jsem si ji k sobě. V ruce měla vařečku, zatímco v litinové pánvi 

se smažily krůtí masové kuličky. V hrnci s těstovinami se zprudka vařila 

voda. Zeptal jsem se:

„S čím můžu pomoct? Mám prostřít?

„Jo, díky. A nakrájej trochu zeleniny. V lednici jsou rajčata a okurka.“

Pustil jsem se do prostírání miniaturního kuchyňského stolku. Párkrát, 

když se u nás zastavil děda, jsme u stolu jedli všichni tři, ale to už jsme 

se mačkali.

Podíval jsem se na Madde, jak stojí u plotny. Plně se soustředila na 

vaření a nevšimla si, že si ji prohlížím. Ani jeden z nás neuměl moc dobře 

vařit a ani nás to moc nebavilo. Jednou na bleším trhu koupila Madde 

kuchařku od Erika Lallerstedta, v níž se píše, že by člověka nemělo hryzat 

svědomí, když vaří z polotovarů, občas prostě ve všední den nezbyde nic 

jiného. Musím říct, že s touto myšlenkou jsme se kompletně ztotožnili. 

Z polotovarů jsme vařili i o víkendu. Pokud jsme si teda nepřinesli pizzu 

nebo thajské jídlo ze stánku.
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Já jsem si jako obvykle říkal, jak je to celé vlastně zvláštní. A neuvěřitelné. 

Že tahle úžasná holka smaží masové kuličky v naší kuchyni. Že se přestě­

hovala ze Stockholmu do téhle díry uprostřed nejtemnějšího Smålandu, 

aby se mnou mohla bydlet.

Madde byla o pár let starší než já. Bylo jí dvacet devět. V mojí náruči 

vypadla drobounká, ale ve skutečnosti byla průměrně vysoká. Postavu 

měla štíhlou a ladnou. Nikdy nesportovala, ale stejně vypadala fit; ne­

chápal jsem, jak to dělá. V ten večer měla upnuté černé džíny (rád jsem 

do zadních kapes těch džín zastrkoval ruce) a bílé tílko, které překrývalo 

malé tetování s domorodým vzorem na kříži. Tmavě hnědé vlasy, docela 

na krátko ostříhané, jen mírně přes uši, nechávaly vyniknout její krásný 

útlý krk. Měla je upravené tak nějak zvláštně, nevím, jak bych to správ­

ně popsal. Evidentně nenavštěvovala žádné kadeřnictví u nás ve městě. 

Asi tak jednou měsíčně jezdila do Stockholmu a tam se vždycky nechala  

ostříhat.

Měla krásnou tvář, „symetrickou“, jak se říká, s vysokými lícními kostmi 

a hnědýma očima. Vždy pečlivě nalíčená, s výraznými očními linkami 

a namalovanými tvářemi. 

Doopravdy mě ale rozpalovaly věci, které k tomu, co jsem teď popsal, tak 

úplně neseděly. Věci, které prozrazovaly, že Madde není rocková hvězda, 

ale člověk z masa a kostí. Její světle růžové ponožky, které se omylem 

obarvily v pračce. Jak se prsty na noze drbala na nártu druhé nohy. Její 

poněkud nejistý postoj s měchačkou v ruce, když musela zblízka zkoumat 

knoflíky na sporáku, aby zjistila, kterým otočit, když chtěla ztlumit plotnu 

pod hrncem s těstovinami. 

Necítila se tady ve své kůži. A mohl jsem za to já. To kvůli mně se pod­

volila, abychom mohli být spolu. Když jsem na to pomyslel, uvědomil 

jsem si, že ji miluji.

Ten večer, poté co mě po dvanácti letech poprvé kontaktoval táta, jsem 

prostřel stůl a nakrájel trochu okurky a rajčat. Otevřel jsem plechovku ku­

kuřice a vysypal ji do salátové mísy. Madde slila těstoviny, na stůl položila 
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podložku, na niž postavila pánev s hrncem. Já přinesl kečup. Posadili jsme 

se a pustili se do jídla.

„Tak co jsi dneska dělala?“ zajímal jsem se.

„Nic zvláštního,“ odvětila Madde mezi sousty. „Byla jsem doma a pro­

jížděla nabídky na pracáku, ale nic nového.“

Když se Madde v zimě přestěhovala za mnou, pracovala chvíli v sídle 

Červeného kříže. Na zkoušku. Potřebovali totiž lidi přes Vánoce a Nový rok. 

Ale nic většího z toho nebylo, zůstat tam nemohla. A potom to popravdě 

nevypadalo, že by se nějak intenzivně snažila najít si něco jiného, ačkoliv 

každý týden kontrolovala online nabídky z úřadu práce. Alespoň to tvrdila.

Nevydělával jsem zrovna majlant, přesto jsem jí řekl, že můžu platit 

nájem a tak, než si něco najde. Ale o tom nechtěla ani slyšet. Skálopevně 

trvala na tom, že bude platit půlku.

Madde vyrostla v bohaté rodině. Luxusní vila v Danderydu, letní sídlo 

na Riviéře. Její matka zdědila peníze z nějakého rodinného výrobního 

podniku a sama pracovala jako hlavní právnička pro jednu průmyslovou 

firmu. Otec byl fotograf a vedl bohémštější život, svým způsobem však 

také úspěšný. Madde se narodila jako druhé nejstarší dítě ze čtyř souro­

zenců a ostatní ji považovali za černou ovci rodiny. Matka o ní mluvila 

jako o chladné, panovačné dceři, která není schopná milovat. Madde si 

nepamatovala, že by se spolu někdy nehádaly. Během puberty doma pa­

noval naprostý chaos, vleklé období vzpoury, kdy Madde hodně chodila za 

školu, a když dosáhla plnoletosti, rodiče ji vyhodili z domova. Od té doby 

s matkou v podstatě nemluvila. Táta k ní nebyl tak tvrdý, projevoval víc 

lásky. Během dalších let ji tajně finančně podporoval, a dokonce ji nechával 

u sebe v ateliéru, když zrovna neměla kde bydlet a hledala jiný podnájem. 

Vyprávěla mi, že vystřídala snad všechny mizerné práce ve Stockholmu. 

A hodně cestovala, s batohem projela celý svět. Občas musela na jednom 

místě zůstat déle, aby si vydělala na další cestu.

„A co tvůj den?“ zeptala se.

„Dobrý,“ odvětil jsem. „Nic extra.“ Přidal jsem si těstoviny a polil je 

kečupem. „Je to dobrota.“
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Madde se ironicky ušklíbla. Věděla, že není kdovíjaká kuchařka.

Chvíli jsme jedli v tichosti. Myšlenky se mi stočily k tátovi a snu o Klaře. 

Nechtěl jsem na to myslet, ale nemohl jsem si pomoct. A Madde to na mně 

musela poznat, že jsem myšlenkami jinde. Cítil jsem na sobě její pohled. 

Nakonec řekla:

„Nestalo se nic?“

„Ne, co by se mělo stát?“

„Vypadáš nějak… jako bys nad něčím dumal.“

„To nic. Jen mám po cvičení hlad jako vlk.“

Madde přikývla a sklonila pohled k talíři. Nevypadala úplně přesvěd­

čeně.	

„Dobře.“

„Nepustíme si něco?“

„Jo, jsem pro.“

O tom, že mi táta volal, jsem jí nemohl říct z jednoho prostého důvodu. 

Madde jsem namluvil, že máma ani táta už nejsou naživu. Že zemřeli při 

požáru, když jsem byl malý. Madde se dál nevyptávala, ze slušnosti.

Myslel jsem si, že to tak bude nejjednodušší. Koho by napadlo, že se táta 

po tolika letech ozve? Vlastně ani nešlo o žádnou lež. Pro mě byl mrtvý.

O Klaře jsem jí neřekl vůbec.

Madde složila příbor na talíř, už dojedla. Já jsem z pánve vylovil po­

slední kuličky. 

„Poslyš,“ začal jsem, „vzpomněl jsem si… že jsem dědovi slíbil, že mu 

s něčím pomůžu. Je teď na chatě.“

„Aha.“

„Tak bych za ním zajel. Po večeři.“

„Tak jo.“

„Moc dlouho mi to nezabere. Pořád si pak můžeme něco pustit.“

„Hm.“

To, že byl děda na chatě, byla pravda, ale už ne to, že jsem mu slíbil 

s něčím pomoct. Jen jsem mu musel říct, že mi volal táta, a nechtěl jsem 

to řešit doma po telefonu, kde by mě Madde slyšela.
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Tehdy před dvanácti lety, když jsem tátu viděl naposledy, mi děda řekl, 

že kdyby se ozval, musím mu o tom povědět. Rozhodně jsem se s ním 

nesměl sám setkat. Za žádných okolností.

Přísahal jsem tehdy na svou čest a tento slib jsem hodlal dodržet.
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Nasedl jsem do našeho starého chatrného Nissanu Micra a vyrazil 

k dědově chatě. Brzy jsem vyjel z města a pokračoval po rychlostní silnici 

z obou stran obklopené hustým smrkovým lesem. Teď zrovna chvíli ne­

pršelo, ale asfalt se po dešti stále leskl.

K dědovi na venkov je to asi dvacet kilometrů, ale autem to tam trvá přes 

půl hodiny. Nejdřív se chvíli jede po rychlostní silnici, kde na to člověk 

může pořádně šlápnout, pěkná silnice a žádné zatáčky, takže tam jezdím 

tak sto dvacet. Ale pak se odbočí na Rongaryd a dál se pokračuje po klikaté 

okresce, než se z ní sjede na úzkou štěrkovou cestu procházející smrkovým 

lesem. Kroutí se jako had, doleva, doprava, nahoru, dolů, jako by neměla 

konce. Podvozkem drhnu o trávu a klestí uprostřed cesty. Děda mi jednou 

vyprávěl, že tady někde v tom lese, východně od velkého jezera Lunnen, 

leží nejvzdálenější bod od jakéhokoli obydlí ve Smålandu.

K lesu mám ambivalentní vztah. Mám rád to ticho a klid mezi tlustými 

kmeny a zelený mech, který je jako velký koberec. Trochu jako by člověk 

byl v kostele. Uklidní se. Ale od malička se snad nejvíc bojím toho, že se 

ztratím. Jako bych se měl mezi stromy utopit.

Zase se rozpršelo, proplétal jsem se lesem, zatímco na čelní sklo zlehka 

dopadaly kapičky deště. V takový zatažený den jako dnes to mezi smrky 

vypadalo, jako by se stmívalo.

Konečně les prořídl a za kmeny stromů už člověk tušil jezero. Hned nato 

jsem dorazil k chatě a zaparkoval. Vylezl jsem, obešel roh domu a rozhlédl 

se po jezeře. S tímto místem se pojilo hodně z mých nejkrásnějších vzpo­

mínek. I těch nejhorších.

Pozemek se mírně svažoval k jezeru a naší plážičce. Na ní bylo taky staré 

kamenné molo, které chtěl děda původně nahradit modernějším plovou­

cím, ale nakonec je místo toho opravil, aby ještě chvíli vydrželo. Určitě 

alespoň po dobu, co bude žít. Pláž lemoval rákos. Museli jsme ji udržovat, 



22 

aby nezarostla. Vždycky na jaře jsme s dědou vzali kosu a vysekali široký 

pruh až ke srázu pod vodou.

Přesně tam dole jsem ve snu seděl s Klarou.

Nejezdi.

Zvedl se vítr, jezero bylo tmavě šedé, přesto se na vlnách neobjevily žádné 

bílé čepice, jak říkával děda. Za jezerem se rozprostíral temný a hustý les. 

Lunnen je velké jezero a táhne se daleko na sever i na jih. Ale jenom tady 

před chatou se doširoka rozprostírá, jinak je to samá zátoka a záliv, které 

jako by ani nepatřily k sobě. V podstatě je to jako několik jezer v jednom 

a stovky ostrůvků k tomu. Říká se, že jich je tři sta šedesát pět, na každý 

den v roce jeden. Ale záleží na tom, jak to člověk počítá.

Původně tady stála starodávná chalupa. Jednou mi děda ukazoval, že 

kdysi měli i pole. Uprostřed lesa byly zbytky kamenné zdi a starý podzemní 

sklep. Musela to být obrovská dřina les vykácet a odvalit hromadu kamenů, 

aby člověk získal malé políčko pro pěstování. Dědova babička tam vyrostla. 

Měla šest sourozenců. Jednou se neurodilo. Zimu přežili, ale na jaře už 

zásoby téměř došly, takže rodiče dětem zakázali hrát si venku, protože pak 

měly moc velký hlad. Musely až do léta ležet v posteli.

To bylo tak před sto lety. Možná ještě dřív. Tehdy byl život jiná řehole.

Nikdy bych ty pozůstatky po starých polích nenašel, kdyby mi je děda 

neukázal. Les znovu pohltil vše, co moji předci tvrdě obdělávali. Možná 

je to tak vždy, příroda nakonec zvítězí.

Otočil jsem se a znovu obešel dům, vchod směřoval k lesu. Nová chata 

stála na stejném místě, jako bývala původní chalupa. Byla to taková ta 

chata, která se postaví jako stavebnice. Žádný supermoderní styl, vypadala 

jako z osmdesátých let. Ale dědovi se to tak líbilo.

Otevřel jsem vstupní dveře a vešel dovnitř. Bylo příjemné se ukrýt před 

vlhkostí a zimou. Když jsem si zouval boty, zavolal jsem:

„Haló?“

„Kdo tam?“ ozval se dědův hlas zevnitř domu. 

Věděl jsem, že tady děda bude něco kutit, protože jsme se za ním s Madde 

stavili o víkendu a on nám říkal, do čeho se pustí jako první – potřeboval 

pomocí skelné vaty izolovat podkroví.
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Prošel jsem chodbou a ocitl se v kuchyni propojené s obývacím pokojem, 

když tu se objevil děda, který scházel po schodech z patra.

„Ahoj,“ pozdravil a usmál se.

„Ahoj,“ odpověděl jsem. Děda došel ke mně a objal mě. Skoro se mi 

v náruči ztratil, jako by byl nějaký malý kluk.

„To je od tebe milé, že ses zastavil.“

„Jo, říkal jsem si, že se musím podívat, jak ti to jde. Abys izolaci nedal 

opačně nebo tak.“

Po tváři se mu znovu rozlil úsměv a uchechtl se. Děda Anders nedávno 

oslavil čtyřiasedmdesáté narozeniny. Na svůj věk byl čiperný, ale chodil 

trochu shrbeně a nemohl se pořádně narovnat. Hubený a šlachovitý byl 

vždycky. Taky ho zlobilo koleno, takže trochu kulhal. Čekal na operaci. 

Vlasy měl bílé a rozcuchané, v chomáčích mu trčely na všechny strany, 

hlavně když něco dělal a zapotil se u toho, jako teď. Vousy měl taky bílé, 

ale krátké a upravené, alespoň v porovnání s vlasy.

U některých lidí člověk podle výrazu tváře pozná, jak se cítí. Jestli jsou 

spokojení, smutní či nešťastní. Přesně takový člověk je Madde. U ní to 

poznám podle tvaru a velikosti očí. Jiní lidé se zase pořád tváří skoro 

stejně. Děda patří spíš mezi ty druhé. Oči má pořád takové přimhouřené 

a vypadá, jako by neustále mžoural. Snad nikdy jsem ho neviděl se doši­

roka usmívat. A když se směje, má pusu nepřirozeně napjatou. Jako by 

mu obličej s věkem tuhnul, stejně jako tělo. Ale já ho dobře znám a dokážu 

přesně vycítit, jakou má náladu. Snad ještě lépe než u Madde. Vidím mu 

všechno na očích, poznám to podle hlasu. Jde o drobné detaily, kterých 

si asi nikdo jiný ani nevšimne. 

Mluvíme spolu každý den. Někdy i víckrát. Vídáme se vždy několikrát 

do týdne. Takže se není čemu divit, že ho mám tak přečteného. 

A pokaždé, když spolu mluvíme, cítím, jako by měl radost, že mě vidí, 

že slyší můj hlas. 

Nikdy mi neřekl, že mě má rád, děda tohle neříká. Ale nikdy jsem ani 

na vteřinu nezapochyboval, že by to bylo jinak. 

Vlastně jo, párkrát. A tehdy se mi hroutil svět. Ale k tomu se dostanu.

„Dáš si šálek kávy?“
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„Rád.“

Děda z kávovaru vyhodil použitý filtr, dal tam nový a přidal čtyři od­

měrky kávy. Otočil kohoutek, do konvice napustil vodu a nalil ji do pře­

kapávače. Stiskl tlačítko. Já jsem mezitím z kredence vyndal dva hrnky 

a postavil je na stůl.

„Stýská se mi po staré spíži,“ posteskl si děda. „Kuchyně byla na sever 

a odvětrávání šlo přímo skrz zeď. Vždycky tam byl chládek.“

„Musím ti něco říct.“

„Copak?“ Děda zvedl zrak, zatímco do dýhového košíku nandával man­

dlové sušenky. Bušilo mi srdce a v puse jsem měl vyschlo.

„Dneska mi volal táta. Nechal mi vzkaz ve schránce.“

Mandlovou sušenku, kterou měl právě v ruce, děda ještě položil do 

košíku, ale pak jako by se všechno zastavilo. Odložil pytlík se sušenkami 

a narovnal se. Stál úplně bez hnutí.

„Tak…,“ pokračoval jsem, „jsem ti to chtěl říct.“

Děda zíral ven velkými okny směřujícími k jezeru, takovým zvláštním, 

jakoby prázdným pohledem. Pusu napůl otevřenou. Takhle tam nějakou 

chvíli stál.

„To jsem nečekal,“ pronesl nakonec. Vzal si židli a posadil se ke stolu. 

Přišlo mi, že najednou vypadal starší a unavenější. 

„Nevolal jsem mu zpátky,“ poznamenal jsem.

Děda seděl beze slova, jen zíral dolů směrem k vodě. Také jsem se po­

díval ven. Jezero už nebylo tak klidné a vlny teď byly temně šedivé. Děda 

se zeptal: „Co ti chtěl?“

„To neříkal.“

Bylo slyšet pouze překapávač, ve kterém to sípalo a syčelo a klapalo.

„Takže nevím…,“ zasekl jsem se, nevěděl jsem, jak větu dokončit.

„Po všech těch letech,“ hlesl děda a zněl, jako by mluvil spíš sám k sobě 

než ke mně.

Kávovar bublal a odfukoval čím dál tím hlasitěji a pak nastalo ticho. 

Už jenom poslední nenápadné zasípání. Vzal jsem konvici a kávu nalil do 

hrnků, vytáhl židli a posadil se naproti dědovi.

„Co myslíš, že mám dělat?“ zeptal jsem se. „Mám mu zavolat zpátky?“
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Děda si povzdychl. Mírně zavrtěl hlavou.

„To ti neumím říct,“ odpověděl. „To musíš ty sám…“ Zarazil se uprostřed 

věty. Zvedl hrnek ke rtům, vyfoukal si kávu a trochu se napil.

„Já vím,“ odvětil jsem. „Ale rád bych věděl, co si myslíš.“

V obličeji jsem mu viděl, že se v něm perou emoce. Únava, odevzdanost, 

bolest, ale ze všeho nejvíc rozrušení. Skoro jsem zalitoval, že jsem mu o tom 

řekl, asi nebyl dobrý nápad ho tím zatěžovat.

Ale vždyť jsem mu to před těmi dvanácti lety slíbil.

Viděl jsem, že přemýšlí, co má říct. Pořád zíral dolů na jezero pod po­

zemkem. Hladina se rozprostírala jako velké železné pole. Ale teď už byly 

vidět bílé čepice. Vlny začínaly pěnit. Nakonec, aniž by zvedl oči od jezera, 

pronesl: „Ne. Myslím, že bys mu neměl volat.“

Znovu se odmlčel, ale já jsem viděl, že ještě něco přijde. Polkl, kousl se 

do rtu. Když znovu začal, hlas měl trochu chraplavý a zastřený. 

„Víš přece, že se po tom požáru zhroutil. Že musel být nějakou dobu 

v psychiatrické léčebně.“ 

„Jo.“

„Jenže…,“ odkašlal si. „Jde o to, že byl psychicky labilní už předtím. 

Choval se vážně zvláštně. A…“

Teď se mi děda podíval přímo do očí, takovým strohým pohledem. Hlas 

se mu zatřásl:

„Jsi dobrý člověk, Isaku. Nechci, abys…“ Znovu se odmlčel a sklopil 

pohled do stolu.

„Máš pravdu,“ souhlasil jsem. „To jsem si říkal. Že, jestli se ještě ozve, 

napíšu mu, že se s ním nechci vidět.“

Děda pomalu přikývl. 

Dopili jsme kávu a ještě chvíli si jenom tak povídali. Děda měl v plánu 

objednat namořené dřevo na terasu, kterou jsme mu s Madde měli pomoct 

postavit, až se vrátíme z Turecka.

Rozloučil jsem se a pořádně ho objal. Trochu déle než obvykle. Říkal, 

že mám pozdravovat Madde. Pak jsem si pospíšil do auta. Docela se roz­

pršelo a rozfoukalo.
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Za chvíli už jsem se po štěrkové cestě ploužil temným lesem. Auto se 

kolébalo ze strany na stranu, když kola přejížděla přes kořeny a zapadá­

vala do kaluží.

Přemýšlel jsem, kdy jsem tátu viděl naposledy.
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S fotbalem jsem začal v osmi letech. Přišel s tím děda, ne já. Podle 

něj jsem potřeboval nějaký kroužek. Spousta kluků z týmu trénovala už 

od pěti let a hrála každou přestávku ve školce nebo ve škole, celý rok, ať 

už svítilo slunce, nebo byla vánice. Takže jsem rozhodně nepatřil k hvěz­

dám týmu. Ale když jsem začal trénovat, začal jsem s nimi i hrát o pře­

stávkách. A nikdy jsem nevynechal jediný trénink. Takže jsem se rychle 

zlepšoval a taky jsem ve škole nebyl tak odstrčený, v což děda od počátku  

doufal.

Když mi bylo tak jedenáct dvanáct, plus mínus, začal jsem ostatní spo­

lužáky i spoluhráče přerůstat. Ve třinácti jsem měřil přes sto osmdesát 

centimetrů a byl jsem nejvyšší a nejsilnější z celého týmu. Jakmile jsem 

nabral rychlost, nikdo mě nechytil, a techniku jsem měl slušnou. Náš trenér 

Pontus, táta jednoho spoluhráče, mě postavil do obrany. Nebyla to moje 

vysněná pozice. Stejně jako devadesát procent kluků jsem chtěl hrát na 

hrotu a střílet góly. Ale brzy jsem zjistil, že mi to jako stoperovi jde, takže 

mě to přirozeně začalo bavit.

Ten rok jsme začali hrát velký fotbal. Patřili jsme mezi lepší týmy v lize 

a většinu času jsme drželi míč a ve snaze skórovat soupeře tlačili. Dost týmů 

na nás zvolilo defenzivní taktiku a snažilo se zachytit špatnou přihrávku 

nebo jinak získat míč a pak ho nakopávat na naši půlku, kde ho doběhl 

nějaký malý rychlík od nich a upaloval sám na bránu. Ale já si na tohle 

dával pozor, stával jsem na půli a o hráčích soupeře měl přehled. Většinou 

jsem nebezpečí viděl včas, a jakmile přišel dlouhý míč, už jsem byl v po­

hybu směrem k naší bráně. Starty jsem opravdu neměl nejrychlejší, ale na 

delší vzdálenosti mě nikdo nepředběhl. A za celou sezonu jsem neprohrál 

osobní souboj. V souboji rameno na rameno proti mně nikdo neměl šanci.

Taky jsem hrál několik zápasů v kategorii U15, tedy s o dva roky staršími 

kluky, a ani tam jsem nedělal ostudu.
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Tohle se stalo jednou v neděli večer koncem srpna. Vzpomínám si, že 

celý den bylo teplo a svítilo slunce, ale večer se ochladilo. Dlouhé letní 

večery už byly pryč. Zápas začínal asi v sedm nebo tak nějak a bylo znát, 

že se blíží soumrak a že se do konce zápasu setmí.

Hráli jsme venku s Lunnebergem, který měl docela kvalitní tým. Sou­

peřili jsme s nimi o místa na čele tabulky. Jejich áčko hrálo čtvrtou ligu, 

myslím, možná dokonce třetí. Děda mě odvezl na sraz s tím, že zůstane 

a podívá se na zápas. Stadion v Lunnebergu se nacházel hned na kraji 

velkého lesa. Stejně jako u mnoha starších hřišť byl kolem atletický ovál. 

Doskočiště na skok daleký se rozpadalo, v dráze zbylo jenom prasklé od­

razové prkno a pískem prorůstala tráva. Stála tam taky dřevěná tribuna, 

která vypadala, že se brzy zřítí, a stará klubovna se zašlými a stísněnými 

šatnami, které zapáchaly zažraným potem. Trávník byl hrbolatý a nerovný. 

Za Lunneberg hrál jeden kluk, jehož jsem znal z dřívějška. Viggo. 

Když mi bylo šest, po tom požáru, odstěhoval jsem se ze Stockholmu 

a bydlel u dědy a babičky. Nebylo zrovna jednoduché přejít z hlavního 

města do předškolní třídy, kde se všichni znali od školky. Taky se mi tam 

moc nelíbilo. Většinu času jsem se držel stranou a hrál si sám.

Viggo chodil se mnou do třídy a byl jedním z těch, kteří každou minutu 

strávenou venku věnovali fotbalu. Často si míč brával s sebou dovnitř 

a kopal si s ním i na chodbě, než ho napomenuly učitelky. Už tehdy měl 

výbornou techniku a cit pro balon. „Viggo to dotáhne do nároďáku,“ ob­

divovali ho ostatní. To on byl vůdcem třídy. Takže když mi začal říkat 

„hasič“, ostatní se svezli s ním.

Byla to šikana? Možná. Dnes by se tomu tak dalo říct. Ale zcela upřím­

ně to tehdy nebyl můj největší problém. Byl jsem tak uzavřený ve svém 

vlastním světě, že se mě nadávky ani odcizení vlastně moc nedotýkaly. 

Někdy během prvních pár let základky se Viggo s rodinou přestěhoval 

do Lunnebergu, takže ze třídy odešel. Ten zápas se hrál nedlouho poté, co 

jsem nastoupil do sedmičky a Viggo se znovu objevil v naší škole, protože 

v Lunnebergu měli školu jenom do šesté třídy. K nám dojížděli autobu­

sem. Tentokrát chodil do jiné třídy než já, za což jsem byl vděčný. Něco 

mě na něm vždy zneklidňovalo. A teď už vím, co to bylo. Když od nás 
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Viggo odešel, byl jsem pořád ještě mimo, podivný klučina, který sedával 

o samotě a často brečel. To se pak změnilo, cítil jsem se čím dál lépe a víc 

jsem se začleňoval do třídního kolektivu, přestože jsem si hned nezískal 

plno kamarádů. Začal jsem hrát fotbal a postupně se v něm zlepšoval. 

Přerostl jsem spolužáky. Začaly se o mě zajímat holky, dlouho mi trvalo, 

než jsem to pochopil, nikdy bych si nemyslel, že se někomu budu líbit. 

Zhruba od čtvrté třídy už mě ostatní zvali na oslavy. Začal jsem chodit 

s Rojdou, která mě naučila, že při líbání člověk strčí tomu druhému jazyk do  

pusy. 

Stal se ze mě jiný člověk, než kým jsem byl, když jsem se sem v šesti 

letech přestěhoval. Ve školní hierarchii jsem vystoupal vzhůru. Ale pak 

se zase objevil Viggo, který nebyl svědkem mojí proměny, pro něj jsem 

byl pořád ten nový podivín, co bydlel u prarodičů a totálně zpanikařil, 

křičel a rozbrečel se jako tříleté děcko, když některý z učitelů předčítal 

z pohádky O mamce krávě a vráně. Nedej bože, aby lidem začal vyprávět, 

kdo ve skutečnosti jsem.

Když jsme se s Lunnebergem utkali loni v létě, Viggo za něj z nějakého 

důvodu nehrál. Ale teď na hřiště nastoupil. Byl hvězdou týmu, jak jsem 

pochopil. Hrál na hrotu. Právě na něj jsem si měl dávat pozor.

Já proti Viggovi. Takový mini zápas v rámci celého utkání.

Před výkopem stál na své půli, poskakoval na místě, protahoval si přední 

stranu stehen, tleskal a povzbuzoval spoluhráče. Jednou se naše pohledy 

střetly, ale ani jeden z nás samozřejmě nepozdravil.

Na trávníku, pár vteřin předtím, než rozhodčí písknutím zahájí zápas. 

Člověk je nervózní, nahecovaný, nemůže se dočkat a je plný energie, která 

prostě musí ven. Hrozný pocit, krásný pocit.

Pohledem jsem zabloudil k postranní čáře. Tam stáli rodiče z našeho 

týmu, asi osm až deset, skalní fanoušci, mezi nimi i děda. A pak rodiče 

Lunnebergu. Dvě skupiny, každá z nich trochu roztahaná, ale mezi nimi 

jasný předěl.

Mezi lunneberskými fanoušky byla i partička mladších kluků, kteří se 

přišli podívat na zápas. A ještě jeden člověk, který stál trochu stranou od 

ostatních až za touto skupinkou. Docela vysoký, na sobě sluneční brýle 
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a kšiltovku. Něco mi říkalo, že nepatřil k ostatním rodičům. Možná to 

oblečení.

Měl jsem vážně čas na tohle všechno myslet, když měl za pár vteřin 

začít zápas? Přece jsem se plně soustředil, žilami mi proudil adrenalin.

Možná jsem si později, když už jsem věděl, jak to celé dopadlo, vše trochu 

přibarvil, ale vlastně si myslím, že už tehdy jsem tušil, kdo to tam stál. Jen 

jsem si ještě neuvědomoval, že to vím.

Zazněl hvizd, Tor rozehrál na mě, Viggo vystartoval mým směrem, aby 

mě dostal pod tlak, já jsem míč nacentroval doleva a ten skončil v autu, 

docela daleko na polovině soupeře. 

Zatím podle plánu. Ze samotného zápasu uběhlo jen dvanáct vteřin.

Po několika minutách přišel první souboj mezi mnou a Viggem. Měli 

jsme balon někde uprostřed jejich půle, ale zmocnil se ho soupeřův stře­

dový obránce, zvedl hlavu a v tom okamžiku se vynořil nabíhající Viggo. 

Zavěsil jsem se na něj a nabral rychlost. Když přišel nákop, už jsem byl 

před ním a byl jsem pevně přesvědčený, že přese mě neprojde. Přihrávka 

byla navíc moc prudká. Mým úkolem teď bylo jenom pokrýt balon, aby se 

k němu Viggo nedostal, než se dokutálí za brankovou čáru. Zabrzdil jsem, 

míč nějaký metr před sebou, a věděl jsem, že mám Vigga na zádech, zkusil 

mě obejít zleva, ale já se natočil, a než do mě ramenem na rameno vrazil, 

tak jsem se zapřel, protože jsem náraz očekával.

Viggo odpadl na trávu, jako by nic nevážil. Míč se pomalu dokutálel 

za čáru. 

„Hezky, Isaku!“ křičeli spoluhráči a tleskali mi. Doběhl jsem pro míč 

a přihrál ho Sebbemu, našemu brankáři, otočil jsem se zpátky do hřiště 

a připravil se na rozehrávku. Se svým zákrokem jsem byl spokojený.

Viggo už byl na nohou a klusal ke své bráně. Když probíhal kolem mě, 

odplivl si do trávy, a aniž by vzhlédl, pronesl:

„Tak co, hasiči?“

Neodpověděl jsem. Provokace jsem neměl zrovna v lásce, ne že bych si 

myslel, že k fotbalu nepatří, ale nebyl to můj šálek kávy. Prostě a jednoduše 

jsem provokovat neuměl. Nikdy mě rychle nenapadlo, jak někoho setřít, 

vždycky jsem se musel pořádně zamyslet.
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Ujali jsme se vedení 1:0 z rohu, z takové té zmatečné situace, kdy se 

míč v pokutovém území odráží jako kulička v pinballu a nakonec skončí 

v síti. Pak jsme po nádherné akci zvýšili na 2:0. Začalo to v pravém rohu, 

skvělá průniková příhra na Kendala, který s sebou stáhl obránce a křižnou 

patičkou poslal míč na Hampuse, aby ho placírkou nechytatelně poslal do 

sítě. Říkám vám, Real Madrid by to nezahrál lépe.

Získali jsme pocit, že máme zápas pod kontrolou. Všechno vypadalo 

dobře.

Viggo pokračoval v provokacích, kdykoli jsme se potkali. To bylo samé 

„hasiči sem, hasiči tam“, „ještě seš tak cáklej?“, „furt si kreslíš ty svoje 

pitomý čmáranice?“, pořád něco. Neodpovídal jsem, nechal jsem ho, ať si 

plácá. Za celý zápas se nikam nedostal, to já jsem měl navrch. Viděl jsem, 

že ho to pěkně štve.

Ale pak, těsně před přestávkou, kopal Lunneberg roh. Rozehráli ho 

nakrátko, kdy si Viggo naběhl k rozehrávajícímu hráči, přihrávku mu 

z první vrátil a obloukem pokračoval do pokutového území, dostal míč 

zpátky, z první ho pěkně zpracoval a vypálil. Míč nějak prošel skrumáží 

před brankou a zapadl ke vzdálenější tyčce.

Hráči Lunnebergu vybuchli radostí a seběhli se k Viggovi. Jejich trenér 

taky hned začal křičet.

Náš brankář míč vylovil ze sítě.

Byla to moje chyba? Ne tak docela. Ale měl jsem být aktivnější, když 

Viggo dostal míč. Mohl jsem na něj vystartovat dřív a střelu zblokovat.

Viggo se vyprostil ze sevření svých spoluhráčů, doběhl ke mně a přímo 

do očí mi zařval:

„Snad se z toho nesesypeš, hasiči! Ne že začneš bulet nebo tak něco!“

Zíral na mě agresivním, divokým a triumfálním pohledem.

Rozhodčí, mohlo mu být tak šestnáct sedmnáct, ho zaslechl a krátce 

zapískal.

„Hele, uklidni se.“

Šlehl pohledem po Viggovi, který odbíhal se spoluhráči v závěsu.

„Teď to otočíme!“ vykřikl, schválně tak, abychom ho zaslechli i my.

Za pár minut rozhodčí odpískal poločas a my se odloudali do kabiny.
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Pontus nás povzbuzoval, říkal, že kromě toho blbého gólu, který se tam 

dokutálel na konci, jsme odehráli skvělý poločas. To se stává. Ale pořád 

jsme měli zápas pod kontrolou. Stačilo jen v druhém poločase hrát naši hru. 

„Pořád maj nějaký kecy,“ stěžoval si Sebbe. „Hlavně ten kluk na hrotu. 

To je pořádnej magor.“

„To je možný,“ odvětil Pontus. „Tak ať. Soustřeďte se radši na to, co chcete 

hrát na hřišti. To je nejlepší odpověď.“

Sebbe po mně pošilhával, asi si myslel, že k tomu budu chtít něco říct, 

přece jen se Viggo strefoval hlavně do mě. Ale já mlčel.

Rozhodčí zapískal. Poklusem jsme doběhli na hřiště, rozestavili se do 

kruhu a chytili se za ramena, zakřičeli, že na ně vlítneme, a zatleskali. 

Soupeř už na nás čekal. Viggo stál ve středu hřiště, pravou nohu na míči. 

Rozhodčí zapískal. Viggo míč rozehrál na jednoho ze stoperů.

Dál pokračoval ve svých nekonečných provokacích.

„Co je s tebou, hasiči? Hoří ti u koudele?“

„Sklapni.“

„Wau, exot umí mluvit! Haha.“

Nakonec se mi dostal pod kůži. Na hřišti jsem byl největší a nejsilnější, 

ale on mě dohnal k tomu, že jsem se cítil malý.

Nevědomky jsme se dostali do stavu, kdy jsme se pokoušeli ubránit 

vedení, přestože přesně před tím nás Pontus o pauze varoval. Báli jsme 

se, abychom hru příliš neotevřeli nebo neudělali chybu. Nechali jsme je 

hrát. A tak se stalo to, co se v takové situaci stává často. Kendal míč přihrál 

dozadu, se středovým obráncem Addem jsme si nerozuměli, ani jeden 

z nás po balonu nešel naplno, takže soupeřova desítka se jej zmocnila 

a perfektně míč prostrčila na Vigga.

Ruka mi s křikem vyletěla vzhůru na znamení ofsajdu, ale dobře jsem 

věděl, že o žádný ofsajd nešlo, v době přihrávky byl Viggo na své polovině.

Měl náskok několik metrů. Cítil jsem, jak mě zamrazilo. Ne, ne, ne. Jestli 

teď Viggo unikne a dá gól…

Nerad jsem prohrával, asi jako každý. Ale nebyl jsem jedním z těch, 

kteří by hned propadli smutku a začali si stěžovat na spoluhráče a celý 

den trucovali. Několik takových jsme v týmu měli.
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Prohru s Lunnebergem bych skousl. Ale neskousl bych prohrát ve svém 

mini zápase s Viggem. To by se ze mě znovu stal ten šestiletý zoufalec. 

To bych se tak zmenšil, až bych skoro přestal existovat. Lépe to popsat 

nedokážu. Pro mě to byl zápas na život a na smrt.

Nabral jsem rychlost, ale Viggo byl na kratší vzdálenost rychlejší a svůj 

náskok zvětšoval.

Spoluhráči, trenéři, diváci, všichni křičeli.

Začal jsem ho stahovat, ale uvědomil jsem si, že ho nedoběhnu včas. 

A to zjištění ve mně probudilo ďábla.

Mohl jsem udělat jedinou věc.

Odrazil jsem se, vrhl se kupředu a podkosil jsem ho.

Byla to ukázková kosa jako z učebnice. Kdyby teda kosy na hřišti nebyly 

zakázané a vůbec v nějaké učebnici byly. Ale jinak. Po technické stránce 

neměla chybu.

Viggo bezmocně přepadl. V jednu chvíli upaloval k bráně a najednou ležel 

na zemi s obličejem zabořeným v trávníku. Ani nechápal, co se to stalo.

Byl to zatraceně skvělý pocit. To musím říct upřímně. Zastavil jsem Vigga 

a sebral mu šanci skórovat. Cítil jsem úlevu. Ale taky jsem si říkal, že si to 

za ty svoje neustálé kecy zasloužil, protože mi připomněl, kým jsem jako 

malý byl, protože se pokusil oživit toho malého šestiletého kluka, který 

se skrýval hluboko ve mně.

Trenér Lunnebergu zařval, a dokonce vyběhl až na trávník.

„Heej, rozhodčí! Do prdeleee!“

Viggo vyskočil ze země, zřejmě si nic moc neudělal. Přiběhl ke mně, 

oběma rukama mě strčil do hrudi a z očí mu šlehala zlost.

„Co děláš, ty kreténe debilní?!“

Přiběhl k nám rozhodčí a v ruce už držel žlutou kartu.

„To je jasná červená!“ řval trenér Lunnebergu.

Viggovi spoluhráči už se k nám taky sbíhali. Viggo na mě pořád zíral 

a pak zavřeštěl:

„Měli by tě zavřít do cvokhausu, ty vole! Můžu snad za to, že tvoje po­

dělaná matka uhořela?!“

Zatnul jsem pravačku a ze všech sil mu jednu ubalil, přímo do obličeje.
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Rozhodčí si pospíšil a odstrčil mě. Hráči Lunnebergu se s křikem 

rozeběhli k Viggovi, který už podruhé během půl minuty ležel na trávníku.

Jejich trenér přiběhl až ke mně a něco na mě hulákal, nevím co přesně. 

Byl jsem trochu mimo, jako bych se na to všechno díval z dálky.

Rozhodčí zalovil v náprsní kapse, vytasil červenou kartu a přidržel mi ji 

před obličejem. Přišel Pontus, vzal mě kolem ramen a odvedl mě ze hřiště.

Ohlédl jsem se a viděl, jak Viggo s brekem sedí na trávníku, před pusou si 

drží ruku a skrze prsty mu protéká krev. Spoluhráči stáli v kruhu kolem něj.

„Jdi do šatny, promluvíme si po zápase,“ řekl mi Pontus. „Ale tohle teda 

bylo sakra přes čáru.“

Zněl chladně a drsně. Tu kosu by pochopil, tím jsem si byl jistý, i když 

asi byla zbytečně surová. Ale že jsem Viggovi dal do nosu, to bylo něco 

úplně jiného. Pro to neexistovala absolutně žádná omluva.

Cestou do kabiny ke mně přišel děda. Na to, jak se tehdy tvářil, do smrti 

nezapomenu. Vypadal smutně, nešťastně, ale nejen to, jako by mu přes 

obličej visel ještě nějaký závoj. Neumím to úplně dobře popsat. Ale ten 

závoj mi říkal, že jsem udělal něco, co on nedokáže pochopit a co neuznává. 

Připadal jsem si před ním jako cizí.

Takový výraz jsem u něj nikdy předtím neviděl. Od té doby jsem ho 

spatřil ještě jednou, v Ajkeshornu.

Děda mě vzal kolem ramen a společně jsme došli do šatny. Za zády jsem 

slyšel, jak trenér Lunnebergu řve na Pontuse:

„Ten na hřišti nemá co dělat, do prdele!“

„Hej – nech to na rozhodčím!“ odsekl Pontus také podrážděně.

Děda mi podržel dveře a vešli jsme do šatny, rozezlené hlasy jsme nechali 

za sebou. Sesunul jsem se na jednu z ošoupaných dřevěných laviček. Děda 

se posadil vedle mě.

„Co se stalo?“
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Hlasitě jsem se rozbrečel. Tak moc jsem se styděl. Neudržel jsem nervy 

a dopustil se neomluvitelné chyby před tolika lidmi – hodně z nich jsem 

ani neznal (hráče Lunnebergu a jejich rodiče), některé jsem znal trochu od 

vidění (naše rodiče) a některé jsem znal velmi dobře (spoluhráče a Pontuse).

Půjde tohle někdy smazat?

Už tak jsem se cítil dost zle. Ale nejvíc mě sebralo, že jsem zklamal dědu. 

Ten jeho odměřený výraz mě k smrti vyděsil. Protože děda pro mě byl ve 

třinácti letech vším, co jsem měl, opravdu všechno, moje jediná jistota, 

a kdyby mě i on přestal mít rád, tak by byl konec. Byl bych totálně vyřízenej. 

Kdyby se ode mě odvrátil i on, už bych nechtěl dál žít. 

Začal jsem mít hrozivý pocit, že se celý svět utrhl ze řetězů, že se všech­

no hroutí, styděl jsem se tak, že jsem se nemohl ovládat, hrozilo, že tomu 

propadnu, jenom jsem brečel a brečel. Až jsem se celý třásl.

Děda mě objal, trochu nemotorně a ze strany, protože seděl vedle mě na 

lavičce a taky byl menší než já. Ale to nevadilo. Opřel jsem se o něj. Cítil 

jsem jeho teplo a jeho typickou vůni. Pohladil mě po vlasech.

„No tak… tak hrozné to zase nebylo.“ Popotáhl jsem.

„Ale jo…“

Vzal mě za ruku. Tu svoji měl flekatou a do hněda opálenou. Tehdy jsem 

znal jen dva typy rukou: dětské a stařecké. Myslel jsem si, že všichni dospělí 

mají stejné ruce jako děda.

Nevím, jak dlouho jsem tam seděl v dědově objetí a neutěšitelně plakal. 

Každopádně dlouho. Nakonec jsem se trochu uklidnil.

„Ten kluk ti něco řekl? Nebo proč ses tak naštval?“

Přikývl jsem. A popotáhl.

„Hmm.“

„A co to bylo?“

Chvíli bylo ticho, ale pak jsem řekl: „Říkal, že jsem cáklej a že on nemůže 

za to, že máma uhořela.“

Děda celý zkoprněl. 

„Tohle že řekl?“

Zalapal po dechu, zhluboka se nadechl a skrze našpulené rty se zasupě­

ním vzduch zase vyfoukl. To se mu nepodobalo.


