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Bylo úžasné, jak rychle toho roku přišel podzim.
Jako bychom v jedné chvíli všichni seděli nad Údolíčkem

a  truchlili nad posledním dnem letních prázdnin, ramena
spálená sluncem, ztraceni ve vzpomínkách na dva omamné
měsíce vyšisované trávy, štípanců od komárů a spalujícího
vedra, a  zničehonic (ve skutečnosti o  týden později) jsme
byli zpátky v regulovaném světě školy a vyučovacích hodin
a  rozmrzele vstávali do jiter, která byla najednou chladivá
a  zalitá rosou, a  domov jsme zase vídali, až když se
v mlhách, přítmí a jablky provoněné svěžesti snášel večer.
Psal se rok 1974 a tak překvapivá proměna nebyla v té doby
nijak neobvyklá. V  těch časech jsme zažili celou řádku
velice horkých let a velice krušných zim, které takřka nic
neoddělovalo, což byl v  Anglii nezvyk. Ovšem tehdy mi
připadalo, že podzim přišel obzvlášť brzo, a když krajinou
provanul jeho studený dech a  lesy zahalil šustivým
narudlým listím, v  jeho stopách se přikradla o  něco
temnější tma a  stíny, jež se záhy rozprostřely nad naším
nevinným společenstvím, měly podobu a velikost netvora.
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Jmenuji se Stephen Carter. Tehdy mi bylo třináct let
a  chodil jsem do Římskokatolické střední školy
sv.  Nathaniela v  Ashburnu. A konce toho dlouhého
a  horkého léta jsem litoval mnohem víc než většina
ostatních. Kromě všech těch líných dnů strávených
v  Údolíčku, protáhlém zeleném zářezu na okraji našeho
průmyslového severoanglického města, jsem si totiž našel
nového kamaráda.

Dominic Blyford žil v naší oblasti od narození, ale před
rokem 1974 navštěvoval jakousi soukromou školu
a v proletářských kruzích, v nichž jsem vyrostl já, se nikdy
nepohyboval. O koho jde, jsem věděl jen neurčitě  – dům
jejich rodiny sice stál jen několik ulic od toho našeho, ale už
jen kvůli způsobu, jakým mluvil, jsem ho považoval za
„hogo fogo šmejdíka“. Ale pozor, ani my ostatní jsme nebyli
žádní neotesanci. Jak už jsem uvedl, bydleli jsme na okraji
města – na předměstí středního managementu, dá-li se to
tak říct. Naši dědové sice ještě pracovali v  továrnách
a  dolech, ale naši otcové už ne. Přesto jsme nebyli
dostatečně bohatí, abychom chodili s nosem nahoru. Pořád
jsme si ale mysleli, že když teď máme zahrady místo
dvorků a  jezdíme autem, místo abychom se museli všude
trmácet autobusem, vymotali jsme se z  nejhoršího
a  saháme po hvězdách. Taky jsme si uchovávali
lancashirský přízvuk a postoje, protože Ashburn není velké
město a jeho střední a dělnická třída se ustavičně spokojeně
mísily a prolínaly a vzájemně ovlivňovaly.

Dominika, nebo „Doma“, jak jsem mu postupně začal
říkat, jsem pořádně poznal proto, že jsem si to dal za úkol.

Byl jsem zrovna ve věku, kdy mě začaly zajímat dívky,
a  když se začátkem léta rozkřiklo, že se k  Domovi



přistěhovala jeho starší sestra a  že je to kočka jako hrom,
uvědomil jsem si, že téhle tiché a v jistých ohledech zvláštní
rodince z domu o několik ulic dál věnuju více než letmou
pozornost. Dom měl ještě dva bratry. Gideonovi bylo
patnáct a  nejstaršímu Clarkovi sedmnáct. Jako by je už
jenom ta jejich jména vyčleňovala ze společenství nás
ostatních – byla to doba, kdy většina kluků školního věku
nosila jméno jako Paul, Peter, John nebo Stephen. Další
nezvyklá věc byla ta, že Blyfordovi byli jediní mladí lidé,
o nichž jsem věděl, že přišli o někoho z rodičů. Pokud nám
bylo známo, umřela jim matka, když byl Dom ještě hodně
malý, takže žili jen s otcem, který vypadal starší než můj
děda. V  rámci místní zdravotní služby pracoval jako
psychiatrický specialista, navíc mu mraky peněz vydělávala
výnosná soukromá praxe, což bylo vidět už jen na jejich
domě. Ten se od ostatních příbytků ve čtvrti lišil přímo
zásadně, hlavně proto, že byl starší než celá naše čtvrť, a ani
v  současnosti nebyl tak docela její součástí. Zatímco my
všichni jsme bydleli v  identických půldomcích se třemi
pokoji, k  nimž patřila malá, stísněná garáž, travnatý pás
vpředu a  jen o  trošku širší travnatý pás vzadu, Blyfordovi
žili v  rozlehlé nepravidelné vile s  falešnou tudorovskou
fasádou, ze všech stran obklopené rozlehlou zahradou,
která ji v létě téměř zcela skrývala.

Doktor Blyford mi připadal jako stařec nad hrobem; bylo
mu nejspíš jen něco kolem šedesátky, ale byl malý a štíhlý
a  měl voskový obličej a  sněhobílé vlasy, které za všech
okolností nosil bezvadně učesané. Vždycky na mě působil
odtažitě, až jakoby nepřítomně  – jako člověk z  jiného
století. I  když nepracoval, s  oblibou nosil černý oblek,
černou vázanku, černé kožené rukavice a  těžký
gabardénový plášť. Jeho potomci se ve srovnání s ním jevili
mnohem moderněji a  víceméně to byli pohlední a  statní
mladí lidé. Gideon a  Clark, s  hustými hnědými vlasy
a  andílkovskými tvářemi, v  nichž se zračilo až cosi
italského, byli na svůj věk vysocí a  vysportovaní.



Skutečným úkazem a uměleckým dílem byla ovšem jejich
devatenáctiletá sestra Beth.

Ta se jak proporcemi, tak co do vzhledu vyznačovala tím,
co jsem soukromě označoval za bezvadné ženské tělo. Měla
metr sedmdesát, štíhlou postavu a  zároveň křivky, které
v mých mladických a  dychtivých očích byly ztělesněním
dokonalosti. Když si rozpustila vlasy, černé tak, že
přecházely do modra, snesly se jí až k pasu. Ve tváři to byla
prerafaelitská bohyně s  tmavýma podmanivýma očima,
ideálním nosem, dokonalými růžovými ústy a kůží hebkou
a světlou jako smetana.

S  mými nejbližšími kamarády  – Petem Tugtonem
a Garym Grayem  – jsme o ní slyšeli mnohem dříve, než
jsme ji uviděli na vlastní oči. A v den, kdy se tak stalo, právě
začínaly letní prázdniny a my jsme byli dole v Údolíčku.
Beth tam při venčení Sheby, Blyfordovic fenky vlčáka,
shodou okolností kráčela právě naším směrem.

Údolíčko se táhlo podél zadní strany naší obytné čtvrti.
Protékala jím řeka Redwater, přítok Ribblu, klikatící se dál
na jih do středu města, kde do sebe záhy nabírala všemožné
obludné splašky z mizerně regulovaných továren, jako byly
barvírna, bělírna, sladovna a  tak podobně. Jméno
„Redwater“, Červená voda, bylo v  Ashburnu zdrojem
velkého pobavení, neboť většinou to byl tok přízračně
šedého odstínu. Údolíčkem ubíhala taky železnice, za
řekou, pokud jste se dívali od rezidenčních čtvrtí. Šlo však
o starou vedlejší trať, která tou dobou už zpustla a zbyly po
ní pouze plevelem zarostlé pražce. Údolíčko bylo pro nás
děti nejoblíbenějším hřištěm. Určité části, hlavně úplně
dole u řeky, byly obehnány plotem a sloužily jako výběhy
pro koně, ale zbytek byl volně přístupný, plný strmých
neobhospodařovaných travnatých ploch posetých lesíky
a  shluky stromů. U  západního konce Údolíčka rostl
regulérní les plný starobylých, podivuhodně pokroucených
vrb, kterému jsme říkali „Divá dolina“. Zahrnovala i  řeku
a  bylo to místo, kde se tichá ulička, ve skutečnosti úzké
pokračování Hill Bank Close, ulice, na níž jsme bydleli,



měnila ve stezku, která se táhla na druhou stranu úžlabiny
přes lávku pro pěší. Na druhý břeh v  té době chodil jen
málokdo, ačkoli v minulosti to bývalo běžné. Na protější
straně Údolíčka pěšina křížila trať a  potom se prudce
zvedala do svahu se střídajícími se pásy stromů a pastvin,
vinula se kolem malé farmy, k níž patřili koně ve výbězích,
a  nakonec ústila do nesmírně rozlehlého prostoru hald
a hlušiny, kde se kdysi prostíral uhelný důl Ettinshall. Byla
to pustina, která povlovně ubíhala k  severu, dokud ji
neuťala dálnice M6, z  níž byla vidět pouze jako měsíční
krajina nevzhledných hromad strusky. Zpoza našeho domu
jste tím směrem stále viděli shluky zničených prázdných
budov. Ettinshall jsem několikrát navštívil, ale nacházel se
na samé výspě našeho revíru a  nijak zvlášť se mi
nezamlouval. Stále z  něj čišelo něco tísnivého
a  melancholického a  stále čpěl puchem spáleného uhlí,
který si uměl prorazit cestu do hlubin vašeho hrdla a nosu
a ucpával vám dutiny.

Tak či onak, toho dne, kdy jsme měli ukázkový
červencový pařák toho druhu, jaký v  dnešní době
globálního oteplování už tak často nepociťujeme, jsme se
různě poflakovali na západním konci Údolíčka, proháněli se
na kolech po klikatých stezkách Divé doliny nebo jsme
vyrývali své iniciály do kůry stromů.

A najednou se objevila ta úchvatná dívka, před níž cupital
její pes.

Když se usmála a prohnala se kolem nás jako vítr, zůstali
jsme jako opaření. Měla na sobě bílé tričko bez rukávů,
vyšisované dříny a  bílé plátěné tenisky; minula nás
nenuceně, za jemného pohupování v  bocích, které mělo
takřka hypnotický účinek.
„To musí bejt ona,“ zašeptal Pete. „Beth Blyfordová.“
„To mě teda poser!“ dodal Gary. Měli jsme za sebou pouze

jeden rok střední školy a pořád jsme testovali nejrůznější
sprosté výrazy a slovní spojení, které nám na základní škole
nedovoloval používat strach z Božího hněvu. „To mě teda



jako fakt poser! Všechno, co se o  ní říká je pravda
pravdoucí.“

Já jsem z  ní byl ještě víc paf než ti dva. Když se na to
všechno ohlížím dnes jako muž středního věku, uvědomuju
si, že na Beth byla nejpřitažlivější její přirozenost.
Překypovala sex-appealem, ale ten byl naprosto nenucený;
nepotřebovala make-up ani oslnivé oblečení. Patřila mezi
ty vzácné sestřenice božské Evy, které příroda čas od času
uvrhne mezi nás běžné smrtelníky, aby nám připomněla,
jak daleko jsme od Adamova prvotního hříchu sešli z cesty
k dokonalosti. Ve třinácti jsem byl samozřejmě ještě příliš
mladý na to, aby mě sexuálně vzrušovala. Pro mě tehdy šlo
o  čistě emocionální nutkání, vlastně jsem zažíval jakýsi
emoční rauš  – který neměl dlouhého trvání, ale byl tak
intenzivní, že mě fyzicky vyčerpával, že se mi z ní prostě
uzloval žaludek. Zatímco se vzdalovala po pěšině na
druhém břehu řeky, nespouštěl jsem z ní oči, podvědomě
jsem si uvědomoval, jak má v těch svých upnutých džínách
rozkošně kulatý zadek, a  přitom jsem věděl, že takové
povznesení už nikdy nepocítím  – dokud jsem ji tedy
neuviděl příště, a pak ještě jednou a znova a znova.

V  tom věku jsme závratně iracionální. Podobně jako náš
dům na Hill Bank Close i  dům rodiny Blyfordových
sousedil s Údolíčkem, protože trůnil na konci jedné vilové
slepé uličky. Jmenovala se Jubilee Crescent a  vybíhala
z Ashburn Lane, naší hlavní městské tepny. Takže pokud
jsem Beth chtěl znovu vidět, bylo mnohem
pravděpodobnější, že se mi to podaří na autobusové
zastávce na spojnici obou ulic, nebo možná v  parčíku
o  kousek dál na Ashburn Lane, kolem nějž musela
procházet, když se do centra vydala pěšky. Ale poněvadž
jsem Beth poprvé spatřil v Údolíčku, v mé přehřáté mysli se
v  mlze mých tužeb neoddělitelně spojila právě s  tímto
místem.

V důsledku toho všeho došlo k  tomu, že ačkoli Údolíčko
už bylo naše pravidelné shromaždiště, teď jsem dělal
všechno pro to, abych do něj zavítal úplně každý den. Beth



to tak bohužel neměla. Ve skutečnosti se toho léta do
Údolíčka nevrátila ani jednou, byť jsem se neustále kojil
bláhovými nadějemi, že by mohla. A hlava se mi točila už
jen z té představy.

Potom, jednoho srpnového dne, se v  Údolíčku zjevil
někdo, kdo byl po Beth nejspíš ta druhá nejlepší možnost.
V té chvíli jsem seděl vysoko v koruně stromu a s kladivem
v  ruce jsem mezi dvě rovnoběžné větve dosti nešikovně
přibíjel několik zpuchřelých desek, které jsme našli v okolí.
Vyráběli jsme si chatrnou plošinu, kterou jsme později
nazvali nadzemním bunkrem a na niž jsme byli nezřízeně
hrdí.
„Ty seš Stephen Carter, že?“ zeptal se zdola jakýsi hlas.
Shlédl jsem a  uviděl, jak ke mně vzhlíží Gideon

a Dominic Blyfordovi.
Možná si pamatujete, že když jsem se o  členech

Blyfordovic rodiny zmiňoval poprvé, uvedl jsem, že to byli
víceméně pohlední mladí lidé. Ten výraz jsem užil proto, že
Dom představoval z  tohoto pravidla výjimku. Jeho starší
bratři byli vysocí, kdežto on byl malý a  jaksi zakrslý  –
časem měl nejspíš povyrůst, ale zatím se to ani náznakem
nedělo. Jeho sourozencům bylo vlastní vznosné držení těla
a  vystupování, kdežto Dom vystupoval neotesaně  – když
chodil, tak šouravým krokem, když seděl, tak se hrbil,
a v zamyšlení poulil oči s otevřenou pusou. Oni byli téměř
vždycky elegantně oblečení, i  když třeba vyráželi jenom
ven, kdežto on ve školní uniformě nebo i  ve svátečních
šatech vypadal jako vandrák. Na hlavě měl čupřinu
rozcuchaných vlasů a byl cítit po sušenkách – nebo to jsem
o něm alespoň slyšel, protože jsem se k němu ještě nikdy
nedostal tak blízko, abych si to mohl ověřit.
„Steve,“ řekl jsem jim. „Všichni mi říkají Steve.“
„Tak jo, Steve,“ řekl Gideon Blyford. „Tady Dominic by

s tebou rád ztratil slovo.“
Pohlédl jsem na Petea, který se se mnou věnoval

stavebním činnostem. Tvářil se stejně nevzrušeně jako já.
Pokrčil jsem rameny, nezapomněl nasadit rozmrzelý výraz,



protože jsem chtěl dát vetřelcům najevo, že nás ruší při
velice důležité práci, a  zhoupl se dolů. Chvíli jsem před
nimi visel z nízké větve a pak mezi ně seskočil.

Gideon si při pohledu na mě založil ruce na hrudi a dával
okázale najevo, že na něho jsem rozhodně žádný dojem
neudělal. „Ty chodíš na střední ke svatýmu Nathanielovi, je
to tak?“

Přikývl jsem a otřel si z dlaní špínu.
„Doneslo se nám, že seš něco jako třídní rebel…“
Tím jsem si nebyl moc jistý a to jsem jim taky řekl.
Gideon se zatvářil překvapeně, jako by takové přiznání

očekával ze všeho nejméně. Velice brzo jsem měl zjistit, že
on sám klade na to, jak je vnímán coby chlapák, velký
důraz.
„Tohle jsme prostě slyšeli,“ pokračoval. „Ať je to pravda

nebo ne, tady Dominic se ti teď chystá dát lekci.“
Dominic si na pokyn od svého staršího bratra rozepnul

svetr, stáhl si ho z  ramen a  vykročil ke mně se zaťatými
pěstmi.

Klidně mě považujte za natvrdlého, ale pořád jsem
netušil, co se to děje.
„Ty se chceš bít?“ zeptal jsem se. „Proč?“
Dominic, který se netvářil nijak extra nadšeně, otevřel

pusu, aby mi nějak odpověděl, ale Gideon ho umlčel, než
ze sebe stačil vydat jediné slovo.
„Nebav se s ním, Dominiku, prostě se do něj pusť.“
Dom proti mně vyrazil s  očima navrch hlavy jako

vystrašený králík.
Myslím, že je nejvyšší čas, abych se trochu popsal. Měřil

jsem tehdy něco lehce pod metr osmdesát a  měl jsem
docela urostlou postavu. Nijak zásadně jsem už růst neměl,
ale i  když jsem nebyl žádný velký rapl ani ranař, taková
výška mi v  tom věku poskytovala obrovskou výhodu. Měl
jsem slušnou fyzičku; taky jsem byl kapitánem školního
ragbyového mužstva. Takže když se Dominic pomalu
a  široce rozmáchl k  ráně, která, jak mi mělo hned dojít,
nevzešla z  jeho vlastní hlavy, bez problémů jsem uhnul



a  hned mu sám zasadil ostrý levý hák do čelisti.
Dominikovi se zalily oči slzami, ale na Gideonovo naléhání
nepolevil a místo boxu se mnou zkusil zápasit. Chytil jsem
ho kolem pasu, zvedl ho a odhodil jako hadrovou panenku.

Pete seskočil ze stromu a začal souboj sledovat s velkým
zaujetím, ale taky zmatkem ve tváři. Dom celý zaprášený
a rozcuchaný vstal a už taky neskrývaně brečel, a to nejspíš
nejen bolestí, ale i ponížením.
„Vždyť má s  sebou kámoše,“ ohradil se před svým

bratrem.
„Jeho kámoš se jen dívá,“ zavrčel Gideon. „Vyřiď ho! Hned

teď ho vyřiď!“
Dom silně popotáhl a s velkým odhodláním a mávajícíma

rukama proti mně znovu vyrazil. Ale jelikož jsem dosáhl
mnohem dál než on, než se stačil vůbec přiblížit, dal jsem
mu jednu do nosu. Nebyla to nijak silná rána, ale trefil jsem
do správného místa. Než jsem se nadál, Dom si tiskl obě
nosní dírky a  bylo vidět, jak mu mezi prsty vybublává
hleny naředěná krev. Z  očí se mu vyřinuly další slzy
a spustil se do podřepu.

Přestal jsem být ve střehu. Bylo po boji.
„Dominiku,“ pronesl suše Gideon, „řekl jsem to už dřív

a řeknu to znovu: zostuzuješ jméno naší rodiny.“ A toporně
odkráčel, jako by učinil vše, co bylo v  jeho silách, a teď si
nad celou záležitostí umývá ruce.

Kolem se ještě snášel prach. Shlédl jsem na Doma. „Seš
v pořádku?“

Přikývl a znovu popotáhl.
„No… co to všechno mělo znamenat?“ Celá ta věc mi

pořád nešla na rozum.
„Tvoje škola.“
„Naše škola?“
„V září tam nastupuju.“
„K Nathanielovi?“
Zachmuřeně přikývl.
„Myslel jsem, že chodíš na nějakou nóbl akademii…“

nadhodil jsem.


