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Předmluva

Umělec je tvůrce krásných věcí.
Odhalit umění a utajit umělce je cílem umění. Kritik je ten, 

kdo dovede vyjádřit jinou formou nebo novým obsahem svůj 
dojem z krásných věcí.

Nejvyšší právě tak jako nejnižší formou kritiky je forma 
autobiografická.

Ti, kdo nalézají na krásných věcech ošklivý smysl, jsou zka
žení, aniž jsou přitom půvabní. To je chyba.

Ti, kdo nalézají krásný smysl na krásných věcech, jsou kulti
vovaní. Ti mají naději.

Vyvolení jsou ti, pro něž krásné věci znamenají jen Krásu.
Neexistuje taková věc jako morální nebo nemorální kniha. 

Knihy jsou buď dobře napsané, nebo špatně napsané.
To je vše.
Odpor devatenáctého století k realismu je zuřivost Kaliba-

na vidoucího svou vlastní tvář v zrcadle.
Odpor devatenáctého století k romantismu je zuřivost Kali

bana nevidoucího svou tvář v zrcadle.
Mravní život muže je podstatnou částí umělcova líčení, ale 

mravnost umění záleží v dokonalém užití nedokonalých pro
středků.



Žádný umělec nechce nic dokazovat. I pravdivé věci je mož-
no dokázat.

Žádný umělec nemá mravního soucitu. Mravní soucit je 
u umělce neodpustitelná jednostrannost stylu.

Umělec není nikdy chorobný. Umělec může vyjádřit všech-
no.

Myšlenka a jazyk jsou pro umělce nástroji umění.
Neřest a ctnost jsou umělci látkou pro umění.
Přihlížíme-li k formě, pak je typem všech umění umění hu

debníka. Přihlížíme-li k citu, pak je tím typem hercova doved
nost.

Veškeré umění je povrch a symbol zároveň. Ti, kdo jdou 
pod tento povrch, dělají to na vlastní nebezpečí.

Ti, kdo čtou symboly, dělají to na vlastní nebezpečí. Umění 
ve skutečnosti zobrazuje diváka, a ne život.

Různost mínění o uměleckém díle ukazuje, že je to dílo 
nové, ucelené a životné.

Když se kritici rozcházejí, je umělec v souladu se sebou 
samým.

Můžeme odpustit člověku, že dělá užitečné věci, pokud se 
jim neobdivuje. Jediná omluva pro tvoření neužitečných věcí 
je, že se jim nesmírně obdivujeme.

Veškeré umění je naprosto neužitečné.

Oscar Wilde



Kapitola I

Studio bylo plno silné vůně růží, a když lehký letní vánek pro-
vanul stromy v zahradě, vnikla dovnitř otevřenými dveřmi těž-
ká vůně šeříku nebo jemnější vůně růžového hlohu.

V rohu pohovky z perských čalounů ležel lord Henry Wot
ton, kouře nesčetné cigarety, jak bylo jeho zvykem. Pozoroval 
lesk sladkých a medově zbarvených květů čilimníku, jehož tře-
soucí se větve, jak se zdálo, sotva unesly tíhu krásy tak podob-
né plameni; a fantastické stíny ptáků v letu se občas mihly po 
dlouhých záclonách z tussorského hedvábí, zavěšených před 
ohromným oknem, vytvářejíce jakousi chvilkovou japonskou 
skutečnost a připomínajíce mu ty bledé malíře se ztrhanými 
rysy z Tokia, kteří se snaží vyjádřit dojem rychlosti a pohy-
bu prostřednictvím umění, jež je nezbytně nehybné. Temný 
bzukot včel, razících si cestu vysokou nepožatou trávou nebo 
kroužících s jednotvárnou naléhavostí kolem poprášených zla-
tých parůžků zimolezu tu a tam rostoucího, činil ticho, jak se 
zdálo, ještě tísnivějším. Tlumený hluk Londýna zněl jako bru-
čivý tón vzdáleného nástroje.

Ve středu pokoje byl zavěšen na svislém stojanu portrét 
mladého muže neobyčejné osobní krásy v životní velikosti 
a proti němu, kousek stranou, seděl sám umělec Basil Hall-
ward, jehož náhlé zmizení před několika roky způsobilo tolik 



veřejného rozruchu a dalo podnět ke vzniku tolika podivným 
dohadům.

Malíř se se zalíbením díval na tu ladnou a půvabnou formu, 
až mu radostný úsměv přelétl přes tvář a zdálo se, jako by se mu 
tam usadil. Ale náhle se zvedl, zavřel oči a přitiskl si prsty na 
víčka, jako by se snažil uvěznit ve svém mozku nějaký zvláštní 
sen a bál se, aby se z něho neprobudil.

„Je to tvoje nejlepší dílo, Basile, nejlepší věc, jakou jsi kdy 
udělal,“ řekl lord Henry unyle. „Najisto je musíš poslat příští 
rok do Grosvenoru. Akademie je příliš velká a příliš vulgární. 
Kdykoli jsem tam šel, bylo tam buď tolik lidí, že jsem nemohl 
vidět obrazy, což bylo strašné, nebo tolik obrazů, že jsem ne-
mohl vidět lidi, což bylo horší. Grosvenor je opravdu jediným 
pravým místem pro ně.“

„Myslím, že obraz nepošlu nikam,“ odpověděl malíř, poha
zuje hlavou tím zvláštním způsobem, pro který se mu jeho 
přátelé v Oxfordu smávali. „Ne, nechci jej poslat nikam.“

Lord Henry zvedl obočí a užasle se na něho podíval tenkým 
modrým obláčkem kouře, který stoupal z jeho silné, opiem na
puštěné cigarety. „Nikam jej nepošleš? Pročpak, milý brachu? 
Máš k tomu nějaký důvod? Jací jste vy malíři podivíni! Nehne-
te ani prstem, abyste si získali pověst. A jak jen nějakou máte, 
zdá se, že ji chcete odhodit. Je to od vás pošetilé, protože je 
na světě jen jedna horší věc než to, že se o někom mluví; a to 
je, že se o něm nemluví. Tenhle portrét tě postaví daleko před 
všechny mladé muže v Anglii a vzbudí závist u všech starých 
lidí, jsou-li staří lidé schopni vůbec nějakého citu.“

„Vím, že se mi budeš smát,“ odpověděl, „ale opravdu jej ne
mohu vystavit. Dal jsem do něho příliš mnoho svého.“

Lord Henry se natáhl na pohovce a rozesmál se.
„Ano, věděl jsem, že se budeš smát; ale přesto je to úplná 

pravda.“



„Příliš mnoho svého! Na mou věru, Basile, nevěděl jsem, 
že jsi tak ješitný; a opravdu nemohu najít žádnou podobnost 
mezi tebou, tvou drsnou, silnou tváří a vlasy jako smůla čer-
nými, a mezi tímhle mladým Adonisem, který vypadá, jako by 
byl ze slonoviny a růžových listů. Nu, milý Basile, je to Narcis 
a ty – no ovšem, máš intelektuální výraz a všechno ostatní. Ale 
krása, pravá krása, končí tam, kde začíná intelektuální výraz. 
Intelekt sám o sobě je druh přehnanosti a porušuje harmonii 
každé tváře. V tom okamžiku, jak si někdo sedne, aby přemýš-
lel, stane se z něho jen nos nebo jen čelo nebo něco hrozného. 
Podívej se na úspěšné muže v jakémkoli naučeném povolání. 
Jak jsou dokonale hnusní! Ovšem kromě v kostele. Pak ale 
v kostele nemyslí. Biskup říká v osmdesáti letech to, co říkal, 
když byl osmnáctiletým hochem, a přirozený důsledek toho je, 
že stále vypadá naprosto rozkošně. Tvůj záhadný mladý přítel, 
jehož jméno jsi mi nikdy neřekl, ale jehož obraz mě opravdu 
fascinuje, nikdy nemyslí. Jsem si tím naprosto jist. Je to něja-
ké krásné stvoření bez mozku, které by zde mělo být vždycky 
v zimě, když nemáme žádné květiny, abychom se na ně dívali, 
a v létě, když si potřebujeme nějak ochladit rozum. Neklam 
se, Basile: nejsi mu ani trochu podoben.“

„Ty mi nerozumíš, Harry,“ odpověděl umělec. „Ovšem-
že mu nejsem podoben. To vím docela dobře. Vlastně by mě 
to mrzelo, kdybych vypadal jako on. Krčíš rameny? Říkám ti 
pravdu. V každé fyzické a intelektuální přednosti je nějaké 
nebezpečí, nebezpečí, které, jak se zdá z historie, chodí v pa-
tách chvějícím se králům. Je lepší nelišit se od svých bližních. 
Hloupí a šerední jsou na tom v tomto světě nejlépe. Mohou 
si klidně sedět a zevlovat na hru. I když nic nevědí o vítězství, 
jsou alespoň ušetřeni vědomí porážky. Žijí tak, jak bychom 
měli žít všichni, bez zmatku, bez účasti a bez neklidu. Ani 
nezpůsobují zkázu jiných, ani ji nepřijímají z cizích rukou. 



Tvé postavení a bohatství, Harry – moje myšlenky, takové, 
jaké jsou – moje umění, ať má jakoukoli cenu – krása Do
riana Graye – my všichni budem trpět za to, co nám bohové 
dali. Strašně trpět.“

„Dorian Gray? Tak se jmenuje?“ ptal se lord Henry, kráčeje 
přes studio k Basilu Hallwardovi.

„Ano, tak se jmenuje. Neměl jsem v úmyslu říci ti to.“
„Ale proč ne?“
„Oh, to ti nemohu vysvětlit. Když mám někoho hrozně rád, 

nikdy nikomu neříkám, jak se jmenuje. Je to, jako když z něho 
část postoupím. Zvykl jsem si milovat tajnosti. Zdá se, že je to 
jediná věc, která nám může udělat moderní život záhadným 
nebo podivným. Nejobyčejnější věc je rozkošná, jen když ji 
ukryjeme. Když teď opouštím město, nikdy neříkám svým li-
dem, kam jdu. Kdybych jim to řekl, ztratil bych z toho všechnu 
radost. Je to podle všeho pošetilý zvyk, ale tak se mi zdá, že 
to přináší do života spoustu romantiky. Předpokládám, že si 
o mně kvůli tomu nemyslíš, že jsem strašně bláhový.“

„Vůbec ne,“ odpověděl lord Henry, „vůbec ne, drahý Basile. 
Jak se zdá, zapomínáš, že jsem ženat, a jediný půvab manžel
ství je v tom, že se obě strany musí nezbytně podvádět. Nikdy 
nevím, kde je má žena, a moje žena nikdy neví, kam já jdu. Když 
se setkáme – setkáváme se někdy, když jsme společně pozvá-
ni na oběd nebo když odjedeme k vévodovým –, vyprávíme si 
navzájem nejabsurdnější historky s co nejvážnější tváří. Má 
žena je v tom vynikající – ve skutečnosti mnohem lepší než já. 
Nikdy se nesplete ve svých údajích, a já se vždycky spletu. Ale 
když mi na to přijde, nikdy neudělá rámus. Někdy si přeji, aby 
jej udělala, ale ona se mi jen směje.“

„Nenávidím způsob, jakým mluvíš o svém manželském živo
tě, Harry,“ řekl Basil Hallward, ubíraje se ke dveřím vedou-
cím do zahrady. „Myslím, že jsi ve skutečnosti velmi dobrým 



manželem, ale že se dokonale stydíš za své vlastní ctnosti. Jsi 
výjimečný chlapík. Nikdy neříkáš mravné věci a nikdy neděláš 
špatné. Tvůj cynismus je prostě jen póza.“

„Být přirozený je opravdu jen póza, a to nejpopudlivější, ja
kou znám,“ zvolal lord Henry se smíchem; a oba mladí muži 
vyšli spolu do zahrady a zmizeli za dlouhým bambusovým se
dátkem, které stálo ve stínu vysokého vavřínového keře. Slu-
neční paprsky klouzaly po lesklých listech. V trávě se krčily 
bílé chudobky.

Za chvíli vytáhl lord Henry hodinky. „Myslím, že už musím 
jít, Basile,“ šeptal, „a dříve než půjdu, trvám na tom, abys mi 
odpověděl na otázku, kterou jsem ti dal před chvílí.“

„Jaká otázka to byla?“ řekl malíř s očima stále upřenýma 
na zem.

„Víš to docela dobře.“
„Nevím, Harry.“
„Dobře, tak já ti to řeknu. Chci, abys mi odpověděl, proč 

nechceš vystavit obraz Doriana Graye. Chci vědět pravý důvod.“
„Řekl jsem ti pravý důvod.“
„Ne, neřekl. Řekls jen, že je v něm příliš mnoho tvého. Nu, 

to je dětinské.“
„Harry,“ řekl Basil Hallward, dívaje se mu přímo do tvá-

ře, „každý portrét, který je namalován s citem, je portrétem 
umělce, a ne portrétem toho, kdo sedí jako model. Model je 
jen náhoda, příležitost. Malíř neobjevuje jeho; je to spíše malíř, 
který se nám objevuje na barevném plátně. Nechci ten obraz 
vystavit proto, že se bojím, že jsem v něm ukázal tajemství své 
vlastní duše.“

Lord Henry se zasmál.
„A jaké je to tajemství?“ zeptal se.
„Řeknu ti je,“ pravil Hallward; ale přes tvář mu přelétl vý-

raz rozpaků.



„Hořím nedočkavostí, Basile,“ pokračoval jeho společník, 
mrknuv na něj.

„Oh, dá se toho říci opravdu jen velmi málo, Harry,“ odpo
věděl malíř; „a myslím, že tomu sotva budeš rozumět. Asi tomu 
nebudeš věřit.“

Lord Henry se usmál a skloniv se utrhl z trávy chudobku 
s narůžovělými lístky a pozoroval ji. „Docela určitě tomu budu 
rozumět,“ odpověděl, dívaje se upřeně na zlatý, bíle lemovaný 
kotouček, „a co se týče víry, mohu věřit všemu s tou podmín-
kou, že je to naprosto neuvěřitelné.“

Vítr setřásl několik květů ze stromů a těžké květy šeříku 
se zakývaly hroznem svých hvězd v malátném vzduchu. U zdi 
začala cvrkat kobylka a dlouhá, tenká vážka letěla jako mod-
rá nit kolem na svých hnědých průhledných křídlech. Lord 
Henry měl pocit, jako by slyšel tlouci srdce Basila Hallwarda, 
a byl zvědav, co přijde.

„Ten příběh je prostý,“ řekl malíř za chvilku. „Přede dvěma 
měsíci jsem šel na jednu mačkanici u lady Brandonové. Víš, my 
ubozí umělci se musíme čas od času ukázat ve společnosti, jen 
abychom připomněli veřejnosti, že nejsme divoši. Večerním 
kabátem a bílou vázankou může každý, i obchodník s cenný-
mi papíry, jaks mi jednou řekl, získat pověst, že je civilizovaný. 
Když jsem byl už asi deset minut v místnosti a promluvil se 
strašně přeparáděnými vznešenými vdovami a nudnými členy 
Akademie, tu jsem si náhle uvědomil, že se na mne někdo dívá. 
Pootočil jsem se a poprvé jsem spatřil Doriana Graye. Když se 
naše oči setkaly, cítil jsem, že jsem zbledl. Zachvátil mě po-
divný pocit hrůzy. Poznal jsem, že jsem se setkal tváří v tvář 
s někým, jehož ryzí osobnost je tak okouzlující, že kdybych 
jí to dovolil, vstřebala by do sebe celý můj život, celou mou 
duši i samo moje umění. Nechtěl jsem žádné vnější působení 
na svůj život. Víš sám, jak jsem přirozeně nezávislý. Vždycky 



jsem byl svým vlastním pánem; bylo tomu tak aspoň, dokud 
jsem se nesešel s Dorianem. Pak – ale nevím, jak ti to vysvětlit. 
Zdálo se mi, jako by mi něco říkalo, že jsem na okraji strašné 
životní krize. Měl jsem podivný pocit, že má osud pro mne při-
chystány vybrané radosti a vybrané strasti. Dostal jsem strach, 
otočil jsem se a chtěl odejít. Nebylo to vědomí, co mě k tomu 
nutilo: byla to jakási zbabělost. Nepřipisuji si to za zásluhu, že 
jsem chtěl uniknout.“

„Vědomí a zbabělost je jedna a táž věc, Basile. Vědomí je 
obchodní značka té firmy. Toť vše.“

„Tomu nevěřím, Harry, a myslím, že ty také ne. Ale ať už byla 
moje pohnutka jakákoli – a mohla to být také hrdost, protože 
bývám velmi hrdý –, skutečně jsem se probojovával ke dveřím. 
Tam jsem ovšem zakopl o lady Brandonovou. ,Nechcete přece 
utéci tak brzo, pane Hallwarde?‘ zapištěla. Znáš její zvláštní 
pronikavý hlas?“

„Ano; je ve všem, krom krásy, jako páv,“ řekl lord Henry, tr-
haje chudobku na kousky svými dlouhými, nervózními prsty.

„Nemohl jsem se jí zbavit. Odvedla mě ke královským hod
nostářům, k lidem s hvězdami a řády a k zestárlým dámám 
s ohromnými tiárami a papouščími nosy. Mluvila o mně jako 
o svém nejmilejším příteli. Předtím jsem se s ní setkal jen jed
nou v životě, ale vzala si do hlavy udělat ze mne hrdinu dne. 
Myslím, že v té době měl nějaký můj obraz veliký úspěch, při-
nejmenším se o něm tlachalo v šestákových novinách, což je 
měřítkem nesmrtelnosti devatenáctého století. Náhle jsem se 
ocitl tváří v tvář tomu mladému muži, jehož osobnost mě tak 
neobyčejně vzrušila. Byli jsme těsně u sebe, téměř jsme se do-
týkali. Naše oči se opět setkaly. Bylo to ode mne bezohledné, 
ale požádal jsem lady Brandonovou, aby mě s ním seznámila. 
Snad to nebylo koneckonců tak bezohledné. Bylo to prostě 
nevyhnutelné. Byli bychom spolu mluvili i bez seznámení. Jsem 



si tím jist. Dorian mi to později také řekl. On rovněž cítil, že 
nám bylo určeno vzájemně se poznat.“

„A jak přece popisovala lady Brandonová toho podivné-
ho mladého muže?“ zeptal se jeho společník. „Vím, že se ráda 
pouští do rychlých précis o všech svých hostech. Pamatuji se, 
jak mě vedla k barbarskému starému pánovi s červenou tváří, 
pokrytému řády a stužkami, a syčela mi do ucha nejúžasněj-
ší detaily divadelním šepotem, který museli dokonale slyšet 
všichni lidé v místnosti. Prostě jsem tehdy utekl. Rád si sám 
vyhledávám pro sebe lidi. Ale lady Brandonová jedná se svými 
hosty přesně tak jako vyvolavač při aukci se svým zbožím. Buď 
o nich vykládá naprosto z cesty, nebo o nich řekne všechno 
krom toho, co chcete vědět.“

„Ubohá lady Brandonová! Jsi na ni přísný, Harry,“ pravil 
Hallward nevšímavě.

„Milý příteli, snažila se založit salon, a podařilo se jí jen 
otevřít restauraci. Jak bych se jí mohl obdivovat? Ale řekni mi, 
co říkala o panu Dorianu Grayovi?“

„Oh, něco jako ,Roztomilý hoch – ubožátko, maminka a já 
jsme jedna ruka. Úplně zapomněla, co dělá – myslím, že přece 
nedělá nic – oh, ano, hraje na piano – nebo to jsou housle, milý 
pane Grayi?‘ Oba jsme se museli smát a ihned jsme se spřátelili.“

„Smích není ani trochu špatný začátek přátelství a je da-
leko lepším jeho zakončením,“ řekl mladý lord a utrhl další 
chudobku.

Hallward potřásl hlavou. „Nevíš, co to je přátelství, Harry,“ 
zašeptal, „ani co je to nepřátelství, když na to přijde. Máš rád 
každého: Čili jsi ke všem indiferentní.“

„Jak je to od tebe hrozně nespravedlivé!“ zvolal lord Henry, 
posazuje si klobouk do týla, a podíval se nahoru na mraky, které 
pluly jako namotaná klubka lehkého bílého hedvábí přes dutý 
tyrkys letního nebe. „Ano, hrozně nespravedlivé. Dělám mezi 



lidmi velký rozdíl. Volím své přátele pro jejich dobrý vzhled, 
své známé pro jejich dobrý charakter a své nepřátele pro jejich 
intelekt. Člověk nemůže být ani dosti pečlivý ve výběru svých 
nepřátel. Nemám ani jednoho nepřítele, který by byl pošetilý. 
Všichni mají trochu intelektuální síly, a proto mě všichni oce
ňují. Je to ode mne hodně ješitné? Řekl bych, že je to trochu 
ješitné.“

„Myslím, že je, Harry. Ale podle tvého roztřídění jsem asi 
jen známý.“

„Milý starý Basile, jsi mnohem víc než známý.“
„A mnohem méně než přítel. Jakýsi bratr, myslím?“
„Oh, bratři! Nestarám se o bratry. Můj starší bratr nechce 

umřít a mladší bratři, jak se zdá, nikdy nic takového neudělají.“
„Harry!“ zvolal Hallward mrače se.
„Milý brachu, nemyslím to tak docela vážně. Ale nemohu 

si pomoci, příbuzní se mi protiví. Myslím, že to pochází ze 
skutečnosti, že nikdo z nás nemůže vystát druhé lidi, kteří mají 
tytéž chyby jako my sami. Úplně souhlasím se zuřivostí ang-
lické demokracie proti tomu, co nazývá neřestí horních tříd. 
Masy cítí, že pijáctví, hloupost a nemravnost jsou jejich speciál-
ní vlastnosti, a když někdo z nás dělá ze sebe blázna, že pytlačí 
v jejich revíru. Když se ubohý Southwark ocitl u rozvodového 
soudu, bylo jejich rozhořčení naprosto velkolepé. A přece my-
slím, že ani deset procent proletariátu nežije správně.“

„Nesouhlasím ani s jediným slovem, které jsi řekl, a co víc, 
Harry, jsem přesvědčen, že ty také ne.“

Lord Henry si pohladil svou zašpičatělou hnědou bradku 
a zlehka si ťukl ebenovou holí s třapcem na špičku své lakové 
botky. „Jak jsi, Basile, anglický! Je to už podruhé, co jsi uči-
nil toto pozorování. Když někdo předloží pravému Angličanu 
nějakou myšlenku – je to vždy nepředložené –, nikdy ho ani 
nenapadne přemýšlet o tom, je-li ta myšlenka správná, nebo 



špatná. Jediná věc, kterou pokládá za důležitou, je, zda ten 
někdo tomu sám věří. Cena nějaké myšlenky nemá přece co 
dělat s tím, jak je upřímný muž, který ji vyslovil. Vlastně je 
pravděpodobné, že čím bude ten muž neupřímnější, tím bude 
ta myšlenka čistěji intelektuální, protože ji nebude v tomto 
případě přibarvovat ani svými přáními, ani touhami, ani před-
sudky. Ale nechci s tebou debatovat o politice, sociologii nebo 
metafyzice. Mám raději lidi než zásady a lidi bez zásad mám 
raději než cokoli na světě. Řekni mi toho více o panu Dorianu 
Grayovi. Jak často ho vídáváš?“

„Denně. Nebyl bych šťasten, kdybych ho neviděl každý den. 
Je pro mne naprosto nezbytný.“

„Jak zvláštní! Myslel jsem, že se nestaráš o nic jiného než 
o své umění.“

„Je teď pro mne celým mým uměním,“ řekl malíř vážně. „Ně-
kdy si myslím, Harry, že jsou ve světové historii jen dvě důležitá 
údobí. První je objevení nových prostředků umění a druhé je 
objevení nové osobnosti, rovněž pro umění. Čím bylo vynale-
zení malby pro Benátčany, tím byl Antoniův zjev pro sochařství 
starých Řeků a tím bude jednoho dne zjev Doriana Graye pro 
mne. Nejen že podle něho maluji, kreslím, skicuji. To všech-
no jsem ovšem dělal. Ale je pro mne mnohem více než model 
nebo osoba, která mi sedí. Nechci ti říkat, že nejsem spokojen 
s tím, co jsem z něho udělal, nebo že jeho krása je taková, že ji 
umění nemůže vyjádřit. Neexistuje nic, co by umění nemohlo 
vyjádřit, a vím, že dílo, které jsem udělal od té doby, co jsem se 
setkal s Dorianem Grayem, je dobré dílo, nejlepší dílo mého 
života. Ale jeho osobnost mi vnukla – jsem zvědav, budeš-li mi 
rozumět – nějakým podivným způsobem úplně novou podo-
bu umění, úplně nový druh stylu. Vidím věci jinak, přemýšlím 
o nich jinak. Nyní objevuji život, který byl pro mne dříve skrytý. 
,Snění o formě ve dnech myšlení,‘ – kdo to řekl? Zapomněl jsem 



to; ale tím je pro mne Dorian Gray. Pouhá viditelná přítomnost 
tohoto jinocha – protože mně se zdá sotva něčím více než ji-
nochem přesto, že je mu ve skutečnosti již přes dvacet –, jeho 
pouhá viditelná přítomnost – och! Rád bych věděl, můžeš-li 
si představit, co to všechno znamená? Nevědomky mi určuje 
meze mladé školy, školy, která má mít v sobě všechna utrpe-
ní romantického ducha, všechny dokonalosti ducha řeckého. 
Harmonie ducha a těla – jak mnoho je to! My jsme ty dvě věci 
ve svém bláznovství oddělili a vynalezli realismus, který je vul-
gární, a ideálnost, která je prázdná. Harry! Kdybys jen věděl, 
čím je mi Dorian Gray! Pamatuješ se na tu krajinu, za niž mi 
nabídl Agnew takovou ohromnou sumu, ale já jsem se od ní 
nechtěl odloučit? Je to jedna z nejlepších prací, kterou jsem 
kdy udělal. A proč? Protože když jsem ji maloval, seděl Dorian 
Gray vedle mne. Vycházel z něho nějaký subtilní vliv na mne 
a poprvé v životě jsem spatřil v rovné lesnaté krajině zázrak, 
který jsem stále hledal a stále míjel.“

„Basile, tohle je neobyčejné! Musím vidět Doriana Graye.“ 
Hallward vstal ze sedátka a začal chodit po zahradě. Za chvilku 
se vrátil. „Harry,“ řekl, „Dorian Gray je pro mne uměleckým 
podnětem. Možná že na něm nic neuvidíš. Já v něm vidím 
všechno. Nejvíce je ho v mé práci tehdy, když v ní není jeho 
podoba. Je mi popudem, jak jsem ti již řekl, k nové formě. Na
lézám ho v křivkách určitých obrysů, v půvabu a klamu urči
tých barev. To je vše.“

„Pročpak tedy nevystavíš jeho portrét?“ tázal se lord Henry.
„Protože jsem v něm nechtěně vyjádřil celé to podivné umě

lecké zbožňování, o němž jsem se s ním ovšem nikdy neodvážil 
mluvit. Nic o tom neví. Nikdy se o tom nic nedoví. Ale lidé by to 
mohli uhádnout. A já nechci vystavit svou duši jejich hloupým, 
slídivým očím. Moje srdce nepřijde nikdy pod jejich mikroskop. 
Je v té věci příliš mnoho mého, Harry – příliš mnoho mého!“



„Básníci nejsou tak úzkostliví jako ty. Vědí, jak je utrpení 
užitečné pro uveřejnění. Dnes se zlomené srdce dočká mno-
hých vydání.“

„Nenávidím je proto,“ zvolal Hallward. „Umělec by měl tvo-
řit krásné věci, ale neměl by do nich dávat nic ze svého vlast
ního života. Žijeme v době, kdy lidé hledí na umění, jako by to 
byla nějaká forma autobiografie. Ztratili jsme abstraktní smysl 
pro krásu. Jednou ukážu světu, co to je; a z toho důvodu nikdo 
nikdy neuvidí můj portrét Doriana Graye.“

„Myslím, že nemáš pravdu, Basile, ale nechci se s tebou přít. 
Jen intelektuální zatvrzelec se stále pře. Řekni mi, má tě Do
rian Gray hodně rád?“

Malíř chvíli uvažoval. „Má mě rád,“ odpověděl za chvíli; 
„vím, že mě má rád. Já mu ovšem hrozně lichotím. Nalézám 
zvláštní potěšení v tom, říkat mu věci, o nichž vím, že mě bude 
mrzet, že jsem je řekl. Obyčejně sedíme ve studiu, mluvíme 
o všem možném a on je ke mně roztomilý. Ale někdy je hrozně 
nešetrný a zdá se, že mu dělá velkou radost působit mi bolest. 
Pak cítím, Harry, že jsem odevzdal svou duši někomu, kdo s ní 
zachází tak, jako by to byla květina do knoflíkové dírky, kus 
dekorace k potěše jeho marnivosti, ornament pro letní dny.“

„Letní dny jsou vhodné pro toužení, Basile,“ řekl tiše lord 
Henry. „Snad se vyčerpáš dříve než on. Je to smutná věc, ale 
genius trvá déle než krása. To vysvětluje tu skutečnost, že se 
všichni tolik lopotíme, abychom se co možná nejvíce vzděla-
li. V divokém zápase o existenci chceme mít něco, co vydrží, 
a tak si plníme mozek nesmysly a fakty, doufajíce bláhově, že 
si udržíme své místo. Dokonale dobře poučený muž – to je 
moderní ideál. A mozek dokonale poučeného muže je hrozná 
věc. Jako krám s haraburdím, samé ohavnosti a prach a všechno 
oceněno nad svou hodnotu. Ale stejně si myslím, že se unavíš 
první. Jednoho dne se budeš dívat na svého přítele, bude se ti 



zdát trochu zkreslený a nebude se ti na něm líbit jeho barev-
ný tón nebo něco jiného. Ve vlastním srdci mu to hořce vyčteš 
a budeš si vážně myslet, že se k tobě zachoval velmi špatně. 
Při jeho příští návštěvě budeš naprosto chladný a indiferentní. 
Bude to veliká škoda, protože tě to změní. Co jsi mi vyprávěl, 
je dokonalá romantika, romantikou umění by se to mohlo na-
zvat. A nejhorší na každé romantice je to, že zanechává člověka 
tak neromantickým.“

„Harry, nemluv tak. Pokud budu živ, potud mě bude ovlá-
dat osobnost Doriana Graye. Nemůžeš cítit to, co já. Měníš 
se příliš často.“

„Ah, drahý Basile, právě proto to mohu cítit. Ti, kdo jsou 
věrní, znají jen všední stránku lásky: nevěrnost zná tragédii lás-
ky.“ Lord Henry si vzal cigaretu z drahého stříbrného pouzdra 
a začal kouřit se sebevědomým a spokojeným výrazem, jako by 
shrnul svět v jediné větě. V zelených lakových listech břečťanu 
čimčarali vrabci a modré stíny mraků se honily po trávě jako 
vlaštovky. Jak bylo v zahradě příjemně! A jak bylo rozkošné 
vzrušení druhých! Mnohem rozkošnější než jejich myšlenky, 
zdálo se mu. Vlastní duše a vášně přítele – to byly okouzlující 
věci života. Maloval si s tichým potěšením nudnou svačinu, 
kterou zmeškal tím, že zůstal tak dlouho s Basilem. Kdyby byl 
šel ke své tetě, byl by se tam jistě setkal s lordem Goodbodym 
a celý rozhovor by se byl točil kolem krmení chudiny a kolem 
potřeby vzorných nocleháren. Každá třída by nejraději kázala 
o důležitosti těch ctností, které nejsou důležité v jejím živo-
tě. Bohatí mluví jen o ceně šetrnosti a líní se rozpovídají jen 
o ušlechtilosti práce. Jak je příjemné, že tomu všemu unikl! Jak 
tak myslil na svou tetu, zdálo se, že ho něco napadlo. Obrátil 
se k Hallwardovi a řekl: „Milý brachu, právě jsem si vzpomněl.“

„Na co sis vzpomněl, Harry?“
„Kde jsem slyšel jméno Doriana Graye.“



„Kde to bylo?“ zeptal se Hallward s lehkým zachmuřením.
„Nemrač se tak, Basile. Bylo to u mé tety, lady Agaty. Vy

pravovala mi, že objevila nádherného mladého muže, který 
jí pomůže v East Endu, a že se jmenuje Dorian Gray. Musím 
konstatovat, že mi nikdy neřekla, že dobře vypadá. Ženy ni-
kdy neocení správně dobrý vzhled, aspoň dobré ženy ne. Řek-
la, že je velmi vážný a že má krásnou povahu. Já jsem si hned 
představil stvoření s brýlemi, rovnými vlasy, strašně pihovaté 
a klátící se na ohromných nohou. Škoda že jsem nevěděl, že 
je to tvůj přítel.“

„Jsem rád, žes to nevěděl, Harry.“
„Proč?“
„Nechci, aby ses s ním setkal.“
„Nechceš, abych se s ním setkal?“
„Tak jest.“
„Pan Dorian Gray je ve studiu, pane,“ řekl sluha, vcházeje 

do zahrady.
„Teď mě musíš představit,“ zvolal lord Henry se smíchem.
Malíř se otočil ke sluhovi, který stál ve slunečním svět-

le a mhouřil oči. „Požádejte pana Graye, aby počkal, Parkere; 
budu tam za okamžik.“

Sluha se uklonil a odešel.
Pak se podíval na lorda Henryho. „Dorian je můj nejdražší 

přítel,“ řekl. „Má prostou a krásnou povahu. Tvoje teta měla 
docela pravdu v tom, co o něm řekla. Nezkaz ho. Nesnaž se ho 
ovlivnit. Tvůj vliv by byl špatný. Svět je široký a je v něm mno-
ho podivných lidí. Neodváděj mi jedinou osobu, kterou mám 
pro své umění, ať je jakkoli půvabná: můj život umělce závisí 
na něm. Pamatuj si, Harry, že ti věřím.“ Mluvil velmi zvolna 
a zdálo se, že se mu slova nutí téměř proti vůli z úst.

„Co to povídáš za nesmysl!“ řekl lord Henry se smíchem, 
vzal Hallwarda pod paží a téměř ho vlekl do domu.



Kapitola II

Když vešli, spatřili Doriana Graye. Seděl u piana zády k nim 
a obracel listy Schumannových „Lesních scén“. „Tohle mi mu
síš, Basile, půjčit,“ zvolal. „Chci se jim naučit. Jsou úplně okouz-
lující.“

„To závisí jen na tom, jak dnes budeš sedět, Doriane.“
„Oh, jsem sezením unaven a nechci svůj portrét,“ odpově-

děl jinoch umíněně a nevrle, otáčeje se na hudební židličce. 
Když spatřil lorda Henryho, na okamžik se slabě zarděl ve 
tváři a vstal. „Promiň, Basile, nevěděl jsem, že máš někoho 
s sebou.“

„To je lord Henry Wotton, Doriane, můj starý oxfordský pří-
tel. Právě jsem mu vypravoval, jak skvěle sedíš, a ty teď všech-
no pokazíš.“

„Nepokazil jste mou radost, že se s vámi setkávám, pane 
Grayi,“ řekl lord Henry, kráčeje kupředu a podávaje mu svou 
ruku. „Má teta mi o vás často vypravovala. Jste jeden z jejích 
oblíbenců a obávám se, že také jedna z jejích obětí.“

„Jsem teď u lady Agaty v černé knize,“ odpověděl Dorian 
s žertovným výrazem pokání. „Slíbil jsem jí, že s ní půjdu mi
nulé úterý do klubu ve Whitechapelu, a opravdu jsem na to 
docela zapomněl. Měli jsme spolu hrát dueto – tři dueta, mys
lím. Nevím, co mi řekne. Bojím se ji navštívit.“



„Oh, usmířím vás se svou tetou. Je vám úplně oddána. 
A opravdu si myslím, že na tom tak nezáleželo, že jste tam 
nebyl. Posluchačstvo si patrně myslelo, že to bylo dueto. Když 
si teta Agata sedne k pianu, nadělá dost hluku za dva.“

„To je k ní velmi ohavné a nepříliš roztomilé ke mně,“ od-
pověděl Dorian se smíchem.

Lord Henry se na něho podíval. Ano, byl opravdu podivu
hodně krásný se svými jemně modelovanými rty, upřímnýma 
modrýma očima, kadeřavými zlatými vlasy. V jeho tváři bylo 
něco, co vzbuzovalo rázem důvěru k němu. Byla v ní celá čis-
tota mládí, právě tak jako celá vášnivá cudnost mládí. Člověk 
cítil, že ještě není porušen světem. Není divu, že ho Basil Hall-
ward zbožňoval.

„Jste příliš roztomilý na to, abyste se věnoval filantropii, 
pane Grayi – přespříliš roztomilý.“ A lord Henry si sedl na di-
van a otevřel si pouzdro na cigarety.

Malíř se zaměstnával mícháním barev a připravováním 
štětců. Vyhlížel utrápeně, a když uslyšel poslední poznámku 
lorda Henryho, podíval se na něho úkosem, chvíli váhal a pak 
řekl: „Harry, chci dnes dokončit ten obraz. Pokládal bys to za 
hrubost, kdybych tě požádal, abys odešel?“

Lord Henry se zasmál a podíval se na Doriana Graye. „Mám 
jít, pane Grayi?“ zeptal se.

„Oh, prosím, nechoďte, lorde Henry. Vidím, že Basil má 
zase jednou svůj bručivý den; a nemohu ho snést, když bručí. 
Krom toho bych chtěl, abyste mi řekl, proč se nemám pouštět 
do filantropie.“

„Nevím, zda vám to mám říci, pane Grayi. Je to tak nudný 
předmět, že by se o něm mělo mluvit vážně. Ale teď, když jste 
mě požádal, jistě neuteču. Skutečně proti tomu nic nenamítáš, 
Basile, že ne? Často jsi mi říkal, že jsi rád, když mají tvoji sedící 
někoho, s kým si mohou povídat.“



Hallward se kousl do rtu. „Jestliže si to Dorian přeje, musíš 
ovšem zůstat. Jeho rozmary jsou zákonem pro každého, kro-
mě pro něj samého.“

Lord Henry si vzal klobouk a rukavice. „Zní to velmi nalé
havě, Basile, ale mám obavu, že musím jít. Slíbil jsem, že se 
setkám s jedním člověkem v Orleansu. Sbohem, pane Grayi. 
Přijďte se na mne někdy odpoledne podívat do Curzon Street. 
Kolem páté jsem téměř vždycky doma. Napište mi, kdy přijdete. 
Mrzelo by mě, kdybych vás propásl.“

„Basile,“ zvolal Dorian Gray, „půjde-li lord Wotton, půjdu 
já také. Při malování neotevřeš nikdy ani ústa a je to hrozně 
hloupé, stát na stupínku a snažit se vypadat vesele. Požádej ho, 
aby tu zůstal. Chci to.“

„Zůstaň, Harry, kvůli Dorianovi a kvůli mně,“ řekl Hallward, 
dívaje se upřeně na obraz. „Je to pravda, nikdy nemluvím, když 
pracuji, a také nikdy neposlouchám a musí to být hrozně nudné 
pro ty nešťastníky, co mi sedí. Prosím tě, zůstaň.“

„Ale co s mým mužem v Orleansu?“
Malíř se zasmál. „Myslím, že s tím nebude potíž. Sedni si 

zase, Harry. A teď jdi, Doriane, na stupínek a moc se nehýbej 
a nevěnuj pozornost tomu, co říká lord Henry. Má velmi špatný 
vliv na všechny své přátele, jen já jsem výjimka.“

Dorian Gray vystoupil na pódium s výrazem mladého řec
kého mučedníka a slabě se ušklíbl na lorda Henryho na zna-
mení nespokojenosti, protože k němu pocítil trochu náklon-
nosti. Byl tak nepodobný Basilovi. Tvořili takový roztomilý 
kontrast. A měl tak krásný hlas. Za chvilku řekl Henrymu: 
„Máte opravdu velmi špatný vliv, lorde Henry? Tak špatný, 
jak říká Basil?“

„Neexistuje nic takového jako dobrý vliv, pane Grayi. Každý 
vliv je nemorální – nemorální z vědeckého stanoviska.“

„Proč?“



„Protože ovlivňovat někoho znamená dát mu vlastní duši. 
Ovlivněný pak nemyslí svými přirozenými myšlenkami ani ne
hoří svými vášněmi. Jeho ctnosti nejsou pro něho skutečné. 
Jeho hříchy, jestliže něco takového jako hřích existuje, jsou 
vypůjčené. Stává se ozvěnou hudby někoho jiného, hercem 
úlohy, která nebyla napsána pro něho. Účelem života je samo-
statný vývoj. Dokonale realizovat svou povahu – kvůli tomu 
jsme zde všichni. Dnes se lidé bojí sami sebe. Zapomněli na 
nejvyšší ze všech povinností, povinnost k sobě. Ovšem, jsou 
filantropové. Sytí hladové a oblékají žebráky. Ale jejich vlastní 
duše hladovějí a jsou nahé. Odvaha vyprchala z naší rasy. Snad 
jsme ji nikdy ani opravdu neměli. Teror společnosti, který je 
základem morálky, a teror Boha, který je základem nábožen-
ství – to jsou dvě věci, jež nám vládnou. A přece…“

„Otoč trochu hlavu doprava, Doriane, jako hodný hoch,“ 
řekl malíř zabraný do své práce a uvědomující si jen to, že 
jinochův obličej dostal výraz, který tam dříve nikdy neviděl.

„A přece myslím,“ pokračoval lord Henry svým hlubokým 
melodickým hlasem a s graciózním pohybem ruky, který byl 
pro něho tak charakteristický a který měl již tehdy, když byl 
v Etonu, „že kdyby žil nějaký člověk naprosto dokonale mimo 
život, kdyby dal formu každému citu, výraz každé myšlence, 
skutečnost každému snu – věřím, že by svět získal takový čer-
stvý radostný impuls, že bychom zapomněli na všechny ne-
moci středověku a vrátili se k helénskému ideálu – možná že 
k něčemu jemnějšímu, bohatšímu, než je helénský ideál. Ale 
nejstatečnější člověk mezi námi se bojí sám sebe. Mrzačení 
otroků má svůj tragický přežitek v sebepopírání, které nám 
znešvařuje život. Jsme za své popírání trestáni. Každý impuls, 
který se snažíme potlačit, kvasí nám v duši a otravuje nás. Tělo 
jednou zhřeší a musí se zúčastnit svého hříchu, protože čin je 
druh očištění. Pak nezbude nic než vzpomínka na radost nebo 


