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Ve snu jsem spatřil město. Po ulici,
která je v troskách, si vykračuje zvěř.
Je vylidněno. Na dno. Jen listí hořce tlící.
Nehybný vlak a nehořící keř.
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Je tady pro mě vzkaz?

Po čem to poznati?

Ve všem tom tichu hlas

jde z ještě tišší lsti.
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V úterý 9. srpna
jsme s Jitkou přijeli ve čtvrt na deset do Cerekve. (Vy-

jeli jsme ráno — ve 4.20.) Do Horní Vsi pěšky. Na cestě
u Cerekve kamení, dělají silnici, prý asfaltovou. U na-
šich nová vrata, zelená, dvířka na druhé straně, ze silni-
ce nalevo. V Rybníce kamení, budou prý dělat cestu
přes Rybník — z Pérek. Ten den jsme už do lesa nešli.

Ve středu 10. srpna
jsem zahazoval stružku pro vodovod. Navečer s Jit-

kou do lesa. Nejdřív do Březiny, pak do Lisovýho. Jen
lišky. Teprve před naším Sosníkem kozák. Trhal jsem
Jitce jahody, také trávnice pod skalkou za ohništěm, za
lesíkem na cestě domů starý křemeňák. Bylo hezky.

Ve čtvrtek 11. srpna
ráno naproti mamince. Došli jsme s Jitkou až k samé-

mu cerekvickému nádraží. Jitku tlačila bota. Vlak už
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V pátek 12. srpna
dopoledne jsme se strýčkem dláždili pod zápražím

(vodovod), odpoledne v půl třetí s babičkou a Jitkou
do Žirovnice. Babička kupovala maso, my s Jitkou v par-
ku na náměstí, pak jsme šli s Jitkou do hospody na li-
monádu. Na nádraží, když jsme se vraceli, začalo pršet.
Babička se dala do hovoru s nějakou paní. Bylo jí dva-
ašedesát. Jela na druhou stranu, na Hradec. Umřel jí
syn, zabil se na elektrickém vedení, dlouho visel z drá-
tů, až mu to srdce utrhlo. Když vstávala k vlaku, babič-
ka ji pohladila po paži.

Dostal jsem lístek od Jirky, ležel pod vraty.

V sobotu 13. srpna
Dnes prší, potok se rozlil v některých místech až do

Rybníka, je zima a prší.
Přišla ke mně Jitka a ptá se: Tatínku, z čeho jsou vši,

ze všeho? Odpoledne přestalo pršet, tak jsme šli do lesa
(Vrch, Březina, Lisů les, kázek), ve Vrchu jsme našli
jednoho hříbka a tři křemeňáky, v Březině jednoho
hříbka s hnědou hlavičkou.

V neděli 14. srpna
Na dnešek se mi zdálo o Marcele. O přestávce na

chodbě jakoby nějakého kina. Je tam Dana a ještě něja-

jel a babička nešla. Teprve za chvíli vyšla z nádraží.
Mávala. Jitka plakala, že ji tlačí bota. Tak jsme šli do
Cerekve, babička koupila Jitce boty (páskové), koupil
jsem jí náplast, pak jsme ještě udělali „velký“ nákup
a jeli jsme z Cerekve do Horní Vsi vlakem (v 10.13). (Ba-
bička přijela ve čtvrt na devět.)

Odpoledne jsme šli do lesa, přes Vrch, tam našla Jit-
ka křemeňáka a babička našla v tom místě bratříčka.
V Březině našla křemeňáka Jitka na skalce, pak našla
babička a Jitka se rozplakala — žárlila. Potom babička
našla hříbka, myslila, že je to prašivka, a nechala ho
ležet na cestě. Seděli jsme u cesty, babička na kládě
a mluvila o tom, že až nebude, že budu vzpomínat, jak
jsme sem chodili.

Bloudění

Mluvilo se o tom, jak kdo z naší rodiny bloudil. Jed-
nou strýček před nádražím ve Stojčíně nevěděl, kterou
z těch tří cest do Žirovnice. Děda prý taky bloudil. Tam
někde u Markýtky (u Nové Vsi) a u Křtěné studánky.
Bylo to v zimě. A jednou teta s moravským větrem v zá-
dech. Najednou šla proti větru. „To se ten vítr najednou
obrátil.“ Byla mlha, a to je keř jako strom, všechno je
obludně velké. Každý snad někdy zabloudí, i když to
tam dobře zná.
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rukavice, šedé, a říká, zatímco si je stahuje s rukou: Ten-
krát už jsem si je taky takhle sundávala? Tenkrát, tím
myslela dobu, kdy jsme se ještě vídali. A skutečně, sun-
dávala si je jinak. Pak začla o někom mluvit, obracela se
při tom také na Danu, ten někdo byl muž, mluvila o něm
s jakousi ironií, ale vůči mně zase s nějakou divnou vy-
zývavostí. Mluvila o tom, jak on si stříhá nehty a že do-
káže mít na konci prstů vředy. „Máš taky schůzi?“ Tím
narážela na můj předčasný odchod z divadla, já ovšem
neměl žádnou schůzi, ale Marcela, jakou by Marcela
mohla mít schůzi v Praze? Konečně jsem se odhodlal
k tomu, abych se jí zeptal, bude-li mít na mě čas!

Řekla, počkej na mě před veškostnou nějaké školy,
ale já jsem jí rozuměl před školkou nějaké školy a věděl
jsem, kde ta školka je. Byl jsem šťastný, a probudil jsem
se, chtěl jsem ještě pokračovat ve snu, začínal jsem zase
snít, ale Marcela už se nedostavovala. Objevila se ještě
Dana, usmívala se, ale Marcela už ne.

Na včerejšek se mi zdál sen o aktovce. Jel jsem
z Hradce do Prahy, nastoupil jsem do vlaku, našel jsem
si pěkné místo, proti mně seděla hezká dívka, najednou
jsem si ale uvědomil, že jsem zapomněl u pokladny ak-
tovku. Běžel jsem zase k pokladně, aktovku tam měli,
měl jsem radost a děkoval jsem jim, ale oni mě zakřikli.

cí lidé, kterých si nevšímám, později si uvědomuji, že by
to mohli být Marcelini rodiče. Pak v hledišti. Hledám
Danu, kde asi sedí (ze svého sedadla se rozhlížím), na-
jednou vidím, že tam s nimi sedí Marcela, je na kraji
a Dana ji upozorňuje, že jsem v divadle já. Marcela vstá-
vá a odchází, trochu vržou prkna. Vstávám a odcházím
také. (Já sedím nalevo nahoře, oni sedí vpravo dole, vý-
chod je jen z pravé strany a já musím před první řadou.)
Na jevišti se už hraje (najednou je to divadlo), je světlo,
všichni se na mě dívají, herci přestávají hrát, protože
pode mnou strašlivě vržou prkna, dívají se na mě z hle-
diště i z jeviště, ukláním se lehce k hledišti a omlouvám
se hercům, říkám promiňte, je to trapné, do hlediště se
ani nepodívám, zdá se mi, že mě všichni „chápou“.
Mám na sobě šedivý svetr. Ve vestibulu Marcela není.
Vycházím ven, je tam tramvajová stanice, po Marcele
ani stopy. Říkám si, že budu muset počkat na konec
představení, pak že se zeptám, kde je Marcela. Najed-
nou spatřím v obchodě mezi dveřmi Danu. Má silně na-
barvenou pusu, kupovala si asi rtěnku, je to obchod se
rtěnkami. Za ní vychází Marcela. Zdravíme se, já jsem
rozpačitý, Marcela se se mnou baví s takovou zvláštní
lehkostí. Snad ji jen předstírá, pořád mluví a mluví, já
vidím, že má radost, že mě potkala, ale chová se tak
„konversačně“. Má nový kabát a klobouk. Na rukou má
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