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Věnováno památce šumavských upírů.
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PŘEDMLUVA

Šumavský Děs měl radost, když jsem mu před rokem 
nastínil svůj plán, že bychom mohli zmapovat upír-
ské příběhy ze Šumavy, případně jiných končin, které 
během svého dlouhého života navštívil.

„Lidé na upíry zapomínají,“ posteskl si. „A když už, 
tak si je příliš idealizují. Můžou za to všechny ty knihy 
a filmy… děsný brak!“

Odvětil jsem mu, že když jsme vydávali první svazek 
jeho pamětí, ozvaly se hlasy, že upíři na Šumavě nikdy 
nebyly.

„Taková nehorázná lež! Kdo to řekl? Kdo to napsal? 
Budu ho muset navštívit!“ rozčiloval se. „Chlapče, já 
tady viděl tolik upírů… a stále některé potkávám! Měli 
byste se mít na pozoru, možná se jich už tolik nebo-
jíte, možná máte pocit, že jsou dávno pryč, ale mohu tě 
ubezpečit, že číhají v temnotách. Víš, oni jsou jako já – 
mají trpělivost. Ostatně dlouhověkost tě naučí.“

„Jedno mi není úplně jasné,“ řekl jsem opatrně. „Už 
během našich předchozích povídání mě mátlo, že jsou 
mezi upíry takové rozdíly. Někdy jsem měl pocit, že jsou 
to už na pohled děsivé, mrtvolné postavy, ale pak je tady 
Ludvík a další, dá se říct až aristokratické osobnosti.“

„Tak to samozřejmě je. Pokud si myslíš, že jsou upíři 
stejní, jsi podobně omezený jako ostatní. Vlastně mě to 
až uráží, málo jsem tě zatím naučil.“

Jeho slova mě bolela, ale měl pravdu. Bylo toho 
ještě tolik, co jsem o tom hrůzném světě, ve kterém se 
Šumavský Děs pohyboval, nevěděl. Ale co, i  já jsem 
trpělivý!
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„No dobrá, řeknu ti rozmanité příběhy, abys pochopil 
– a s tebou snad i čtenář – jak pestrý je svět upírů. Proč 
tomu tak je, netuším. A je mi to jedno,“ řekl a zadíval se 
na kostel svatého Mořice nad Annínem. V posledních 
měsících jsme se scházeli výhradně tady. Jak Děs podo-
tkl, vracel se ke kořenům. Ačkoliv si nebyl jistý, kde 
přesně jsou, tušil, že Mouřenec v nich hrál roli. Pořád 
ho to sem táhlo. Ať se psalo osmnácté nebo jednadva-
cáté století.

Chtěl mít kostel na dohled.
Kostel s přilehlou kostnicí.
I na mě to místo působilo. Po napsání předešlé knihy 

Děsových pamětí jsem si uvědomil něco, z  čeho mě 
ještě dnes mrazí. Na Mouřenci jsem kdysi byl jako 
malé dítě. A už tehdy jsem tam Děsa viděl. Jsem o tom 
přesvědčený.

Postupně jsem to ze vzpomínek vytlačil, přesto se mi 
to v nějakých pětatřiceti letech vrátilo.

Šumavský Děs si mě jistě našel už jako malé dítě.
Nepotvrdil mi to…
… ale ani nevyvrátil.
Možná jsme propojenější, než jsem si myslel.
„Přestaň vyšilovat,“ vytrhl mě ze zamyšlení. „Někdy 

se bojím já tebe. No jo, však jsi z Domažlic, odkud vze-
šli největší podivíni, třeba Ladislav Klíma!“

„Ty se bojíš mě?“ usmál jsem se.
„Ano,“ řekl a vyzval mě k procházce po šumavských 

lesích.
Byla dlouhá.
Výživná.
Plná šumavských upírů…
… se kterými bych se nikdy nechtěl setkat.

Václav Votruba, léto 2024
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KAPITOLA I
ON 

Kde: Bechyně

Já vím… Šumavský Děs začíná své vyprávění v Bechyni. 
Uznávám, je to divné, ale kdo četl mé předešlé paměti, ví, 
že jsem rozhodně nepobýval jen na Šumavě. Kdo by také 
celá staletí vydržel na jednom místě.

A proč na úvod Bechyně? Protože tohle byla úplně 
první vzpomínka, která mi naskočila, když mě Václav 
oslovil s tím, že se chce v další knize zaměřit na upíry. 
Přišlo mi symbolické ji rovnou využít jako úvod našeho 
společného díla.

A také je tady On. Možná nejděsivější stvoření, které 
vám v této knize nabídnu. Cizinec, se kterým jsem se už 
později nikdy nesetkal. Bohužel… nebo čertužel? Nevím, 
odkud přišel, jaké jsou jeho kořeny, proč byl takový, jaký 
byl. 

Ale komu na tom záleží. Vám? Leda byste se báli, že 
jednou navštíví i vás, což bych vám tedy nepřál. I když… 
za tu zábavu by to možná stálo.

Tak jinak… až jednou On zaklepe na vaše vrata, pro-
sím, vyřiďte mu můj pozdrav!

Šumavský Děs, květen 2023
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Měl náladu pod psa. Ale kdo by se tomu divil? Už 
několik týdnů ho nesnesitelně bolela záda. Lékař, se 
kterým se potkal v krčmě, mu říkal, že za to můžou 
roky nekonečného chození do schodů. A to je právě 
ono. Ty zatracený schody! Kdo vymyslel takovou 
hloupost, že musí znít městem zvony? Proč? Zajímá 
to někoho? Samozřejmě, ale Emil byl naštvaný na 
celý svět, takže měl pifku i  na zvony. Na ty těžké, 
ďáblem vyrobené zvony.

Co ho to tenkrát jen popadlo? Mohl dělat cokoliv. 
Byl by třeba dobrým hostinským, ale vybral si život 
na věži v  Bechyni. Měl to město rád, s  chutí se na 
něj díval z výšky, ale těžká dřina za nádherný výhled 
nestála. V žádném případě. Pozdě na nářky. Emil byl 
starý, vyschlý, vyhaslý. Změna nepřicházela v úvahu, 
nakonec by zdechnul někde ve špíně na ulici. Měl jen 
tu zpropadenou věž.

Všechno ho soužilo. Všechno! Kolena, záda, často 
hlava z pití nekvalitní kořalky… Život stál za suchý 
prd.

Ale konečně se blížil k vrcholu, cíl na dohled. Na 
chvíli se musel zastavit, aby popadl dech. I když byla 
polovina prosince a venku vládla zima, potil se jako 
podsvinče. „Už mě to nebaví,“ bručel a rukou si tlačil 
na žebra.

Rozpohyboval rozbolavělé tělo. Posledních pár 
kroků a konečně byl doma. Krásná světnička. Malá 
a útulná. Vymačkal z prostoru maximum. Podíval se 
na kříž s  Ježíšem na zdi a  těžce se usadil na postel. 
Poslední síly z něj vyprchaly, byl rád, že má na nějaký 
čas pokoj. Pěkně si pospí a  třeba bude o  něco líp. 
Kdyby jen nebyla tak hrozná zima!

Myslel na to, že si udělá čaj, ale nakonec nad 
tím jen mávl rukou, převalil se na bok a do minuty 
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usnul. Za špinavým oknem kvílela Meluzína, ale ta 
Emila nemohla rozhodit. Nic ho nemohlo rozhodit, 
po kořalce člověk bloudí v temnotách, ze kterých se 
těžce vrací do reality. A kořalky měl v sobě Emil dost, 
ostatně bez ní by šílené bolesti nezvládl.

Přesto ho po slabých dvaceti minutách probudil 
nenadálý zvuk. Zmateně zíral do tmy a  nepatrnou 
chvíli přemýšlel, kde se nachází. No, kde… ve věži. 
Jako posledních třiapadesát let. Víc než půl století! 
Měl být už dávno na krchově.

Napínal uši, ale Meluzína ho mátla. Ta mrcha za 
okny byla jako smyslů zbavená. Jako by si snad nedo-
kázala dát aspoň na pár hodin oraz. Přikryl se těžkou 
duchnou a málem se vrátil do opilecké temnoty, když 
si uvědomil, že slyší dobře známý zvuk, z něhož mu 
naskočila husí kůže. Někdo šel po schodech! To však 
nebylo možné, moc dobře si pamatoval, že těžká vrata 
dole zamykal. Kdysi slyšel o zvoníkovi z Domažlic, 
co ho neznámí pachatelé v noci ve spánku podřízli, 
aby ho oloupili. Další den ho našli měšťané v posteli. 
Celého zakrváceného, ztuhlého a  se spokojeným 
úsměvem na tváři, snad díky nějakému příjemnému 
snu. Věž svým způsobem představovala past. Vedla 
z ní jen jedna cesta, a pokud ji ovládli hrdlořezové, 
člověk moc dobré vyhlídky neměl.

Chtěl vyskočit na nohy, ale měl je zdřevěnělé. 
Nedokázal se pohnout, jako by ho ochromila jakási 
cizí síla. I Meluzína odletěla neznámo kam, nejspíš 
aby si Emil naplno vychutnal blížící se kroky. 

Ležel v  posteli jako malé dítě a  očima přeskako-
val z kříže na dveře pokoje. Kroky již byly naprosto 
zřetelné, sluch ho nešálil. Cítil, jak se mu hrůzou 
odpařuje kořalka z kůže. Cítil, jak střízliví, z čehož 
se mu zatočila hlava. Bylo to tady, přišli si pro něj 
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nenechavci, sice nevěděl, co mu hodlají ukrást, nic 
neměl, ale možná ho chtěli zkrátka jen zamordovat… 
pro legraci. Na světě byli divní lidé.

Konečně se mohl pohnout. Ihned zapálil svíčku, 
která vrhala po místnosti škaredé stíny. Za dveřmi 
se ozvaly šouravé zvuky. Emil se pomodlil a  zvedl 
se z postele. Možná se mu vše jen zdálo. Copak by 
Meluzína zčistajasna zmizela? Copak by někdo doká-
zal projít zamčenými vraty?

Na dveře dopadla ocelová ruka, která tvrdě 
a pomalu zaklepala. Jako by byla vyrobená z věžních 
zvonů. Do Emila se pustila zima, objala ho jak hla-
dová milenka a zakousla se mu zezadu do krku. „Kdo 
to je?“ vysoukal ze sebe.

Žádná odpověď.
„Haló! Kdo tam je?“ zeptal se o něco rázněji. Jak 

uslyšel svůj hlas, trošku se mu ulevilo. Možná ho 
bolela záda, možná byl starý, ale nespal, takže ho 
dotyční nemohli přepadnout bezbranného. Hodlal se 
bránit, byť tušil, že příliš šancí nemá.

Opět žádná odpověď. Místo ní se dveře otevřely. 
Pomalu a  hrozivě. Stála v  nich temná postava jako 
ze starých babských povídaček. Emil vykřikl hrůzou 
a  zapadl zpátky do pelechu. Přízrak neměl nos. Jen 
žluté oči a tenká ústa bez rtů. Oblečený byl v černých 
šatech, které se kolem něj podivně nadnášely. Snová 
figura ho uvedla v  jistotu, že spí. Přízrak? Na ty už 
byl Emil starý!

„Dobrý večer,“ prohlásilo stvoření.
„Dobrý,“ vysoukal ze sebe.
„Hned na úvod vás musím ubezpečit, že nespíte. 

Tohle se vám nezdá. Tohle je skutečnost.“ Ve „tváři“ 
přízraku nebyla znát žádná mimika, ale hlas, hluboký 
jako samo peklo, zněl pobaveně.
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„To není možný. Kdo jste?“ zeptal se Emil, přičemž 
civěl do žlutých očí, o  kterých věděl, že ho budou 
strašit do konce jeho mrzkého života.

„Záleží na tom?“
„Mně jo.“
„A  mně ne. Řekněme, že jsem váš přítel. Tím 

zakončíme úvodní ceremonie a  vrhneme se rovnou 
k věci. Víte, jsem vždycky hrozně nedočkavý. Nemám 
rád zbytečné řečičky.“

Otevírala vůbec ta postava ústa, když mluvila? Emil 
si nebyl jistý. Nedokázal v jejím obličeji vyčíst jedinou 
znatelnou emoci. Snad jen ze žlutých očí vyzařovala 
ryzí nenávist. Nebo Emilovi až příliš pracovala fan-
tazie? A komu by nepracovala, kdyby k němu napo-
chodoval přízrak bez nosu a  s  očima ukovanýma 
v samotném pekle.

„Odejdi, ďáble!“ vyprskl Emil. Sám sebe překvapil 
a také vyděsil.

„Neodejdu.“
„Ale–“
„Potřebujete mě.“
Přízrak se došoural k  dřevěné židli stojící blízko 

postele. Emil fascinovaně pozoroval podivné ošacení, 
které kolem návštěvníkova těla nadále povlávalo, a to 
i přesto, že se muž usadil. V záři svíčky byl cizinec 
ještě strašidelnější. Vskutku neměl nos. Jako zrůda 
z nějakých obskurních knih, co tak rádi čtou mladí. 
I přes částečnou paralýzu, která Emila opět začínala 
atakovat, se dokázal posadit. V zádech ho bodlo nato-
lik ostře, až zakvičel.

„Spalující bolest, že?“ řekl přízrak. Jeho hlas měl 
nádech čerstvě vykopaného hrobu. Přece jen mírně 
otevíral ústa. Zaleskly se v nich velmi světlé a ostré 
zuby.
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„Šílenství,“ zakroutil Emil hlavou. „Naprosté šílen- 
ství.“

Cizinec seděl nehnutě, zíral Emilovi do očí a mlčel.
Ani Emilovi nebylo do řeči. Pomyslel na útěk, ale 

věděl, že nemá žádnou šanci. 
„Ta záda… jsou jen předvoj,“ řekl přízrak, aniž by 

hnul brvou.
„Předvoj čeho?“
„Daleko horší bolesti. Máte nemocné srdce, 

nemocné břicho, nemocnou duši. Popravdě máte před 
sebou poslední noc.“

„Cože? Jak to můžete vědět?!“ vykřikl Emil 
a vyskočil na nohy. Ty se mu ale podlomily, takže se 
zřítil zpátky do lůžka, které hlasitě zaskřípalo. Do 
zad se mu zaťala pomyslná dýka, což opět způsobilo, 
že kvičel jako prase na porážce. Bože, jak se styděl!

Cizinec znovu mlčel, pak zvedl pravou ruku, ale 
záhy ji lhostejně položil zpátky mezi nohy. „Máte 
před sebou maximálně pár hodin života, přičemž 
konec bude opravdu mrzutý,“ podotkl.

„Mě nezabijete, budu se bránit,“ vyprskl Emil. 
Pociťoval, jak se mu do žil vrací dávno zapomenutá 
síla.

„Přišel jsem s  nabídkou,“ řekl cizinec. „Buď tady 
umřete sám v naprosté agónii, nebo se stanete jedním 
z nás.“

„O kom mluvíte?“
„To poznáte, až si spolu podáme ruku.“
„Proč bych měl být jedním z vás? Co jste zač?“
Cizinec byl zticha. Kdyby se kolem něj nenadnášelo 

oblečení, vypadal by jak socha s plaménky v očních 
důlcích. „Já vás nehodlám přemlouvat, příteli,“ pro-
mluvil konečně. „Mohl bych si vás vzít rovnou, ale 
řekněme, že mám dnes dobrou náladu.“
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„Já to nechápu.“
„To nemusíte. Stačí mi dát svolení.“
„Lžete!“
„Nikdy nelžu.“
Svíčka zhasla, takže na Emila hleděly jen odporně 

žluté oči, zbytek postavy splynul s okolím. Tělem mu 
projela vlna děsu. „Jste smrt?“ zeptal se a rukou zaš-
mátral po zápalkách. Byl tak neohrabaný, že je shodil 
ze stolku na zem. Pomalu se skláněl, přičemž stále 
sledoval oči cizince.

„Já a smrt? Vězte, že smrt poznat nechcete,“ odpo-
věděl přízrak, načež se svíčka sama od sebe rozhořela.

„Jsi zplozenec pekel,“ odplivl si Emil.
„Nepopírám.“
„Tak co chceš, ty zrůdo?“ Byl najednou tak unavený. 

Unavený a bez jakékoliv vnitřní síly. Ten parchant si 
za ním s klidem napochodoval až na vrcholek věže, 
která mu byla domovem padesát tři let. Padesát tři 
let poctivé služby, která má skončit takhle? Mordem? 
Čím si to zasloužil?

„Konec řečí,“ řekl cizinec a  jako kouzlem se ocitl 
na Emilově posteli. Trvalo dobré tři vteřiny, než si 
vládce věže uvědomil, co se děje. Nestvůra se mu 
zakousla do ruky! A  co bylo nejhorší, ono to nebo-
lelo, spíš to bylo povznášející. „Cítíš energii, kterou 
ti dávám?“ ozval se přízrak, aniž by se odtrhl od ruky 
hostitele. „Vydrž ještě chvíli, a pochopíš.“

Emil pochopil záhy. Bolest zad zmizela jako máv-
nutím kouzelného proutku. Jako by z  něj spadlo 
těžké břemeno, s  nímž byl nucen žít dlouhé roky. 
Najednou si připadal mladší a  silnější. Z  hlavy mu 
zároveň odpluly husté mraky a  objevilo se hřejivé 
slunce. Nechápal, co se děje, ale nechtěl, aby to někdy 
skončilo!
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Jenomže všechno má svůj konec. I  takový prapo-
divný rituál. Cizinec se odtáhl a beze slova opět zíral 
Emilovi do očí.

„Chci… ještě,“ zašeptal věžník.
„To chce každý,“ podotkl cizinec a chladnou rukou 

ho pohladil po tváři.
Emil si vyhrnul rukávy a  se zavřenýma očima se 

nastavil. Nic se ale nedělo, cizinec dál seděl na posteli 
a  hleděl na něj. „Tak co bude? Chci ještě!“ zařval 
Emil, až mu od huby odlétly sliny. „Slyšíš? Ještě!“

Cizinec se mu zahryzl do ramene. Emilovi vytryskly 
slzy ze slasti, která zaplavila jeho tělo. Přízrak se zase 
odtáhl, pomalu žvýkal maso, jež odtrhl z ramene sta-
rého muže, a s klidem seděl na posteli. 

„Ještě,“ zasyčel Emil, jehož oči dostaly žlutější 
nádech. Cizinec neváhal. Z levé ruky mu ukousl uka-
zováček. Hned nato zuřivě urval pravé ucho. Emil se 
smál jako pominutý, až se skácel k  zemi. V prachu 
a špíně omdlel.

To však ještě nebyl konec.

* * *
Zdálo se mu o louce. O krásné rozkvetlé louce hra-
jící všemi barvami. Zelená převládala a  Emil byl 
šťastný, zelenou vždycky zbožňoval. Procházel se 
mezi srnami a  rukou hladil vysoce vzrostlou trávu. 
Obloha byla modrá, bez jediného mráčku. Slunce 
hřálo a Emil se mazlil s jeho paprsky.

Místo nepoznával, ačkoliv mu bylo povědomé. 
V dálce za posedem viděl nahé tělo. Ženu. Nádhernou 
mladou ženu s rudými vlasy a velkými prsy. Věžník 
se několika dlouhými kroky dostal až k ní. Nevěděl 
jak, ale sny jsou úžasné v  tom, že v  nich neexistují 
hranice.
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Byla to Amálka, jeho dávná láska, která nakonec 
dala přednost hajnému Josefovi, s čímž se Emil nikdy 
nesmířil. Nesmířil se s tím tak moc, až jedné sychravé 
noci podpálil tu jejich prokletou hájenku i  s  nimi. 
Když ji nemohl mít on, tak nikdo.

Slyšel, jak uvnitř křičí, slyšel rámus, ale ven se 
nedostali. A pokud by se jim to přece jen podařilo, byl 
připravený se svou starou flintu po otci.

Amálka zemřela, přesto žila. Tančila u  posedu 
a mávala na něj růžovou dlaní.

Jak byla krásná.
Jako samo nebe.
Přišel k ní, pohladil ji po boku, dotkl se její rudé 

hřívy, usmál se a políbil ji.

* * *
Když otevřel oči, vyděsil se jako nikdy. Pryč byla žena, 
kterou tak zbožňoval, místo ní byl přitisklý k cizinci, 
v jehož škaredých očích tančili čerti. Pryč byla louka. 
Ocitl se zpátky na špinavé podlaze ve věži. Koutkem 
oka si všiml, že bude svítat, a aniž by věděl proč, vní-
mal, jak se mu kdesi uvnitř ulevilo.

Cizinec se od něj odtrhl. „Chceš věčný život?“ 
zeptal se.

Emil pokýval hlavou.
Cizinec se k  němu opět přisál. Věžník cítil, jak 

mu ukousl jazyk, jak se mu cosi ostrého rve kamsi 
do útrob, jak je věčný život nadosah. Cizinec sál… 
Sál tak dlouho, až ze starého muže zbyly jen kosti 
a  scvrklá kůže. Ostrým nehtem mu rozerval břicho 
a kosti vysypal jako brambory z pytle. V rukou držel 
kůži, na níž stále viselo oblečení. Zbavil se ho a chvíli 
pozoroval výsledek své práce.
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„Věčný život… Všichni chtějí věčný život,“ řekl hlu-
bokým hlasem. „Žijí prostopášně, žijí v hříchu a pak 
chtějí věčný život v nebi.“

Vyšel ven na ochoz, díval se na vycházející slunce 
a  kůži shodil dolů. Jako na zavolání se přiřítila 
Meluzína, která ji nabrala do náruče, dopravila na 
bechyňský hřbitov a zavěsila na jeden ze zrezivělých 
křížů. Až odpoledne ji sundali otřesení lidé, kteří si 
na zbytek dne naordinovali nespočetně otčenášů.


