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Podeékovdani

Za mily doprovod na mé cesté z celého srdce dékuji Edovi, Ashley
a malému Williemu. Ed se tak ,vyfadil“ v kuchyni pfi pfipravé
mnoha z uvedenych receptd a nase spole¢nd vasen pro Italii se
natolik prolind, ze autorstvi téchto stranek ndlezi stejné tak jemu
jako mné. Ashleyin zdjem a vnimavost pfi jejich ¢teni a Willieho
prosté gusto di vivere patfi neodmyslitelné k radostem, které mi
psani této knihy pfineslo.

Due baci: Albertovi, Tonymu, Carlosovi a celé rodiné Alfonso-
vych, Melvé a Jimu Panteovym, Sheryl a Robu Turpingovym, Ca-
therine a Jimovi McLaughlinovym - touto dobou jiz cortonskym
nasincam. Na strankach této knihy jsou zachyceny portréty mno-
ha mych italskych ptitel, Zadnd slova vsak nejsou schopna vyjadrit
jejich ptirozeny plivab a srde¢nost. Zvlastni dik patii rodindm
DiRosovych, Cardinaliovych, Baracchiovych a Calicchiovych;
srde¢né diky pak Gildé Di Viziové, Albanu Fabrizimu, Giorgiu
Zappinimu, Domenice Castelliové a Ivanu Italianimu. Architekt
Walter Petrucci a mistr stavitel Rosanno Checcarelli mi ukazali, Ze
vyprojektovat diim je vlastné hracka, a nesmirné prohloubili moje
znalosti a cit pro toskdnskou lidovou architekturu.

Napsala jsem sedm knih a jsem $tastnd, Ze jsem pfitom mohla
spolupracovat s Peterem Ginsbergem z agentury Curtis Brown
Ltd. Je to mistr svého oboru a miij dobry pfitel. Zrod knihy s na-
mi celou dobu prozival i znamenity redaktor a velky milovnik
Itdlie Charlie Conrad z Broadway Books. Dékuji také Rachel
Rokickiové z Broadway a celému propaga¢nimu oddéleni, jme-
novité Jenné Ciongoliové a Julii Sillsové. Podékovani zaslouzi
rovnéz Dave Barbor, muj agent pro zahrani¢ni prava, Nathan
Bransford a Grace Wherryova z Curtis Brown, Fiona Inglisova



z Curtis Brown Australia a Nikki Christerova z nakladatelstvi
Transworld, také v Austrdlii. Mille grazie Albertu (Secondo) Hur-
leymu. Ndhodou jsem byla u toho, kdyz vylezl na zvonici, odkud
zhotovil fotografii na obdlku, kterd tak dokonale ladi se zavérem
této knihy. Dékuji Becky Cabazové a typografce Lauren Dongo-
vé. S fotografem Stevenem Rothfeldem jsme spolupracovali na
nékolika projektech a vzdy mezi ndmi panovala nddherna sho-
da. Grazie, Stefano. Rozhodné také nesmim zapomenout podé-
kovat Lindé¢ Pastonchiové a Elizabeth Shestakové za pomoc s pii-
pravou rukopisu.

Bylo mi velkou cti pfevzit cenu Premio Internazionale Casato
Prime Donne. Dékuji celé poroté a zejména Donatelle Cinelli Co-
lombiniové a velmi si vazim toho, ze nékolik fiddek z mé knihy
zdobi jistou cortonskou vinici.

Nase kuchyn se muze pysnit tim, ze v ni vafilo mnoho vyni-
kajicich kuchait. O sv{ij talent a recepty se se mnou podélili Sil-
via Regiovd, Marco Bistarelli, Nicola Borbui, Eva Seferiovad a An-
drea Quagliarella - diky v§em! Cisi brunella timto pozvedam
také na pocest Marca Molesiniho, Junase Moncada Cancogniho,
Silvia Arianiho, Giuseppa Frangieha, Maria Ponticelliho a Lapa
Salvadoriho.

Zvlastni podékovani patii vydavatelim a organizatorim besed
a Cteni, ktefi mi poskytli pfilezitost poprvé piedlozit vefejnosti
velkou ¢ast texti obsazenych v této knize:

El Pais (Madrid), Town and Country Travel, Waterstone (Ang-
lie), Signature, Inside Borders, Real Simple, Taiwan Vogue, Po-
well’s Q & A, Casa Claudia (Sao Paulo), Elle Brazil, O Estado de
Sdo Paulo, Financial Times, Metro, Toronto Star, Gainesville Ma-
gazine, Inspire (Singapur), The Sun Times (Singapur), The Strails
Times (Singapur), The Durham News and Observer, Journal News
a Points North Magazine.

The Smithsonian Program, Detroit Institute of Art, Nashville
Antiques and Garden Show, Dallas Museum of Art, New York Uni-
versity v La Pietra ve Florencii, Cortonské vinafské sdruzeni, Tos-
kansky festival slunce, Florida Southern College, Hillsborough Li-
terary Society, the Junior League of San Diego, Chapel Hill Histo-
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rical Society, Impact Programs for Excellence v El Pasu, University
of Nebraska v Omaze, Salt Lake City Public Library, Fayetteville
Public Library, Denver Post Pen and Podium, Northeastern Univer-
sity, Society for the Performing Arts v Houstonu, Suffolk Universi-
ty, Vero Beach Museum of Art, Palace Theatre ve Waterbury, Atlan-
ta Girls School, St. John’s University, Indiana University, Los Ange-
les Times Book Festival, Sacramento Bee Book Club, Denver Press
Club a Seeds (South Eastern Efforts Developing Sustainable Spa-
ces). Na poradani mnoha akci, kde jsem se setkala s celou fadou
uzasnych osobnosti, maji velkou zasluhu vsichni pracovnici Ste-
ven Barclay Agency - jmenovité Catherine, Eliza a Sara a zejména
muj dlouholety pfitel Steven Barclay.

Jsem nesmirné vdéc¢nad za vSechna novd literdrni pratelstvi do-
ma v Severni Karoling, kam posilam zvlastni sa/uti Lee Smithovi,
Michaelu Maloneovi, Maureen Quilliganové, Oscaru Hijuelosovi,
Lori Carlsonové a Alanu Gurganusovi, a jeSté niz na jihu v Ala-
bamé své dlouholeté pritelkyni malifce René Williamsové.



Predmluva
Bila cesta

X o«

,Chystam se koupit dam v ciziné, zni prvni véta mé vzpominko-
vé knihy Pod toskdnskym sluncem. Jednoduché konstatovani - ale
pro mé prubifsky kdmen a jadro vypovédi. Z takovych prostych
slov se rozvétvuje a rozviji lidsky osud. Bramasole, opustény ven-
kovsky dum pod etruskymi hradbami obklopujicimi mésto Corto-
nu, se proménil v domov. Vlastné vic nez domov - Bramasole se
stalo ¢ernym stiedem terce, stielkou kompasu mého srdce, ohnis-
kem mého soukromého vesmiru.

V okamziku, kdy jsem otocila velkym zeleznym klicem ve dve-
fich a vstoupila do svého italského Zivota, jsem si neuméla pred-
stavit samu sebe o dvé desetileti pozdéji, neuméla jsem predvidat
vSechny radosti, strasti, potize, zklamani, ale ani pocit stésti a hlu-
boké lasky k Bramasole, tomuto mistu v ¢ase, které se stalo smys-
lem mého Zivota.

V romdanu Juana Rulfa Pedro Pdramo jede hrdina v horkém dni
autobusem a v ndprsni kapse ma ulozenou fotografii své matky.
,Citil jsem, jak se tam zacina potit,“ fikd si v duchu. Tak néjak to
mam ja s Bramasole. Citim, jak Zije v mém zivoté, nezavisle, a pii-
tom je jeho neoddélitelnou soucdsti.

Ten dim se stal mym druhym ja. Jdsavd merunkovo-razova
omitka, okna s okenicemi otevienymi vstiic jiznimu slunci, zapla-
va pelargonii, plaménku, citrust a levandule bujné kvetouci na
zahradé - tolik nespoutané krdsy, to neni zivot, ktery mi byl daro-
vdn, ale ktery jsem si vytvofila svyma vlastnima rukama. Kdyz ote-
viu okno pracovny a vyklonim se do svéziho povétfi, mizu pod
sebou pfehlédnout celou zahradu, dokonce pozdravit kazdou
r0zi jménem. Divam se, jak jasmin pokryva zelezny oblouk pfi-
valem kvétt. Naslouchdm c¢tyftonové melodii vodni kaskddy ve
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starodavné nadrzi. Vidim vrstvy let od doby, kdy byly zdi teras
v rozvalinach a ptidu dusily ostruziny, az po dnesek, kdy se v za-
hradé rymuji riize, Sefik, jifiny a lilie a mezi olivovniky se ukryvaji
tajnd mistecka ke cteni. Jediné stopy po puvodn{ formdlni zahra-
dé prezivaji v podobé péti stromu s kulovité zastfizenymi koruna-
mi v zivém plotu ze zimostrazu.

Po celé délce horni terasy drzi v ¢ervenci straz stovky obrov-
skych slunec¢nic, moje mald armdda rozzdfenych tvaii. V srpnu
skloni hlavy, jako siky rezavych sprch. To je chvile, kdy nastupuji
bazanti. Jak to védi? Hoduji na slune¢nicovych seminkdch a jejich
chraplavé nenasytné skfehotani pfipomina spis zvuky z automo-
bilové opravny nez orgie kralovsky opefenych ptaku.

Uvniti v domé mam své knihy, svou sbirku lidového uméni s na-
bozenskou tematikou, keramickych talif, starych ubrusu a loz-
niho pradla a ted uz také krabic s rukopisy a jejich nes¢etnymi
na¢maranymi, mnohokrat preskrtanymi a podtrhanymi pracovni-
mi verzemi. Pokoje jsou jako otisky prstu. Neukliditelnd pracovna
mého manzela, kde na psaci stal zavaleny nepofadkem a basné-
mi shlizi z portrétu Dante; loznice s romantickou kovovou posteli
s bélostnymi povlaky; kuchyn s bilymi sténami ovésenymi kolem
dokola talifi a misami; pavodni koupelna se sedaci vanou; jidelna,
kde jsou sklenice na vino vzdy z poloviny plné a cihlova podlaha
poskrabana od zidli béhem nespocetnych hostin pied vybledlou
modro-oranzovou freskou, kterou jsme zde pied lety objevili -
dim Zije svym vlastnim intenzivnim Zivotem a ja se v jeho silnych
kamennych zdech citim neuvéfitelné ziva.

7dal se mi sen, ve kterém jsem byla postavena pfed rozhodnuti.
Meéla jsem si vybrat. Bud prodat Bramasole, nebo pfijit o ruku.
Rozhod¢i tohoto dilematu byla dékanka mé fakulty, ktera mi ve
druhém ro¢niku fekla, ze bud musim napnout vsechny sily a cho-
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dit na pozadované predndsky - zejména trvala na ekonomice
a fyziologii -, nebo z fakulty odejit. Konec studia antického dra-
matu, konec fecké mytologie.

Ted ta Zena stala pfed mym milovanym domem s omitkou bros-
kvovée zlatavého odstinu klaretu a mavala velkou ramovou pilou.
Vyber si - dlim, nebo ruka. Probudila jsem se a pevné svirala své
pravé zapesti (ruka, kterou pisul).

Bolestné jsem si uvédomovala, jak je takova volba nemozna.
Prilis miluji ty symetricky uspofadané mistnosti s vyhledem do
libezného udoli, kde je no¢ni obloha posetd hvézdami a ranni
usvit opakuje scény, jez zachycovali renesan¢ni malifi na svych
platnech plnych citu s andély zvéstovani a mucedniky prospiko-
vanymi §ipy. Nemohu se vzdat fialovych plaménku s kvéty velky-
mi jako dlaii pnoucich se po rezavém zabradli balkénu v prvnim
patfe a ovijejicich se kolem kvétinact se surfiniemi a letné voni-
cim popinavym zimolezem, ktery jsem tu zasadila, aby mi pfipo-
minal venkovské cesty v Georgii. Nemohu obétovat pievislé pe-
largonie a dlouhy zdhon bilych hortenzii. Kazdy den znovu ob-
divuji krdsny plot, ktery nam loni vyrobil nds ptitel kovai Egisto.
Kdyz ted vybéhne muj maly vnuk ze dvefi, nemusim uz za nim
bézet v obavich, ze zakopne o nizkou kamennou zidku a skutali
se dolu.

Ed stravil pul roku tim, Ze dohlizel na rekonstrukci tii dlouhych
kamennych zdi podpirajicich terasy, jez se zfitily béhem sesuva
pudy po zimé, kdy byly v Cortoné rekordni desté. Obcas se pred
vecefi prochdzime mezi mymi obnovenymi bylinkovymi zdhony
a obdivujeme kamenickou praci, i kdyz poiad proklindme bahno
a vydané penize. Ty zdi stily Eda nejmin dvé sbirky bdsni. Jsou
vyztuzené ocelovymi ty¢emi zapusténymi do skdly, ale navenek
vypadaji jako dfiv, kdyz je pfed staletimi mistni rolnici postavili.
Pii jednom sesuvu, ktery malem ohrozil cely projekt, jsem pfisla
o svou bylinkovou zahradu, ale novi je snad jest¢ hez¢i nez ta
puavodni. Svatolina, rozmaryn, Santa, brutndk a routa podél zaho-
nli zafiveé kvetou a svou horkou viini lakaji véely. Moje rtizové kra-
lovstvi nezna hranic a v lét¢ kazdy den padnou za obét ntzkdm
kvéty nekteré z odrud Gloire de Dijon, Reine des Violettes, Rita
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Levi-Montalcini a Pierre de Ronsard. Miluji ptaci sbory za jarnich
rozbteskl, vnitrozemské mofe mlhy husté jako slehacka zaplnuji-
ci udoli za zimnich dopoledni, kolemjdouci zdravici mne z cesty
pod terasami, kdyz na nich zalévam kvétinace s jahodami.

Pied nékolika lety, kdyz jsem na strdni Monte Sant’Egidio sbirala
zralé ostruziny, jsem si na zarostlém svahu vsimla polorozpadlé-
ho staveni. Spolu s Edem a pfitelkyni Chiarou jsme se prodrali kio-
vim a stanuli pfed ¢dste¢né ziicenym domem s kamennou stie-
chou mezi vzrostlymi kastany a duby. Byla to laska na prvni po-
hled. Kouzelna samota.

Koupé usedlosti, jak jsme si zpocatku namlouvali, bude investi-
ci. Mozna jsme ale méli tusit, jak to dopadne. V pribéhu oprav
jsme se Ed i ja do opusténého staveni zamilovali. Piisobilo doslo-
va jako z pohadky o tfech medvédech nebo o Karkulce. Tady ne-
byl zapotfebi zadny architekt: stavitelé instinktivné umistili dam
tak, aby byl obrdcen tvdfi k vychdzejicimu slunci a zady ke svahu,
ktery ho chrani pfed zimnim vétrem z hor - tramontanou. Odpo-
ledne se kameny ohfivaji od sikmych slunec¢nich paprskua ze za-
padu, jez se postupné prodluzuji, az nakonec procesavaji dvorek
jako zlaté hrabé. Brzy rano mé pohled z okna obdafii perletovym
pfisvitem a tisicem odstinu zelené na okolnich svazich. Tolik o na-
§i investici. Prace na opravach domu mé zcela pohltily a naplnily
neuvétitelnym uspokojenim. Eda snad jesté vic. Dnes bychom
nedokdzali cenu vycislit. Nemohla bych usedlost prodat, stejné
jako bych nemohla poslat v rakosovém kosiku po vodé své prvo-
rozené dité.

Domy pro mne piedstavuji izasnou zdhadu, zvlast architekto-
nické skvosty, jez vynikaji podobnou vnitini dokonalosti. Jak by
se v nich mohlo odehravat néco $patného? Fascinuji mne klasic-
ké ptivodni typy - americké bungalovy, dfevéné chaty s pricho-
dem, takzvané dog-trot cottages, federalni farmy - dokonce i cihlo-
vé domky z padesatych let s otevienym pfistfeskem misto gardze,
patrové rance z let sedmdesatych a typizované fadové domky
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z obdobi stavitelského boomu. Malé rance mi pfipominaji navste-
vy u mych détskych kamarddt. Dvé loznice, koupelna, obyvaci
pokoj a kuchyn s jidelnim koutem - vSechno thledné a nové. Jak
jsem obdivovala ty pevné stmelené rodiny, lesklé svétlé podlahy
a velkd okna s vyhledem na stejné domky pro stejné pevné stme-
lené rodiny, tak odlisné od mych vé¢né rozhadanych rodicu, se-
skupené u krbu v téchto ,hnizdeccich lasky*, jak jim fikala moje
maminka. Dokonce i prazdné domy vyzaiuji néco jako silové pole
nabité vsim, co se mize mezi jejich sténami ptfihodit.

Kdyz jsem spatfila kamenné staveni na strani, jako by mé za-
sdhl blesk. Doufala jsem, ze kdysi patfilo skromnym bratfim fran-
tiskanam, ktefi ve tfindctém stoleti tuto horu obyvali a uzivali si
stastného mlceni. Néktefi zili v jeskynich nebo si stavéli chyse
z kameni a rdkosu. V Toskdnsku nemaji vlastni vyraz pro ¢inské
feng-sui, ale jeho principy podle vseho plati na celém svété stej-
né. Nas kamenny dam c¢erpa silu z hlasitych noc¢nich bitek péti
riznych druht sov, z vodni hudby zimnich lijakd, z ndjezd( stad
divokych kancu, ze starobylého hdje kastant, skfehotdni bazan-
ta, z vyvérajicich prament a fimskych cest korunujicich vrcholek
hory.

Byla to radost i peklo, smét opravit a vratit do zivota néco tak
prastarého, a také stésti, Ze jsem se mohla sprdtelit s opravdovymi
toskanskymi venkovany. A tak dnes travime ¢ast roku na Monte
Sant’Egidio, jednom z posvatnych mist, kde pobyval svaty Franti-
Sek. Nekteii jeho ndsledovnici, ktefi zili poustevnickym zivotem
v jeskynich na tomto horském vybézku, se zde postupné usadili
jako rolnici a postavili si tyto kamenné domky tak pevné, ze pie-
zily ndsledujicich osm staleti. Muj Fonte delle Foglie (Pramen
v listovi) je jednim z nich. Protoze svaty Frantisek stravil jednu
zimu v kldstefe Le Celle kousek pod nami, jsou kopce kolem Cor-
tony odeddvna posvitnou krajinou. Anebo pfinejmensim chladi-
vym mistem odpocinku, zejména béhem horkych letnich viken-
du, kdy je v cortonskych ulicich zar jako v peci. Mistni usedlici
prchaji do lesti a travi v nich na piknicich nékdy cely den.

Kazdoro¢nim starym pohanskym ritudlem je noc svatého Va-
viince (10. srpna), kdy padaji hvézdy. Spolu s ostatnimi Cortoniany
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se s dekou a melounem ulozime venku pod sirym nebem a zasne-
me nad destém meteort.

Kdybych tu byla sama, mohla bych se soustiedit jen na ty nej-
primitivnéjsi vjemy, jako je dotek mych zad se zemi a ohfiostroj
svétel na obloze. Velkolepd noc, rosa smacejici mi bltizu, démanty
dlazdénad cesta Mlé¢né drahy, souhvézdi tak jasna, Ze kazdou chvi-
li ¢ekam, az z nebe promluvi hlas a za¢ne recitovat fecké myty
o medvédech a sedmi sestrdch a neohrozenych lovcich. Mohla
bych si pfedstavovat temny nebesky stan propichany miliony
otvort, jimiz pronikd mocné vesmirné svétlo z ddlav za temnotou
nasi atmosféry. Mohla bych nechat svou mysl vzlétnout a splynout
s obéznou driahou té nejmensi planetky. Mohla bych si pfedstavo-
vat, jak mi z pdtefe vyrustaji vlasové kofinky a hledaji zem jako
plazivy vyhonek révy.

Jenze pratelé kolem mé si poddvaji dalekohled a pfi kazdém
ohnivém zablesku vykfikuji prani. A skonci vsechny vdlky! a A
tady najdou vodu driv, nez se provrtaji do samého pekla! a A¥
dojde Ed pro dalsi ldhev vina. Védi, jako vsichni Toskdnci, ze této
noci se vSechna pfani splni. Proto zlistivim pevné spjata s pfi-
tomnou chvili. Hvézdy jsou tak blizko, ze bych mohla zvednout
ruku a dotknout se zhouciho stfedu Venuse.

Jednoho tchvatného letniho vecera tuto idylu na Bramasole cosi
narusilo. Uddlost a pfedevsim to, ¢im hrozila, mdlem rozervalo na
kusy hedvabné plachtovi, jimz jsem se nechala alkyonsky undset.
V této tieti knize svych italskych vzpominek se do oné doby zmén
- vnitinich i vnéjsich - vracim, abych si ujasnila, co jsem zjistila
jednak o sobé¢, a jednak o téchto zelenych stranich, které jsem si
zvolila za svij domov.

Prima le radici, poi le ali, pise mi dnes v dopise italska pfitelky-
né. Nejdfiv kofeny, potom kfidla. Touzila jsem snad nékdy nejdiiv
po kiidlech?
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V roce 2010 jsme oslavovali dvacité vyro¢i mého nového zivota
v Itdlii, jak dodnes rada fikam. Oslavu jsme s Edem napldanovali na
patého Cervence.

Kdyz jsem uplné poprvé prijela s agentem realitni kanceldie na
Bramasole, prohldsila jsem z legrace: ,Tohle je ono.*

Tohle je ono. Viibec mé nenapadlo, jakym zavratnym zménam
kracim vsttic, kdyz se pfede mnou oteviela rezavd brana a jd jsem
spatftila sluncem ozdrenou omitku, jejiz odstiny mé dodnes roze-
chvivaji zasem, kdykoli k ni pozvednu zrak. Pfijela jsem do Itdlie
kvili cyptisovym alejim, pulsujicimu Zivotu na piazzdch, vesnic-
kym romanskym kosteltim, tradi¢ni kuchyni, staleté historii. Z{ista-
lajsem zde kvuli nekone¢nému svatku kazdodenniho zivota mezi
témi nejpohostinnéjsimi lidmi na svété. Aniz jsem to méla v umys-
lu, nasla jsem v Italii sv(ij domov - zdejsi kraj mé uz nepustil a po-
stupné mé pretvoril ke své podobé.

Jak se to vlastné stalo? V lidském Zivoté je mnoho zdsadnich
okamzik(, malych i velkych. Rika se ucinit rozhodnuti, ale grama-
tika nékdy neni presna, a jak fika muj pfitel Fulvio, vystiznéjsi by
bylo fici prrijmout rozhodnuti. Rozhodnuti je zdroven zavazek.
Piestoze jsem ve chvili, kdy jsem tenkrdt pied domem vystoupila
z auta, vibec netusila, jak se muj zivot zméni, uvédomovala jsem
si zvlastni zdvaznost toho okamziku. Touzila jsem pfenést se né-
kam jinam, splynout s ¢imsi nekone¢nym. Byla jsem, s plnym vé-
domim své nevédomosti, k tomuto rozhodnuti pfipravena.

A Ttalie se ukdzala byt naprosto nevycerpatelnd. Prijmout dar
nové zemg, kterd je zdroven velmi stard - cely novy svét jazyka, lite-
ratury, déjin, architektury, umént: to vée mé zaléva jako zlaty dést.
Ovetuji si pravdivost paradoxu, Ze zkusenost, kterad ¢lovéka néjak
vykofeni, ho posléze opét navrati jemu samotnému s pocitem vetsi
svobody. Posedlost a vasen, jako stielka ukazujici stdle na sever, vim
nedovoli sejit z cesty. Vzruseni z objevovani mé vytrhlo ze zivota,
ktery jsem uz uméla zit, a ocitla jsem se v prostoru nabizejicim tolik
uzasnych novych zkusenosti, Ze jsem byla nucena - s nezmérnou
radosti a potésenim - objevovat kazdy novy den.
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Nadchazejici dvacdté vyrocdi je ptilezitosti k zamysleni nad moz-
nostmi, které mi rychle se blizici roky nabizeji. Jsem uz dost stard,
abych si sméla ¢init ndrok na jistou miru moudrosti, a beze zbyt-
ku véfim v pravdivost prosté véty mistra Basoa oslovujici mé ze
sedmndctého stoleti: Pout sama je domouv.

Dalsich dvacet let. Pferod chutna sladce. Citim v sobé rovnovihu
mezi dvéma svéty a dovedu cestovat tam a zpatky po bilé cesté -
strada bianca - své nejvnitinéjsi pouti. Okamziky zmén. Prilezi-
tost fici ano, nebo tieba i ne. Den jako zadny jiny. Tyden jako opsa-
ny z horoskopu. Kdosi stoji na druhé strané propasti a podava mi
ruku. Novd zivotni perspektiva. Zasadit ¢tyficet strom. Cesta zpat-
ky. Odeslana jizdenka. Postavit fontinu. Zaplavat si s delfiny. Vé-
novat dar. Zrcadlo odrazejici jinou dobu. Modré sklenéné srdce
pod polstafem.
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1

OD ZIMY
DO JARA



Buongiorno, Luca

V modravém povétii mrazivé zimy znéji cortonské zvony hlasi-
t&ji. Chladné kovové srdce tlukouci do promrzlého téla zvonu vy-
dava jasné, jadrné, syté tony, které ndm rezonuji v hlavé, kdyz
stojime zkiehli dole na piazze, zvu¢i nim v lebce a sifi se az dolu
do chodidel, kde se odrazeji od kamenného dldazdéni. V listna-
tém 1été, kdy vlahy vzduch vyzvanéni rozptyluje, je hlahol pfi-
jemnym doprovodem, ktery nenaléha: zvony pfipominaji,
odméiuji, inspiruji. Chvéjivd ozvéna klesa jako pozehnani zadi-
najiciho dne k labuzniktim vychutndvajicim si na nameésti své
cappuccino, nez se posledni dozvuky rozplynou mezi krouzici-
mi vlastovkami. V zimé znéji osamélé tony mnohem osobnéji,
jako by zvonily piimo pro kazdého z nds. Mam pocit, Ze citim
rdzy zvukovych vin v zubech, kdyz s ismévem opétuji buhviko-
likaty ranni pozdrav.

Po navratu pocatkem biezna se s radosti vitim s pfdteli na piaz-
ze. Zdravime se, jako bych byla pry¢ cely rok, a ne pouhé ¢tyfi me-
sice. Miluji prvni cestu do mésta po delsi nepfitomnosti. Procha-
zim véemi ulicemi a ovéruji si ,stav unie“. Co se zménilo, kdo od-
jel do Brazilie, co pravé nabizeji na zeleninovém trhu, kdo uzavfel
manzelstvi, kdo zemfel, kdo se odstéhoval na venkov? Jaka se pra-
veé kond v muzeu vystava? V feznictvi visi na hiku polovina obrov-
ské kravy a do papirové utérky na zemi se vsakuji tii posledni
krvavé louzicky. Pod zadficim neénem se v rudém mase ve vyklad-
ni skiini odrdzeji levandulové odlesky na tvafich dvou ctihodnych
signor zkoumave si prohlizejicich dnesni teleci licka a veprové
kotlety. Oranzové lilie zamlzuji svym sklenikovym dechem vylohu
kvétinarstvi a na chvili mezi nimi zahlédnu jako Smouhu Maria
urovnavajiciho fady primuli.
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Zima navraci Cortonu do jeji ptivodni podoby. Obchodnici na
hlavni tiid¢ si stézuji, Ze v zimé je ve mésté mrtvo. Non c’é nessuno.
Nikdo tu neni. Dohaduiji se, jestli se turisté letos zase vrati. ,Dolar je
kaput, euro leti nahoru jako balon,” fikd Fabrizio a krouzivym po-
hybem rukou vyhazuje imaginarni balon do nebe. Pfedstavuji si
pruhovany balon mifici k Marsu. V italstiné se vzdycky ¢dst rozho-
voru odehravi beze slov. Zena hovotici do mobilniho telefonu pie-
chazi ndmesti, gestikuluje, na okamzik se zastavi, zvrati hlavu doza-
du, znovu vykroc¢i vpied. Patnactkrat opakuje grazie, sméje se. Je
jako herecka na jevisti deklamujici sviij monolog. Kdyz domluvi, za-
klapne telefon, str¢i ho do obrovské kabely a zamifi vstiic ndkuptm.

Zastavuji se u vyloh a prohlizim si boty, pak svetry. ,Ta vase val-
ka. Cely svét na ni doplaci,“ zlobi se Daria, jako bych ja osobné
bombardovala Irdk. Zameta sviij neposkvrnény prah. Uz si nepa-
matuje, ze kdyz lira pfesla na euro, skoro vSichni okamzité zvedli
ceny; nektefi prosté zacali uctovat v eurech stejnou sumu jako
predtim v lirdch, takze se cena pizzy, kavy, kosil, fotografickych alb
i téstovin prakticky zdvojndsobila. Vzhledem k tomu, ze mzdy
v Itdlii nijak zvl4st nerostou, vétsina lidi to dodnes citi vic nez bo-
lestné. ,Jen klid,“ prohlasuje nas pfitel Arturo. ,Existuji dvé Itdlie.
Jedna s viditelnou ekonomikou a druhi, jejiz celd ekonomika je
skrytd. Mdme zpusoby, jak si poradit, o kterych nemaiji statistiko-
vé ani ponét. Lidi si nechavaji platit hotoveé - a nikdo nic nevi.
Myslim, ze tohle plati spis pro nezavislé podnikatele, a nikoli pro
majitele kamennych obchodu, ktefi museji vydavat uctenky. Kdyz
si koupim v baru panino a nevezmu si uctenku, mize Guardia di
Finanzia ulozit majiteli i mné pokutu. Koupila jsem kufe a zasnu:
14,65 eur - tiiadvacet dolart v aktualnim kurzu. Vzpominam na
ceny na americkém Jihu po obc¢anské vilce. Co se to s nasi zemi
déje? Americky dolar je debole, slaby az béda.

Ve vétru, ktery se nepochybné rodi kdesi v zasnézenych Alpach,
mi tii stupné nad nulou pfipadaji jako mrdz. ,Che bello, jste tady
dfiv nez vlastovky,“ vitd mé Lina. ProtoZe je dnes Den Zen, dostavam
od tfi lidi po snitce mimdzy, kterou mdam pro jeji pronikave zluté
kvéty v kamenné sedivém povétii tak rada. Massimo mi nabizi kdvu
a pozdéji dostavam pozvani i od Claudia. Roberto v obchodé s ovo-
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cem a zeleninou - frutta e verdura - vybird zvlast velky svazek odo-
ri, smési zeleniny a bylinek pouzivanych jako kofeni. Vidim, Ze
Marco zrusil svou galerii a do pfilehlych prostor rozsitil enotecut.
Jsou tam dva stolky pro ochutnavani vina a nové vkusné vitriny.
Presto mé mrzi, ze jsme pfisli o vystavni sin, kde se potadaly tyden-
ni vystavy mnoha pravidelnych ptispévatelu, ktefi si zde sami roz-
vesili svd dila a pak sedéli venku na nameésti se starymi prateli nebo
se seznamovali s novymi, ktefi pfichdzeli nahlédnout dovniti. Poz-
de¢ji Marca potkdm na posté a dozviddm se, ze brzy otevie novou
galerii hned za rohem. Muzeum se bude rozsifovat, aby pojalo nej-
novéjsi archeologické objevy z etruskych nalezist a fimské vily, kte-
rou odkryli nasi pratelé Maurizio a Helena. V dobé mé nepfitom-
nosti zahdjila prodej nova cukrarna. Jako by se sem pfenesla z Bel-
gie. Horkd ¢okoldda je husta a lahodna. Okamzity Gspéch. Dvé na
podzim oteviené restaurace si vedou dobie; jedna si jiz vybudova-
la povést jako misto, kde pripravuji opravdu znamenitou kavu.
A praveé tam, zrovna kdyz jsem u baru popijela své macchiato, jsem
ndhodou vyslechla dvé turistky. Jedna fikala: ,Zahlédla jsem man-
zela Frances Mayesové Eda ve fiatu. Ve fiatu - takovém tom mria-
vém. Netekla bys, Ze by si mohli pofidit néco lepstho?“ Rychle jsem
se otocila stranou, aby mé snad nepoznaly, a kousla se do rtu. Svou
zlutou pandu bych nevymeénila za nic na svéte.

Vsechno mad svuj ¢as - a ted je ¢as opravovat omitky, mazat dvei-
ni panty, vymyslet nové jidelni listky, uklizet dvorky a schodisté.
Od rohového stolku v baru Signorelli sleduji ¢ily ruch na ulici.
Vsichni se pfipravuji na jarni a letni sezonu v nadéji, Ze se opét
vrati davy nevinnych obéti touzicich utrdcet za boty, kozena alba,
vecefe, keramiku, broskve, za vSechny ty pravé toskanské suveny-
ry a dobroty, jez tohle rusné horské méstecko nabizi.

Michdm si cappuccino a pohledem zdravim uhlovy autoportrét re-
nesanc¢niho malife Lucy Signorelliho nad lednici s limonadami.
Chci se vydat po jeho stopdch. Signorelli byl cortonsky roddk
a maloval po celém Toskdnsku, v oblasti Marche a v Rimé. Je slavny,
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to ano, ale podle mého nazoru by si zaslouzil vétsiho mezinarod-
niho uzndni. Je také kazdodenni neodmyslitelnou soucasti mé
alitby v podobé ranni kdvy. V kanceldfi mistniho stavebniho Gfa-
du jsem podepisovala n¢jaké uredni listiny pod jinou verzi jeho
autoportrétu, na které je vypodoben plavovlasy jako andél, s pfi-
myma modryma o¢ima a vyraznou bradou. Hlavni cortonské na-
mésti nese jeho jméno a v mistnim muzeu se nachdzi sbirka jeho
obrazli. A vsichni jsou piesveédceni, ze pfi¢inou jeho smrti byl pad
z leseni v kapli Palazzo Passerini.

Neni pochyb o tom, ze mnohé rozkosné ptihody prozil praveé na
zdejsim ndmeésti, kde dost pravdépodobné jednoho destivého do-
poledne ndhodou narazil na pfitele, od néhoz se dozvedél, ze ten
fantasta da Vinci vynalezl 1étajici stroj. Jiny mu pak fekl, Ze si Miche-
langelo opatiil mohutny mramorovy kvadr (ktery se mél stat Davi-
dem), a mozna se dokonce i doslechl, zZe kdesi daleko jisty Némec
zvany Gutenberg pravé sestrojil stroj na tisténi knih. Je snadné pred-
stavit si Signorelliho ve zlaté lemovaném zeleném sametu a s pla-
vymi vlasy, jez se mu na slunci lesknou, kdyz pozorné posloucha
souseda, ktery mu vypravi, jak papez exkomunikoval Bendtky,
a jestlipak slysel, Ze v Rimé nalezli ve vykopavkach antickou sochu
Laokoonta? V pocdkané malifské halené zveda ve zsefelém atelié-
ru ¢isi a nechd si od bratrance, jenz se nedavno vratil z Rima, popsat
prave vynalezeny splachovaci zachod. A kdyz se pak vecer vraci
domu, potka se s dominikanskym mnichem Giovannim, jehoZz roz-
tomilé zptisoby mu pozdéji vynesly pojmenovani Fra Beato Ange-
lico. Signorelli Zil v opojné dobé. Je mi znamo, Ze se na néj jako na
¢lena méstskeé rady neustile obraceli lidé s zadostmi o néjakou las-
kavost, podobné jako dnes rino na naseho starostu Andreu. Signo-
relli byl vynikajici umélec a jeho osobnost genia loci je i pod vrstva-
mi ¢asu stale ziva. Mam ho rdda jako staré¢ho pfitele.

Piazza - pro kazdého Rimana, pro Signorelliho, pro mne i pro
to miminko v ¢erveném kocdrku - je néco jako velka banka plnd
ulozenych vzpominek. Je to Zivy organismus; kniha k precteni
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pro vsechny, kdo vnimaji a znaji jazyk, kterym je napsana. Kdy-
by ted Luca oteviel dvefe baru a potfdsaje zlutou kstici vesel do-
vnitf, mohla bych ho pozvat na caffe. Je stile mezi nami; nikdy
neodesel.

Campanilismo je stav byti: kazdy, kdo Zije na doslech kostelni-
ho zvonu, patfi mezi nasince. Generdlni $tab, karnevalova prome-
ndda, debatni krouzek, obyvaci pokoj, féorum - na piazze neni
nikdy nuda. Barista mi s rozevlatym gestem pfinasi ke stolku cap-
puccino. Na péné mi vyrobil ¢okoladové srdicko. ,Americ¢ani ne-
piji kdvu, ale $pinavou vodu,“ vyktikuje.

LSporca miseria!/“ odpovim hiickou na celkem nevinnou kletbu
porca miseria neboli ,svinska bida“. Moje hra se slovy znamend
,Spinava bida“. Odménou mi je smich od obou baristii.

Lorenzo se prave vratil z Floridy. Plati za mé kdvu a jd se ptam,
jaké to bylo. ,Moc hezké.“ Pak se zadivd ven na namésti a doda:
Meglio qui a Cortona.“Tady v Cortoné je to lepsi. ,Amerika,“ po-
vzdechne si. ,Bud je ohromna a nic tam neni, nebo je tam toho
moc.“

Kdyz se mi doma ve Spojenych statech styskd, poustim si cédéc-
ko s nahranymi cortonskymi zvony. Staré fotografie zachycuji
Spojence vijizdéjici do mésta na tancich. Vidéla jsem ty zabéry to-
likrat, ze mam skoro pocit, jako bych byla u toho. Nejstarsi vzpo-
minky na fimské forum lezici nékolik vrstev pod dlazbou, a jesté
starsi, jeste hloubéji ulozené etruske silnice, stle vzlinaji do ducha
mésta. Pamét prostupuje jako para upecenou svrchni ktirkou. Sta-
ii lidé dodnes nazyvaji Garibaldiho ndmésti starym vyrazem car-
bonaia podle mista, kde se proddvalo uhli. Via Nazionale je pro
néekteré pofad stard prasna Rugapiana neboli Rovna ulice.

Piazza 7ije v rytmu starého lidového tance. V [été€ se oteviou dve-
fe radnice a nevésta s Zenichem sestoupi po schodisti na namésti,
kde se shromazdi celé mésto, dokonce i na svatbu turistu tfeba
z Holandska nebo Anglie. Piazza je misto, kde zac¢ind novy zivot.
Vozi se tu novorozenci v koc¢arcich. Chlapci se u¢i hrat fotbal
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a kopou si mi¢em o zed Etruského muzea. Jednou jsem se na na-
mésti ocitla v inoru, ve tii hodiny raino. Kdosi s mobilnim telefo-
nem zaklinénym u ucha se opird o seslého ghibellinského lva
a gestikuluje obéma rukama. Mlady muz piechdzi po thlopficce
prostranstvim a ptitom si piskd, dva lidé spolu rozmlouvaji a dech
se jim oviji kolem hlavy jako vénec. Piazza nikdy neni prazdna.
A i kdyby byla, ani tehdy by nebyla prazdna uplné. Byl by tam
Luca.

Piazza je koncentrovand Itdlie - vypovida o tom, kdo tu Zije
a proc. Jednou jsme s pfitelem Albertem, ktery je architekt, zkou-
Seli vyc¢islit vyznam italského ndmésti z ryze praktického hlediska.
Mefili jsme a zkoumali nejraznéjsi namésti v celém Toskdnsku,
porovnavali je podle poctu piistupti, typu budov a obchodnich
aktivit, které pfispivaji k tomu, jak rusnym zivotem Ziji, nebo na-
opak jejich zivot dusi, srovnavali jsme cesty, které vedou dovniti
aven, a presto jsme nedokdzali popsat cosi nezachytitelného a za-
hadného.

Dnes rano se na namésti objevila osaméla turistka s pravodcem
v ruce, zachumlana v pérové bundé. V mrazivém svitu vypada
jako prave vylihnuté ptace, s otevienou pusou hledi na radni¢ni
hodiny a sousedici budovy. Sunda si pletenou ¢apku; jemné vla-
sy, které ma ptilepené k hlave, vypadaji, jako by na nich jesté ulpi-
valy zbytky vaje¢ného bilku. Zadivd se k cerstvé nablyskané vy-
kladni skiini starozitnictvi. Ve dvefich dvou obchodu stoji jejich
majitelé a bedlive sleduji jeji pohyby: jestidbi a nezkuSené mladé.

To bychom méli. Buongiorno, Luca. Na shledanou zitra. Vyra-
zim na svou obchtizku: zelenina, knihkupectvi, posta, nékolikrat
se zastavim a pozdravim s piateli, kvétinadistvi, kde kupuji kytici
zlutych rGizi na svaj psaci stal. Ani jsem se nemusela namdhat. Ces-
tou domu mi jiny Claudio daruje kvétind¢ s maceskami, pozdéji
mi Gilda na Bramasole pfiveze kamélie, mimézu a razové hyacin-
ty a od Fabia najdu na zdprazi nidhernou smetanové bilou orchi-
dej. Vittoria pfindsi do nasi kaplicky kytici kalin. V zivoté jsem ne-
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slysela o Dni zZen, ktery je v Itdlii staitnim svitkem a pfipomind tra-
gédii, kdy v roce 1911 uhofelo v newyorské tovarné sto Ctyficet
Sest délnic, a tolik kvétinovych dartt mé upiimné dojima. Navecer
mého prvniho dne v Cortoné mi kvétiny prozafuji vsechny mist-
nosti vdomé a vdechuji kamennym sténdm zmozenym zimou ilu-
zi hiejivého tepla.

Vecer zakon¢ime v nedalekém hotelu Corys na kiizovatce pred
Torreone. Renato a Giuseppe, ktefi hotel s restauraci spolecné
provozuji, praveé obsluhuji spolec¢nost asi dvaceti mladych lidi, kte-
fi sedi u jednoho stolu a co chvilemi se davaji do zpévu. Ach ne,
JVolare“ - o - 0 - 0 - 0. Giuseppe sevie Eda i mne najednou do
své medveédi naruce. Piivodné pochdzi z Libanonu, ale vyrostl
v Rimé a ptinesl do Cortony sviij neomylny vytiibeny vkus, co se
tyCe jidla a vina. Vzdycky ndm pfesné vybere, co si mdme objed-
nat. Ze véeho nejdfiv nam nalije krvave rudé vino, které nezname
a které objevil nedaleko odsud u Trasimenského jezera. Renato
nam vypravi posledni novinky. Rozhodl se vybudovat ve staré ka-
menné fare vedle kostela hned naproti ,salon krdsy“. Renato je
drobny hubeny muzik s profidlymi ¢ernymi kudrnami a proni-
kavyma oc¢ima, dokonaly italsky cynik s brutalnim smyslem pro
humor. Kdyz s vami mluvi, hovofi celym télem. Cévami mu probi-
haji elektrické vyboje. Strasné rada ho pozoruji, zvlast kdyz se zlo-
bi na lovce, ktefi parkuji na pozemcich. Doslova nadskakuje vzte-
ky. Skoro ¢ekam, Ze si zac¢ne kazdou chvili rvat vlasy nebo vybuch-
ne a rozprskne se v oblacku koufe. Vzapéti ale neni po hnévu ani
pamadtky a opét Zertuje.

,Néco jako lazné a kostel v jednom? Péce o télo i ducha?“ pta se
Ed.

»~Ano, piesné¢, a je tam i hibitov, takZe o vSechno bude postari-
no na jednom misté.*

Zni to silené, ale v duchu uz vidim, jak tam mifime na masdze,
manikdru a parni lazen. ,Jsme zvani?«

,Certo, cara“ - jisteéze, draha. ,Délam to specialné pro vds.”
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Po nabidce predkrm s padesati prichutémi, velké mise ravioli
plnénych pecorinem a slaninou a po kufeti pe¢eném ,pod cihlou“
pfindsi Giuseppe na ochutnani pét kolekci cokolddy Amedei. Co-
koladovd zrna pochazeji z Madagaskaru, Trinidadu a Jamajky, ze
vsech oblasti na ¢okolddové mapé svéta. Nakonec pred nas s dd-
belskym usmévem poklada misu gorgonzola cremosa tak Gzasné
chuti, ze bych nejradsi olizala niz. A kdyz uz se chystdime odsed-
nout od stolu, nalije ndm digestivo, které jsem jesté nikdy neochut-
nala: Barolo Chinato, vyzrdlé barolo, v némz po dlouhém zkouma-
ni odhalime stopy chininu. Je bdje¢né vyvazené a usebrané, na
rozdil od vétsiny digestiv, jez mi pfipominaji sirup proti kasli, kte-
ry mi maminka v détstvi nutila 1Zici mezi zataté zuby. Jsme pfijem-
né unaveni a commossi, dojati a rozcitlivéli velkorysosti nasich
pratel. Na odchodu mi Giuseppeho dcera Leda daruje snitku mi-
mozy.

Zasnu nad stédrosti, veselim a spontdnnosti zdejsiho vsedniho
Zivota a sama se okamzité ocitim v podobné milostiplném rozpo-
loZeni, jez za¢indm postupné vnimat jako normdlni. Uvédomuji si,
jak mi na Bramasole dokonale ,sedi“ kiize na téle, stejné pfiroze-
n¢ a samoziejmé, jako sedi tenhle diim na zdejsi strdni.

Konecné do postele. Mam pocit, jako by uplynuly celé dny od
chvile, kdy jsem za svitini roztdhla v letadle na okné zaclonku
a pohlédla na stfibrem lemované snézné mote oblakt pod sebou.
Myslim na vsechna ta staleti, kdy byl podobny pohled nemozny.
Signorelli, jako vétsina renesanc¢nich umélcu, hledél pfimo pied
sebe. V duchu si ho pfedstavuji, jak odén do svého zeleného plas-
té leti z Florencie pfes bilé vrcholky Alp. Jak podivné lhostejni
jsme ke krdse mrakli pozorovanych shora. Postel je rozestland, na
merunkoveé zbarveném prostéradle lezi nadychany bily zupan
a hebké polstare. Vklouznu pod pokryvku a mam pocit, jako bych
se nofila do rajského nebe, kterym jsem letéla - kdy? - teprve vce-
ra? Na okamzik znovu prozivam sestup skrze nacechrana oblaka,
kdy clovek ztraci povédomi o tom, co je nahofe a co dole, pak
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nasleduji chuchvalce jemnych zavoji mlhy a ndhle jsme venku
a pod nami se objevi zelena pole a louky, nesmrtelné fimské stat-
ky a stada ovci. Tésné nez usne, Ed poznamena: ,Dnesek byl rene-
san¢ni den...“
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RAVIOLI RIPIENI DI PATATE CON ZUCCHINE E SPECK
AL PECORINO
Bramborouvé tasticky s cuketou, slaninou
a pecorinem

Tento vynikajici pokrm nikdy nechybi na jidelnim listku v restau-
raci Corys u silnice kousek pod Bramasole. Séfkuchaika Eva mi
prozradila sviij tajny recept.

Slanina (uzené prosciutto) se pouziva stejné jako sunka. Nema-
te-li vyzralé pecorino, mtzete je nahradit parmezanem.

Pro 4 osoby

NAPLN:

225 g oloupanych olejnatych brambor
1 Sdlek micka

1 Sdlek vody

[Zice parmezdnu

1 Zloutek

Y, I1Zicky soli

spetka muskdtového orisku

TESTOVINY:

2 sdlky mouky

Y Izicky soli

2 vejce a 1 zloutek navic na pomazduvdani
[Zice extra panenského olivového oleje

OMACKA:

2 [Zice olivového oleje

2 pldtky uzené slaniny nakrdjené na kosticky
1 nadrobno nakrdjend cuketa

2 nadrobno nakrdjend rajcata

1 nasekand Salotka
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IZice mdsla
1 IZzicky pepre

Podle chuti nahrubo nastrouhany syr

Uvaite oloupané brambory ve vodé s mlékem (20 minut), slijte
a rozmackejte na kasi, vimichejte parmezdn, zloutek, sul a muska-
tovy ofiSek. Nechte vychladnout.

Ravioli: Mtzete bud v obchodé¢ koupit hotové plity cerstvého
tésta, ze kterych si ravioli doma vyrobite, nebo si muzete vyrobit
tésto sami. V druhém piipadé postupujte nasledovneé:

Nasypte na vl mouku, do dulku pfidejte stl, 2 celd vejce a olej
a promichavejte vidlickou nebo prsty, dokud se nevytvoii lepivé
tésto. Tésto asi 10 minut hnétte, podle potfeby podsypavejte mou-
kou. Vytvarujte bochanek, pfikryjte utérkou a nechte pul hodiny
az hodinu odpocinout. Rozdélte na ¢tvrtiny a kazdou ¢tvrtinu do-
tenka vyvdlejte - proti oknu by mély byt platy tésta prisvitné.
Mite-li stroj na vyrobu téstovin, protlacujte postupné na nizsi
a nizsi stupen.

Na vyvilené pruhy tésta o velikosti pfiblizné 15x30 cm rozmis-
téte podél delsi strany vzdy po 2,5 cm 1zi¢ku ndplné. Pomazte
okraje tésta rozSlehanym zloutkem a prelozte tésto podélné tak,
aby zakrylo ndpln. Jemné pfitlacte a vymacknéte vsechen vzduch.
Nakrdjejte ¢tverce ravioli a stisknéte okraje.

Pfistavte na plotnu hrnec s vodou, a jakmile voda zac¢ne viit,
pridejte 2 Izice soli.

Omaicka: Rozehfejte na panvi olej, pfidejte zeleninu a osmahne-
te, po 5 minutdch pfidejte maslo a pepf, po dalsich 3 minutdch
prilijte cca 1 dl vody a jesté 4 minuty duste.

Vlozte ravioli do vafici vody, po 3-5 minutich je vylovte a nech-
te okapat. Rozlozte na misu, prelijte omackou a podle chuti posyp-
te nastrouhanym pecorinem nebo parmezanem.
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POLLO AL MATTONE
Kure pod cihlou

Péct kufe zatizené cihlou se mi jevi jako opravdu velmi staroddv-
ny zplsob Gpravy. Ze by poradci fimského cisate vymysleli slogan
,Kufe pod kazdou cihlu“, aby doplnili heslo, jez slibuje prostému
lidu chléb a hry?

Cihly jsou pfirozenym produktem zemé - k dobré hliné staci
pridat vodu a vysokou teplotu (ecco fatto, terracotta), a civilizace
mohla zacit stavét ve velkém.

Rimské cihly byly uzsi a delsi nez dnesni, ale pro tento recept
poslouzi cihly jakéhokoli tvaru. Mate-li tedy po ruce dvé cihly,
umyjte je, nechte na vzduchu uschnout a poté kazdou zabalte do
nékolika vrstev alobalu. Nemate-li cihly, mGzete pouzit jakykoli
tézky hrnec. Ja jsem pouzila osmilitrovy Le Creuset, jehoz dno
jsem obalila alobalem.

Pro 4 osoby

2 strouzky cesneku

hrst petrzelové nate

kiira z 1 pomerance

4 [Zice extra panenského olivového oleje
Y [Zicky soli

W, Izicky pepre

1 kute (cca 1Y kg)

MARINADA:

2 [Zice Cerveného vinného octa

Y, Sdlku extra panenského olivového oleje
Y, sdlku bileho vina

Piedehfejte troubu na 200°C.
Utfete cesnek, smichejte s nasekanou petrzelovou nati a pome-
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ranc¢ovou kurou, pfidejte 2 1zice olivového oleje, stil a pept. Odloz-
te stranou.

Oplachnéte kute pod studenou tekouci vodou a osuste. Od-
stfihnéte konce kfidel, odstrante piebytecny tuk a vyfiznéte patef.
Odfezky dejte stranou na polévku. Kdo chce, mtze odstranit
i zebra a hrudni kost.

Smichejte pfisady na marinddu. Polozte kufe naplocho do na-
doby, ktizi nahoru. Vettete pod kiizi cesnekovou smes, zalijte ma-
rinddou, ptikryjte a nechte nékolik hodin, nejlépe pies noc, odle-
zet. Dvakrat nebo tiikrat obratte.

Ve velkém litinovém pekdci rozehfejte 2 1zice olivového oleje.
Vlozte kuie kGzi dospod a zatézte dvéma Cistymi cihlami zabale-
nymi v alobalu. Opékejte na stfednim plameni cca 5 minut, poté
vlozte pekac i s cihlami do trouby a po 15-20 minutach vyndejte
cihly a kufe obratte. Dopékejte dalsich asi 10 minut, dokud nenf
maso mekké. Rozporcujte a podavejte.

33



