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Zima 2010/2011

Jsou svatky

,At mi ty décka neji to cukrovi, vzdyt to ma byt na
Vénoce,” stézuje si maminka.

VS8echno je stejné, jako kdyz jsem byla mala.

Maminka pece, otec piSe seznam potravin, které je
potfeba koupit (lusti kfizovku; ¢te noviny; vykladd si
karty), akorat misto mé a sestry uzdibuji vanilkové
rohlicky pfimo z plechu moji synové.

,»1y ofechovy kosicky musim nékam schovat, nebo
mi je sni, jeSté nez je sta¢im naplnit,” povzdechne si
ustarané mama.

Uprostied kuchyné sedi v pozoru nas zlaty retrivr
Bobbi.

Ze zkuSenosti vi, ze v dobé, kdy se pfipravuje
¢i podava jidlo, ho mtize potkat necekané Stésti -
cokoli od pldtku syra po omylem upusténé kuteci
stehno.



,10 je hrozny, jak ten pes mysli jen a jen na zra-
dlo,” utrousi mdj otec.

,Je to zvife, ma jenom prvni signdlni soustavu,”
zastane se Bobika mdma. ,Vezmi si, Ze ty mas vy-
sokou 8kolu a taky pofad Smejdi§, co bys snédl,”
neodpusti si poznamku.

Otec urazené zvedne o¢i od seznamu.

,Pdnové, piano,” zavola na vnuky, aby demonstro-
val, Ze jeho roli v rodiné nelze bagatelizovat.

Po del§im vyvolavani (ukaze se, Ze synové maji na
usich sluchatka a reaguji pouze na vizudlni vjemy)
konecné dostaneme prvniho ke klaviru.

Mistnost md jednu sténu otevienou a s kuchyni ji
spojuje jidelna. (Na jinych mistech tohoto textu mu-
ze byt oznacovana jako moje pracovna, ale mluvime
stdle o témze prostoru.)

,Tady - Ticha noc,” ukazuje do not tata.

,N006, JimiCek,” ohradi se Andy.

Otec vyméni noty za Nesem vam noviny.

,A to jako bude$ hriat s téma sluchdatkama na
usich?” ziram nevéficné.

,On to ma vypnuty,” pfispéchd na jeho obranu
mama.

(Rikdm mdma, ale pochopitelné se jednd o ba-
bicku. To si akordt jd nejsem schopna aktualizovat
rodinnou hierarchii. Pamatuji si, jak mi kdosi pfinesl



darky do porodnice a pfedal mi je se slovy ,toto je
pro chlapecky a toto je pro maminku”. - Jak vi, Ze
tady mdm maminku? udivilo mé tehdy. Teprve kdyz
jsem tuto zdhadu vypravéla sestfe, upozornila me, ze
tou maminkou jsem ted jd. - Ovsem, vi to i matka?)

Andy nasadi tutrpny pohled a zacne hrat.

Nesem vam noviny pro néj rozhodné zadnou no-
vinkou nejsou. Koledy cvi¢i chlapci jiz od srpna.
Kazdy rok od srpna. A kazdy rok ty samé. (Od ledna
do cervence trénuji rizné moderni skladby, jimiz se
v nich snazime probudit lasku k hudebnimu nastro-
ji. Nutno podotknout, ze marné.)

,Tak - celkem dobry, ne?“ pohlédneme na sebe
my dospéli, kdyz Andy dohraje.

Spi§ se tak néjak snazime vzajemné utésit, ze le-
tos kluci zahraji koledy bezchybné.

Pomali¢ku totiz finiSujeme; Vanoce jsou za necelé
dva tydny.

A co by si o nas vSech Milo§ pomyslel. Az vstane.

Spiéka (ranni, nikoli moje!)
,Prosim té, Petfe, nevis, kolik je hodin? A kolik je

venku stupnii?” zaslechnu mamu.
M{j otec se ve skuteCnosti jmenuje Vladimir, Petre



se mu jenom fika, ale to je u nas normadlni. O psovi
taky tvrdime, Ze je to zlaty retrivr, ackoli se ocividné
jedna o pouli¢ni smésku.

,Nesly$im, Majko,” vold tdta.

,No tak nic,” mavne rukou mama.

,Sedim na zdchodé, a ne v metrologickém insti-
tutu v Pafizi,” ozve se dotCené z nejmensi mistnosti
znovu otec.

,Tak vidi§, Ze slysi§!“ kontruje pé€knou jazykovou
htickou mama.

V domé panuje ranni $picka.

Uz jsme se ale tak néjak sehrali, byvalo to horsi.
Pted pdr lety; v dobach, kdy se mama (babicka) uci-
la intenzivné anglicky a ja si intenzivné bélila zuby.
Tehdy vyvolalo paniku pouhé zazvonéni telefonu.

,Hhuh, hhhuh, hhhuh...“ ukazovala jsem mamin-
ce smérem k pfistroji, jelikoz jsem slySela jeho zvo-
néni, ale kvili pryZovému aplikdtoru nasazenému
v ustech jsem nemohla odpovédét.

,Coze? Co tikas?” odpovidala na mou gestikulaci
mama, ktera sice mohla mluvit, ale zas méla na
usich walkmana s anglictinou, takze neslySela. To
teprve byvaly nervy!

Nastésti jsme se postupné vratili k tradicnéjsimu
pojeti rannich rituald.

Kdva, pfiprava snidani, svacin pro déti. Hekticky
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hleddm v pradelné Cisté basketbalistické Sortky, na
kterych synové trvaji, pfestoze venku lezi Cerstvy
snih.

Konec¢né néjaké najdu a s vychovné nesouhlasnym
pohledem (nebot vétsi pedagogické dislednosti ne-
jsem schopna) Sortky pfedam. Pak honem vypravim
sebe. Rozhodnuti nevystupovat pfed $kolou z auta
srazi pfipravy na absolutni minimum. Pfes nocni
kosili svetr a pres oblicej velké slunecni bryle. No
a co, Ze snézilo!

,Jime, zavaz si tkanicky,” zdiraznuje mama, kdyz
zaslechne kluky schézet z patra. Ani ho nemusi vidét
a vi, ze md tenisky rozvdzané. A ja se taky nemusim
divat, abych védéla, Ze si je nezavaze, jelikoz se do-
mnivd, Ze podobné instrukce k zivotu nepotfebuje.
Nepotiebuje totiz zddné instrukce - je mu dvandct
a vSechno vi.

Schédzim tedy alespon doll do gardze jako prvni;
to aby padal na mé.

,Kluci, nezapomnéli jste si chlebnicky?” vola jesté
za nami mama. Chlapci se na ni jen némé ohlédnou
- slovo chlebnicek nikdy neslySeli.

Maminka se ocividné rozhodla, ze kluky po ranu
lingvisticky potrapi. Ze by ndval vlastenectvi?

Nicméné v auté prebiram Stafetu vlastenectvi ja.

Definitivné jsem se totiz rozhodla, ze nestaci, ze
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déti Cesky rozuméji, ale ze za¢nou i mluvit. Nikdy
bych nevéfila, jak tézké bude dolovat z nich slovicka
a véty, které slychaji od narozeni a kterym perfektné
rozuméji.

,Tak jedem,” navodim ihned pracovni atmosféru.
,Tak mi tfteba povéz néco o sobé, Andy!”

V zrcatku vidim, jak si syn sundava sluchdtka
z usi, pak vahavé zacne.

,Ja su Andicek...”

Pomijim jisté roztomily moravismus a zvazuji, zda
chlapciim nevysvétlit, Ze Cestina pouziva zdrobnéliny
k oznacovani miminek a zvifecich mladatek, a zZe
ackoli v mych ocich budou miminky i po Ctyficitce,
v kolektivu vrstevnikdl by mohlo sebeoznaceni Andi-
cek vyvolat posméch. Ale do ctyricitRy je casu!

,Vyborné!“ namisto kritiky ho povzbudim.

,Ja su - dvojicka,” pokracuje po kratkém zavahani
syn.

Paradoxné pravé mijime kravin, takZe mné naska-
kuje dojicka.

Hlavné se nesmdt! Smich uZ jednou snahy synti
o Cestinu pohfbil.

Ackoli - ¢emu bych se méla smat? Bydlim kousek
od kravina, syn by mohl dojit naprosto legitimné.

,Dvojce,” opravim ho jen. , A dal?”

,Ja hraju basketbal,” pronese vétu, kterou ovlada
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bezchybné, ztejmé pro piipad, ze by si akutné potte-
boval domluvit v zahranici zapas.

,Spravné.”

Nasleduje kratka piesttelka prekladi: four hun-
dred seventy eight, fingers, holiday, vyjmenuj mi dny
v tydnu.

V8echno mi to ptipada tak absurdni!

Ze jsem porodila dva cizince, ktefi maji problém
vyslovit ¢ty nebo ttery.

Ze bydlim kousek od kravina. Brno se mi zda-
lo malé a Vinohrady pftili§ daleko z centra Prahy;
a ted? Kukuti¢nd pole a smiSené lesy.

No nic.

SmiSenym lesem na hlavni silnici a pak do kopec-
ka vzhiru, k bilé budové §koly.

Vyklopit déti a pak... Ups!

Zastavim pted sklenénym vestibulem a i z auta
vidim vyraznou ceduli pfipominajici ranni schiizi
vyboru pro pfipravu $kolni aukce. Dne$ni ranni
schiizi. Vyboru, do néhoz jsem se v jakémsi zachvatu
rodicovské horlivosti pfihldsila.

Ksakru!

Nemtzu fict, ze by modni latka byla v téchto
konéinach vysoko (viz kravin, ostatné), ale objevit se
ve vstupni aule v no¢ni kosili a valenkdch vyzaduje
kuraz.
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Tu ja ale mam!

Kdo mé vidél zacdatkem osmdesatych let v Brné
v Cerveném kloboucku s pérem, miize to potvrdit!
A to jsem pii své vySce nosila i podpatky, takze
v tramvaji Cervené péro Casto nardzelo do tchytné
tyce u stropu. Model to byl nepohodIny a nepraktic-
ky, ale ¢inil mé nepfehlédnutelnou!

Dneska bych ani snad tolik pozornosti nevyzado-
vala.

Lépe fecCeno, byla bych radéji, kdyby si mé nikdo
nevéimal. Ze mam snéhule, holé nohy a zpod svetru
mi vykukuje noc¢ni koSile. A to je§té pfijde brutalni
okamzik pravdy, az si sunddam slunecni bryle.

Hlavu vzhtru!

Jde jen o to vydrzet néjakych patndct minut mi-
niporady.

Mistnosti pro rodice se nese pfijemnd viné cCer-
stvé kavy a u ¢tvercového stolu uz sedi tfi mamy.
Bohuzel chvili po mné vstoupi dalsi, Philippa. Stud-
nice nesmyslnych dotazi. Tak to nebude patndct
minut. To bude ptl hodinky. Philippa useda vedle
mne a z platéné tasky si vyndava pleteni. Objemné
klubko vlny, které si polozila do klina, napovida, zZe
nikam nespécha.

Cili pétactyticet minut az hodina.

Najednou mdam naléhavy pocit, ze bych ted méla
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a mohla psat. Zaplavuje mé nutkava potteba tvofit;
prijde mi, Ze jsem v idedlni kondici, abych vystihla
véci do hloubky i vtipné. Coz se stava ztidkakdy
(kazdopadné pokazdé, kdyz shodou okolnosti ne-
jsem u pocitace. Ndhoda? Pech?).

Vybor rozhoduje, Ze do vstupni haly umistime
dvé krabice; jednu na prazdné formulafe, druhou na
formulafe vyplnéné. A k nim ozndmeni, Ze vyplnéné
dotazniky je tteba odevzdat do konce tnora.

,Plati toto datum, i pokud bude kvili zavéjim
Skola zaviena?” zajima se ihned Philippa. , A nebylo
by dobré krabice barevné odlisit?“, ,Mohl by nékdo
informovat rodice i formou e-mailu?“ Otazka stiha
otazku.

Zaznamenam, Ze na mné tu a tam ulpi néktera
matka pohledem. Citim se jak naha v trni.

Oprava: tu kurdz, co jsem méla v osmdesatych
letech, uz nemam.

Prehodim si zahanbené holé nohy jednu pfes
druhou. Philippa by mi na né mohla béhem schiize
uplést barevné puncochy.
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Philippa

Ackoli Ze by zrovna pro mé Philippa pletla, neni moc
pravdépodobné. S nasi rodinou md, chudak, dost
otfesny zazitek.

Kromé toho, ze rada plete, totiz Philippa také
rdda potfada velmi opulentni, formalni vecefe. Co
mé vedlo k tomu, Ze jsem kdysi slibila, ze se jedné
zucCastnime, netusSim. Vlastné tu$im. Nescetnékrat
jsme to pod rliznymi zaminkami odmitli; védéla
jsem, Ze formdini a Milo$ neptijde dohromady.

Termin uprostted prazdnin mi jesté Philippa mno-
hokrat ptipominala, nicméné den pfed nim mi Milo§
oznamil:

,Hol¢i, méla bys tu vecefi zrusit, ona zejtra zac¢ina
olympiada. A na tu jd se stras§né rad divam!”

,Jo nemuzu!“ désim se.

,Musis.“

MiloSovu zarputilost zndm. Ale nékdy mam i jd
SVOj.

,Milo$i, nemtzu. Ja ty lidi potkdvim denné na
chodbé $koly, tak se do mé vzij! Vzdyt se tfeba mi-
ze$ obcas mrknout u nich, ne?”

Manzel se o§ivd, parkrat néco namitne, ale vzhle-
dem k tomu, Ze po ném zadam ustupky ztidkakdy,
nakonec kapituluje.
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Svym zpiisobem.

Oholil se a dostavil. Ovsem pak -

,Dobry vecir, Philippo, jak to, Ze se nedivite
na olympiddu? Copak nékde nemadte televizi? Aha,
u tvého manzela v pracovné, vyborné, tak ja se
posadim tady, dékuju, a nedélejte si uz se mnou
starosti...”

Rozpacité se usméju na hostitelku. Milo§ si holt
chvilku sedne stranou.

Snazim se byt k domdcim i dal§im pfichozim o to
vstficnéj§i - uz mé prevalcovalo, jak lahodné jsou
rozndSené predkrmy, i to, Ze jmenovky zasedaciho
pofadku u jidelniho stolu jsou umistény ve starozit-
nych stfibrnych stojancich. Jak pivabny detail!

Cas se vlece, ostatni se zbytetné &asto ptaji, kde je
mij manzel. Pro Kristovy rany, na svété je manzeld,
a u Philippy se v8ichni jak naschval ptaji na toho
mého.

Hlavné odpovidat s humorem!

Neékolika bonmoty pteklepu dobu do vecefe.

,Milosi, pojd jist,” naklonim se vesele do pracov-
ny majitele domu, kde Milo§ trini.

U jidla obsesi s olympiddou néjak zdbavné shrne,
myslim si, a jsme z vody venku!

,Hol¢i, nejdu,” odpovi Milo§, aniz odlepi o¢i od
¢inskych akrobatti na obrazovce. ,Jestli chces, tak se
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se mnou rozved, ale ja prosté olympiddu miluju uz
od doby, kdy jsem byl dité.”

Lhala bych, kdybych tvrdila, Ze jsem rozvod kra-
tice nezvazila, ale hned jsem si fekla, zZe tu ostudu
u jidelniho stolu pteziju. Nakonec jak dlouho mtzou
trvat tfi Ctyfi chody?

,Je mi to hrozné lito, ale manzel by se najedl
v pracovné,” kréim omluvné rameny.

Philippa kyvne na obsluhu, kterd odstrani MiloSo-
vu jmenovku i porceldn a zanese mu jidlo k televizi.
Jeho nepfitomnost u stolu vzbudi dalsi vinu zdjmu
- nékolik jinych manzeld rovnéz proklamuje lasku
k olympiddé ¢i sportu vSeobecné (ovSem zadny to
oCividné nedotdhl do MiloSova stadia).

Snazim se tvarit, ze situace, jako je tato, by se
mohla stét i v jinych rodinach.

Jesté netusim, ze tuhle ¢dst vecera budu pozdéji
vnimat jako tu méné trapnou.

,Vynikajici! Excelentni hlavni chod i dezert!”

VSichni se shoduji, Ze nikdy nic lepsiho nejedli;
jd samoziejmé nejhlasitéji, nebot musim chvilit za
dva.

Konecné se na mé usméje Stésti, po vecefi se
v8ichni pfesouvaji k poslednimu drinku do pracovny
a sleduji olympiadu s Milogem. Hovoii se o Ciné
a o sportovnich disciplindch. V nasledujicich dvaceti
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tficeti minutach s dlevou uvéfim, Ze se mozna na-
konec nebude jednat o takovou spolecenskou kata-
strofu.

Pak zacinaji hosté odchazet.

Philippé dosly otazky.

,Tak uz bysme taky méli jit,“ upozornim Setrné
manzela.

,Ja vim,” souhlasi neurcité Milos. ,Ale ja ¢ekdm
na to zapdleni olympijské pochodné - to byva nej-
bombasti¢téjsi...

S poslednimi hosty si 8ly lehnout Philippiny déti.

Poté jeji manzel.

,Milosku, prosim té, pojd, nemlze$ se dodivat
doma?” téméf zebronim.

,To uz musi kon¢it,” protestuje Milos. ,Pro§vihnul
bych ten tplnej zavér!”

Vysilam do Ciny tporné prosby, aby zahdjeni
olympiddy okamzité ukoncili. Marné.

Plochu stadionu obsadi dva tisice osm bubenikd.
Jen do mé!

Komentdtofi zmini pti§ti olympiddu v Londyné
(dirazna pripominka, abych na léto 2012 nic nedo-
mlouvala).

Touzim zavrtat se do postele a mit tuhle pitomou
olympiddu z krku.

Philippa zjevné také.
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