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PROLOG

Kola naseho boeingu se s nepatrnym drcnutim dotkla evrop-
ské pady. Kdesi v dalce za svymi zady jsem zanechala nad-
herny a dosud kouzla nezbaveny africky kontinent, ale také roky
stradani, utrpeni a stesku po domové. Nechala jsem tam rov-
néz ¢loveka, kvuli némuz jsem byla ochotna opustit své blizké,
svou zem i svou praci. Muze, s nimz jsem chtéla prozit zbytek
zivota.

Vzpomnéla jsem si na své dvacaté paté narozeniny. Ne proto,
ze by je provazela boufliva oslava uspotadana na mou pocest.
Ten den se ve mné vSechno zlomilo.

V Ghan¢ jsem uz zila vice nez pét let a vztah mezi mnou a Ke-
nem byl stale napjatéjsi. Neustale se zvySovala frekvence nasich
hadek ¢i spise jeho vystupt a fyzickych utokd proti mné. Ne-
mluve o jejich stale agresivngjsi povaze. Do onoho dne, béhem
néhoz bych za normalnich okolnosti oslavila ¢tvrtstoleti svého
zivota, jsem se nikdy neodvazila Kenovi odporovat. Nikdy jsem
nenasla odvahu svou situaci fesit. Snad tomu napomahal fakt, ze
se vSechny potyCky odehravaly za zavienymi dvefmi nasi loz-
nice a vzdy mimo doslech nasich déti.
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At uz byl Ken jakykoliv, vzdycky jsem o ném pied détmi
mluvila jenom v dobrém. Jeho kazdodenni absenci doma jsem
omlouvala naro¢nym zaméstnanim.

,,Musi hodn¢ pracovat, abychom se méli dobte,* vysvétlovala
jsem malému Davidkovi.

Nechtéla jsem si ho délat lepsim pro sebe, to uz jsem davno
vzdala. Nepfala jsem si jen, aby si mij syn myslel, Ze se ma-
minka ma Spatné ¢i ze ji dokonce tatinek bije. Myslim si, Ze se
mi to fadu mésica docela dafilo.

Narozeninovy den zacal jako kazdy jiny. Brzy rano jsem vstala,
abych nachystala snidani, zamavala Kenovi, ktery uz mél zase
naspéch, a pustila se do vSedni rutiny. Zavezla jsem syna do
Skolky, uvaftila, uklidila, vyprala, vyzehlila... to byly moje po-
vinnosti, které jsem vykonavala, abych se vyhnula Kenovym
trestim. Jakmile by néktery z kol nebyl splnén, okamzité
bych byla v podezieni, ze jsem délala néco, co mi nepfislusi,
a Ken by mi to dal nalezité najevo. V krutosti byla jeho fantazie
opravdu obdivuhodna. Nékomu se to mozna bude zdat nesku-
te¢né, ale mn¢ opravdu trvalo né¢jaky Cas, nez jsem si uvédomila,
ze jsem se stala mechanickym strojem. Réno si ho majitel natahl
a on poslusné pracoval az do vecera.

Ten den jsem se snazila byt obzvlasté pecliva, protoze jsem
si ho prala prozit v klidu, bez konfliktd a hadek. I kdyz muj vy-
snény roman z ¢ervené knihovny, v némz jsem méla zit po boku
milujiciho muze, vzal za své, t&Sila jsem se na spole¢né tra-
veny veéer. Cekala jsem, Ze si na mé aspoi v den mych naroze-
nin udéla ¢as, ptinese mi kytku a vzpomene si na néktera pékna
slova, ktera jsem od n¢ho diive tak Casto slychala. Jesté v de-
set hodin vecer, kdy se cely dim ponofil do ticha, jsem marné
doufala, ze mi piijde poptat az do loznice. Do mistnosti, kterou
jsem uz nékolik mésicti obyvala sama. S touto pfedstavou jsem
nakonec usnula.

Kdyz se o n¢kolik hodin pozdéji dveie loznice rozrazily, doslo
mi, jak naivni jsem opét byla. Zadné piani, zadna kytka.
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,,Maminko, co se ti stalo?*

Oteviela jsem levé oko, jediné, které otevfit §lo. Z Cerné tva-
ficky nade mnou na mé kapaly slzy.

,,Maminko, co se stalo?* zopakoval David svou otazku.

Lezela jsem v hromad¢ stiept, které jsem méla na n€kolika
mistech zaryté do kiize. Palila mé tvar, ruce i nohy.

Bylo rano, den po mych dvacatych patych narozeninach.






Bylo mi devatenact...

Tim chci fict, Ze z dnesniho svého pohledu jsem byla naivni
kaca. Takika ze dne na den jsem opustila $kolu a vypravila se
z malého moravského mésteCka do Prahy. Domnivala jsem se,
ze tam na m¢ vSichni ¢ekaji, aby mi nabidli skvélou, kreativni,
uzitecnou a dobie placenou praci. Pohanéla mé vidina samostat-
ného zivota a mladicka zvédavost. A prvni mésice mé jen utvr-
zovaly v presvédéeni, Ze ma volba byla spravna. Jak se fika,
nakrocila jsem do zivota pravou nohou. Velice rychle jsem si na-
$la misto v zahrani¢ni firm¢ a na mladou nedostudovanou holku
zacala vyd¢lavat slusné penize. KdyZ jsem zaplatila Géty za byd-
leni, ztistavalo mi jesté dost na to, abych si uzivala zivota ve vel-
koméste.

,Hele, to je Mac!* pronesl s tdivem Zden¢k, kamarad z uby-
tovny, ktery byl pro tentokrat mym spole¢nikem pfi prochazce
Prahou.

Nékomu, kdo v tomto mésté vyrastd, mozna tak nadherné
a okouzlujici neptijde. Ja jim vSak byla uhranuta. Vydrzela jsem
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se hodiny prochézet ulickami Starého Mésta bez né¢jakého kon-
krétniho umyslu, nedélalo mi problém opfit se o zabradli na
Karlové most¢ a celé odpoledne sledovat skupinky turistti a pro-
davace suvenyrt.

,,Nevim, kdo je Mac,* zareagovala jsem.

,»Ale vi§, ten Némec, co jezdi do Afriky. Vypravél jsem ti
o ném, " snazil se mi Zdengk pfipomenout.

»Aha,*“ fekla jsem, abych ziskala ¢as, a rychle listovala pa-
méti. Mezitim se k nam pfiblizila na prvni pohled nesouroda
dvojice — vysoky, proSedivély elegan, podle obleceni cizinec,
a do n¢j zavésena asi tiicetileta blondyna, ktera mohla byt jeho
dcerou, mozna i vnuckou. Zdenck se mu vrhl do cesty a béhem
okamziku se objimali jako dva nejlepsi znami.

O ptl hodiny pozdé&ji jsme ve Etyfech zasedli do Ovocného
baru na Vaclavském namésti. Zpoc¢atku jsem si v té€ podivné spo-
le¢nosti pfipadala nesva. Zden¢k s Macem se bavili némecky.
Pochopila jsem, ze se nevidéli dost dlouho, a tak na sebe co nej-
rychleji chrli nejzajimavéjsi zazitky. Blondynka, jejiz jméno si
uz nepamatuji, se neptitomné divala na ulici a brckem upijela
ovocny dzus. Neméla jsem potiebu se s ni bavit a tento pocit byl
ziejm¢ vzajemny.

,,Jo by t€ mohlo zajimat,” pronesl najednou Zdenék cesky.
,» 1y jsi takova samaritanka. Mac se pfed tydnem vratil ze Sierra
Leone a seznamil se tam se zajimavym typkem.*

,,KdyZ se budete snazit, tak vam budu rozumét. Ich sprache
Deutsch, pochlubila jsem se. ,,Rada bych se o jeho cestach do-
zvédela vice, kdyz uz jsme si sem sedli takhle dohromady.*

,Ja taky trocha rozumét ¢esky,” pronesl Némec a sam se své
lamané Cestin€ zasmal.

Mac se po zbytek odpoledne pokousel co nejspisovnéjsi a nej-
jednodussi némcinou popisovat své zazitky z cest do Afriky. A ja
poslouchala a poslouchala. KdyZ jsme se Macem a jeho pfitel-
kyni sesli a pak spolu zamifili do baru, byla jsem zklamana, ze
ného stoupani Nerudovkou k Hradu jsem se nudila v restauraci
na hluéném Vaclavaku. O dvé hodiny pozd¢ji jsem Macovi ode-
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zirala ze rti kazdé slovo. Kdyz jsem né¢emu nerozuméla, po-
kousel se mi to opsat jinak. Kdyz byla situace kriticka, zkousel
mluvit Cesky. Postupné se z néj stal jeden z nejpiijemnéjsich
spole¢nikd, jaké jsem kdy poznala. Aspont v Ovocném baru jsem
si to myslela. A on se tvafil, Ze je nadSen mnou. Mladou holkou,
ktera do t¢ doby Afriku nasavala jen z uéebnic zemépisu a néko-
lika pfirodovédnych filma.

Jestli cheete, mlizeme se sejit zitra znovu,™ navrhl mi, kdyz
mu jeho pritelkyné naznacila, ze uz bychom mohli schiizku
ukoncit.

»Rada, opravdu moc rada,” zajasala jsem a vibec nebrala
ohledy na ostatni.

Nepravidelné jsme se pak setkavali nékolik mésict. Nejprve
mé Zdenék zavedl do jeho kancelafe, pak i doml. Pozdé&ji jsme
se schazeli uz jen ve dvou. Samotnou mé prekvapilo, jak trpélive
dokazu poslouchat bez toho, abych nékomu skakala do feci. Ci-
tila jsem, jak se pfede mnou otevira cely svét. Potiebovala jsem
utéct z Moravy a ted’ jsem najednou utikala i z Evropy. Zatim
jen v myslenkach. Mac vypravél o vSem mozném. O méstech,
kde vedle sebe stoji luxusni vily a chudé slumy, o specifikach
obchodu s Africany, o jejich laskavosti i o zvifatech, kterd jsem
znala jen ze zoologické zahrady. Obzvlast rad mi vypravél
o muzi jménem Ken.

,»Opravdu o ném chces slySet? zeptal se m¢, kdyz jsem si
vzpomnéla na nase prvni setkdni a na toho typka, ktery by mé
podle Zdenka mél zajimat. ,,Je to hrozné srdceryvny ptibéh, jako
z né¢jakého romanu,” upozornil me jesté, ale bylo jasné, Ze i on
sam ma potiebu o Kenovi mluvit.

,,J0, vypravej, pobidla jsem ho znovu.

,Ken pochazi ze zapadoafrického statu Sierra Leone a ja se
s nim seznamil pii jedné obchodni cesté,” zacal a znélo to, jako
by mi pied¢ital z néjaké pohadkové knizky. ,,Je to zemé znama
hlavné vyskytem nerostnych surovin, pfevazné diamantd, a diky
nim se tam nekolik poslednich let vede nemilosrdna obcanska
valka. Lid¢ se boufili proti vladé, jejiz ¢lenové si nechavali
vSechno bohatstvi pro sebe. Pak se ale zacali vrazdit vS§ichni na-
vzajem. Se samopaly tam uméji zachazet i malé déti. Bézné je,
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ze jsou lidé mrzaceni utinanim koncetin, takze ulice jsou plné
mrzakd. A do toho vSeho vSudypiitomné drogy.*

Mac byl neskuteéné dikladny ve svém li¢eni. Jiny vypravéé
by se hned vrhl na podstatu, ale Mac ne. Nez jsem se dozvédéla
cokoliv o Kenovi, mohla jsem jit do televizni soutéze odpovidat
na otazky na téma zapadni Afrika.

A v téchto nemilosrdnych podminkach vyristal Ken. Jeho
rodice byli zabiti, cela rodina byla v této nelidské valce vyvraz-
déna. Zabila je zavist ostatnich. V téchto zemich mize byt né-
kdy nebezpecné byt bohaty. Muze to byt osudné. Chapes to,
Baro?* oslovil mé Mac poprvé zdrobnélinou mého jména.

Pockal si, az souhlasné kyvnu, a pak teprve pronesl pointu:
,Opustény a zranény Ken se proto rozhodl, Ze se z této rozbou-
fené zemée pokusi vyvézt majetek, ktery po rodicich zbyl, a Af-
riku jednou provzdy opusti.*

Pribéh o Kenovi jsem od Maca slySela nes¢etnékrat. At jsme
se zacali bavit o ¢emkoliv, vzdy jsme se k nému dostali. Uz
tézko zpétné€ posoudim, jestli jsem se na néj vyptavala ja, anebo
k nému zavedl fe¢ Mac. Vzdy ve mné ten piib&éh zanechal obrov-
sky smutek a ja s tim nezndmym mladym muzem zacala neuve-
fiteln¢ soucitit. V knihovné, na internetu, v televizi — stale jsem
shanéla informace o Africe, o humanitarnich organizacich, které
tam fungovaly. VE&d¢la jsem sice, Ze v§echny Africany spasit ne-
jde, ale ja se rozhodla, Ze spasim Kena. Slibila jsem si, ze udé-
lam cokoliv, abych mu pomohla a dala mu $anci na lepsi zivot.
Nevim, kde se ten pocit ve mné€ vzal. Mozna to byla opravdu jen
ta naivita mych devatenacti let. Mozna prosta lidska potieba po-
mahat. Ta potieba, o které nam kdysi néjaka ucitelka fikala, ze
odlisuje nas druh od ostatnich primatt a tim i od ostatnich zvirat.
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Totaln¢ jsem zmenila sviij zivot. Z bezstarostné a nezodpovédné
holky se rychle stala cilevédoma bytost, ktera celé dny myslela
jen na to, jak pomoci klukovi Zijicimu v jiném svétadile. Dal
jsem sice chodila do prace, ale pohybovala jsem se po kancelaii
jako namési¢na. Jediné, co mi na ni pfislo zajimavé, byl pocitac
ptipojeny k internetu. Studovala jsem vSechno, co se tykalo Af-
riky. Byla jsem zahlcena poznamkami o situaci v jednotlivych
africkych statech, o zvycich jednotlivych narodd i byrokratic-
kych pomérech na mistnich Gfadech a cizich ambasadach. Zaro-
ven jsem se piihlasila do kurzu angli¢tiny a délala v ni znacné
pokroky. Také diky mé spolubydlici z ubytovny, ktera byla v An-
glii jako au-pair. Jakmile se jen trochu naskytla pfilezitost, vyu-
zivala jsem jejich znalosti. M& Giporna snaha o ovladnuti dalsiho
jazyka se znasobila po jedné navstéveé u Maca.

,»N¢&co pro tebe, Baro, mam,* fekl mi tajuplné.
Nejprve jsem Cekala néjakou cetku, pak jsem zacala doufat
v knihu o Africe. Polozil pfede mne papir vytrzeny z malého
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karisbloku. Bylo na ném telefonni ¢islo a uz podle délky bylo
jasné, ze patii nékomu, kdo je v cizing.

10 je Kenovo?* zaradovala jsem se.

,,J0, jo, ale pockej si. Posle ti esemesku,* upozornil mé.

Od té doby jsem u sebe neustale nosila anglicky slovnik. Ne-
um¢éla jsem si piedstavit, Ze mi od Kena piijde zprava a ja ne-
budu schopna si ji okamzité pielozit. To jsem jesté netusila, ze
nas prvni kontakt prob&hne tak, Ze on rovnou zavola. Jeho ¢islo
jsem si ulozila do mobilniho telefonu okamzité, jak mi ho Mac
predal, takze jsem védéla, kdo se pokousi o spojeni. Nékolik
sekund jsem se vydychavala a pak hovor pfijala.

,,Hallo, Barbora!* vypadlo ze mé.

Néco mi zacal rychle povidat, ale ja nerozuméla snad jedi-
nému slovu. Chvili jsem jen pfitakavala a pak jsem mu fekla
jednu z nau€enych frazi — ze neumim anglicky. Nasledné jsem
mu v jednoduchych obratech vysvétlila, aby mi zkusil napsat
mail. Budu mit dost ¢asu nechat si ho prelozit a pak mu napsat
odpoved.

Po zminéném telefonatu jsem byla na dné. Ptipadala jsem si
neschopna. Tolik ¢asu jsem pfipravé na tento okamzik vénovala
a on se dostavil takovy debakl! Nastésti m¢ to nezlomilo a Kena
neodradilo. Teda nastésti...

Mail od né€j mi piisel druhy den. Radgji jsem si ho nechala od
spolubydlici ptelozit a odpoveéd’ jsme délaly také spolu. Po par
tydnech jsem se osamostatnila. Asi bych za sva slohova cviceni
nedostavala jednicky, ale Ken mi rozumél. Aspon to tak vypa-
dalo z jeho odpoveédi.

O svych pokrocich jsem se zminila i Macovi. Mél radost nejen
z mé lepsici se anglictiny, ale tésilo ho i to, jaké zalibeni jsem
v Kenovi nasla.

,Jednou té za nim do Afriky vezmu,” fekl jakoby mimocho-
Uz tenkrat jsem si byla jista, Ze mi nebude stacit si s Kenem
jen dopisovat ¢i telefonovat. Chtéla jsem se ho dotknout. Vzdyt’
pfece nebyl néjakym hrdinou z filmu. Byl to skutecny clovek!

Macovi jsem bezmezné divétovala. Prestoze mél v Praze
prosperujici realitni firmu, jiz dlouha léta se zabyval i obchody
s Ccernym kontinentem a velice ¢asto a rad tam podnikal sluzebni
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cesty, ze kterych si pfivazel spousty novych zazitkl, a ty pak
ptedaval i mné. Fascinoval m¢ zpisob, jakym plynule prechazel
z némciny do anglictiny. A kdyz tusil, Ze nerozumim, dokazal si
poradit i s ¢estinou. Pfestoze mu uz opravdu bylo pies Sedesat
let, ¢iSely z n¢j vitalita a obrovsky elan.

Zhruba po pul roce dopisovani se Ken najednou odmlcel, aniz
by mé predtim jakkoliv upozornil. Prosté nenapsal mail, ese-
mesku, nebral mi telefon. Ja ani Mac jsme neméli nejmensi po-
néti, co se s nim mohlo stat. Po nékolika dnech jsem zacinala
byt naprosto zoufala a napadaly mé riizné scénate toho, co se asi
ptihodilo. Védéla jsem, ze je stale v Sierra Leone, kde se musi
kvuli svému pavodu schovavat. Podle Maca bylo docela prav-
dépodobné, ze ho zadrzuje policie nebo lidé, ktefi na ného méli
zalusk prave kvili bohatstvi jeho rodiny.

Mgsic jsem vydrzela nic nepodnikat. KdyZ se ani potom nic
nedélo a ja nedostala zadnou novou informaci, rozhodla jsem
se na Maca zatla¢it. M¢la jsem usetfeno dost penéz, abych mu
mohla navrhnout, ze do Afriky musime spoleéné odletét a Ke-
novi pomoci. A tak jsem si za¢ala domlouvat dovolenou v praci,
vyfizovat viza a zabukovala si letenky. Nechtéla jsem slySet
zadné feci o tom, ze ho tam nenajdeme, Ze je pro mé Afrika ne-
bezpecna a podobné. V téch dnech pro mé nebylo nic nemozné.
Mc¢la jsem svij zivotni cil a byla jsem ochotné za nim jit. Mac
mé nedokazal vydésit zadnou informaci, zadnym popisem kom-
plikaci, které nas cekaji.

Kdyz uz jsem méla vse takika najisto domluvené a zdalo se
mi, Ze Mac je ochotny se mnou do Sierra Leone odletét, Ken se
ozval. Byl Ziv a zdrav, pouze podnikl cestu do nedaleké Ghany.
Popisoval mi, jak je to bezpecna a pratelska zemé. Je pry moc
fajn, jak se tam muze svobodné pohybovat. Nikdo ho tam nezna.

Spadl mi kamen ze srdce. Uz jsem jednoho blizkého ¢lovéka
ztratila a nechtéla jsem ten pocit zazit tak rychle znovu. I to byl
divod, pro¢ jsem se rozhodla u svého planu na cestu do Afriky
zustat. Navic mi Ken svym piesunem vSe ulehCil. Ambasada
Ghany totiz sidli pfimo v Praze a k vyfizeni formalit staci tyden.

Snad az teprve v okamziku, kdy jsem méla v kapse viza a le-
tenky, se ve mné¢ zacal odehravat jakysi vnitini boj. Byla jsem
sice presvédcend, ze mi na Kenovi moc zalezi a snad i jemu na
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mng, ale také mé trapily rizné negativni predstavy. Jaké to bude
setkat se s ¢lovekem, kterého znam jen z vypravéni a nékolika
maili? Nebudu zklamana a nebude zklamany on? Navic jsem
pfes vSechno své studium netusila, kam to vlastné letim. Dopo-
sud jsem na Africe vnimala spiSe ty hez¢i véci, par dnd pied od-
letem jsem méla pocit, Zze se chystam do pekla na zemi. Byla
jsem témér nepietrzité u Maca. Touzila jsem se nakazit tim jeho
klidem. Ale spise m¢ znervéznovala jeho tajuplnost. ,,Nech se
piekvapit!“ tak odbyval vétsinu mych vseteénych dotazl. Kdyz
jsem tu vétu zaslechla snad podesaté, rezignovala jsem a vétSinu
volného ¢asu vénovala vybéru a nakupu darka.

Konecné se priblizil termin naseho odletu. Psal se tinor 2000.
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Stala jsem v hale ruzynského letisté a pripravovala se na svou
uplné prvni cestu letadlem. Muyj spolecnik Mac s pobavenym
usmévem sledoval, jak se se svou chabou znalosti anglictiny
snazim porozumét vSem informacim a ukazatelim, které mé
m¢ély navést k nasemu dopravnimu prostiedku. Chvili jsem se
bavila také, ale pak jsem hrozné zatouzila sedét uz v néjakém
kiesilku a nechat se unaset na jih, za vzrusujici exotikou. Ale
to mé ¢ekal jesté nespocet kontrol, odbaveni a otazek na divod
nasi cesty. Na Macovi bylo na prvni pohled zfejmé, jak je v ces-
tovani letadlem zb¢&hly. Bezchybnou angli¢tinou a typickym vy-
stupovanim vazeného businessmana nas posouval dale a dale
k bran¢, za niz uz stal ptipraveny nas boeing.

Kone¢né¢ jsme zacali rolovat po letisti. Pak jsme se vznesli.
Jesté jsem pod sebou zahlédla jakési malé mésteCko, snad
Kladno. Chvili nato jsme se ponofili do mrakti. Nez jsem si sta-
¢ila uzit v§eho toho nového, co na zvédavého turistu v letadle
Ceka, pristali jsme v Amsterodamu.

Mac se choval, jako bychom se vezli rannim metrem ze Sto-
dilek na Muzeum. Listoval novinami a Casopisy, obcas zivl.
Parkrat jsem ho nacapala, jak mé pozoruje a chapaveé se usmiva.
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KdyZ jsme se znovu vznesli nad Evropu, pokusila jsem se chovat
stejné. Nasadila jsem si sluchatka a nechala si hudbou nasobit
své dojmy. V duchu jsem se rozloucila se svym rodnym konti-
nentem a pak se zadivala do zlatohnédé nekonecnosti saharské
pousté. Plynuly prubéh letu mé nakonec ukolébal do hlubokého
spanku, ktery jsem nékolik poslednich dni tolik postradala.

Ze spani m¢ vytrhl az Macuv hlas: ,,Probud’ se, ty nadSena
cestovatelko, ktera v§echno prospi! Uz krouzime nad Ghanou!*

Nejdiiv jsem zaznamenala hukot klimatizace. Kvili nesku-
te¢nému vedru ziejmé fungovala na maximum. Také jsem si
uvédomila, ze naprosta vétSina pasazérl jsou ¢ernosi se zarive
bilymi tsmévy. Ne, nelekla jsem se! Mozna jsem jen zatouzila
vypadat jako oni, abych vic splynula s prostfedim.

Pied par hodinami jsem na ruzynském letisti odlozila zimni
bundu, ktera mé spolehlivé chranila pfed krutymi tunorovymi
mrazy, a najednou mé do nosu udefil nesmirné horky tropicky
vzduch. A to byl vecer, nedokézala jsem si piedstavit, jak to zde
vypada v poledne. Podobnou vlhkost a hustotu vzduchu jsem
u nas nezazila ani ve sklenicich botanickych zahrad. S rukou na
ustech jsem hned od schudki pospichala do pfiletové haly, v niz
jsem ocekavala klimatizované prostiedi. Pfitom jsem se drzela
Maca za ruku jako dité ze $kolky a snazila se nevnimat zvédavé
pohledy ¢ernych spolucestujicich. S tlevou jsem zjistovala, ze
téch nékolik malo bélochi se chovalo uplné stejné jako ja. Proti
mn¢ méli jen jednu podstatnou vyhodu — vSechno to byli muzi.

Skuteény pocit nejistoty a nepatii¢nosti jsem ale prozila az
o nékolik minut pozdéji, kdy si mé k pasové kontrole pozval mo-
hutny celnik. Vibec se nesnazil skryt sviij osobni zdjem o moji
barvu pleti a mé blond’até vlasy. I u nas, kde se americkému
sexualnimu hara$mentu jen ironicky vysmivame, bych se tako-
vym chovanim citila minimalné zaskocena. Pfesto jsem po ném
hazela usmévy a svou lamanou anglictinou se snazila dékovat
za komplimenty. ,,Pfiletéla jsem za pritelem,” fekla jsem mu
a myslela si, Ze timto sdélenim je vSechno jasné.

Vyzvidal vSak dal. Nejvic ho zajimalo, kde budu bydlet. Na-
Stésti meé jméno hotelu nauc¢il Mac nazpamét’ a ja mu za to byla
nesmirn¢ vdééna. Fungovalo jako kouzelné slivko. Najednou
piival otazek z Gst toho obra ustal a ja byla propusténa.
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>Akwaaba,” fekl na rozloucenou a ja se az mnohem pozdgji
dozvédéla, Ze to v mistnim jazyce znamena: ,,Bud’ vitana!*

Poslusné jsem pockala, az podobnou procedurou projde i Mac.
Opravdu jen podobnou. Myslim, ze nemusel zodpovidat zdaleka
tolik vSete¢nych dotazi. Jakmile jsme méli v moci nase zavaza-
dla, opét jsem se pevné chytila jeho dlan¢ a vyrazili jsme do ulic
ghanského hlavniho mésta Accry.

Macovu ruku jsem potfebovala nejen k nabyti ztracené jistoty,
ale prost¢ i kvili tomu, abych se neztratila. Prostor pted letistém
byl prehustény lidmi ¢ekajicimi na své piibuzné a pratele. Ted’
uz jsem mohla konstatovat takika s jistotou: Jsem jedina bila
zena $iroko daleko.

Désilo mé to a uspokojovalo zaroven. Myslim, Ze moje pfi-
tomnost v tomhle prostfedi znervoziovala i Maca. Byl zvykly
cestovat sam a moc se mu nezamlouvaly pohledy a narazky
sméfované ze vsech stran.

Presli jsme rusnou ulici a dlouhymi kroky zamifili k parko-
visti. Mac zniéehonic vycaroval na tvari ismév a postavil mé
pted jednoho z ¢ernochd.

,Ken!“ fekl proste.

Nejprve jsem nemohla pochopit, jak ho mohl mezi v§emi témi
¢ernymi muzi vibec poznat. Sklopila jsem hlavu, pak ji zase
zdvihla. Beze slov jsme se navzajem prohlizeli. Tak to je Ken,
fekla jsem si znovu pro sebe. Tak to je ten muz, kterému jsem
vice nez pul roku psala, o které¢ho jsem se vice nez mésic bala,
kdyz se mi neozyval. To je ¢lovek, kvili némuz jsem se zacala
ucit anglicky a snazila se stahnout z internetu vSechna slova,
ktera né&jak souvisela s timto exotickym kontinentem. Odzbro-
jilo mé, kdyz jsem na jeho ruce spatfila lesknouci se prstynek.
Tak dlouho a peclivé jsem ho v Praze vybirala, nez jsem mu
ho pfed casem poslala v drobném balicku. Méla jsem hrozny
strach, Ze mu nepadne.

Tou rukou s prstynkem m¢ pomalu objal a elegantné ode mé
odstranil v§echny ¢umily, ktefi si m¢ prohlizeli jako né&jaky novy
druh zvifete ve voliéte zoologické zahrady.

Pritiskl si m¢ k sob&é o néco vic a zaSeptal mi do ucha mé
jméno. V jeho anglicko-africkém podani znélo neuvéfitelné

19



BARBORA KOUDELKOVA / MILAN BARTA

jemné. V ten okamzik jsem si byla jista, Ze moje Usili opravdu
stalo za v§echnu namahu, bolest, touhu.

Cely ten uvitaci ceremonial skon¢il slzami v o¢ich nas vSech.
A kdyby se vysilal pfimym pfenosem v televizi, brecela by prav-
dépodobné vétsina divaku.

Usedli jsme do taxiku. J& s Kenem na zadni sedadla. Uz mé
nezajimala Macova ruka. Drzela jsem Kenovu. Cerna a bila
ruka. A na obou takika identicky Sperk. Ve zpétném zrcatku jsem
vnimala pohledy ¢erného fidice, ale uz mi to bylo jedno. Méla
jsem svého svalnatého ochrance, s nimz se v Africe nemusim bat
viibec ni¢eho. Chlapsky udéloval taxikafi pokyny v néjaké kme-
nové feci a anglicky mi popisoval zajimava mista, kolem nichz
jsme projizdéli. Sokovala mé réiznorodost mésta. Myslela jsem
si, Ze jsem na Accru dostate¢né piipravena surfovanim na netu,
ale skute¢nost byla barvitéjsi. Vysoké budovy slouzici jako kan-
celare, hotely a obchody. Protikladem luxusu pak byly zmrza-
&ené déti podpirajici se o berlicky z bambusu. Zebraly na kazdé
kiizovatce. Natahovaly ruce do otevienych okynek aut. Zarazilo
me, jak samoziejmé tento fakt Ken bere, s jakym klidem se jim
diva do tvafi, aniZ by hnul brvou.

Projeli jsme centrem mésta a napojili se na jakousi vypa-
dovku. Vedla ptimo po biehu Atlantického oceanu. To byla pro
m¢, suchozemce, uz Gplnd bomba. Modra hladina tu a tam oz-
dobena bilou pénou se tahla do neuvétitelné dalky. Uvédomila
jsem si, ze mote jsem vidéla naposledy jako hodné mala, kdyz si
moji rodic¢e poprvé a naposledy dopfali dovolenou v Bulharsku.
Vnimala jsem tu krasu vSemi smysly. Hlavné svézi vini slané
vody, ktera ke mn¢ proudila okynkem obouchaného taxiku. Sle-
dovala jsem nahé déti hrajici si v pisku na pobtezi a zavidéla jim
tu moznost prozit své détstvi v tomto raji. Jesté nez jsme dojeli
k hotelu, uvédomila jsem si, Ze nejsem zamilovana jen do Kena,
ale i do této Casti Afriky.
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