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PROLOG

Kola našeho boeingu se s  nepatrným drcnutím dotkla evrop-
ské půdy. Kdesi v  dálce za svými zády jsem zanechala nád-
herný a dosud kouzla nezbavený africký kontinent, ale také roky 
strádání, utrpení a  stesku po domově. Nechala jsem tam rov-
něž člověka, kvůli němuž jsem byla ochotná opustit své blízké, 
svou zem i svou práci. Muže, s nímž jsem chtěla prožít zbytek  
života.

Vzpomněla jsem si na své dvacáté páté narozeniny. Ne proto, 
že by je provázela bouřlivá oslava uspořádaná na mou počest. 
Ten den se ve mně všechno zlomilo.

V Ghaně jsem už žila více než pět let a vztah mezi mnou a Ke-
nem byl stále napjatější. Neustále se zvyšovala frekvence našich 
hádek či spíše jeho výstupů a fyzických útoků proti mně. Ne-
mluvě o jejich stále agresivnější povaze. Do onoho dne, během 
něhož bych za normálních okolností oslavila čtvrtstoletí svého 
života, jsem se nikdy neodvážila Kenovi odporovat. Nikdy jsem 
nenašla odvahu svou situaci řešit. Snad tomu napomáhal fakt, že 
se všechny potyčky odehrávaly za zavřenými dveřmi naší lož-
nice a vždy mimo doslech našich dětí. 
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Ať už byl Ken jakýkoliv, vždycky jsem o  něm před dětmi 
mluvila jenom v dobrém. Jeho každodenní absenci doma jsem 
omlouvala náročným zaměstnáním. 

„Musí hodně pracovat, abychom se měli dobře,“ vysvětlovala 
jsem malému Davídkovi.

Nechtěla jsem si ho dělat lepším pro sebe, to už jsem dávno 
vzdala. Nepřála jsem si jen, aby si můj syn myslel, že se ma-
minka má špatně či že ji dokonce tatínek bije. Myslím si, že se 
mi to řadu měsíců docela dařilo.

Narozeninový den začal jako každý jiný. Brzy ráno jsem vstala, 
abych nachystala snídani, zamávala Kenovi, který už měl zase 
naspěch, a  pustila se do všední rutiny. Zavezla jsem syna do 
školky, uvařila, uklidila, vyprala, vyžehlila... to byly moje po-
vinnosti, které jsem vykonávala, abych se vyhnula Kenovým 
trestům. Jakmile by některý z  úkolů nebyl splněn, okamžitě 
bych byla v podezření, že jsem dělala něco, co mi nepřísluší, 
a Ken by mi to dal náležitě najevo. V krutosti byla jeho fantazie 
opravdu obdivuhodná. Někomu se to možná bude zdát nesku-
tečné, ale mně opravdu trvalo nějaký čas, než jsem si uvědomila, 
že jsem se stala mechanickým strojem. Ráno si ho majitel natáhl 
a on poslušně pracoval až do večera. 

Ten den jsem se snažila být obzvláště pečlivá, protože jsem 
si ho přála prožít v klidu, bez konfliktů a hádek. I když můj vy-
sněný román z červené knihovny, v němž jsem měla žít po boku 
milujícího muže, vzal za své, těšila jsem se na společně trá-
vený večer. Čekala jsem, že si na mě aspoň v den mých naroze-
nin udělá čas, přinese mi kytku a vzpomene si na některá pěkná 
slova, která jsem od něho dříve tak často slýchala. Ještě v de-
set hodin večer, kdy se celý dům ponořil do ticha, jsem marně 
doufala, že mi přijde popřát až do ložnice. Do místnosti, kterou 
jsem už několik měsíců obývala sama. S touto představou jsem 
nakonec usnula.

Když se o několik hodin později dveře ložnice rozrazily, došlo 
mi, jak naivní jsem opět byla. Žádné přání, žádná kytka. 

* * *
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„Maminko, co se ti stalo?“
Otevřela jsem levé oko, jediné, které otevřít šlo. Z černé tvá-

řičky nade mnou na mě kapaly slzy. 
„Maminko, co se stalo?“ zopakoval David svou otázku. 
Ležela jsem v hromadě střepů, které jsem měla na několika 

místech zaryté do kůže. Pálila mě tvář, ruce i nohy.
Bylo ráno, den po mých dvacátých pátých narozeninách. 
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Bylo mi devatenáct... 
Tím chci říct, že z dnešního svého pohledu jsem byla naivní 

káča. Takřka ze dne na den jsem opustila školu a vypravila se 
z malého moravského městečka do Prahy. Domnívala jsem se, 
že tam na mě všichni čekají, aby mi nabídli skvělou, kreativní, 
užitečnou a dobře placenou práci. Poháněla mě vidina samostat-
ného života a mladická zvědavost. A první měsíce mě jen utvr-
zovaly v  přesvědčení, že má volba byla správná. Jak se říká, 
nakročila jsem do života pravou nohou. Velice rychle jsem si na-
šla místo v zahraniční firmě a na mladou nedostudovanou holku 
začala vydělávat slušné peníze. Když jsem zaplatila účty za byd-
lení, zůstávalo mi ještě dost na to, abych si užívala života ve vel-
koměstě. 

„Hele, to je Mac!“ pronesl s údivem Zdeněk, kamarád z uby-
tovny, který byl pro tentokrát mým společníkem při procházce 
Prahou. 

Někomu, kdo v  tomto městě vyrůstá, možná tak nádherné 
a okouzlující nepřijde. Já jím však byla uhranuta. Vydržela jsem 
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se hodiny procházet uličkami Starého Města bez nějakého kon-
krétního úmyslu, nedělalo mi problém opřít se o  zábradlí na 
Karlově mostě a celé odpoledne sledovat skupinky turistů a pro-
davače suvenýrů.

„Nevím, kdo je Mac,“ zareagovala jsem. 
„Ale víš, ten Němec, co jezdí do Afriky. Vyprávěl jsem ti 

o něm,“ snažil se mi Zdeněk připomenout.
„Aha,“ řekla jsem, abych získala čas, a  rychle listovala pa-

mětí. Mezitím se k  nám přiblížila na první pohled nesourodá 
dvojice – vysoký, prošedivělý elegán, podle oblečení cizinec, 
a do něj zavěšená asi třicetiletá blondýna, která mohla být jeho 
dcerou, možná i vnučkou. Zdeněk se mu vrhl do cesty a během 
okamžiku se objímali jako dva nejlepší známí.

O půl hodiny později jsme ve čtyřech zasedli do Ovocného 
baru na Václavském náměstí. Zpočátku jsem si v té podivné spo-
lečnosti připadala nesvá. Zdeněk s Macem se bavili německy. 
Pochopila jsem, že se neviděli dost dlouho, a tak na sebe co nej-
rychleji chrlí nejzajímavější zážitky. Blondýnka, jejíž jméno si 
už nepamatuji, se nepřítomně dívala na ulici a brčkem upíjela 
ovocný džus. Neměla jsem potřebu se s ní bavit a tento pocit byl 
zřejmě vzájemný.

„To by tě mohlo zajímat,“ pronesl najednou Zdeněk česky. 
„Ty jsi taková samaritánka. Mac se před týdnem vrátil ze Sierra 
Leone a seznámil se tam se zajímavým týpkem.“

„Když se budete snažit, tak vám budu rozumět. Ich sprache 
Deutsch,“ pochlubila jsem se. „Ráda bych se o jeho cestách do-
zvěděla více, když už jsme si sem sedli takhle dohromady.“

„Ja taky trocha rozumět česky,“ pronesl Němec a sám se své 
lámané češtině zasmál.

Mac se po zbytek odpoledne pokoušel co nejspisovnější a nej-
jednodušší němčinou popisovat své zážitky z cest do Afriky. A já 
poslouchala a poslouchala. Když jsme se Macem a jeho přítel-
kyní sešli a pak spolu zamířili do baru, byla jsem zklamaná, že 
se den vyvíjí jinak, než jsem si původně přála. Místo příjem-
ného stoupání Nerudovkou k Hradu jsem se nudila v restauraci 
na hlučném Václaváku. O dvě hodiny později jsem Macovi ode-
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zírala ze rtů každé slovo. Když jsem něčemu nerozuměla, po-
koušel se mi to opsat jinak. Když byla situace kritická, zkoušel 
mluvit česky. Postupně se z  něj stal jeden z  nejpříjemnějších 
společníků, jaké jsem kdy poznala. Aspoň v Ovocném baru jsem 
si to myslela. A on se tvářil, že je nadšen mnou. Mladou holkou, 
která do té doby Afriku nasávala jen z učebnic zeměpisu a něko-
lika přírodovědných filmů. 

„Jestli chcete, můžeme se sejít zítra znovu,“ navrhl mi, když 
mu jeho přítelkyně naznačila, že už bychom mohli schůzku 
ukončit.

„Ráda, opravdu moc ráda,“ zajásala jsem a  vůbec nebrala 
ohledy na ostatní.

Nepravidelně jsme se pak setkávali několik měsíců. Nejprve 
mě Zdeněk zavedl do jeho kanceláře, pak i domů. Později jsme 
se scházeli už jen ve dvou. Samotnou mě překvapilo, jak trpělivě 
dokážu poslouchat bez toho, abych někomu skákala do řeči. Cí-
tila jsem, jak se přede mnou otevírá celý svět. Potřebovala jsem 
utéct z Moravy a teď jsem najednou utíkala i z Evropy. Zatím 
jen v myšlenkách. Mac vyprávěl o všem možném. O městech, 
kde vedle sebe stojí luxusní vily a chudé slumy, o specifikách 
obchodu s Afričany, o jejich laskavosti i o zvířatech, která jsem 
znala jen ze zoologické zahrady. Obzvlášť rád mi vyprávěl 
o muži jménem Ken. 

„Opravdu o  něm chceš slyšet?“ zeptal se mě, když jsem si 
vzpomněla na naše první setkání a na toho týpka, který by mě 
podle Zdeňka měl zajímat. „Je to hrozně srdceryvný příběh, jako 
z nějakého románu,“ upozornil mě ještě, ale bylo jasné, že i on 
sám má potřebu o Kenovi mluvit. 

„Jo, vyprávěj,“ pobídla jsem ho znovu.
„Ken pochází ze západoafrického státu Sierra Leone a  já se 

s ním seznámil při jedné obchodní cestě,“ začal a znělo to, jako 
by mi předčítal z nějaké pohádkové knížky. „Je to země známá 
hlavně výskytem nerostných surovin, převážně diamantů, a díky 
nim se tam několik posledních let vede nemilosrdná občanská 
válka. Lidé se bouřili proti vládě, jejíž členové si nechávali 
všechno bohatství pro sebe. Pak se ale začali vraždit všichni na-
vzájem. Se samopaly tam umějí zacházet i malé děti. Běžné je, 
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že jsou lidé mrzačeni utínáním končetin, takže ulice jsou plné 
mrzáků. A do toho všeho všudypřítomné drogy.“ 

Mac byl neskutečně důkladný ve svém líčení. Jiný vypravěč 
by se hned vrhl na podstatu, ale Mac ne. Než jsem se dozvěděla 
cokoliv o Kenovi, mohla jsem jít do televizní soutěže odpovídat 
na otázky na téma západní Afrika.

„A v  těchto nemilosrdných podmínkách vyrůstal Ken. Jeho 
rodiče byli zabiti, celá rodina byla v této nelidské válce vyvraž-
děna. Zabila je závist ostatních. V těchto zemích může být ně-
kdy nebezpečné být bohatý. Může to být osudné. Chápeš to, 
Báro?“ oslovil mě Mac poprvé zdrobnělinou mého jména. 

Počkal si, až souhlasně kývnu, a pak teprve pronesl pointu: 
„Opuštěný a zraněný Ken se proto rozhodl, že se z této rozbou-
řené země pokusí vyvézt majetek, který po rodičích zbyl, a Af-
riku jednou provždy opustí.“

Příběh o Kenovi jsem od Maca slyšela nesčetněkrát. Ať jsme 
se začali bavit o  čemkoliv, vždy jsme se k  němu dostali. Už 
těžko zpětně posoudím, jestli jsem se na něj vyptávala já, anebo 
k němu zavedl řeč Mac. Vždy ve mně ten příběh zanechal obrov-
ský smutek a já s tím neznámým mladým mužem začala neuvě-
řitelně soucítit. V knihovně, na internetu, v televizi – stále jsem 
sháněla informace o Africe, o humanitárních organizacích, které 
tam fungovaly. Věděla jsem sice, že všechny Afričany spasit ne-
jde, ale já se rozhodla, že spasím Kena. Slíbila jsem si, že udě-
lám cokoliv, abych mu pomohla a dala mu šanci na lepší život. 
Nevím, kde se ten pocit ve mně vzal. Možná to byla opravdu jen 
ta naivita mých devatenácti let. Možná prostá lidská potřeba po-
máhat. Ta potřeba, o které nám kdysi nějaká učitelka říkala, že 
odlišuje náš druh od ostatních primátů a tím i od ostatních zvířat. 
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Totálně jsem změnila svůj život. Z bezstarostné a nezodpovědné 
holky se rychle stala cílevědomá bytost, která celé dny myslela 
jen na to, jak pomoci klukovi žijícímu v  jiném světadíle. Dál 
jsem sice chodila do práce, ale pohybovala jsem se po kanceláři 
jako náměsíčná. Jediné, co mi na ní přišlo zajímavé, byl počítač 
připojený k internetu. Studovala jsem všechno, co se týkalo Af-
riky. Byla jsem zahlcená poznámkami o situaci v jednotlivých 
afrických státech, o  zvycích jednotlivých národů i  byrokratic-
kých poměrech na místních úřadech a cizích ambasádách. Záro-
veň jsem se přihlásila do kurzu angličtiny a dělala v ní značné 
pokroky. Také díky mé spolubydlící z ubytovny, která byla v An-
glii jako au-pair. Jakmile se jen trochu naskytla příležitost, vyu-
žívala jsem jejích znalostí. Má úporná snaha o ovládnutí dalšího 
jazyka se znásobila po jedné návštěvě u Maca.

„Něco pro tebe, Báro, mám,“ řekl mi tajuplně.
Nejprve jsem čekala nějakou cetku, pak jsem začala doufat 

v  knihu o Africe. Položil přede mne papír vytržený z  malého 
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karisbloku. Bylo na něm telefonní číslo a už podle délky bylo 
jasné, že patří někomu, kdo je v cizině.

„To je Kenovo?“ zaradovala jsem se.
„Jo, jo, ale počkej si. Pošle ti esemesku,“ upozornil mě.
Od té doby jsem u sebe neustále nosila anglický slovník. Ne-

uměla jsem si představit, že mi od Kena přijde zpráva a já ne-
budu schopná si ji okamžitě přeložit. To jsem ještě netušila, že 
náš první kontakt proběhne tak, že on rovnou zavolá. Jeho číslo 
jsem si uložila do mobilního telefonu okamžitě, jak mi ho Mac 
předal, takže jsem věděla, kdo se pokouší o  spojení. Několik 
sekund jsem se vydýchávala a pak hovor přijala.

„Hallo, Barbora!“ vypadlo ze mě. 
Něco mi začal rychle povídat, ale já nerozuměla snad jedi-

nému slovu. Chvíli jsem jen přitakávala a  pak jsem mu řekla 
jednu z naučených frází – že neumím anglicky. Následně jsem 
mu v  jednoduchých obratech vysvětlila, aby mi zkusil napsat 
mail. Budu mít dost času nechat si ho přeložit a pak mu napsat 
odpověď.

Po zmíněném telefonátu jsem byla na dně. Připadala jsem si 
neschopná. Tolik času jsem přípravě na tento okamžik věnovala 
a on se dostavil takový debakl! Naštěstí mě to nezlomilo a Kena 
neodradilo. Teda naštěstí... 

Mail od něj mi přišel druhý den. Raději jsem si ho nechala od 
spolubydlící přeložit a odpověď jsme dělaly také spolu. Po pár 
týdnech jsem se osamostatnila. Asi bych za svá slohová cvičení 
nedostávala jedničky, ale Ken mi rozuměl. Aspoň to tak vypa-
dalo z jeho odpovědí. 

O svých pokrocích jsem se zmínila i Macovi. Měl radost nejen 
z mé lepšící se angličtiny, ale těšilo ho i to, jaké zalíbení jsem 
v Kenovi našla. 

„Jednou tě za ním do Afriky vezmu,“ řekl jakoby mimocho-
dem, ale já věděla, že pro mě je to ta nejdůležitější věc na světě. 
Už tenkrát jsem si byla jistá, že mi nebude stačit si s Kenem 
jen dopisovat či telefonovat. Chtěla jsem se ho dotknout. Vždyť 
přece nebyl nějakým hrdinou z filmu. Byl to skutečný člověk!

Macovi jsem bezmezně důvěřovala. Přestože měl v  Praze 
prosperující realitní firmu, již dlouhá léta se zabýval i obchody 
s černým kontinentem a velice často a rád tam podnikal služební 
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cesty, ze kterých si přivážel spousty nových zážitků, a  ty pak 
předával i mně. Fascinoval mě způsob, jakým plynule přecházel 
z němčiny do angličtiny. A když tušil, že nerozumím, dokázal si 
poradit i s češtinou. Přestože mu už opravdu bylo přes šedesát 
let, čišely z něj vitalita a obrovský elán.

Zhruba po půl roce dopisování se Ken najednou odmlčel, aniž 
by mě předtím jakkoliv upozornil. Prostě nenapsal mail, ese-
mesku, nebral mi telefon. Já ani Mac jsme neměli nejmenší po-
nětí, co se s ním mohlo stát. Po několika dnech jsem začínala 
být naprosto zoufalá a napadaly mě různé scénáře toho, co se asi 
přihodilo. Věděla jsem, že je stále v Sierra Leone, kde se musí 
kvůli svému původu schovávat. Podle Maca bylo docela prav-
děpodobné, že ho zadržuje policie nebo lidé, kteří na něho měli 
zálusk právě kvůli bohatství jeho rodiny.

Měsíc jsem vydržela nic nepodnikat. Když se ani potom nic 
nedělo a  já nedostala žádnou novou informaci, rozhodla jsem 
se na Maca zatlačit. Měla jsem ušetřeno dost peněz, abych mu 
mohla navrhnout, že do Afriky musíme společně odletět a Ke-
novi pomoci. A tak jsem si začala domlouvat dovolenou v práci, 
vyřizovat víza a  zabukovala si letenky. Nechtěla jsem slyšet 
žádné řeči o tom, že ho tam nenajdeme, že je pro mě Afrika ne-
bezpečná a podobně. V těch dnech pro mě nebylo nic nemožné. 
Měla jsem svůj životní cíl a byla jsem ochotná za ním jít. Mac 
mě nedokázal vyděsit žádnou informací, žádným popisem kom-
plikací, které nás čekají.

Když už jsem měla vše takřka najisto domluvené a zdálo se 
mi, že Mac je ochotný se mnou do Sierra Leone odletět, Ken se 
ozval. Byl živ a zdráv, pouze podnikl cestu do nedaleké Ghany. 
Popisoval mi, jak je to bezpečná a přátelská země. Je prý moc 
fajn, jak se tam může svobodně pohybovat. Nikdo ho tam nezná.

Spadl mi kámen ze srdce. Už jsem jednoho blízkého člověka 
ztratila a nechtěla jsem ten pocit zažít tak rychle znovu. I to byl 
důvod, proč jsem se rozhodla u svého plánu na cestu do Afriky 
zůstat. Navíc mi Ken svým přesunem vše ulehčil. Ambasáda 
Ghany totiž sídlí přímo v Praze a k vyřízení formalit stačí týden. 

Snad až teprve v okamžiku, kdy jsem měla v kapse víza a le-
tenky, se ve mně začal odehrávat jakýsi vnitřní boj. Byla jsem 
sice přesvědčená, že mi na Kenovi moc záleží a snad i jemu na 
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mně, ale také mě trápily různé negativní představy. Jaké to bude 
setkat se s člověkem, kterého znám jen z vyprávění a několika 
mailů? Nebudu zklamaná a nebude zklamaný on? Navíc jsem 
přes všechno své studium netušila, kam to vlastně letím. Dopo-
sud jsem na Africe vnímala spíše ty hezčí věci, pár dnů před od-
letem jsem měla pocit, že se chystám do pekla na zemi. Byla 
jsem téměř nepřetržitě u Maca. Toužila jsem se nakazit tím jeho 
klidem. Ale spíše mě znervózňovala jeho tajuplnost. „Nech se 
překvapit!“ tak odbýval většinu mých všetečných dotazů. Když 
jsem tu větu zaslechla snad podesáté, rezignovala jsem a většinu 
volného času věnovala výběru a nákupu dárků.

Konečně se přiblížil termín našeho odletu. Psal se únor 2000.
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Stála jsem v hale ruzyňského letiště a připravovala se na svou 
úplně první cestu letadlem. Můj společník Mac s  pobaveným 
úsměvem sledoval, jak se se svou chabou znalostí angličtiny 
snažím porozumět všem informacím a  ukazatelům, které mě 
měly navést k našemu dopravnímu prostředku. Chvíli jsem se 
bavila také, ale pak jsem hrozně zatoužila sedět už v nějakém 
křesílku a nechat se unášet na jih, za vzrušující exotikou. Ale 
to mě čekal ještě nespočet kontrol, odbavení a otázek na důvod 
naší cesty. Na Macovi bylo na první pohled zřejmé, jak je v ces-
tování letadlem zběhlý. Bezchybnou angličtinou a typickým vy-
stupováním váženého businessmana nás posouval dále a  dále 
k bráně, za níž už stál připravený náš boeing. 

Konečně jsme začali rolovat po letišti. Pak jsme se vznesli. 
Ještě jsem pod sebou zahlédla jakési malé městečko, snad 
Kladno. Chvíli nato jsme se ponořili do mraků. Než jsem si sta-
čila užít všeho toho nového, co na zvědavého turistu v letadle 
čeká, přistáli jsme v Amsterodamu.

Mac se choval, jako bychom se vezli ranním metrem ze Sto-
důlek na Muzeum. Listoval novinami a  časopisy, občas zívl. 
Párkrát jsem ho načapala, jak mě pozoruje a chápavě se usmívá. 
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Když jsme se znovu vznesli nad Evropu, pokusila jsem se chovat 
stejně. Nasadila jsem si sluchátka a nechala si hudbou násobit 
své dojmy. V duchu jsem se rozloučila se svým rodným konti-
nentem a pak se zadívala do zlatohnědé nekonečnosti saharské 
pouště. Plynulý průběh letu mě nakonec ukolébal do hlubokého 
spánku, který jsem několik posledních dní tolik postrádala.

Ze spaní mě vytrhl až Macův hlas: „Probuď se, ty nadšená 
cestovatelko, která všechno prospí! Už kroužíme nad Ghanou!“

Nejdřív jsem zaznamenala hukot klimatizace. Kvůli nesku-
tečnému vedru zřejmě fungovala na maximum. Také jsem si 
uvědomila, že naprostá většina pasažérů jsou černoši se zářivě 
bílými úsměvy. Ne, nelekla jsem se! Možná jsem jen zatoužila 
vypadat jako oni, abych víc splynula s prostředím. 

Před pár hodinami jsem na ruzyňském letišti odložila zimní 
bundu, která mě spolehlivě chránila před krutými únorovými 
mrazy, a najednou mě do nosu udeřil nesmírně horký tropický 
vzduch. A to byl večer, nedokázala jsem si představit, jak to zde 
vypadá v  poledne. Podobnou vlhkost a  hustotu vzduchu jsem 
u nás nezažila ani ve sklenících botanických zahrad. S rukou na 
ústech jsem hned od schůdků pospíchala do příletové haly, v níž 
jsem očekávala klimatizované prostředí. Přitom jsem se držela 
Maca za ruku jako dítě ze školky a snažila se nevnímat zvědavé 
pohledy černých spolucestujících. S úlevou jsem zjišťovala, že 
těch několik málo bělochů se chovalo úplně stejně jako já. Proti 
mně měli jen jednu podstatnou výhodu – všechno to byli muži. 

Skutečný pocit nejistoty a  nepatřičnosti jsem ale prožila až 
o několik minut později, kdy si mě k pasové kontrole pozval mo-
hutný celník. Vůbec se nesnažil skrýt svůj osobní zájem o moji 
barvu pleti a  mé blonďaté vlasy. I  u  nás, kde se americkému 
sexuálnímu harašmentu jen ironicky vysmíváme, bych se tako-
vým chováním cítila minimálně zaskočena. Přesto jsem po něm 
házela úsměvy a svou lámanou angličtinou se snažila děkovat 
za komplimenty. „Přiletěla jsem za přítelem,“ řekla jsem mu 
a myslela si, že tímto sdělením je všechno jasné. 

Vyzvídal však dál. Nejvíc ho zajímalo, kde budu bydlet. Na-
štěstí mě jméno hotelu naučil Mac nazpaměť a já mu za to byla 
nesmírně vděčná. Fungovalo jako kouzelné slůvko. Najednou 
příval otázek z úst toho obra ustal a já byla propuštěna. 
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„Akwaaba,“ řekl na rozloučenou a já se až mnohem později 
dozvěděla, že to v místním jazyce znamená: „Buď vítána!“

Poslušně jsem počkala, až podobnou procedurou projde i Mac. 
Opravdu jen podobnou. Myslím, že nemusel zodpovídat zdaleka 
tolik všetečných dotazů. Jakmile jsme měli v moci naše zavaza-
dla, opět jsem se pevně chytila jeho dlaně a vyrazili jsme do ulic 
ghanského hlavního města Accry.

Macovu ruku jsem potřebovala nejen k nabytí ztracené jistoty, 
ale prostě i kvůli tomu, abych se neztratila. Prostor před letištěm 
byl přehuštěný lidmi čekajícími na své příbuzné a přátele. Teď 
už jsem mohla konstatovat takřka s  jistotou: Jsem jediná bílá 
žena široko daleko. 

Děsilo mě to a uspokojovalo zároveň. Myslím, že moje pří-
tomnost v tomhle prostředí znervózňovala i Maca. Byl zvyklý 
cestovat sám a  moc se mu nezamlouvaly pohledy a  narážky 
směřované ze všech stran. 

Přešli jsme rušnou ulici a dlouhými kroky zamířili k parko-
višti. Mac zničehonic vyčaroval na tváři úsměv a postavil mě 
před jednoho z černochů. 

„Ken!“ řekl prostě.
Nejprve jsem nemohla pochopit, jak ho mohl mezi všemi těmi 

černými muži vůbec poznat. Sklopila jsem hlavu, pak ji zase 
zdvihla. Beze slov jsme se navzájem prohlíželi. Tak to je Ken, 
řekla jsem si znovu pro sebe. Tak to je ten muž, kterému jsem 
více než půl roku psala, o kterého jsem se více než měsíc bála, 
když se mi neozýval. To je člověk, kvůli němuž jsem se začala 
učit anglicky a  snažila se stáhnout z  internetu všechna slova, 
která nějak souvisela s tímto exotickým kontinentem. Odzbro-
jilo mě, když jsem na jeho ruce spatřila lesknoucí se prstýnek. 
Tak dlouho a  pečlivě jsem ho v  Praze vybírala, než jsem mu 
ho před časem poslala v  drobném balíčku. Měla jsem hrozný 
strach, že mu nepadne. 

Tou rukou s prstýnkem mě pomalu objal a elegantně ode mě 
odstranil všechny čumily, kteří si mě prohlíželi jako nějaký nový 
druh zvířete ve voliéře zoologické zahrady. 

Přitiskl si mě k  sobě o  něco víc a  zašeptal mi do ucha mé 
jméno. V  jeho anglicko-africkém podání znělo neuvěřitelně 
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jemně. V ten okamžik jsem si byla jistá, že moje úsilí opravdu 
stálo za všechnu námahu, bolest, touhu. 

Celý ten uvítací ceremoniál skončil slzami v očích nás všech. 
A kdyby se vysílal přímým přenosem v televizi, brečela by prav-
děpodobně většina diváků. 

Usedli jsme do taxíku. Já s Kenem na zadní sedadla. Už mě 
nezajímala Macova ruka. Držela jsem Kenovu. Černá a  bílá 
ruka. A na obou takřka identický šperk. Ve zpětném zrcátku jsem 
vnímala pohledy černého řidiče, ale už mi to bylo jedno. Měla 
jsem svého svalnatého ochránce, s nímž se v Africe nemusím bát 
vůbec ničeho. Chlapsky uděloval taxikáři pokyny v nějaké kme-
nové řeči a anglicky mi popisoval zajímavá místa, kolem nichž 
jsme projížděli. Šokovala mě různorodost města. Myslela jsem 
si, že jsem na Accru dostatečně připravená surfováním na netu, 
ale skutečnost byla barvitější. Vysoké budovy sloužící jako kan-
celáře, hotely a obchody. Protikladem luxusu pak byly zmrza-
čené děti podpírající se o berličky z bambusu. Žebraly na každé 
křižovatce. Natahovaly ruce do otevřených okýnek aut. Zarazilo 
mě, jak samozřejmě tento fakt Ken bere, s jakým klidem se jim 
dívá do tváří, aniž by hnul brvou.

Projeli jsme centrem města a  napojili se na jakousi výpa-
dovku. Vedla přímo po břehu Atlantického oceánu. To byla pro 
mě, suchozemce, už úplná bomba. Modrá hladina tu a tam oz-
dobená bílou pěnou se táhla do neuvěřitelné dálky. Uvědomila 
jsem si, že moře jsem viděla naposledy jako hodně malá, když si 
moji rodiče poprvé a naposledy dopřáli dovolenou v Bulharsku. 
Vnímala jsem tu krásu všemi smysly. Hlavně svěží vůni slané 
vody, která ke mně proudila okýnkem obouchaného taxíku. Sle-
dovala jsem nahé děti hrající si v písku na pobřeží a záviděla jim 
tu možnost prožít své dětství v tomto ráji. Ještě než jsme dojeli 
k hotelu, uvědomila jsem si, že nejsem zamilovaná jen do Kena, 
ale i do této části Afriky.


