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Pro Keagana



ANATÉMA – v židovství a v katolické církvi klatba, 

prokletí spojené s exkomunikací: Anatéma! 

V platnosti větné Budiž proklet! (exkomunikační 

formule)

Petráčková, Věra – Kraus, Jiří a kolektiv. 

Akademický slovník cizích slov. 

Praha: Academia, 2001. 



Prolog

Pouliční lampy sice zaháněly temnotu, seč mohly, ale nebylo jich 

dost, aby osvětlily celou čtvrť. Řadové domy uspořádané do malých 

bloků tvořily kruh, který ohraničoval katastr River’s Edge. Uprostřed 

čtvrti se nacházely dětské hřiště a basketbalový kurt obehnané silni­

cí. Všude byly rozesety značky, které zdejším obyvatelům poskytova­

ly pocit bezpečí: POZOR DĚTI! ZPOMAL! či SOUSEDSKÁ HLÍDKA. Iluzi 

bezpečí ještě posilovaly zpomalovací prahy na silnici. 

Na obloze svítil půlměsíc. Všude bylo ticho a liduprázdno, jen 

dvanáctiletý David pospíchal po chodníku k domovu. Vytáhl telefon, 

aby zkontroloval čas. Na displeji svítily číslice 0:13 – měl být doma 

už před více než dvěma hodinami. Modlil se, aby na něj rodiče ne­

čekali. Strčil si ruce do kapes, aby si je zahřál. Na svůj věk byl malý 

a vychrtlý a za takovýchto chladných nocí nedostatek podkožního 

tuku pociťoval obzvlášť silně. Mrazivé noci byly pro začátek března 

v Západní Virginii typické. Kdyby na chvíli zpomalil, všiml by si, jak 

mu od úst stoupá pára. 

Máma mě zabije, pomyslel si. Ozvěna jeho kroků se odrážela od 

skromných řadovek. Zaslechl podivné bzučení a podíval se na jednu 

z lamp, která se tyčila vlevo nad basketbalovým hřištěm. Poblikávala 



a měla na kahánku. Ulicí se prohnal poryv větru a zahryzl se Davi­

dovi do tváře. 

Představil si tátu s mámou, jak sedí u rozsvícené lampy v obývá­

ku a pijí kávu, aby vydrželi vzhůru, zatímco vymýšlejí, jak mu dají 

co proto. V duchu už skládal svou obhajobu: Byl jsem u Maxe a po-

flakovali jsme se v lese za jeho domem… úplně jsem ztratil přehled 

o čase. Nespokojeně zavrtěl hlavou. 

„Tohle je blbý,“ pronesl nahlas. Možná kdyby přece jen řekl prav­

du, že se díval na film s Kristen Whiteovou, se kterou se mimo školu 

sotva vidí, rodiče by se na něj tolik nezlobili. Táta by určitě pocho­

pil, že neměl chuť předčasně ukončit večer s hezkou holkou. Takhle 

to udělám, pomyslel si. Řeknu jim, že jsem se ocitl v osidlech lásky, 

ztratil jsem přehled o čase, a slíbím jim, že už to nikdy neudělám. 

David byl v půli cesty domů a byla mu čím dál větší zima. Vítr při­

nášel studený vzduch od řeky, která protékala kolem čtvrti. Slyšel 

hučení vody, ale nevěnoval mu pozornost. Stejně tak nevnímal cvr­

kání cvrčků a hlučné ukvákané symfonie rosniček. Jako dítě ze čtvr­

ti River’s Edge, která ležela mezi lesem a řekou, byl na zvuky divo­

činy zvyklý. 

Odlepil oči od chodníku a pár stovek metrů před sebou spat­

řil jejich dům. Nevědomky kopl do plechovky od limonády, která 

se válela na chodníku, a když hliník zarachotil o beton, nervózně 

sebou škubl. V tu chvíli si uvědomil, že má takhle o samotě venku 

uprostřed noci strach. Ve většině domů se nesvítilo a okna pohlco­

vala temnota. Dvoupatrové řadovky měly světlé fasády, povětšinou 

v odstínech bílé a krémové, a černá okna vystupující z nevýrazného 

pozadí vytvářela groteskní iluzi dlouhých bledých tváří s prázdný­

ma očima. Od domova ho dělily už jen dva bloky domů. Konečně 

se mu trochu ulevilo. 

Jenže pak noc proťal výkřik. Vyšel z domu napravo a David ztuhl 

hrůzou. Výkřik nezněl vztekle, jako kdyby se někdo hádal nebo se 



něčeho lekl. Z tohohle zvuku Davida zachvátila panika. Dokonce ani 

když si jeho kamarád Billy zlomil ruku při fotbale, ho jeho vřískot 

nevyděsil tak jako teď tohle. To, co právě zaslechl, byl křik dospělé­

ho, křik plný bolesti a hrůzy.

Uběhla zdánlivě celá věčnost, i když to nejspíš bylo jen pět sekund. 

David se vzpamatoval a podíval se na řadovky vpravo. Stejně jako 

v ostatních blocích, i tady šlo o čtyři spojené vchody. V žádném z domů 

se nesvítilo, s výjimkou toho nejzazšího. David se instinktivně skr­

čil a schoval se za ceduli s nápisem NA PRODEJ, která byla zasazena 

v předzahrádce domu sousedícího s tím, odkud se ozval ten výkřik. 

Pomalu vystrčil hlavu zpoza cedule a zahleděl se na dům. 

Předzahrádka byla perfektně udržovaná a fasáda domu svítila čis­

totou. To ale o obyvatelích nic nevypovídalo – o zevnějšky domů 

v River’s Edge se starali správci. David napínal zrak, aby spatřil, co 

je uvnitř. Všechna čtyři okna zakrývaly těžké světlé závěsy. V přízemí 

byla úplná tma, ale z jednoho ze dvou oken v patře se škvírou v zá­

věsech linulo podivné bílé světlo. Z těch pár dalších domů, kde se 

taky svítilo, vycházela spíše nažloutlá, teplejší záře, zatímco světlo 

v tomto domě bylo sterilně bílé jako v nemocnici.

Ve čtvrti panovalo naprosté ticho. David našpicoval uši a došlo mu, 

že už neslyší burácení řeky a že utichli i cvrčci. U silnice spatřil jaký­

si pohyb. To se na jedné z předzahrádek objevil muž se psem. Díval 

se Davidovým směrem. Musel ten výkřik slyšet. S touto myšlenkou 

se Davidovi trochu ulevilo. Teď věděl, že tady venku není sám a že 

se nějaký dospělý možná brzy ujme situace. 

Nocí se ozvalo další pronikavé zavřeštění. Křičel stejný člověk jako 

předtím, ale tentokrát déle a hlasitěji. Z jeho hlasu čišelo ještě více 

bolesti. David se rychle podíval na toho muže se psem a viděl, jak se 

nervózně a uspěchaně pohybuje. Bylo jasné, že ten výkřik slyšel. Jeho 

pes dokonce začal na Davida štěkat, ale muž zatahal za vodítko, aby 

přestal. Pak utekl z předzahrádky zpátky do domu.



„To jako fakt?“ zašeptal David nevěřícně. Spíš měl zavolat poli-

cajty, pomyslel si. Rozhlédl se po sousedních domech, ale nikde se 

nesvítilo. K neuvěření. 

Z domu se ozval další vyděšený mužský křik a tentokrát už obsa­

hoval slova. 

„Ne, proboha, to nemůžu udělat. Prosím! Do toho mě nenuť. Coko­

li jiného, prosím,“ žadonil chraptivým hlasem. David viděl, jak se za 

závěsy pohybují stíny a zakrývají světlo. Slyšel, jak se v pokoji něco 

roztříštilo. Znovu se rozhlédl, zda to nezaslechl i někdo ze sousedů, 

ale zjevně byl sám. Dům na prodej byl úplně prázdný, takže odsud 

nemohl žádnou pomoc čekat. 

Z osvětleného pokoje se ozývaly další zvuky. Něco narazilo na rolety 

a vypadalo to, jako kdyby byl někdo v pokoji přimáčknutý proti oknu. 

Ozývalo se tlumené vrčení a hekání. David slyšel zvuky zápasu, pak 

spatřil, jak někdo odtáhl postavu od závěsů, aby s ní znovu třískl proti 

oknu, tentokrát s větší silou. Sklo v okně prasklo a nějaký muž zasténal. 

„Dobře, dobře,“ řekl pak a po chvíli dodal: „Udělám to.“ David měl 

pocit, že slyší, jak muž kňučí, a pak zaslechl stejně trýznivý výkřik 

jako předtím. Bolestné vzdechy ustaly a vše ztichlo. David netušil, 

jak dlouho už sedí skrčený za cedulí, ale zdálo se to jako celá věčnost. 

Když jen pár desítek centimetrů od něj zaskřípal cvrček, uvědomil 

si, že už zase vnímá svět. 

Netušil, co dělat. Nakonec ho napadlo, že vše řekne rodičům a oni 

zavolají policii. Určitě mu uvěří. Nikdy si nevymýšlel. Konečně se 

začínal uklidňovat. 

Zrovna, když se chystal vstát, se přední dveře domu otevřely a ven 

se vypotácel muž. David se ani nepohnul. 

Spatřil asi pětapadesátiletého proplešatělého muže. Na očích měl 

rozbité brýle s tenkými obroučkami. Po tváři mu tekla krev a kapala 

na bílou košili, kterou měl vytaženou z kalhot a u límce roztrženou. 

Kravatu mu někdo utáhl těsně kolem krku. Belhal se v trýznivé bolesti, 



stěží udržel svou aktovku. David si všiml, že má na sobě černé oble­

kové kalhoty a společenské boty. Opatrně se šoural k malému SUV, 

které parkovalo na příjezdové cestě. Otevřel dveře spolujezdce a po­

ložil aktovku na podlážku. Pak dveře zabouchl. Pohyb byl pro něj tak 

náročný, že sebou škubl a popadl se za třísla. Ohnul se a opřel si ruce 

o kolena. Celý se třásl. O chvíli později se zhluboka nadechl, narov­

nal se a došel na stranu řidiče. David sledoval, jak ustrašeně nasedl. 

Očividně trpěl velkými bolestmi. 

Auto nastartovalo a rozsvítilo světla. David si rychle uvědomil, že 

až muž vycouvá z příjezdové cesty, budou světla mířit přímo na něj. 

Vystřelil k nejbližšímu autu, které parkovalo na cestě o kousek dál, 

a skrčil se za ním. 

Nehnutě seděl s rukama kolem nohou a tváří zabořenou do ko­

len a chtěl jen, aby ten okamžik co nejdřív skončil a on mohl běžet 

domů a svěřit se rodičům. Slyšel, jak auto vyjelo na silnici jeho smě­

rem, a když projelo kolem něj, s úlevou si oddechl. 

Jenže pak uslyšel zaskřípání brzd. Vystrčil hlavu a spatřil, že auto 

zastavilo. Dveře řidiče se otevřely. Ne, bože, ne! pomyslel si David 

a srdce mu málem vyskočilo z hrudi. Muž ale z auta nevystoupil. Jen 

se z něj vyklonil a vyzvracel se na chodník. Pak si utřel obličej ruká­

vem, vyplivl zbytky zvratků na zem a zase zavřel dveře. Okýnko u ři­

diče sjelo dolů a on z něj vyhodil něco do sousedovy popelnice na 

odpad. Pak auto konečně odjelo do temnoty.

David si utřel košilí pot z čela a slzy z očí. Rozhlédl se a zjistil, že 

je stále jediným svědkem celé situace. Jakmile se přesvědčil, že je 

vzduch čistý, pomalu vstal. Kolena měl otlačená z toho, jak se dlou­

ho krčil, a když se dal do kroku, bolela ho. Podíval se na dům, odkud 

muž vyšel, a spatřil, že světla uvnitř už zhasla. Namířil si to k domo­

vu, když ho najednou přepadla zvědavost: musel vědět, co ten muž 

vyhodil z auta. Zastavil se a zavrtěl hlavou, jako by odmítal rozhod­

nutí, které právě udělal. 



„Ale rychle,“ pošeptal sám sobě, když se otočil a kráčel k popelnici. 

Asi pět kroků od ní zpomalil s obavou, co asi najde. Opatrně k ní do­

šel a podíval se dovnitř. Byly v ní dva pytle plné odpadků, které tam 

majitel zjevně nachystal k rannímu svozu. Na vrchu jednoho z nich 

byla ale igelitka smotaná do koule. 

David na ni zíral a sbíral odvahu, aby ji vytáhl. Žaludek se mu opět 

sevřel, když si všiml tmavých skvrn na jejím povrchu. Hrůzou zavřel 

oči, ale jeho odhodlání zjistit, co je uvnitř, nepolevilo. Zhluboka se 

nadechl, otevřel oči a natáhl se pro tašku. 

Sevřel mezi prsty její čistou část a vytáhl ji z popelnice. Podržel 

si ji před obličejem a zkoumavě si ji prohlížel. Uvnitř bylo něco bí­

lého, co vypadalo jako kus papíru nebo ubrousku. David vzal růžek 

zmačkané tašky do prstů druhé ruky a opatrně ji roztáhl. Vypadl 

z ní chuchvalec sežmoulaných papírových utěrek potřísněných krví. 

Krev Davidovi ulpěla na prstech. Rychle si je otřel o kalhoty. Zno­

vu se zhluboka nadechl a předklonil se, aby si zkrvavený papír pro­

hlédl. Když zmačkanou kouli z utěrek roztáhl, vypadly z ní na chod­

ník dva předměty. David se k nim sklonil. Předměty byly pokryté 

zasychající krví, měly oválný tvar a docela hladký povrch, ale ve tmě 

bylo těžké určit víc. 

David vytáhl mobil, aby si s ním posvítil. Zaměřil světlo diody na 

předměty a najednou viděl, že jejich broskvově zbarvený povrch po­

krývají drobné žilky. Jakmile mu došlo, co ve skutečnosti vidí, rychle 

vstal a pokusil se přemoct pocit na zvracení. (V hlavě se mu objevil 

obrázek z hodiny biologie, kterou měli minulé pololetí. Třída tehdy 

dostala pokyny, aby se při sledování výukového videa chovala do­

spěle.) Nepodařilo se mu to a vyzvracel se na ulici, jen pár desítek 

metrů dál od místa, kde se předtím dávil onen muž. (Učitel zmáčkl 

tlačítko na DVD přehrávači a třída chichotajících se pubertálních 

šesťáků uviděla obrázky mužských a ženských pohlavních orgánů.) 

David si utřel bradu a pomalu ustupoval od těch předmětů dál. Oči 



měl rozšířené šokem a sotva popadal dech. (Třída při pohledu na 

varlata ve skleněných nádobách s formaldehydem znechuceně za­

ječela.) David dál couval od reprodukčních orgánů, které ležely na 

silnici mezi zakrvácenými ubrousky a zvratky. 

Zrovna když se chtěl otočit, nacouval do někoho stojícího za ním 

a strachem vyvalil oči, když mu cizí ruka zakryla ústa, aby nemohl 

křičet. Adrenalin utlumil bolest z jehly, která se mu zabodla do krku. 

Ještě se stihl zakousnout do bledé páchnoucí ruky, ale svět se s ním 

začal točit a svaly mu ochably. Spadl na kolena a převalil se. V po­

slední vteřině vnímal jen zkaženou chuť v ústech a pak jeho smysly 

zahalila tma.



Kapitola 1

Nový začátek 

Cesta byla na mnoha místech popraskaná a posetá výmoly z mi­

nulé zimy. Nebyla pravidelně udržovaná jako silnice ve městě, proto­

že se táhla až za jeho hranice. Tyto vady jí ovšem neubíraly na kráse, 

ale naopak zdůrazňovaly její osobitost; tedy alespoň podle Bryana 

Stocktona. Opatrně řídil pronajatou stěhovací dodávku po hrbola­

tém terénu. V autě s ním jeli jeho manželka Ellie a šestiletý syn De­

rrick. Na podlážce pod Elliinýma nohama spočíval jejich německý 

ovčák Clark. Bryan byl vysoký, zdravý třicátník, měl krátké tmavé 

vlasy, vousy stejné barvy a opálenou pleť. Jeho vystupování často 

působilo zastrašujícím dojmem, ale jakmile se usmál nebo se s ně­

kým pustil do řeči, působil přátelsky. Dnes měl na sobě modré džíny 

a bílé tričko a při řízení vystrkoval loket z okna. 

Ellie byla jeho pravým opakem: drobná blondýnka s věčným záři­

vým úsměvem. Byla obdařena přirozenou krásou a jen zřídkakdy se 

líčila. Právě pro její přirozenost ji Bryan miloval ještě víc. 

Derrick byl jejich dokonalou směsicí. Měl Bryanovy vlasy, atletic­

kou postavu a výšku a Elliinu společenskou povahu. Ellie vždycky ří­

kala, že se Derrick směje víc, než mluví, protože je tak bezstarostný. 

Rád lidi rozesmával, nejvíce tatínka. 



Všichni tři se mačkali na předních sedadlech dodávky. Derrick 

seděl uprostřed a mezi koleny měl řadicí páku. Když před hodinou 

opouštěli svůj starý dům, pustili si v rádiu stanici, která hrála klasický 

rock. Z reproduktorů právě zněla píseň That Smell od Lynyrd Skynyrd. 

Láhve whisky a zbrusu nová auta,

dube, stojíš mi v cestě.

Až moc koksu a až moc kouře,

koukni, co se v tobě děje. 

Ellie byla ze stěhování nadšená. Z okýnka pozorovala stromy, je­

jichž listy prosvěcovaly sluneční paprsky. Viděla řeku vinoucí se podél 

silnice a věděla, že už se blíží cíli. Usmívala se a zpívala si s rádiem.

Oooh, ten pach,

cítíš ten pach?

Oooh, ten pach,

zápach smrti kolem tebe. 

Derrick se podíval na tátu. 

„Máma zpívá o prdu,“ zakřičel, aby přehlušil hudbu, a zasmál se. 

Ellie se na něj rychle podívala. 

„To tedy ne,“ prohlásila. „Tahle písnička není o prdu, Derricku,“ 

řekla se smíchem. „Je o… dospěláckých záležitostech.“ 

„Já ti nevím, mně to taky docela zní jako o prdu,“ řekl Bryan a po­

baveně se zašklebil. 

„Já ti to říkal,“ vyhrkl Derrick a šťouchl do mámy se škodolibou 

radostí. 

„No, jak myslíš,“ mávla Ellie rukou, když jí došlo, že je v menšině. 

Bryan a Derrick ji rádi společně škádlili a ona byla ráda, že mají ta­

kové pouto. Bryan hudbu ztlumil, ale píseň hrála dál v pozadí. 



Anděl temnoty se nad tebou vznáší,

z paže ti trčí jehla.

Tak si dej ještě, šňupni si

a utop se v dalším drinku.

„Máš radost, že se stěhujeme do nového domu?“ zeptal se Bryan 

a poplácal Derricka po koleni. 

„Jo!“ vykřikl Derrick. „Přespíme tam už dneska?“ zeptal se. 

„Jasně,“ odpověděla Ellie. „Do našeho starého domu se už nevrátí­

me,“ dodala a podívala se na Bryana s úsměvem plným naděje. Bryan 

její úsměv opětoval a pak se znovu soustředil na cestu. Za své krátké 

manželství už překonali mnoho překážek, ale právě teď byli zamilo­

vaní jako nikdy předtím. Bryan ztlumil rádio ještě víc. 

„Hele, koukejte,“ řekl a ukázal na mohutnou dřevěnou ceduli u sil­

nice, na které stál nápis RIVER’S EDGE. Byla natřená nahnědo s pís­

meny v hořčicové barvě. Bryan odbočil na postranní cestu směrem, 

kterým ukazovala. 

Na úzké silničce přejeli zpomalovací práh a minuli značku POZOR 
DĚTI! ZPOMAL! Ocitli se v kruhu čistých a upravených domů. Minuli 

skupinu údržbářů zeleně, kteří sekali trávníky. Bryan se na ně usmál 

a zamával jim. Právě pocit sousedské soudržnosti se mu na River’s 

Edge líbil nejvíc. 

„Derricku, už vidíš náš dům?“ zeptala se Ellie. 

„Ne! Kde je, mami? Já ho nevidím,“ odpověděl Derrick s očima 

na stopkách. 

„Je támhle vpravo nahoře,“ řekl Bryan a ukázal tím směrem. „Až 

budeme vedle basketbalového hřiště, uvidíš ho přímo z mámina okýn­

ka.“ Stěhovací dodávka se sunula po silnici rychlostí pětadvacet ki­

lometrů v hodině. Blížili se k parku. 

„Podívej na všechny ty děti v parku,“ ukázala Ellie. Dětí různého věku 

tam bylo asi deset, lezli po prolézačkách a stříleli na basketbalový koš. 



„Vidím je,“ vyhrkl nadšeně Derrick. 

„Najdeš si tu spoustu nových kamarádů,“ pokračoval Bryan. „V ta­

kovýchto čtvrtích se každý stará o ostatní, víš? Rodiče hlídají všechny 

děti. Ale i na takových bezpečných místech se sem tam stane nějaká 

nehoda. Vzpomínáš si, o čem jsme se bavili – ten kluk a řeka?“ Po­

díval se na Derricka, aby se ujistil, že rozumí. 

„Ano, tati,“ přikývl Derrick. 

„A o čem jsme tedy mluvili?“ zeptal se ho Bryan. 

„Mluvili jsme o jednom klukovi… jak spadl do řeky… a potopil se,“ 

odpověděl Derrick.

„Utopil se,“ opravil ho Bryan. V tu chvíli se ozvala Ellie. 

„Stalo se to teprve minulý měsíc, Derricku. Jsem si jistá, že hodně 

místních je pořád ještě v šoku. Děti, které potkáš, budou možná po­

řád rozrušené. Snaž se pochopit, že přišli o kamaráda, a naslouchej 

jim, když s tebou o tom budou mluvit,“ radila Ellie. „Břeh řeky oplo­

tili, ale nikdy tam nesmíš jít bez nás,“ dodala. 

„Fakt skvělé, že se tohle stalo poté, co jsme tady koupili dům,“ za­

mumlal si Bryan pro sebe. 

„Když jsem byla malá, jednu holku v naší čtvrti porazil náklaďák,“ 

řekla Ellie. „Bylo to strašné. Jako by se v tu chvíli celý svět zastavil. 

Při této vzpomínce Ellie zírala do prázdna. „Ale za pár týdnů bylo 

všechno jako dřív. Je to součást hojení. Tragédie se může stát kdekoli. 

Musíme se z ní poučit a vyrůst, ale nesmí nás ochromit.“ 

Bryanovi se líbilo, že ho Ellie pořád dokázala překvapit. Žasl nad 

tím, jak je na svůj věk moudrá. Po všech špatných životních zkuše­

nostech a sebeničení, které vytrpěla, skutečně respektoval veškerou 

práci, kterou vynaložila pro současný klid své duše. 

Píseň na téměř neslyšitelném rádiu skončila a moderátor začal 

mluvit o tom, že toto léto bude v Západní Virginii rekordně deštivé 

kvůli velkému množství nestabilních bouřkových systémů. Bryan tro­

chu zesílil zvuk, protože ho nepříznivá předpověď zaujala. Moderátor 



ukončil vstup informací, že na jihu jejich regionu hrozí četné huri­

kány, silné bouřky a záplavy. Pak spustila reklama na místního pro­

dejce aut a Bryan rádio zase ztlumil. 

„Vypadá to, že tohle léto bude trochu pršet,“ řekl Bryan. Ellie a Der­

rick byli příliš zaujatí novou čtvrtí, aby se nechali vyrušit předpovědí 

počasí, a Bryana to vlastně také nijak neznepokojilo. Zastavil vedle 

hřiště a ukázal na jejich nový dům.

„Tady to je,“ prohlásil a zadíval se z Elliina okýnka. 

„Jé, pojďme dovnitř,“ zakřičel Derrick. Ellie otevřela dveře a spolu 

s Derrickem vyskočili ven. Jejich pes je následoval. Bryan zacouval 

na příjezdovou cestu a pak vystoupil. Stínil si oči rukou a zahleděl 

se na jejich nový domov. Ellie a Derrick běželi po betonových scho­

dech ke vchodovým dveřím. 

„Ellie, nepotřebuješ náhodou tohle?“ řekl Bryan a zvedl ruku, v níž 

držel klíče od domu. Hodil je Ellie, která začala odemykat, zatímco 

on otevřel zadní dveře dodávky. 

„Ujistěte se, že je vzduch čistý,“ řekl Bryan. Posadil se na podlahu 

dodávky a vychutnával si chvíli, než se bude muset pustit do práce. 

„Vyžeňte všechny squattery i za mě.“ 

„Moc se nezdržuj,“ řekla Ellie a vtrhla do domu spolu s Derrickem 

a Clarkem. Bryan seděl dál s tváří namířenou ke slunci. Zavřel oči. 

Všechno bylo dokonalé. Před dvěma lety tomu ale bylo jinak a on 

každý den děkoval Bohu, že to během krušných časů zvládli. Byl si 

dobře vědom toho, že mnoha jiným párům se to nepodaří. Byl vděč­

ný, že má svou rodinu pořád ve svém životě. Napůl se ztrácel v myš­

lenkách, když ho polekal nějaký hlas. 

„Stěhujete se, co?“ řekla starší žena. Rychle otevřel oči a podíval 

se, odkud hlas pochází. Na zahrádce u vedlejšího domu stála pade­

sátnice a čekala na jeho odpověď. 

„Ano, stěhujeme,“ odpověděl Bryan ženě, která byla skoro stejně 

vysoká jako on. Měla na sobě vyžehlené růžové kalhoty a zapínací 



květovanou košili bez rukávů. Světle hnědé prošedivělé vlasy měla 

stažené do culíku a dívala se na něj laskavýma očima. 

„Jsem Bryan Stockton,“ řekl a vykročil k ní s nataženou pravicí. 

„Holly Mercerová,“ odpověděla a potřásla si s ním rukou. „Žiju 

hned tady. Vypadá to, že jsme sousedi,“ řekla Holly a ukázala na svůj 

dům, který byl napravo od nového domu Stocktonových. 

„Moc rád vás poznávám, Holly,“ prohlásil Bryan.

„Čím se živíte a kolik vás je, smím-li se zeptat?“

„No jasně. Máme tu mě, mou ženu Ellie, našeho syna Derricka 

a psa Clarka. Ellie je učitelka v mateřské škole Youthful Heart, ale na 

léto si vzala volno. Já mám údržbářskou a řemeslnickou firmu, kte­

rá se stará o podniky a domácnosti po celé zemi,“ odpověděl Bryan. 

„Tak to bude výhodné mít vás za souseda,“ řekla Holly s úsměvem. 

„Obě moje děti už jsou na školku moc staré, ale moje klimatizace to 

během letních veder s oblibou vzdává,“ pokračovala a Bryan se za­

chechtal. „Jste v této části Západní Virginie noví?“ 

„Ne, vlastně jsme se jen přestěhovali z jiné části města. Starý dům 

už nám byl malý a chtěli jsme víc místa.“ 

„No, tyhle domy sice jako velké jen vypadají, ale lidé jsou tu oprav­

du milí,“ informovala ho Holly, zatímco přehrabovala došlou poštu. 

„Jakmile se trochu zabydlíme, budete muset přijít na kafe a pově­

dět nám všechny místní drby,“ prohlásil Bryan. 

„Mám sbírku drbů z posledních pětadvaceti let,“ uchechtla se Hol­

ly. „Například vaše sousedka z druhé strany – jmenuje se Maren –, 

ta má něco za sebou. Skutečnou tragédii.“ Bryan se rozhlédl a podí­

val se na dům, který s nimi sousedil zleva. 

„Ano? A jakou?“ zeptal se.

„Trpí degenerativním onemocněním mozku. Myslím, že její strýček 

Ron říkal, že je to Huntingtonova choroba,“ spustila Holly. „Při tomto 

onemocnění začínají nervové buňky v mozku odumírat. Vůbec jsem 

o tom nic nevěděla, dokud mi to Ron nevysvětlil podrobněji. Pověděl 



mi o tom všechno. V jejich rodině se to dědí a zjevně to každou další 

generaci postihuje v dřívějším věku. Diagnostikovali ji v dospívání, 

chudinku. Teď jí táhne na třicet, tuším.“ 

„To je hrozné,“ Bryan potřásl hlavou a zahleděl se na Marenin 

dům. Bezděky mu bylo té dívky, se kterou se ani nikdy nesetkal, líto.

„Kde má rodiče?“

„Matka jí zemřela a její otec, Ronův bratr, je pracovně v zahrani­

čí. Popravdě byste ani nepoznal, že tu někdo bydlí. Neviděla jsem ji 

už přes rok. Myslím, že nemůže moc chodit ven. Ron se u ní co pár 

dnů zastaví, aby jí donesl, co potřebuje, a zkontroloval ji. Žije tu jen 

několik let. Chudinka dřív čas od času chodila ven, ale teď už vůbec. 

Byla tak hezká…,“ Holly se odmlčela, jako by se soustředila na dív­

činu tvář ve svých vzpomínkách. 

„To je ale hrozná situace,“ prohlásil Bryan, přičemž nevěděl, co říct 

dál. „Určitě narazím na jejího strýce, když tu pořád je. Zeptám se ho, 

jestli bych jim nemohl nějak pomoct.“ 

Vstupní dveře na verandě se otevřely zevnitř a vykoukla z nich 

Derrickova hlava. 

„Tati, pojď si prohlédnout náš dům,“ zakřičel. 

„Už běžím,“ řekl Bryan a otočil se k němu. 

„Nechci vás zdržovat. Celá vaše rodina má před sebou hektický den. 

Už vás nebudu připravovat o čas,“ pronesla Holly. 

„Moc rád jsem vás poznal, Holly. Stavte se, kdykoli budete něco 

potřebovat,“ rozloučil se Bryan, otočil se a kráčel k domu. 

„Já vás taky,“ odpověděla a vydala se ke své verandě. „Ještě mě 

napadla jedna věc, Bryane,“ otočila se. „Nevím, jestli jste slyšeli o té 

tragédii, co se tu přihodila minulý měsíc,“ spustila. 

„Vím o tom. Ten chlapec, co se utopil v řece…,“ odtušil Bryan. 

„Ano. Příšerná tragédie. Pořád tomu nemůžu uvěřit. Viděla jsem 

toho kluka hrát si u řeky aspoň desetkrát – tak jsem to i řekla poli­

cii. Ale jedna nehoda nejspíš stačí, že? Chudáci jeho rodiče dali dům 



k prodeji a hned se odstěhovali. Je to dům o kus dál po silnici s cedulí 

NA PRODEJ. Mluvím o tom jenom kvůli vašemu synkovi. Dávejte si 

na řeku pozor. Po nehodě tam zavedli nějaká bezpečnostní opatření, 

ale děti jsou prostě zvědavé,“ varovala Holly. 

„Dáme na něj velký pozor. Díky. Moc rád jsem vás poznal,“ řekl 

Bryan. Holly mu pokynula hlavou a stoupala po schodech ke svým 

dveřím. Bryan ji sledoval z příjezdové cesty, byl vděčný za tak milou 

sousedku. Přemýšlel ale o té druhé, o Maren. Pohlédl na její dům. 

Očima putoval od vstupních dveří k oknu ve druhém patře. Zarazil 

se. Závěsy byly zatažené, ale byla mezi nimi malá mezera. Z tmavé­

ho pokoje ho sledovala nehybná silueta. Bryan si rukou zastínil oči, 

aby viděl lépe, ale v tu chvíli se mezera zatáhla. 

Bryan vstoupil do nového domova a pořádně si ho prohlédl. Na­

pravo byly schody do patra a nalevo obývák. Mezi nimi byla malá 

předsíň, která vedla na toaletu, k zadnímu vchodu a do suterénu. 

Bryan si uvědomil, jak je nový dům krásný. Záměrně koupili nemo­

vitost vhodnou k okamžitému nastěhování, aby se nemuseli trápit 

s rekonstrukcí. Podlaha byla z tmavého dřeva a v obývacím pokoji 

se snoubila s krémovými stěnami. 

Bryan pomalu přešel obývák ke dřevem obloženým dveřím do ku­

chyně. Na mramorové desce vedle dřezu uviděl ležet Elliinu kabelku. 

Nad dřezem bylo okno s výhledem do zahrady. Na rovné zemi byla 

postavena malá terasa, asi půldruhého metru široká, a za ní se zve­

dal strmý sráz zarostlý vysokou trávou. Nahoře Bryan spatřil kraj 

lesa. Představoval si, jak si Derrick s bandou nových kamarádů bu­

dou s bezstarostným smíchem hrát na bandity, kteří prchají lesem. 

Usmál se a pak mu došlo, že vlastně neví, kde Derrick a Ellie jsou. 

Vyšel z kuchyně do obýváku a ocitl se v předsíni. Otevřel dveře na 

záchod, ale tam nikdo nebyl. Potom zkusil dveře do suterénu, ale svět­

la byla zhasnutá, tak se ani neobtěžoval je tam jít hledat. Otevřel zad­

ní dveře a vyšel na verandu podívat se, jestli třeba neprozkoumávají 



zahradu. Ani tam nebyli. Clark štěkal z horního patra a Bryan se oto­

čil s úsměvem na tváři. 

Ellie a Derrick se krčili ve vestavné skříni v chodbě. Byla v ní tako­

vá tma, že Ellie viděla jen obrys Derrickova těla proti proužku svět­

la, které dovnitř procházelo mezerou pode dveřmi. Pes vydal hlasitý 

povzdech a hlučně se mezi nimi přeskládal. 

„Clark nás prozradí,“ pošeptal Derrick Ellie tak hlasitě, že za šepot 

by to mohlo považovat jen dítě. 

„Pššt,“ zareagovala Ellie a vzápětí uslyšeli Bryanovy kroky, jak se 

k nim po schodech přibližují. Oba se s dětinským nadšením zachi­

chotali. 

„Vylezte ven! Vylezte ven, ať už jste kdekoli,“ dobíral si je Bryan, 

když vystoupal do patra. Snažil se našlapovat po dřevěné podlaze co 

nejtišeji, ale jeho staré obnošené tenisky nebyly pro podobné plíživé 

manévry zrovna nejvhodnější. 

„Nejsou třeba tady?“ přemýšlel Bryan nahlas, když trhl dveřmi do 

Derrickovy nové ložnice. „Ne, tady nikdo není,“ oznámil. „A co tře­

ba tady?“ tázal se, když otvíral dveře do jeho a Elliiny ložnice. „Tady 

taky nikdo,“ prohlásil. „No, to znamená, že musejí být tady!“ zakři­

čel Bryan a prudce rozevřel dveře do koupelny. Ellie a Derrick sedě­

li nehybně a škvírou pod dveřmi sledovali stíny Bryanových nohou 

v chodbě. V žilách jim pumpoval adrenalin. 

„Asi proklouzli ven… radši se tam po nich půjdu podívat.“ Ellie 

a Derrick naslouchali vzdalujícím se Bryanovým krokům. 

Po chvilce ticha Ellie promluvila. 

„Myslím, že je pryč,“ zašeptala. V tu chvíli se dveře skříně rozletěly.

„Ne, není!“ Bryan zavrčel strašidelným hlasem a skočil po své ro­

dině. Ellie nadšeně zavřískala a spolu s Derrickem se smála, když 

je Bryan popadl. Clark vyděšeně zaštěkal a utíkal pryč. Jeho drápy 

cvakaly po dřevěném schodišti. Bryan, Ellie a Derrick se se smíchem 

vykutáleli do chodby a váleli se po podlaze. 


