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Věnování:
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AMÉLIE

Cinkající zvonkohra se mě pokoušela přesvědčit, že tu jsem 
správně. Byla to známka lidskosti, toho, že tu někdo oprav-
du žije.

Ale kdybych do ní neuhodila hlavou, nezaslechnu ji. Vál 
tu totiž jen nepřesvědčivý vánek, který úplně marně rozhá-
něl suchý, horký vzduch okolo a jí se ani nedotkl. Horko na 
omdlení, jako když otevřete dvířka u rozpálené elektrické 
pece… Teď se ale její barevná sklíčka a dětské korálky vzdo-
rovitě chvěly na  tenkém provázku. Určitě byla vyrobena 
doma a nebyla to žádná krása nebo dokonalost, ale origi-
nální, nekopírovatelný výtvor toho, komu pozemek a dům 
na něm patřil.

Zvonkohra po  chvilce dobojovala a  zůstala jen tak vi-
set na provázku. Po delším uvažování jsem usoudila, že ji 
udělalo dítě, protože tak rozhodně vypadala. Korálek sem, 
korálek tam, někde sklíčko z pivní láhve, jeden kamínek, 
myslím, že bílá perlička z náušnice. Visela z jednoho trámu 
jednoduchého přístřešku, který měl zřejmě představovat 
vstup na pozemek. Trámy ale rozežíral čas i červotoči a boč-
ní zdi byly křivé a dokonce shnilé. Sotva bych to nazvala po-
kusem o zútulnění, naopak, můj verdikt zněl, že tu mužská 
ruka dávno neudělala nic hezkého ani prospěšného.

Kde jsem se to ocitla, v  jakém pekle? Neslibovala mi ta 
paní něco úplně jiného?

Otočila jsem se na patě a pod tmavými skly slunečních 
brýlí přimhouřila oči. Kam jít? Zpátky?
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Na hrbolaté prašné cestě stál můj špinavý stříbrný cross- 
over. Dveře byly dokořán, až tady jsem cítila pach jeho roz-
pálených koženkových sedadel a zápach z motoru. I v něm 
to bylo peklo, trvající přesně čtyři hodiny a dvacet dva mi-
nut. Neskutečně jsem se pekla v příšerném vedru bez kli-
matizace a  trpěla v benzinovém oparu. Myslím, že už mě 
tahle ojetá plechovka zpátky nedoveze. Jen co jsem zabrzdila 
a vypnula motor, zvláštně v ní zahrkotalo a z kapoty se vy-
valil kouř. Vozidlo se určitě přehřálo.

Bože, ale to já taky, vlhké džínové kraťasy a tílko nalepené 
na zádech toho byly důkazem. Takže hurá do toho, není jiné 
cesty.

Přikrčila jsem se, ťukla ukazovákem do zvonkohry a vy-
šla z přístřešku na horké slunce. V jeho slunečních paprscích 
vykukoval dům, který vypadal přesně jako na  fotkách… 
Nevelká dvoupatrová stavba s  vysunutou terasovou částí, 
která se táhla po celé přední straně domu, na ní čtyři okna 
směřující na západ, kde jsem právě stála, dvě okna v patře, 
střešní tašky obrostlé mechem. A kolem chodník z malých 
kamínků a štěrku, vedoucí zřejmě k zadní části chátrající 
stavby. K té by měla být přistavěná dvoupokojová část s ku-
chyní a malou toaletou.

Pronajala jsem si ji na celý rok.
Přesně tolik i s dobrou rezervou by mělo trvat, než Julo 

vypadne z  Prešova a  splní to, čím mě léta letoucí strašil. 
I tenkrát, když jsme ještě byli manželé. Je mu prý to pitomé 
Slovensko malé, dusí ho, omezuje a brání v rozletu. Podni-
kat tady nebude, stačilo mu těch strastiplných pět let.

Okovů, kterými jsem mu naším manželstvím spoutala 
ruce, se zbavil poměrně rychle. Sotva jsem se sebrala ze ztrá-
ty malé a naučila se znovu žít… Bez ní.
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Sbalil se, hodil na mě špínu i vinu za to, že jsem ji nedoká-
zala ani přivést na svět, a po advokátovi mi poslal rozvodové 
papíry.

Ale stejně bych nežila s někým, kdo mě z náhlého odcho-
du naší malé dcerky bez mrknutí oka obvinil už v okamži-
ku, kdy jsem začala krvácet.

Právě jsem vstoupila na  zarostlý chodník. Vysoké trsy 
trávy na tomto místě téměř překryly jeho kameny, opravdu 
zoufale potřeboval vyčistit od plevele, když vtom jsem za-
slechla nějaký zvuk.

Kroky?
Ozvaly se někde přede mnou. Dup, dup, dup. Zdály se být 

drobné, naléhavé a  rychlé, někdo zjevně chodil po  shnilé 
terase! Po chvilce jsem ve skulině mezi prkny zahlédla pár 
světlých vlasů. A oči.

Malý slídil! Nezbeda, který mě potají špehoval. Asi dítě? 
Tady? Na to mě ale nikdo neupozornil. Udělala jsem další 
váhavý krok vpřed a doslova odtud dítě vypudila. Zavýsklo, 
odlepilo se od prkna a  jako vichr vletělo do dvoukřídlých 
balkonových dveří.

Dívka?
Zdálo se mi, že na drobné postavě vidím šaty a neučesané 

kudrny jí pleskaly po holých lopatkách. Zastavila jsem se 
těsně pod verandou a v duchu zaklela.

Co všechno mi majitelka ještě zamlčela?
Opět jsem pohlédla dozadu na blátem postříkaný cross- 

over, na  jeho vábivé dveře, sedadla prohnutá pod tíhou 
zavazadel, na  prázdný papírový kelímek od  přeslazeného 
kapučína, které jsem si koupila na předražené benzince za 
výpadovkou z dálnice.

Byl čas ještě odjet…
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Ale potom se dveře u domu opět otevřely a na mě se vyva-
lila směs různých vůní, kterým dominovala skořice a lidský 
pot.

Zahlédla jsem v nich ženu. Stála tam v tlustých bavlně-
ných šatech sahajících do půlky žilnatých lýtek, při pohledu 
na ně jsem usoudila, že se ten zápach, nebo asi vůně, táhne 
od ní.

Kaštanové vlasy měla stažené ze srdcovité tváře dozadu 
a na těch příšerných šatech rozepnuté hned tři vrchní knof-
líky. V jejich výstřihu jsem tak úplně jasně mohla vidět její 
velká kulatá prsa.

„Vy jste ta z města?“
Překročila práh v dřevákách. Na hubených lýtkách měla 

kromě nechutně vystupujících modrých žil i viditelné tma-
vé chloupky, možná ještě nikdy neholené, okolo pravého  
kotníku tenký řetízek. Po pravém boku pohybovala vařeč-
kou, a když jsem lépe zaostřila, přesně za tím jsem znovu 
zahlédla ty oči. Něco mě na nich natolik upoutalo, že jsem 
sotva vnímala ženina další slova. Byly totiž jasně modré, bez 
jediné řasy a jako dvě mandle. Běhaly nejdříve po mé tváři, 
potom po nohou, potom zabíhaly k mému autu, a nakonec 
k  té zvonkohře. Jako dva mihotavé korálky. Nepohlédly 
přitom do těch mých ani jednou, nezastavily se na nich ani 
na  okamžik, ačkoli by mi stačilo jen několik sekund. In-
tenzivních sekund. Jen co by se nám totiž setkaly pohledy 
a vpily se do  sebe, znovu bych stoprocentně viděla to, co 
u mnoha jiných před ní. Bolestivé, krvavé a ničivé obrazy… 
Náhody, nehody či kruté plány, prostě všechno zlé, co na ně 
číhalo. A varovala bych je.

Jenže tentokrát to nebylo možné. Ty dětské kočičí oči byly 
totiž úplně nedosažitelné!
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Och, díkybohu za to. Aspoň pár dní, bože, ano? Aspoň 
tolik mi dej, než si tu zvyknu a než si oni zvyknou na mě. 
Potom, potom mě zkoušej a  odhal jim dar, který v  sobě 
mám. Těžko ho pochopí… Nepochopili ho ani ti, na kterých 
mi záleželo, a hlavně ani Julo.

„Pitomá krávo. Vidíš, co se stane s jinými a tohle jsi nevi-
děla? Ji jsi neviděla? To, co přijde? Co se jí stane? Že zemře? 
Ani tu krev mezi svýma nohama? Ne?“

Bože, ne. Kolikrát jsem mu už vysvětlovala, že moje schop-
nost vidět či předvídat zlo, které si chce sáhnout na lidi, s ni-
miž si vyměním oční kontakt, se mě netýká? Netuším proč. 
Nepřišla jsem na to po celou dobu, co to vím. Od doby, co 
jsem v sedmi letech viděla nikým nečekanou dědovu smrt.

„A tomu říkáš dar? Je to prokletí! Svinstvo! Hnusná lež. 
Na ní ti nezáleželo. Na vlastním dítěti. A na druhých ano? 
Nemůžu se na tebe ani podívat, jako bych se díval na čaro-
dějnici.“

„Tak už jste tady? Čekali jsme vás už ráno.“
Otřásla jsem se a pokusila se ta slova vytlačit z hlavy. Bylo 

to ale marné, pokaždé totiž dotírala znovu a znovu a já jsem 
se už asi tisíckrát ptala, kdy mě konečně nechají na pokoji.

Žena stiskla rty do tenké čáry a dala si ruce na vystouplé 
pánevní kosti. Tím mě znovu upoutala. Byla hubená jako 
prut a prohnutá v pase. Nejdřív jsem měla pocit, že ji dolů 
tahají velká prsa, potom jsem usoudila, že je jednoduše pod-
vyživená a její páteř je poznačená skoliózou. Jako by týdny 
nejedla. Tvář měla také propadlou a hrubou jako struhadlo.

V okamžiku, kdy žena pohnula rukama, odhalila buclatá 
líčka schovávajícího se dítěte.

Skutečně to byla dívka! Vlastně malé… děvčátko s Da-
wnovým syndromem. Stačil mi jediný pohled na rysy její 
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tváře a hned jsem všechno pochopila. Po pozitivním tripl 
testu během svého těhotenství jsem si totiž o  Downově 
syndromu přečetla stovky článků a studií. Chtěla jsem být 
připravená na všechny možné situace. Co když bude taková? 
Naše dcera? Přijmeme ji? Zvládneme to?

Zvládneme to?
Ano!
Jenže jak se dá zvládnout smrt ještě nenarozeného dítěte? 

Jak se na to dá připravit?
Asi jsem se na  tu malou dívala příliš dlouho a  zřejmě 

v ženě zasela semínko nedůvěry. To děvčátko totiž zahnala 
zpět do domu a v sekundě za ním zabouchla dveře. Potom 
se vařečkou znovu plácla o  bok a  namířila ji na  mě jako 
nějakou vražednou zbraň. Určitě ji chtěla jen bránit a  už 
v zárodku zničit moje předsudky, které vlastně vůbec ne- 
existovaly.

„Je skoro půl deváté.“
Vážně, a ta malá stále běhá venku?
„Nějak jsem se zdržela. Cesty byly dost plné.“
Zamžikala víčky, která křižovaly modré žilky jedna ra-

dost.
„Pokoušela jsem se vám dovolat, ale nebrala jste mi to…“ 

pokračovala jsem o něco naléhavěji.
„Já nemám telefon.“
Udiveně jsem jí pohlédla do bledé tváře.
„Jak to, že nemáte? Přede dvěma týdny jsme spolu přece 

telefonovaly a psaly si mail…“
„S mojí sestrou, ne se mnou. Ta to vyřizovala. Já nemám 

ani internet, nepotřebuji ho. A nepotřebuji ani nájemnici. To 
jen ona si myslí, že ano.“

„Vaše sestra…“
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„Agáta.“
Přikývla jsem a trochu odvážně položila nohu na první 

schod.
„Udělala to tedy bez vašeho vědomí? Bude vůbec nějaký 

podnájem? Mám tu zavazadla a za sebou kus cesty…“
„Vždyť já o tom přece vím. Čekám na vás, ne? Z vesnice 

mi dali vědět. S Visterkou je Agáta v kontaktu a ta nonstop 
donáší, proto jsem na vás připravená!“

Byla to nevrlá, hladová, zjevně zatrpklá žena. To všechno 
proto, že měla dcerku s postižením?

Hledala jsem ji pohledem. Mrkla jsem do jednoho, potom 
do druhého okna a zkusila prohlédnout přes hustě nařasené 
záclony jistá si tím, že za některou z nich stojí a naslouchá.

„Jen konstatuji, jaká je skutečnost, slečno Reiterová. Nebo 
paní?“

„Jednoduše Lena,“ pokusila jsem se o náznak úsměvu. 
Nic. Ledy se neprolomily, ta žena tam dál stála jako vrostlá 
do dřevěné podlahy. Kdyby občas neplácla tou vařečkou 
a nehýbla koutky úst, pochybovala bych, že je živá. Tvář 
měla doslova jako vytesanou do  kamene a  bez mimiky 
či mimovolného záchvěvu, panebože, téměř bez mrknutí 
víček.

Byla jsem už blízko, vlastně jen pět metrů od ní, a tehdy se 
nám zkřížily pohledy.

Když se můj tmavý a  uhrančivý spojil s  jejími ocelově 
modrými duhovkami, čas okolo se zastavil. Můj, i ten její. 
Dívaly jsme se jedna druhé do očí a četly si ze svých duší. 
Sekunda, dvě, deset, bylo to možná i víc, měla jsem dokon-
ce pocit, že je to celá minuta. Ale nic nepřicházelo – žádný 
obraz. Žádné násilné scény a bolest, tělo na trávě, na židli, 
v  autě, kdekoli. Ani vyvrknutý kotník, zlomená noha, 
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pokažený žaludek, pořezaný palec na pravé ruce. NIC. Jindy 
bych to uzavřela tak, že má tato žena štěstí. Neonemocní, 
nezraní se, nikdo se jí nepokusí ublížit.

Jenže… Něco tu nesedělo. Na ní mi něco nesedělo. Na-
konec jsem uhnula pohledem jako první. Přetrhla jsem 
náš oční kontakt, a  dokonce mírně ustoupila, a  ta žena 
triumfálně stiskla obě ruce v pěst! V tom okamžiku jsem 
se i navzdory vedru, které na jižních Kopanicích panovalo, 
mimovolně zachvěla. Jak jsem se ale mohla tak třást ve 
třicetistupňovém horku? A znovu. Tělem mi projela stu-
dená vlna a ještě něco. Něco zvláštního… Možná dokonce 
zlého.

„Takže Lena… Lena z Prešova. Sama? Bez manžela? Bez 
dětí? Jen Lena?“

Byla na koni a já zatlačená do úzkých. Další oční kontakt 
proto určitě nepřicházel v úvahu.

„Ano.“
„Nehrozí, že si sem časem někoho nastěhujete?“
„Koho máte na mysli?“
Pokrčila rameny a  ostrýma očima se zahleděla kamsi 

do dálky. Zřejmě věděla kam, vždyť tu znala každou píď. 
Žíly na  krku se jí napnuly jako tětiva a  čelist viditelně 
ztvrdla.

„Nevím… kamarádku? Možná milence? Nebo psa?“
„Ne.“
„Jste si jistá, Leno? Život zde je velmi osamělý.“
„Říkám, že ne. Právě takový osamělý život hledám.“
Znovu pohlédla přímo na mě a zkusila se očima zavrtat 

do těch mých.
„Prý jste spisovatelka.“
„Ne. Nejsem.“
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„Agáta mi lhala?“
To mně lhala. V telefonu mi tvrdila, že je tu klid, všudy-

přítomná vůně země a  lesa, příjemní lidé a, samozřejmě, 
sítě jisté telekomunikační společnosti zabezpečující internet 
a možnost telefonování.

Automaticky jsem si sáhla do zadní kapsy krátkých riflí 
a vytáhla odtud svoji Nokii. Dvě čárky signálu mě trochu 
uklidnily.

„Dělám ilustrace do školních učebnic.“
„Cože?“
Konečně se část z její sebejistoty začala vytrácet.
„Kresby. Do učebnic. Pracovních sešitů, slabikářů, 
čítanek a tak…“
Nevěřila mi nebo si to nedokázala představit jako činnost 

hodnou zaměstnání.
„Na tohle potřebujete samotu?“
„Taky…“
Přimhouřila pergamenově tenká víčka a vařečkou ukáza-

la někam za moje záda.
„Nevyndala jste si z auta zavazadla. Asi se jen rozkouká-

váte? A jestli neprojdeme vaším testem spokojenosti, odjede-
te? Agáta mi slíbila sedm set padesát eur.“

Zúžené oči se jí viditelně zaleskly a konec jazyka nakreslil 
po tenkých rtech vlhkou čáru.

Přikývla jsem a v jednom z oken přece jen zahlédla malou 
tvář toho děvčátka.

„Tříměsíční nájemné. Hrazené dopředu, taková byla 
dohoda. Mám je v  kabelce.“ Říkala jsem s  pohledem na-
lepeným na to místo. Ke tváři brzy přibyly dvě malé ruce 
s  krátkými prsty a  jakési plyšové zvířátko, které koukalo 
z okna spolu s ní.
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Žena to ale okamžitě vytušila. Nahnula se do strany, aby 
pod stříšku na terase, kam míří můj zrak, dohlédla a hlasitě 
zakřičela: „Běž do pokoje, Amélie! Raz, dva, tři!“

A Amélie z okna rázem zmizela.
Potom pohled znovu zavrtala do mojí tváře a pokračovala 

jakoby nic, dceru, či kdo vlastně to dítě bylo, ani nezmínila.
„A kabelku v autě. A auto na cestě. Zajeďte s ním do dvo-

ra, tam překáží.“
Mrkla jsem a pokusila se strohost její odpovědi rychle ab-

sorbovat. Přijala mě tedy? Měla jsem ten podnájem?
„Nevěděla jsem, zda mohu…“
„Na severní straně je dřevěná brána. Dostatečně široká, 

abyste si ho neodřela. Zastavte s ním před maštalí.“
„A potom?“
„Pozor!“
Najednou žena vykřikla a  vařečkou ukázala k  obloze, 

odkud sletělo hejno černých krkavců. V mžiku bylo nade 
mnou! Myslela jsem si, že jen zakrouží okolo terasy, ale vrhli 
se přímo k mé světlé hlavě a téměř mi pařáty hrábli do vlasů. 
Stihla jsem se přikrčit a přikrýt si je rukama. Krkavci ještě 
jednou hlasitě zakrákali, dotkli se křídly trámů a znovu vy-
stoupali k oblakům. Ten jejich řev byl příšerný.

„Ježíši, co to bylo?“ ustrašeně jsem se zeptala.
„Přece havrani. Jsou jich tady stovky.“
„Havrani?“
„Hm. Tady na jihu se jim líbí, zvykejte si. Často vlétnou 

i do domu. Hlavně když cítí vůni čerstvých koláčů.“
Vysmívala se mi? Tedy mému strachu? Nebo se mi to jen 

zdálo?
Pane Bože, poprvé jsem byla úplně mimo a nedokázala 

jsem ze své schopnosti vidět hrozbu blížícího se neštěstí 
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něco vytěžit. Ta žena mě znejistila natolik, až jsem o sobě 
skutečně zapochybovala.

„A co ještě? Co tady máte? Na co se mám připravit?“
Na okamžik zmlkla, protože zřejmě přemýšlela nebo mi 

jen jednoduše nechtěla odpovědět. A tak zvedla bradu, va-
řečkou si plácla do druhé dlaně a otočila se na patě. Potom 
sáhla na  kliku u  dveří, protože naše přivítání pokládala 
za vyřízené. Po chvilce se ale přece jen ještě ozvala.

Tiše, ale úplně vážně procedila přes sevřené zuby: 
„Na Amélii.“

FREDERIKA

Crossover zapadl do páchnoucí bahnité brázdy. Než jsem 
z  něho vytáhla cestovní tašku a  dva kufry, byla jsem 
po  kotníky pocákaná blátem. Nebo to byly spíš zvířecí 
výkaly? Kdesi kejhaly husy a u maštale se batolilo pár sle-
pic – hubených, jako byla ona. Vyškubané peří odhalovalo 
jejich nehezkou bílou kůži a vrásčité krky. Takže opravdu 
výkaly.

A co bylo v té maštali? Možná krávy, prasata, cokoli, co 
na zadním dvoře nadělalo smradlavý hnus šířící se až k za-
rostlým betonovým dlaždicím vedoucím k domu.

Vedle maštale stál další přístřešek. Pod ním parkovaly 
otlučený bílý favorit a mohutný Jeep Nevada. Špinavý pod-
vozek a ohromné pneumatiky celkem jasně dokazovaly, že 
projel stejnou brázdou jako moje auto.

Tedy dva vozy, z  toho jeden džíp. Sice starší model, ale 
stejně, jezdila s ním snad ona?
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Agáta Hans mi v telefonu říkala, že jde o bydlení na vel-
kém pozemku. Chválila ticho na samotě a prakticky něco 
jako malou farmu s dostatkem soukromí. V malé vesničce 
za Hurbanovem se sotva stovkou obyvatel, kteří byli roz-
troušení v údolí a po pláni pod kopci. Maleč, jak se samota 
jmenovala, byla rozlohou velká, travnatá a hlavně slunná, 
a to mě přesvědčilo.

A najednou zjišťuji, že dům patří její sestře a že je tu dítě. 
Amélie…

A  co když je tu ještě někdo další? Rozhlédla jsem se 
po okolí a očima nejdříve zastavila na pařezu pod dubem. 
Zaseknutá čepel sekery se třpytila v pálícím slunci. Na boku 
přístřešku visely další tři. Sekery… A několik motyk, rýče, 
lopaty, rezavé kolečko. Pod tím stála velká káď naplněná vo-
dou, okolo ní naskládané plechové kanystry, zřejmě na ben-
zin či naftu.

Přišlo mi to jako místo šité na muže, nebo ne?
Znovu jsem vykročila, kulhajíc jako kachna, protože 

zavazadla byla příliš těžká a já po cestě utahaná jako kůň. 
Zahnula jsem za dům a konečně si prohlédla přístavbu, kte-
rou jsem si bez prohlídky pronajala na celý následující rok. 
Bílé dveře se skleněnou výplní u ní byly dokořán a z jejich 
obyčejného, naprosto nezabezpečeného zámku, trčel jedno-
duchý malý klíč.

Takže jsem byla pozvaná dovnitř? Vydechla jsem si a taš-
ky okamžitě položila na zem. Kosti v těle mi jako na povel 
zasténaly, že jsem to sotva ustála.

Stála jsem v malinké předsíni, kde nebylo nic, jen oválné 
zrcadlo v  popraskaném dřevěném rámu, malá dvouřadá 
skříňka na boty, světlo, neskutečné teplo, a hlavně zápach 
z bláta. A  ještě něco, zatuchlina… Och, bože. Právě jsem 
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mířila do prvního pokoje za malou vstupní chodbou a z no-
hou si shodila zablácené tenisky i ponožky. Ruku jsem na-
táhla ke klice na úzkých dveřích, tušíc, že tam zřejmě bude 
kuchyň – a  já jsem věřila, že se vším potřebným. Hlavně 
s ledničkou a dobře vychlazenou vodou. Může být i mléko, 
samozřejmě, také dokonale vychlazené a syté. Potřebovala 
jsem pít, jíst a potřebovala jsem cigaretu!

„Klíč.“
Vyjekla jsem, protože ta žena byla jako duch. Nejdřív to 

byl její hlas, potom stín, který mi dopadl na hlavu, a hned 
nato ona v předsíni, kde jsme se téměř dotýkaly. Když jsem 
se obrátila směrem k ní, oči se nám vpily do sebe jako in-
koust do pijáku. A mě znovu šokovalo prázdno, které jsem 
v  těch jejích našla. Ani poryv, jediný výkřik, ani kapka 
krve…

„Je přece ve dveřích.“
„Tento…“ Natáhla dlaň, na které ležel velký kovový klíč. 

„Je od brány. V devět ji zamykáme. Nejradši bych byla, abys-
te byla do  té doby na pozemku a samozřejmě, aby k vám 
po této hodině nikdo nechodil.“

„Ani nebude. Už jsem vám to říkala.“
Mávla rukou a hodila mi klíč na černou cestovní tašku 

u nohou.
„Nadělala jste tu binec.“ Konečně oči spustila k zemi a při 

pohledu na  šmouhy od  černého bláta nesouhlasně stáhla 
obočí. „Musíte se naučit, kudy po pozemku kráčet, Leno.“ 
Moje jméno téměř vyplivla. „U nás se vodou zbytečně ne-
plýtvá. Přesně to jsem s vámi chtěla probrat. Žádné koupá-
ní, jen sprcha. Jestli se dostaneme nad limit s kubíky vody, 
zaplatíte to ze svého. A také… pozor na uzávěr na plynové 
bombě v kuchyni.“
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Plynová bomba? Žádný sporák?
„Kontrolujte také bojler nad toaletou. V případě, že bude 

třeba i nepatrně syčet, okamžitě mi zavolejte.“
Nebo co? Zabije mě oxid uhličitý?
„Lednička občas stávkuje.“
Konečně aspoň jeden světlý bod, díky bohu za to.
Nebudu tu platit dvě stě padesát euro měsíčně za nic.
„Proto ji odmrazujte klidně každý týden. Žádné zbytečné 

zamrazování zeleniny a takové ty ostatní hlouposti. Kupte, 
co potřebujete, a snězte to. Jednoduché jako facka. Má už 
hezkých pár let, ale ještě poslouží. A potom pračka…“

Nevěřím, v tu jsem ani nedoufala.
„Je jen jedna, v hlavním domě.“ Splaskla jsem jako bub-

lina.
„Povíte mi, až budete chtít prát. Vyhradím ten den jen  

pro vás.“
„Můžeme se hned dohodnout, že to bude každý pátek. Co 

říkáte?“
„V pátek se mi obvykle vrací domů manžel.“
Otevřela jsem ústa dokořán a viditelně se zachvěla. Tedy 

muž a blízko… jak jsem si jen mohla myslet, že tu tato žena 
žije úplně sama? Tedy jen s Amélií? Nikdo by to tu sám ne-
dokázal utáhnout. Ne s tolika hektary půdy a se zvířaty.

„Vrací? Je tedy někde mimo?“
Zvedla hlavu a  přezíravě na  mě pohlédla, a  přitom její 

světle modré oči se mi teď zdály doslova jako kalná voda.
Čte ve mně, a to mám přece dělat já! Chce se dostat do-

vnitř – do  mé duše, do  svědomí, rovnou do  mého srdce. 
Chce vědět, s kým má co do činění, ale s kým mám co do či-
nění já?

„Byla jste vdaná, ne?“ 
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Zmateně jsem pohodila vlasy. „Prosím?“
„Na prsteníku máte světlý proužek od snubního prstenu. 

Takže jste ho odložila teprve nedávno…“
„Já… ptala jsem se přece na vašeho manžela,“ vyslovila 

jsem tiše.
Úsměv, který se jí hned potom rozlil po hubené tváři, se 

nedal nazvat jinak než vrcholně cynický. A dokonce jí i cuk-
lo pravým koutkem. Zároveň se jí papírová pokožka na tváři 
napnula a ústa odhalila červené krvavé dásně s jasným zá-
nětem.

Proboha, co když opravdu trpí nějakou stravovací poru-
chou? Co když je anorektička? Jednoznačně tak vypadala 
a v těch příšerných zástěrových šatech mi přišla jako žena 
z minulého století. Neidentifikovatelné vlasy měla stažené 
do drdolu těsně nad krkem, nevylézal jí z něho ani jediný 
vlásek. Všechny je měla ulízané za ušima a zřejmě natřené 
nějakým gelem. Zdály se mastné, přímo olejové. Ne zpocené 
či mokré, ale jako olej.

„Nevěra? Nebo rozvod?“
Sotva jsem něco zakoktala, pokračovala. „Vy z města ne-

dokážete nic překonat a hned utíkáte k soudu. Jen Pán Bůh 
nás může soudit. A  jen on může rozhodovat, kdo s  kým 
bude a kdo ne. Rozdělit vás měla jedině smrt. Takto jste ne-
hodná.“

Všechno zhodnotila a uzavřela bez toho, aby znala pravdu.
„Nehodná?“
„Víc už před Boha nemůžete předstoupit čistá, tak je to. 

Nebo snad chodíte do kostela?“
V tom okamžiku se kdesi v dálce ozvaly kostelní zvony 

a mně se v mysli objevil jeho obraz. Před pár minutami jsem 
okolo něho projížděla. Byla to historická budova s vysokou 
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věží a kulatým oknem přímo nad vstupem. Stoprocentně 
s relikviemi, sochami a s mramorovým oltářem…

Ne, nechodila jsem do kostela.
„Nemůžete. Nehodí se to, když jste si z  prstu sundala 

snubní prsten.“
Propána, byla to snad jedna z těch zarytých konzervativ-

ních žen, není proto divu, že se mi do hlavy začalo vkrádat 
něco jako obavy.

„Ani vy přece nenosíte snubní prsten, paní…“ Ani jsem 
netušila její jméno.

Vyjekla a  teatrálně se chytila za  hrudník, nato si sáhla 
do výstřihu těch nemožných šatů a vytáhla odtud tenký zlatý 
řetízek. V jeho středu se houpal stejně tenký snubní prstýnek.

„Nosím ho přímo tady, u srdce. Protože tam je i můj Roby. 
V mém srdci.“

„Roby?“
„Ptala jste se na mého manžela, ne?“
A co Amélie? Kdo to byl? Kdyby to byla její dcera, i ta tam 

má přece vyhrazené místo, nebo?
„Roberto se vrátí v pátek, přesně v poledne, až bude slun-

ce nejvýš.“
Takže Roberto.
„Nikdy nepřijede pozdě. Ví, že to nemám ráda. Bude mít 

navařeno a udělanou čerstvou kávu. Když přijede později, 
vypije si ji studenou. A to zase nemá rád on.“

Zakousla jsem se do rtu a znovu sáhla po klice u dveří, 
která mě od ní mohla konečně odtrhnout.

„Takže tento týden si už zřejmě nevyperete. Ale sotva jste 
přijela, tak snad vydržíte do budoucího čtvrtka, nebo? To mi 
můžete přinést kalhotky a tílka. Případně ponožky a punčo-
chy. Já vám je ráda vyperu.“
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To nikdy! Nedovolím, aby mi někdo sahal na  něco tak 
intimního. A  potom to snad zavěsí na  šňůru přímo před 
jejich dům, aby se ten její Roberto kochal pohledem na moje 
kalhotky? Co to je vlastně za jméno?

„Poradím si.“
Přimhouřila oči a  mlaskla jazykem. Věřila jsem, že se 

mnou probrala všechno potřebné a půjde pryč, protože jsem 
potřebovala samotu, vybalit se a prohlédnout si svůj nový 
domov. Dočasný, ale domov. Po té únavné cestě jsem sotva 
stála na nohou. A tlačil mě taky plný močový měchýř a víc 
než pobolíval prázdný žaludek.

„Když myslíte… Dole ve vesnici není obchod ani pošta. 
Všechno zrušili začátkem jara.“ Potáhla nosem a hřbetem 
ruky si utřela tenké rty. „Jednou za týden jezdím na velký 
nákup Santanou. Když mi sepíšete seznam, dovezu vám 
všechno potřebné. Stačí mi dát peníze.“

„I já mám auto.…“
„À propos peníze.“
Z ničeho nic přede mě vystrčila dlaň, která byla mozol-

natá a žlutá od pampelišek. Zápěstí jí protínaly vlásečnice 
modrých žil a  dvě křivolaké jizvy. Když zjistila, že na  ně 
upírám zrak, ruku spustila zpět k tělu.

„Za podnájem. Říkala jste, že je máte v tašce.“ Do pohoze-
né kabelky u kufru mi téměř pohledem vypálila díru.

Zatímco jsem jí v obálce přepočítávala požadovanou sumu, 
oči mi upírala na světlé temeno a hlasitě dýchala. Vzrušením?

Potom si peníze schovala do  záňadří a  konečně ze mě 
spustila zrak. Teď už bylo všechno v pořádku, proto by měla 
odejít a dopřát mi trochu soukromí, ne?

„Děkuji, Leno.“ Pokývala hlavou a znovu na tváři vykouz-
lila něco jako úsměv. Ale tentokrát se jí nevydařil, protože 
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ho faleš a potměšilost úplně zničily. Kroutila ústy, jako by 
byla v nějaké posmrtné křeči.

Bylo mi úplně jasné, že s tou ženou neprosto určitě něco 
není v pořádku!

„Mimochodem, jsme tu jako jedna velká rodina. Myslím 
Robyho a mě… Proto mě klidně oslovujte paní Frederiko.“

Zamrkala jsem jako malá školačka.
„A.…“ odkašlala si a zašeptala. Myslím, že se ke mně do-

konce naklonila blíž. „Dávejte si opravdu pozor na Amélii. 
Já nemluvím do větru, to nikdy. Je totiž, jak bych to řekla, 
abyste mě správně pochopila… ehm, zaostalá.“ Slabikovala 
přiškrceným hlasem a rozhodila rukama.

„Všimla jsem si, že…“
„Všimla?“ Zasmála se a ironicky zvedla obočí. „Myslíte 

si, že když se na ni podíváte, všechno hned víte? Nic netu-
šíte.“

„Je to vaše dcera?“
„Je to retard.“
Jako by mě poplivala. Začervenala jsem se i za ni a pocítila 

takovou zlost, že jsem jí téměř jednu střelila.
„To nemyslíte vážně.“
„Jen jsem vás chtěla varovat. Nepotřebuji slyšet názory ji-

ných a ani jejich soudy. Litovat nebo snad pohrdat. Protože ji 
nikdo nezná. Ani to nikdo neví, jaký je s ní život. Vyhýbejte 
se jí. Jestli vám sem náhodou vběhne, křičte nebo ji tu za-
mkněte a jděte pro mě. Ráda totiž leze druhým do kuchyně. 
I do postele. A vyvádí.“

Mluvila o ní, jako by byla absolutně nezvladatelná.  Pro-
boha, která matka to dělá?

Když ano, když to s ní bylo tak těžké, jak to, že byla teď 
v  domě? Sama? Ne, Amélie byla jen nevinná holčička 
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postižená downem. Kdyby se jí poskytlo dostatek pochope-
ní, je jako ostatní. To tahle žena byla nenormální!

„Teď je v domě?“ nedalo mi to.
Znovu její smích, či vlastně něco jako úšklebek.
„Už šmírujete, co? Znám takové, jako jste vy. Fiflenky 

z města. Nejchytřejší a nejkrásnější.“
Panebože, tady určitě zůstat nemůžu, to bych byla úplně 

hloupá! Proč jsem nemohla jít bydlet k Agátě? Ta se mi 
zdála v  telefonu v  pořádku. Byla komunikativní a  milá 
a  já jsem měla pocit, že mě chce v  Maleči. Otázka teď 
zněla proč, když mě tu tato žena očividně nechtěla ani ná- 
hodou?

„Když to už musíte vědět, je s Rózou. To je její kojná a žije 
s námi od Améliina narození.“

Díky bohu za Rózu… Doufám, že je aspoň někdo v této 
rodině normální, a i když jsem ji neznala, už teď jsem ji za-
čínala mít ráda.

„No, vy se s ní nesetkáte, nevychází totiž ven. Má sklerózu 
multiplex.“

Tečka, byla jsem tu jen trnem v patě. Jasné, trnem, který 
platí nemalé peníze…

Sklerózu multiplex tedy? Nebo jsem snad špatně slyšela?
Jak si ale ta nemocná Róza poradí s neposedným, vlastně 

retardovaným dítětem? Co mě tu ještě překvapí?
„No ale s Amélií si poradí i přesto, to mi můžete věřit. 

Tak… řekla jsem, co jsem chtěla, a myslím si, že jsem vás 
tu opravdu vřele přivítala. Věřím, že budete mít u nás po-
hodlí a klid na tu svoji… ehm, práci. Když budete dodržovat 
naše pravidla, celkem určitě budeme obě spokojené. Tedy, 
Leno,“ normálně se mi mírně uklonila a konečně se obrátila 
na patě. „Přeji vám hezký večer.“
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Frederika kráčela po betonových kostkách se zdviženou 
hlavou ladným krokem královny. Sukně jí přitom plácala 
do  nateklých, bolavých lýtek a  šíje se zvláštně nakláněla. 
Ještě se za mnou ohlédla, jako by se chtěla ujistit, že jsem 
skutečně tam. Potom zahnula doprava a ztratila se v útro-
bách domu.

JÁ, LENA

Spala jsem ponořená v zatuchlině a stokrát jsem zalitovala, 
že jsem si s sebou nevzala svoje ložní prádlo. Vlastně tisíc-
krát. Zalehla jsem, jen co slunce zapadlo a pozemek obklo-
pila tma, což bylo až před desátou. Do té doby jsem si tu 
připadala jako ve výkladní skříni.

Krávy okolo bučely, slepice nepřestaly kdákat, dokonce 
jsem slyšela i  ty havrany. Plynová bomba v malé kuchyni 
s kredencí, miniledničkou a kulatým stolem se čtyřmi židle-
mi mě dusila ještě dlouho potom, co jsem ji vypnula. Bojler 
v  modré vykachlíčkované koupelně syčel, jen co do  vany 
káply první kapky vody. Byla studená. Stačilo mi, že jsem si 
v ní opláchla nohy a zachvátila mě mírná zimnice. Mám jít 
za Frederikou s tím, že zjevně v koupelně něco nefunguje? 
A bojler syčí?

Nešla jsem.
Radši jsem si sedla do křesla v obýváku a dívala se na vit-

rínu přeplněnou čajovými šálky a kávovým servisem. Nebyl 
tu televizor. Ani rádio.

Potěšil mě snad jedině starý otlučený pracovní stůl pod 
čtvercovým oknem, na  kterém stála lampa s  mosazným 
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stínidlem. Dokonce k němu někdo přisunul kolečkové křes-
lo, a ačkoli mělo opěrku nakřivo a jedno z koleček vylome-
né, bylo stále dostatečně funkční.

Tady budu kreslit.
Jen co jsem si na ten stůl rozložila svoje kreslící potřeby, 

zapnula si notebook a v něm mobilní internet, moje duše se 
trochu uklidnila.

Nejsem tu úplně odříznutá od světa.
Konečně se za okny setmělo, i když byl měsíc víc než do-

těrný a neustále mi nakukoval dovnitř. Usínala jsem na zá-
dech, mělce dýchajíc, aby se mi do plic dostalo co nejméně 
z okolní zatuchliny.

Tehdy se mi ve snu zjevila Julova tvář v okamžiku, když 
mě našel na dlažbě v naší kuchyni. Ten obraz se tam objevo-
val noc co noc, noční můra, která neměla konce a která mě 
bude ničit po celý život. Protože celý můj dosavadní život 
od základů změnila.

„Co jsi tu vyváděla?“
Žádný výkřik hrůzy, žádné otázky, jestli jsem v pořádku.
„Do háje s tebou, Leno, tak co jsi tu vyváděla? Je tu krve 

jako po zabíjačce. Ježíš Marja. Panebože, do prdele s  te-
bou.“

Vnímala jsem ho tak napůl. Upadala jsem totiž do mdlob 
jednak ze ztráty obrovského množství krve, a  hlavně ze 
šoku. Přicházela jsem o ni! Nikdo mi nic nemusel říkat a on 
mi nemusel nadávat, věděla jsem to stejně. Nekopala, nevr-
těla se mi pod bránicí, jak to dělala poslední týdny.

Teď jsme byli ve dvacátém šestém. Mohli by ji zachránit? 
Dokázali by to? Přežila by? Měli jsme dvacáté první století 
a medicína dokázala zázraky.

Jenže já jsem nerodila, já jsem o ni přicházela.
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Něco se stalo. Natáhla jsem se pro sklenice na  vrchní 
poličce kuchyňské linky a v podbřišku mi puklo, nato mě 
zachvátily křeče. A potom se mi po stehnech začala řinout 
krev. Ne světlá nebo nahnědlá, ale prudce červená, která 
čvachtala o dlažbu a tam za pár sekund udělala neuvěřitelně 
velkou kaluž. Zatmělo se mi před očima a já se do ní svezla, 
jako by mi přeťali achillovku.

V dálce jsem slyšela auto, které se blížilo ke garáži, jeho 
kola už byla slyšet po  štěrkové cestičce. Potom bouchly 
vchodové dveře a na dlažbě v chodbičce se ozvaly kroky.

„Leno? Jsi doma? Vaříš?“
Měla jsem zapnutou digestoř, skutečně jsem totiž vařila, 

dokonce jeho oblíbené těstoviny s tuňákem. Vnímala jsem 
jeho hlas i kroky, ale nedokázala jsem ze sebe dostat ani hlá-
sek. Jen jsem si svírala břicho v dlaních a s hrůzou se dívala 
na svoje zkrvavená stehna a rozkrok.

Potom se vřítil dovnitř a bušil do mě pohledem.
„Ježíši. Ty pitomá, tupá ženská! Blbko. Jestli jsi nám ji za-

bila, tak…“
Mezi dalšími nadávkami zavolal záchranku a pokusil se 

ručníky zastavit tu krev. Ani jednou se na mě nepodíval, ne 
do mých očí. Díval se jen na moje břicho, ušpiněnou dlažbu, 
pootevřenou skřínku a na rozbitou sklenku ve výlevce.

Z toho si udělal svůj vlastní úsudek.
„A  tohle jsi jako nevěděla? Co bude, až vylezeš na  tu 

linku?“
Nikam jsem nelezla, nic takového jsem nedělala. Au, au, 

křeč, která znovu procházela mým tělem, mi stáhla útroby, 
sotva jsem do plic nasála vzduch.

„Ha? Kdekoho vidíš, kdekomu pomáháš, varuješ ho, za-
chraňuješ mu krk a naše dítě si zabiješ?“
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V  tomto měl pravdu. Když jsem neviděla sebe, proč ne 
malou? Proč jsem nedokázala vidět to malinké tělíčko?

Protože jsem potřebovala oční kontakt, a dokud se nena-
rodila, nebyl možný…

„Kurva, Lenooo. Leno! Jestli… jestli to nepřežila, jestli jsi 
ji zabila, jestli…“

Víc neřekl, venku už totiž bylo slyšet sanitku. Přijela ex-
presně rychle, čemuž jsem se ale nedivila, kdyby na mě tak 
někdo řval do telefonu, raději nasednu rovnou do vrtulníku.

Její siréna se teď mísila s jiným zvukem. Byl to pláč? Je-
čení?

Lekla jsem se a prudce otevřela oči do tmavého páchnou-
cího pokoje. Už jsem se naučila z té každodenní noční můry 
vzpamatovat rychle a bez otálení, a  tak tomu bylo i dnes. 
Posadila jsem se, odkopla z nohou polštář a potom je spus-
tila na dřevěnou podlahu. Zapraskala, jen co jsem se na ni 
postavila.

A znovu.
Výkřiky, které se prolínaly s pláčem! Vysoký tenký hlas, 

který ječel, jako by jeho majitele svlékali z kůže.
Proboha, co to má být?
Proběhla jsem malou chodbou a vykoukla přes skleněné 

dveře na zadní dvůr. Měsíc ho osvětloval natolik, že jsem 
ve tmě mohla rozeznat stíny domu, stromů a obrysy svého 
auta i favorita pod přístřeškem. Velký džíp chyběl, zůstalo 
tam po  něm jen prázdné místo pocákané stopami nafty 
a oleje.

Možná bych zalezla zpátky do postele, protože by zvítě-
zil můj strach, ospalost i pocit, že se chci plést do něčeho, 
do čeho mi nic není.

Ano.
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Měla bych jít spát a hned ráno zavolat Agátě Hans. Zeptat 
se jí na její divnou sestru a stejně divnou neteř – a na celý ten 
dům… Ujistit se, že přijet sem bylo správné řešení.

Bože, vždyť jsem ani nepodepsala nájemní smlouvu! 
Všechno to bylo na ústní dohodě, takže o nic nejde. Jedno-
duše se sbalím i když je to finančně víc než přitažlivé a.… 
počkat, počkat. Kdo ale z naší ústní dohody jednoznačně 
profitoval?

Frederika…
Dostala prachy na  tři měsíce dopředu. Nejsem pitomá, 

abych odtud odjela a nechala peníze jen tak. Určitě musím 
zavolat Agátě a potom podepsat nějaký papír, aby to bylo víc 
než jen slovní domluva.

Byla jsem tak šťastná, že jsem našla toto osamělé místo 
daleko od  Prešova. Zdálo se mi dokonalé… Asi jsem ale 
měla stále příliš zakalenou mysl a nemyslela jsem na náleži-
tosti spojené s občanským právem.

„Uáááá.“
Jenže křik zesílil, a  dokonce někde zařinčelo sklo. 

Tak jsem odemkla, obula si tenisky se zaschlým blátem 
na podrážce a vydala se k domu. Někde tady by měl být jeho 
zadní vchod. Cestou jsem se snažila nakouknout dovnitř 
přes okna na pravoboku, ale panovala tam neproniknutelná 
tma bez jediného záblesku světla či svíce, čehokoli. Tak kdo 
nebo co to křičelo?

Jedině někdo z  těch třech… Frederika, Amélie či Róza. 
Nebo to byly kočky? Mrouskaly se? Neblázni, Leno, byl to 
jednoznačně člověk.

Jako na povel to přišlo opět!
Do háje! Stiskla jsem kliku u dveří a marně s ní zalomco-

vala – zamčeno. Tak jsem se do dveří zapřela celou váhou 


