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Vénovdno pamdtce Dr. Marilyn Livingstoneové, védkyni,
hudebnici a spisovatelce, Zenské poloviné pseudonymu R. L. Graham
a spoluautorce této knihy, kterd zemrela 10. zdfi 2023 na rakovinu.

Vzpominka na ni bude it v mnoha knihdch, krdsné hudbé
a milujici rodiné a pratelich.






Dne 7. kvétna 1915 byl u irského pobieZi potopen némeckou ponorkou U-20
britsky luxusni zaoceansky parnik RMS Lusitania. Po jediném zdsahu
torpédem ndsledoval zahadny druhy vybuch a lod'se pfekvapivé rychle poto-
pila. Incident si vyZddal téméf dvandct set Zivotii. Tento pfibéh je pfipome-
nutim osudové cesty Lusitanie. S vyjimkou kapitana Williama Turnera jsou

vsechny postavy, které v této knize vystupuji, smyslené.
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ZASEDACI PORADEK V JIDELNE
Stil & 22

Pan Harry Chalfont, byvaly britsky vicekonzul v New Yorku
Pani Dolly Marklandovi, manzelka kanadského armadniho dustojnika
Pan Charles Schurz, konzultaéni inZenyr a odbornik na efektivitu price

Pan William Coleman Ripley, divadelni impresirio
Pan Edwin Peabody Franklin, pramyslnik
Sefior Esteban Lépez, klavirista a dirigent
Pan Patrick Gallagher, stitni dfednik, Utad generalniho pokladnika
Sefiora Corazén Lépezova, manzelka sefiora Lépeze

Pan James Dowrich, podnikatel a byvaly diistojnik Britského

kralovského nimornictva






SOBOTA I. KVETNA I9I$
8:56 HOD.

»,Dobré raino, Hammy. Vidim, Ze se stile zaobira$ lodnimi kni-
hami.”

Stevardova kancelar se nachizela na promenidni palubé s vyhle-
dem do vykachlikovaného foyer, které mélo pfipominat hotelovou
halu. Stevard, podsadity, prosedivély muz se silnym glasgowskym
pfizvukem a brylemi posazenymi na $pi¢ce nosu, prudce vzhlédl
a pak, kdyz mluvéiho poznal, se usmal. LA, Pat Gallagher. Vzdyc-
ky kdyz se tu objevis, tak jsou na palubé néjaké potize.”

Gallagher se usmal. ,,Chipu to spravné, Ze uz o mné vis?“

,»Ano, kapitin se mi zminil.“ Hamilton zvednutym palcem uka-
zal k mtstku. ,,UZ ses s Tvrdikem Billem setkal?“

,»Pravé jdu od néj.“ Gallagher popadl cestovni brasnu. ,,Ukaz mi,
kde mam kajutu, abych si mohl vybalit.”

Hamilton sahl do skfinky pro kli¢. ,,Ubytoval jsem té v B33.
Ukazu ti, kde to je.”

Gallagher se zadival na frontu cestujicich prvni tfidy za sebou.
Muzi i Zeny, vSichni elegantné obleceni, ti mladsi vzruseni a naté-
Seni, jin{ s ustraenym vyrazem ve tvarfi. ,,Jak dlouho tady budeme
stat, mami?“ zeptal se rozzlobené détsky hlas. ,,Chci uz jit do kaju-
ty!“ Z druhé strany se ozval star$i muz, ktery se dozadoval, aby pfi
jidle mohl sedét u kapitdnova stolu.

»A mas na to ¢as, Hummy?“ zeptal se Gallagher.
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,»Ostatni stevardi je zvlidnou.“ Hamilton se vydal k pfidi lodi.
»Musime si pohovorit.“

B33 byla vnéjsi kajuta na pravoboku promenidni paluby, pohodl-
na, svétld a vzdusni. Stolek na umyvadlo i psaci stal byly z jemné
vyfezdvaného mahagonového dfeva, skfin byla intarzovani per-
leti. Na priborniku stily dvé kristilové karafy, jedna plnd whisky
a druhi brandy. Secesni lampy mély stinidla z matného leptaného
skla. , Tentokrat jsi mé ubytoval v obstojnéjsi kajuté nez posledné,”
podotkl Gallagher.

»Jsme plni sotva z poloviny, takZe mime dost volnych mist.
V poslednich dnech nékolik cestujicich rezervace zrusilo.“ Hamil-
ton sihl do vnitfni kapsy saka uniformy a vytihl z nf sloZeny list
novin. ,,Pfedpokliadim, Ze tohle jsi vidél.*

Ukazal na dva nadpisy v pravém sloupci stranky. Prvni bylo ofi-
cidlni ozndmenf o plavbé spole¢nosti Cunard — Do EvRoPY PRES LI
VERPOOL, LUSITANIA, NEJRYCHLEJSI A NEJVETSI PARNIK NYNI SLOUZICI
v ATLANTIKU, SOBOTA 1. KVETNA, 10 HOD. A pod tim, v Cerném ri-
mecku jako dmrtni oznidmeni, bylo kratké prohliseni.

UPOZORNENT!

Cestujicim, ktefi se chystaji na cestu pfes Atlantik, se pfipomina, Ze mezi
Némeckem a jeho spojenci a Velkou Briténif a jejimi spojenci je vale¢ny
stav a vale¢nd zéna tudiZ zahrnuje i vody pfiléhajici k britskym ostrovim.

V souladu s oficidlnim oznimenim vlidy Némecké fiSe jsou plavidla
plujici v téchto vodich pod vlajkou Velké Britanie nebo jejich spojenci vy-
stavena riziku znicenf a cestujici plavici se do vale¢né zény nalodich Velké

Briténie nebo jejich spojencti konajf tak na vlastni nebezpec¢i.

NEMECKA RISSKA AMBASADA,

‘WasHINGTON, D. C., 22. DUBNA 1915.
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Gallagher pfikyvl. ,,Kapitin Turner se o tom zminil. Néktef{
cestujici pry dostivaji i varovné telegramy, aby na lod’ nenastupo-
vali. Mimochodem, co tady vlastné Tvrdik Bill déla? Myslel jsem,
ze kapitdnem téhle lodi je Dow a Turner mé Transylvanii.

,»Copak jsi to neslysel? Pfi posledni plavbé na vychod jsme dosta-
li varovani, Ze ve vilecné zéné operuji ponorky, a Dow se rozhodl
vyvésit vlajku Spojenych statdi, aby nasi lod vydaval za neutril-
ni. Propluli jsme bezpec¢né, ale americké velvyslanectvi kvili tomu
rozpoutalo peklo. Ministerstvo zahraniéi se opfelo do fediteli
rejdafstvi Cunard, a ti Dowa vyhodili a velenim povéfili Tvrdika
Billa Turnera.” Hamilton se na chvili odml¢el. ,,Viak uvidis, jaké
zmény na Velké Lucy jsou,” fekl. ,,Ale ne k lepsimu.®

,»Co tim mysli§?“

»TTteba posidka. Vsichni nejlepsi nimofnici odesli ke kralov-
skému nidmofnictvu a najati ndhradnici jsou naprosti zeleni¢i.
Dow se je snazil vycvicit, ale moc daleko se nedostal. A Turner
je na palubé teprve pir tydni. Jo, a Rawlings dostal povolavaci
rozkaz.“

»To mé mrzi“ V dobé Gallagherovy sluzby na Lusitanii tam
Rawlings pracoval jako 1ékar a byl velmi schopny a chytry.

»Ted tu midme doktora Whitinga, ale neni tak dobry,” zaseptal
Hamilton. ,,Pry musime Setfit uhlim, takZe jsme odstavili jednu ko-
telnu a maximalni rychlost neni o moc vys$i nez dvacet uzli. Navic
jsme byli donuceni zrusit ¢4st kajut pro pasazéry treti tfidy na spod-
ni palubé a pfeménit je na nikladovy prostor. Mdme sice spoustu
prazdnych kajut, ale aspon nikladovy prostor je plny.*

., Skutecné? A co vezeme?“

»Vétsinou potraviny — syr, slaninu, sidlo, masové konzervy...
Doma je pry nedostatek jidla.*

Gallagher prikyvl. ,,KdyZ jsem odjizdél z Londyna, vid¢l jsem
pfed obchody dlouhé fronty. A co cestujici?
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,Je to o néco horsi nez obvykle. Pir shnilych jablek se tu uréi-
té najde.”

~Rekl bych, Ze m43 pravdu. Kde je kajuta Harryho Chalfonta?*

Stevard povytihl obodi. ,,Bylo mi feceno, Ze cestujete spolu, tak-
ze jsem ho ubytoval v B37. To je pfimo naproti tobé. Smim se ze-
ptat, o co jde?“

Gallagher se pousmil. Hamilton byl jeho stary pfitel a prozili
toho spolu hodné. ,,Mam rozkaz pfivézt ho domd,” zaSeptal Galla-
gher.

»Aha, takZe eskorta? Myslel jsem si to. Co proved]?*

,,Jo zatim nevime.“

,»Chépu.“ Hamilton si ho pozorné prohlédl. , A jak se ti dafi,
brachu?“

,,Je to porad stejny, ani lepsi, ani hor$i.“

»No, kdyz to fikas. Ale v§iml jsem si, Ze ma3 v obliceji par vra-
sek, které tam predtim nebyly.“

Gallagher se znovu usmil. ,,To samy bych mohl fict o tobé.”

,To je tou dobou, ve ktery Zijeme. Tak fajn, kdybys néco potfe-
boval, dej mi védét.”

Po stevardové odchodu Gallagher otevfel kufr a zacal si vybalovat
véci. Netrvalo mu to dlouho. Léta sluzby, nejprve u nimotni pé-
choty Britského kralovského nimornictva a poté u zvlastniho od-
déleni metropolitni policie, ho naudila cestovat nalehko. Nékolik
sad obleceni, cestovni souprava s holicim strojkem, mydlem, kar-
ti¢em na vlasy a dal§imi nezbytnostmi, sluzebni revolver Webley
Mark IV a voskovana papirovi krabicka s naboji se znakem Krilov-
ského arzenilu — Sirokym Sipem, vytisk Baudelairovych Kvéti zla
ve francouzitiné a vénovanim uvnitt: S ldskou od R. F. Na dné kuf-
ru pak lezel balik z hrubého plitna potfisnéného barvou obsahujici
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skladaci stojan, roli mali¥ského platna, mnohokrat pouzitou paletu,
tuby s barvami, plechovku terpentynu a nékolik 3tétci.

Tento balik byl jeho stilym spole¢nikem uz téméf dvacet let,
procestoval s nim svét od Rudého mofte a ¢inskych vod az po Irsko
a severni Atlantik. UZ ani nevédél, pro¢ ho s sebou neustile vozi.
Od Roxaniny smrti nemaloval, dokonce balik ani neotevtel. V¢-
dél, Ze terpentyn se uz ddvno vyparil, Stétce ztratily svou jemnost
a barevné pigmenty v tubach ztvrdly na kimen. Pfesto je nedoka-
zal vyhodit.

Na pazeni naproti kulatému okénku viselo zrcadlo ve stfibrném
ramu. Gallagher chvili studoval sviij odraz a v dilce slySel slabé
huéeni stroji a ventildtord. Paluba pod nohama se mu trochu za-
chvéla. Hamilton mél pravdu, v obliceji mu pfibylo vrisek a vlasy
na spancich prokvétaly stfibrem, pfestoze mu teprve nedavno bylo
CtyFicet. Jizva na spanku tésné nad levym okem Casem trochu vy-
bledla, ale stile tam byla, pfipominka minulosti, kterou jesté nedo-
kazal vytésnit z paméti.

Znovu se zadival do zrcadla. Nejsou to roky, co ti vykreslilo vrdsky,
pomyslel si. Ale lidé, jejich nadéje a sny, nocni miiry a smrt, co té vysivd
az do morku kosti.

A presto, pfal by sis, aby to bylo jinak? Co je vétsi tragédie? Ztratit ji,
nebo ji viibec nepoznat, nevédét, o co jsi prisel?

Ale jiny hlas mu napovidal: Jak miiZes tvrdit, Zes ji ztratil? Nikdy
nebyla tvoje. Dala ti to jasné najevo, i kdyZ ti nikdy nevysvétlila proc.

,,Tak dost!“ fekl svému obrazu. ,,Pfestan s tim!*

Zaslechl lodni sirénu, ozvéna se dlouze a truchlivé tihla po man-
hattanském nibfezi. Téméf okamzité se Lusitania dala do pohybu,
opustila molo ¢islo 54 a vplula do feky Hudson. Jak velké motory
zabraly, vibrace na palubé zesilily. Gallagher se odvritil od zrcadla,
opatrné vytihl platény balik z cestovniho kufru a ulozil ho na dno
skfiné. Pak vysel ven a dvefe kajuty za sebou zamkl.
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Na chodbé ho zastavil hlas. ,,No to mé podrz. Jsi to ty, Galla-
ghere?”

Gallagher se otoéil. Muz, ktery stal naproti nému, byl zhruba
stejné stary jako on, robustné stavény, se Sirokym obli¢ejem a vy-
raznou bradou. O¢i mél pfekvapenim vytfesténé, ale usmival se.
»Pamatujes$ se na mé?“ zeptal se.

Vzpominky se mu okamzité vratily. Najednou mél pfed o¢ima
stejnou tvar s distojnickou Cepici krilovského nimofnictva a uni-
formu s oznacenim porudika na rukivu. ,,Malta, rok 1895, zaSep-
tal. ,,Slouzili jsme spolu na Ramillies.”

,»Presné tak. Byla to nejhorsi bitevni lod, na které jsem kdy plul.
I na klidném mofi se kolébala jako prase v bahné.” Druhy muz na-
tahl ruku. Mél britsky pfizvuk s nddechem cornwall3tiny a americ-
ké anglictiny. ,,Jimmy Dowrich.“

Gallagher se usmil a podal mu ruku. ,,Co té pfividi sem na pa-
lubu?“

»Mifim domt, abych pfispél k vile¢nému dsili. Jsem stile v za-
loze a oéekdvaim, Ze mé kazdym dnem povolaji. Chci admiralité
usetfit prici s hledinim.“

»Divim se, Ze to jesté neudélali.”

,»Byl jsem pracovné v Americe. Nemas ¢as na sklenicku? R4d
bych si s tebou popovidal, kdyZ uz jsme na jedné lodi.”

Gallagher zavrtél hlavou. ,,Promin, ale mim s nékym schazku.
Snad nékdy pozdéji.“

,Jisté. Jak fikaji Amici, nechime to na jindy. Ale neodklddejme
to dlouho.” Dowrich se usmal a naklonil se bliz. ,,MazZu ti prozra-
dit par véci o nékterych nasich spolucestujicich. Bude t€ to zajimat,
starousi, to ti slibuju.”

Dowrich mavl rukou na rozloucenou a odesel. Gallagher se za
nim dival. Predstiral, Ze je pfekvapeny, Ze mé vidi, ale myslim, Ze moc dob-
fe védel, Ze tu jsem. Co tady déla?
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Gallagher jesté chvili stil a mraéil se, pak Dowriche pustil z hla-
vy a vydal se hledat Harryho Chalfonta.

Chalfonta naSel v kurarné, vkusné zatizené mistnosti obloZené dfe-
vem na horni palubé lodi, vysoko nad ¢arou ponoru. Muzi sedéli
v kozenych kfeslech a zd4dnlivé bezstarostné si Cetli noviny. V mist-
nosti se vznasel namodraly doutnikovy kouf. Pfestoze bylo pozdni
rano, elektrické lampy jesté svitily a jejich hfejivé svétlo se stfeta-
valo se studenymi Sedymi paprsky pronikajicimi okny a proskle-
nou kupoli.

Lusitania proplouvala zitokou Upper New York, Manhattan uz
dévno nechala za sebou a z pfidé byl ted vidét dzky priliv. Nad fe-
kou krouzili rackové jako bilé oblicky na pozadi tmavych mraka
hnanych prudkym severnim vétrem.

Chalfont se opiral o bar a studoval sklenku whisky. Sedé vlasy
mu vzadu pfesahovaly limec, na htbetech chvéjicich se rukou sviti-
ly stafecké skvrny. Ve vris¢ité tvifi stile jesté pretrvavaly naznaky
nékdejii elegance. Gallagher védél, Ze jeho Zena zemfela pfed tfemi
lety na rakovinu a jeji ztrata ho téZce zasihla.

Otodil se, kdyz k nému Gallagher pfistoupil a pozvedl sklenici
na pozdrav. ,,Pfipojite se ke mné?“

»Kavu, prosim,” pozidal Gallagher barmana. Podival se na
sklenku v Chalfontovych rukou. ,,Neni na whisky trochu brzy?“

»Mozni. Ale co na tom zilezi? Byl jsem suspendovin, nemim
zadné povinnosti. Alespori dokud nedorazime do Liverpoolu.”

Barman postavil pfed Gallaghera §ilek kivy. Ten si do néj nalil
mléko ze stfibrné konvice a zamichal ho. Chalfont pockal, az bar-
man odejde.

»Miuzu se na néco zeptat?“ pokracoval, kdyz osaméli.

»Samozfejmé.”
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,»Pro¢ mé eskortujete timhle zptisobem? Pro¢ mé jednoduse ne-
zatknete a neposlete v fetézech zpitky do Anglie?®

Gallagher se napil kavy. ,,Spravni otizka,” fekl. ,Pfesné tohle
chtél sir Courtenay Bennett udélat, ale my jsme to odmitli.”

Bennett byl britskym konzulem v New Yorku a jesté pfed dvéma
dny byl Chalfont jeho vicekonzulem. ,,Proc?“ podivil se Chalfont.

»ProtoZze jesté nevime, jestli jste vinen,” odpovédél Gallagher.
»Nebo z ¢eho byste mohl byt obvinén.”

,,Ale vasi kamaradi ze zvlastniho oddéleni na mé budou ¢&ekat
na molu v Liverpoolu, ze? A téméf jisté mé zatknou a odvezou na
néjaké tiché misto na venkové, kde mé nikdo neuslysi kficet, az mi
budou trhat nehty, dokud jim nefeknu, co chtéji slyset. Je to tak?®

,,Mozn3.“

,Vy to nevite?“

»M3im rozkaz dopravit vis do Liverpoolu. Co se stane potom,
neni moje starost.”

Nebyla to tak docela pravda, protoze rozkaz, ktery mél v kapse,
jasné fikal, Ze ma o tom, co Chalfont udélal a pro¢, béhem plavby
zjistit co nejvic. Ale byla by chyba mu to prozradit. Chalfont se na-
pil whisky. ,,No... aspon mi zbyva jesté tyden svobody. Ubytovani
v prvni tf{dé a tfi jidla denné. To bych nemél reptat, co?™

»Uzivejte si, dokud to jde,” souhlasil Gallagher.

Zaoceinska lod pravé proplouvala prilivem Narrows a mifila
k dlouhé pisecné kose Sandy Hook, ktera se v dilce zpola ztrice-
la v mlze. Svétla majika blikala a jejich paprsky se prodiraly Serem.
,»Bude se vim po New Yorku styskat?“ zeptal se Gallagher.

,,Ne.“

,»Ne? Stravil jste tu dva roky, jisté jste si tu nasel néjaké pratele.
Nemrzi vas, Ze se s nimi uz nesetkate?*

»Mily prfiteli,“ povzdychl si Chalfont s ndznakem hotkosti v hla-
se, ,,pokud mé udilosti poslednich mésict vitbec né¢emu naucdily,
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pak pravé tomu, ze zidné pritele nemam. Ani v New Yorku, ani
nikde jinde.”

Gallagher nechal uplynout nékolik vtefin. ,,Ano,” pfikyvl nako-
nec, ,,zda se, ze mate pravdu. Nikdo vasi verzi udalosti nepotvrdil.
Nikdo se nepostavil na vasi stranu, ze?“

»Ne. Docela ridi mé pfedhodili lvim.*

»To mé prekvapuje. A co Frederick Hansen, obchodnik se zbra-
némi? Byli jste si blizci. Pro¢ se vas nezastal?“

,,Nevim, o kom mluvite.”

,»Opravdu? Mozna ho znite pod jeho pravym jménem. Kapitin
Franz von Rintelen z Nachrichten Abteilung, némecké ndmotni
zpravodajské sluzby. Rik4 vim to néco?“

»Jdéte k Certu!® vystékl Chalfont, dopil sklenici, oto¢il se a vy-
Sel z mistnosti. Gallagher ho bez hnuti sledoval pohledem. Lusitania
byla sice velka lod;, ale existovalo na ni jen mélo mist, kde se mohl
¢lovék schovat. A on je vSechna znal. Mohl pockat.

Pravé proplouvali kolem pise¢né kosy Sandy Hook a chrinéné vody
zalivu Lower Bay pomalu mizely za zadi. Pfid Lusitanie se na ote-
vieném Atlantiku zvedala, jak rozriZela dlouhé vlny, bfidlicové
Sedé a pokryté lesklymi hiebeny pény. Gallagher kyvl na barmana,
aby mu donesl daldi kdvu. Kdyz ji poklidal na barovy pult, $ilek na
talitku zacinkal. ,,Jste na Lusitanii poprvé, pane?” zeptal se barman.

»Ne,* odpovédél Gallagher a zamichal si kivu. ,,UZ jsem se na
ni plavil.“

Barman pfikyvl. ,Moc se tu toho nezmeénilo, ze, pane?“

Gallagher se pousmil. ,,Ano i ne. Tvafe se méni, lod ztstava
stejna.”

,Jisté, pane.“ Barman, ktery doufal ve spropitné, se vzdalil. Galla-
gher se rozhléd] po mistnosti. Vét§ina muzi byla stile zahledéni do
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