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Věnováno památce Dr. Marilyn Livingstoneové, vědkyni, 
hudebnici a spisovatelce, ženské polovině pseudonymu R. L. Graham 
a spoluautorce této knihy, která zemřela 10. září 2023 na rakovinu. 

Vzpomínka na ni bude žít v mnoha knihách, krásné hudbě 
a milující rodině a přátelích.





Dne 7. května 1915 byl u irského pobřeží potopen německou ponorkou U-20 
britský luxusní zaoceánský parník RMS Lusitania. Po jediném zásahu 
torpédem následoval záhadný druhý výbuch a loď se překvapivě rychle poto-
pila. Incident si vyžádal téměř dvanáct set životů. Tento příběh je připome-
nutím osudové cesty Lusitanie. S výjimkou kapitána Williama Turnera jsou 
všechny postavy, které v této knize vystupují, smyšlené.





R M S Lusitania

Z ASEDACÍ POŘ Á DEK V  J Í DE LN Ě
Stůl č. 22

Pan Harry Chalfont, bývalý britský vicekonzul v New Yorku

Paní Dolly Marklandová, manželka kanadského armádního důstojníka

Pan Charles Schurz, konzultační inženýr a odborník na efektivitu práce

Pan William Coleman Ripley, divadelní impresário

Pan Edwin Peabody Franklin, průmyslník

Señor Esteban López, klavírista a dirigent

Pan Patrick Gallagher, státní úředník, Úřad generálního pokladníka

Señora Corazón Lópezová, manželka señora Lópeze

Pan James Dowrich, podnikatel a bývalý důstojník Britského 
královského námořnictva
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Sobota 1. května 1915
8:56 hod.

„Dobré ráno, Hammy. Vidím, že se stále zaobíráš lodními kni-
hami.“

Stevardova kancelář se nacházela na promenádní palubě s výhle-
dem do vykachlíkovaného foyer, které mělo připomínat hotelovou 
halu. Stevard, podsaditý, prošedivělý muž se silným glasgowským 
přízvukem a brýlemi posazenými na špičce nosu, prudce vzhlédl 
a pak, když mluvčího poznal, se usmál. „Á, Pat Gallagher. Vždyc-
ky když se tu objevíš, tak jsou na palubě nějaké potíže.“

Gallagher se usmál. „Chápu to správně, že už o mně víš?“
„Ano, kapitán se mi zmínil.“ Hamilton zvednutým palcem uká-

zal k můstku. „Už ses s Tvrďákem Billem setkal?“
„Právě jdu od něj.“ Gallagher popadl cestovní brašnu. „Ukaž mi, 

kde mám kajutu, abych si mohl vybalit.“
Hamilton sáhl do skříňky pro klíč. „Ubytoval jsem tě v B33. 

Ukážu ti, kde to je.“
Gallagher se zadíval na frontu cestujících první třídy za sebou. 

Muži i ženy, všichni elegantně oblečení, ti mladší vzrušení a natě-
šení, jiní s ustrašeným výrazem ve tváři. „Jak dlouho tady budeme 
stát, mami?“ zeptal se rozzlobeně dětský hlas. „Chci už jít do kaju-
ty!“ Z druhé strany se ozval starší muž, který se dožadoval, aby při 
jídle mohl sedět u kapitánova stolu.

„A máš na to čas, Hammy?“ zeptal se Gallagher.
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„Ostatní stevardi je zvládnou.“ Hamilton se vydal k přídi lodi. 
„Musíme si pohovořit.“

B33 byla vnější kajuta na pravoboku promenádní paluby, pohodl-
ná, světlá a vzdušná. Stolek na umyvadlo i psací stůl byly z jemně 
vyřezávaného mahagonového dřeva, skříň byla intarzovaná per-
letí. Na příborníku stály dvě křišťálové karafy, jedna plná whisky 
a druhá brandy. Secesní lampy měly stínidla z matného leptaného 
skla. „Tentokrát jsi mě ubytoval v obstojnější kajutě než posledně,“ 
podotkl Gallagher.

„Jsme plní sotva z  poloviny, takže máme dost volných míst. 
V posledních dnech několik cestujících rezervace zrušilo.“ Hamil-
ton sáhl do vnitřní kapsy saka uniformy a vytáhl z ní složený list 
novin. „Předpokládám, že tohle jsi viděl.“

Ukázal na dva nadpisy v pravém sloupci stránky. První bylo ofi-
ciální oznámení o plavbě společnosti Cunard – Do Evropy přEs Li-
vErpooL, Lusitania, nEjrychLEjší a nEjvětší parník nyní sLoužící 
v atLantiku, sobota 1. května, 10 hoD. A pod tím, v černém rá-
mečku jako úmrtní oznámení, bylo krátké prohlášení.

UPOZORNĚNÍ!
Cestujícím, kteří se chystají na cestu přes Atlantik, se připomíná, že mezi 

Německem a jeho spojenci a Velkou Británií a jejími spojenci je válečný 

stav a válečná zóna tudíž zahrnuje i vody přiléhající k britským ostrovům.

V souladu s oficiálním oznámením vlády Německé říše jsou plavidla 

plující v těchto vodách pod vlajkou Velké Británie nebo jejích spojenců vy-

stavena riziku zničení a cestující plavící se do válečné zóny na lodích Velké 

Británie nebo jejích spojenců konají tak na vlastní nebezpečí.

Německá říšská ambasáda,

Washington, D. C., 22. dubna 1915.
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Gallagher přikývl. „Kapitán Turner se o tom zmínil. Někteří 
cestující prý dostávají i varovné telegramy, aby na loď nenastupo-
vali. Mimochodem, co tady vlastně Tvrďák Bill dělá? Myslel jsem, 
že kapitánem téhle lodi je Dow a Turner má Transylvánii.“

„Copak jsi to neslyšel? Při poslední plavbě na východ jsme dosta-
li varování, že ve válečné zóně operují ponorky, a Dow se rozhodl 
vyvěsit vlajku Spojených států, aby naši loď vydával za neutrál-
ní. Propluli jsme bezpečně, ale americké velvyslanectví kvůli tomu 
rozpoutalo peklo. Ministerstvo zahraničí se opřelo do ředitelů 
rejdařství Cunard, a ti Dowa vyhodili a velením pověřili Tvrďáka 
Billa Turnera.“ Hamilton se na chvíli odmlčel. „Však uvidíš, jaké 
změny na Velké Lucy jsou,“ řekl. „Ale ne k lepšímu.“

„Co tím myslíš?“
„Třeba posádka. Všichni nejlepší námořníci odešli ke králov-

skému námořnictvu a  najatí náhradníci jsou naprostí zelenáči. 
Dow se je snažil vycvičit, ale moc daleko se nedostal. A Turner 
je na palubě teprve pár týdnů. Jo, a Rawlings dostal povolávací 
rozkaz.“

„To mě mrzí.“ V  době Gallagherovy služby na Lusitanii tam 
Raw lings pracoval jako lékař a byl velmi schopný a chytrý.

„Teď tu máme doktora Whitinga, ale není tak dobrý,“ zašeptal 
Hamilton. „Prý musíme šetřit uhlím, takže jsme odstavili jednu ko-
telnu a maximální rychlost není o moc vyšší než dvacet uzlů. Navíc 
jsme byli donuceni zrušit část kajut pro pasažéry třetí třídy na spod-
ní palubě a přeměnit je na nákladový prostor. Máme sice spoustu 
prázdných kajut, ale aspoň nákladový prostor je plný.“

„Skutečně? A co vezeme?“
„Většinou potraviny – sýr, slaninu, sádlo, masové konzervy… 

Doma je prý nedostatek jídla.“
Gallagher přikývl. „Když jsem odjížděl z Londýna, viděl jsem 

před obchody dlouhé fronty. A co cestující?“
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„Je to o něco horší než obvykle. Pár shnilých jablek se tu urči-
tě najde.“

„Řekl bych, že máš pravdu. Kde je kajuta Harryho Chalfonta?“
Stevard povytáhl obočí. „Bylo mi řečeno, že cestujete spolu, tak-

že jsem ho ubytoval v B37. To je přímo naproti tobě. Smím se ze-
ptat, o co jde?“

Gallagher se pousmál. Hamilton byl jeho starý přítel a prožili 
toho spolu hodně. „Mám rozkaz přivézt ho domů,“ zašeptal Galla-
gher.

„Aha, takže eskorta? Myslel jsem si to. Co provedl?“
„To zatím nevíme.“
„Chápu.“ Hamilton si ho pozorně prohlédl. „A jak se ti daří, 

brachu?“
„Je to pořád stejný, ani lepší, ani horší.“
„No, když to říkáš. Ale všiml jsem si, že máš v obličeji pár vrá-

sek, které tam předtím nebyly.“
Gallagher se znovu usmál. „To samý bych mohl říct o tobě.“
„To je tou dobou, ve který žijeme. Tak fajn, kdybys něco potře-

boval, dej mi vědět.“

Po stevardově odchodu Gallagher otevřel kufr a začal si vybalovat 
věci. Netrvalo mu to dlouho. Léta služby, nejprve u námořní pě-
choty Britského královského námořnictva a poté u zvláštního od-
dělení metropolitní policie, ho naučila cestovat nalehko. Několik 
sad oblečení, cestovní souprava s holicím strojkem, mýdlem, kar-
táčem na vlasy a dalšími nezbytnostmi, služební revolver Webley 
Mark IV a voskovaná papírová krabička s náboji se znakem Králov-
ského arzenálu – širokým šípem, výtisk Baudelairových Květů zla 
ve francouzštině a věnováním uvnitř: S láskou od R. F. Na dně kuf-
ru pak ležel balík z hrubého plátna potřísněného barvou obsahující 
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skládací stojan, roli malířského plátna, mnohokrát použitou paletu, 
tuby s barvami, plechovku terpentýnu a několik štětců.

Tento balík byl jeho stálým společníkem už téměř dvacet let, 
procestoval s ním svět od Rudého moře a čínských vod až po Irsko 
a severní Atlantik. Už ani nevěděl, proč ho s sebou neustále vozí. 
Od Roxaniny smrti nemaloval, dokonce balík ani neotevřel. Vě-
děl, že terpentýn se už dávno vypařil, štětce ztratily svou jemnost 
a barevné pigmenty v tubách ztvrdly na kámen. Přesto je nedoká-
zal vyhodit.

Na pažení naproti kulatému okénku viselo zrcadlo ve stříbrném 
rámu. Gallagher chvíli studoval svůj odraz a v dálce slyšel slabé 
hučení strojů a ventilátorů. Paluba pod nohama se mu trochu za-
chvěla. Hamilton měl pravdu, v obličeji mu přibylo vrásek a vlasy 
na spáncích prokvétaly stříbrem, přestože mu teprve nedávno bylo 
čtyřicet. Jizva na spánku těsně nad levým okem časem trochu vy-
bledla, ale stále tam byla, připomínka minulosti, kterou ještě nedo-
kázal vytěsnit z paměti.

Znovu se zadíval do zrcadla. Nejsou to roky, co ti vykreslilo vrásky, 
pomyslel si. Ale lidé, jejich naděje a sny, noční můry a smrt, co tě vysává 
až do morku kostí.

A přesto, přál by sis, aby to bylo jinak? Co je větší tragédie? Ztratit ji, 
nebo ji vůbec nepoznat, nevědět, o co jsi přišel?

Ale jiný hlas mu napovídal: Jak můžeš tvrdit, žes ji ztratil? Nikdy 
nebyla tvoje. Dala ti to jasně najevo, i když ti nikdy nevysvětlila proč.

„Tak dost!“ řekl svému obrazu. „Přestaň s tím!“
Zaslechl lodní sirénu, ozvěna se dlouze a truchlivě táhla po man-

hattanském nábřeží. Téměř okamžitě se Lusitania dala do pohybu, 
opustila molo číslo 54 a vplula do řeky Hudson. Jak velké motory 
zabraly, vibrace na palubě zesílily. Gallagher se odvrátil od zrcadla, 
opatrně vytáhl plátěný balík z cestovního kufru a uložil ho na dno 
skříně. Pak vyšel ven a dveře kajuty za sebou zamkl.



16

Na chodbě ho zastavil hlas. „No to mě podrž. Jsi to ty, Galla-
ghere?“

Gallagher se otočil. Muž, který stál naproti němu, byl zhruba 
stejně starý jako on, robustně stavěný, se širokým obličejem a vý-
raznou bradou. Oči měl překvapením vytřeštěné, ale usmíval se. 
„Pamatuješ se na mě?“ zeptal se.

Vzpomínky se mu okamžitě vrátily. Najednou měl před očima 
stejnou tvář s důstojnickou čepicí královského námořnictva a uni-
formu s označením poručíka na rukávu. „Malta, rok 1895,“ zašep-
tal. „Sloužili jsme spolu na Ramillies.“

„Přesně tak. Byla to nejhorší bitevní loď, na které jsem kdy plul. 
I na klidném moři se kolébala jako prase v bahně.“ Druhý muž na-
táhl ruku. Měl britský přízvuk s nádechem cornwallštiny a americ-
ké angličtiny. „Jimmy Dowrich.“

Gallagher se usmál a podal mu ruku. „Co tě přivádí sem na pa-
lubu?“

„Mířím domů, abych přispěl k válečnému úsilí. Jsem stále v zá-
loze a očekávám, že mě každým dnem povolají. Chci admiralitě 
ušetřit práci s hledáním.“

„Divím se, že to ještě neudělali.“
„Byl jsem pracovně v Americe. Nemáš čas na skleničku? Rád 

bych si s tebou popovídal, když už jsme na jedné lodi.“
Gallagher zavrtěl hlavou. „Promiň, ale mám s někým schůzku. 

Snad někdy později.“
„Jistě. Jak říkají Amíci, necháme to na jindy. Ale neodkládejme 

to dlouho.“ Dowrich se usmál a naklonil se blíž. „Můžu ti prozra-
dit pár věcí o některých našich spolucestujících. Bude tě to zajímat, 
starouši, to ti slibuju.“

Dowrich mávl rukou na rozloučenou a odešel. Gallagher se za 
ním díval. Předstíral, že je překvapený, že mě vidí, ale myslím, že moc dob-
ře věděl, že tu jsem. Co tady dělá?
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Gallagher ještě chvíli stál a mračil se, pak Dowriche pustil z hla-
vy a vydal se hledat Harryho Chalfonta.

Chalfonta našel v kuřárně, vkusně zařízené místnosti obložené dře-
vem na horní palubě lodi, vysoko nad čarou ponoru. Muži seděli 
v kožených křeslech a zdánlivě bezstarostně si četli noviny. V míst-
nosti se vznášel namodralý doutníkový kouř. Přestože bylo pozd ní 
ráno, elektrické lampy ještě svítily a jejich hřejivé světlo se střetá-
valo se studenými šedými paprsky pronikajícími okny a proskle-
nou kupolí.

Lusitania proplouvala zátokou Upper New York, Manhattan už 
dávno nechala za sebou a z přídě byl teď vidět úzký průliv. Nad ře-
kou kroužili rackové jako bílé obláčky na pozadí tmavých mraků 
hnaných prudkým severním větrem.

Chalfont se opíral o bar a studoval sklenku whisky. Šedé vlasy 
mu vzadu přesahovaly límec, na hřbetech chvějících se rukou svíti-
ly stařecké skvrny. Ve vrásčité tváři stále ještě přetrvávaly náznaky 
někdejší elegance. Gallagher věděl, že jeho žena zemřela před třemi 
lety na rakovinu a její ztráta ho těžce zasáhla.

Otočil se, když k němu Gallagher přistoupil a pozvedl sklenici 
na pozdrav. „Připojíte se ke mně?“

„Kávu, prosím,“ požádal Gallagher barmana. Podíval se na 
sklenku v Chalfontových rukou. „Není na whisky trochu brzy?“

„Možná. Ale co na tom záleží? Byl jsem suspendován, nemám 
žádné povinnosti. Alespoň dokud nedorazíme do Liverpoolu.“

Barman postavil před Gallaghera šálek kávy. Ten si do něj nalil 
mléko ze stříbrné konvice a zamíchal ho. Chalfont počkal, až bar-
man odejde.

„Můžu se na něco zeptat?“ pokračoval, když osaměli.
„Samozřejmě.“
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„Proč mě eskortujete tímhle způsobem? Proč mě jednoduše ne-
zatknete a nepošlete v řetězech zpátky do Anglie?“

Gallagher se napil kávy. „Správná otázka,“ řekl. „Přesně tohle 
chtěl sir Courtenay Bennett udělat, ale my jsme to odmítli.“

Bennett byl britským konzulem v New Yorku a ještě před dvěma 
dny byl Chalfont jeho vicekonzulem. „Proč?“ podivil se Chalfont.

„Protože ještě nevíme, jestli jste vinen,“ odpověděl Gallagher. 
„Nebo z čeho byste mohl být obviněn.“

„Ale vaši kamarádi ze zvláštního oddělení na mě budou čekat 
na molu v Liverpoolu, že? A téměř jistě mě zatknou a odvezou na 
nějaké tiché místo na venkově, kde mě nikdo neuslyší křičet, až mi 
budou trhat nehty, dokud jim neřeknu, co chtějí slyšet. Je to tak?“

„Možná.“
„Vy to nevíte?“
„Mám rozkaz dopravit vás do Liverpoolu. Co se stane potom, 

není moje starost.“
Nebyla to tak docela pravda, protože rozkaz, který měl v kapse, 

jasně říkal, že má o tom, co Chalfont udělal a proč, během plavby 
zjistit co nejvíc. Ale byla by chyba mu to prozradit. Chalfont se na-
pil whisky. „No… aspoň mi zbývá ještě týden svobody. Ubytování 
v první třídě a tři jídla denně. To bych neměl reptat, co?“

„Užívejte si, dokud to jde,“ souhlasil Gallagher.
Zaoceánská loď právě proplouvala průlivem Narrows a mířila 

k dlouhé písečné kose Sandy Hook, která se v dálce zpola ztráce-
la v mlze. Světla majáků blikala a jejich paprsky se prodíraly šerem. 
„Bude se vám po New Yorku stýskat?“ zeptal se Gallagher.

„Ne.“
„Ne? Strávil jste tu dva roky, jistě jste si tu našel nějaké přátele. 

Nemrzí vás, že se s nimi už nesetkáte?“
„Milý příteli,“ povzdychl si Chalfont s náznakem hořkosti v hla-

se, „pokud mě události posledních měsíců vůbec něčemu naučily, 
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pak právě tomu, že žádné přátele nemám. Ani v New Yorku, ani 
nikde jinde.“

Gallagher nechal uplynout několik vteřin. „Ano,“ přikývl nako-
nec, „zdá se, že máte pravdu. Nikdo vaši verzi událostí nepotvrdil. 
Nikdo se nepostavil na vaši stranu, že?“

„Ne. Docela rádi mě předhodili lvům.“
„To mě překvapuje. A co Frederick Hansen, obchodník se zbra-

němi? Byli jste si blízcí. Proč se vás nezastal?“
„Nevím, o kom mluvíte.“
„Opravdu? Možná ho znáte pod jeho pravým jménem. Kapitán 

Franz von Rintelen z Nachrichten Abteilung, německé námořní 
zpravodajské služby. Říká vám to něco?“

„Jděte k čertu!“ vyštěkl Chalfont, dopil sklenici, otočil se a vy-
šel z místnosti. Gallagher ho bez hnutí sledoval pohledem. Lusitania 
byla sice velká loď, ale existovalo na ní jen málo míst, kde se mohl 
člověk schovat. A on je všechna znal. Mohl počkat.

Právě proplouvali kolem písečné kosy Sandy Hook a chráněné vody 
zálivu Lower Bay pomalu mizely za zádí. Příď Lusitanie se na ote-
vřeném Atlantiku zvedala, jak rozrážela dlouhé vlny, břidlicově 
šedé a pokryté lesklými hřebeny pěny. Gallagher kývl na barmana, 
aby mu donesl další kávu. Když ji pokládal na barový pult, šálek na 
talířku zacinkal. „Jste na Lusitanii poprvé, pane?“ zeptal se barman.

„Ne,“ odpověděl Gallagher a zamíchal si kávu. „Už jsem se na 
ní plavil.“

Barman přikývl. „Moc se tu toho nezměnilo, že, pane?“
Gallagher se pousmál. „Ano i ne. Tváře se mění, loď zůstává 

stejná.“
„Jistě, pane.“ Barman, který doufal ve spropitné, se vzdálil. Galla-

gher se rozhlédl po místnosti. Většina mužů byla stále zahleděná do 


