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Celou noc si povidaji a téméF se pritom dotykaji koleny. Reknou
si toho jen malo, i kdyz jesté nezazil, ze by nékdy daval takovy
pozor, tak dychtivé prahl po dalSi vété a tak ho prekvapovala
slova, ktera Rosie voli. Ostatni se v parech postupné vytraceji,
aby se za stromy dotykali jeden druhého a osahavali na pisku,
nebo si zasli na pozdni nudle a hranolky v mastném papiru.
Zistanou jen on, Rosie, Josh a dva dalsi. Jeden z nich vytahne
kytaru a u skomirajiciho ohné na ni brnka. Will se diva, jak kiira
rudé Zhne a odpadava v Sedobilém popelu.

Zbyvaji uz jen uhliky, kdyZz Rosie zacne zpivat.

Poslouchaji, dokud ohef nevyhasne a neztuhnou jim ruce,
a pak se vSichni rozejdou. Will si nasadi pfilbu, zapne ji pod
bradou a nakopne motorku s pomyslenim, Ze na tuhle noc,
za které si povidal s Cisi sestrou a ona zpivala zvlastni pisen,
nikdy nezapomene, ale nic vic.

Jenze jeji hlas mu neda spat.

A ani nasledujici noc.

.lento dojemny debut je silnym pribéhem o pravé lasce,
ktera se stretava s nahodnymi zvraty osudu.”
- Daily Mail

.5 nadechem Sally Rooney prinasi tento pribéh lyrickou a néznou
romanci o Willovi a Rosie, kteri se setkaji jako teenageri a zdaji
se byt predurceni k tomu, aby byli spolu - dokud nezasahne
tragédie.”

- Good Housekeeping
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Ké7 bych s tebou mohla délat viechno na svété.

Velky Gatsby Baze Luhrmanna, 2013






ejich Zivoty se rozdéli v titery v noci.

Na to se upne jeji matka, kterd si to zatim nedokdze pri-
pustit a neni schopna truchlit. Na dlazbu chodby o$oupa-
né botami do Seda dopadd ostré nemocnic¢ni svétlo a Zaluziemi
prosvitaji Sarlatové prouzky oblohy. Zac¢ina se rozednivat a Rosie
stojici u okna citi, jak se ¢dst jejiho jd stahuje na misto, o kterém
nevédéla, Ze existuje.

Ale je utery, rikd matka lékari. V ttery nikam nechodi.

Lékar, laskavy a zkuSeny, se rukou dotkne matcina lokte, a Ro-
sie si v§imne, jak md upravené nehty, hladké, cisté, zastiizené do
obloucku. Chtéla by mit takové nehty. Chtéla by byt tak laskavd,
hodnd a vlidnd jako tenhle lékar; chtéla by se umét dotknout mat-
¢ina lokte a odvést ji dom, aZ k ni ta zprava, ta nesnesitelnd, zni-
¢ujici zprdva pronikne.

Ale samoziejmé potrvd roky, nez se tam zase bude citit jako
doma, dochdzi Rosie, kdyZ se divd na lékarovy ruce a rukdv kosile
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zapnuty manZetovymi knoflicky. Nic uz nebude takové jako diiv.
Nic uz nikdy nebude normadlni, bezstarostné nebo viednt, i kdyz je
prdavé ttery, i kdyZ md za tfi hodiny lekci hudebni vychovy, i kdyz
ma v kapse bundy pordd jeho klice.

Mysli na to, Ze jsou celé pokryté otisky jeho prstu.

A doufd, Ze kdyZ dopadl, nic necitil.
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ill si uvédomt, Ze je Rosie Wintersovd zajimavd, kdyz
se s ni setkd u tdbordku.

Kdyz ji fekne, Ze jeho matka odesla.

Sedi vedle sebe v nepravidelném kruhu $estdkt a plameny Sle-
haji do listopadové tmy. Rukavice bez prstt, plechovky piva. V ddl-
ce za borovicemi Suméni vin. Moc Rosie neznd, piestoze chodi do
stejné $koly a maji nékolik spole¢nych kamarddii, ale dnes vecer si
spolu povidaji. Trochu.

Nejdriv jen tak. Bezvyznamné. Dokud jeho kamardd Josh — Ro-
siino dvoj¢e — neprohodi poznamku o rodicich, kterd Rosie roze-
sméje, pres ohenl sotva slysitelné, a nez si Will stacf rozmyslet, co
déld, fekne ji, Ze on svou matku neznd. Jesté nikdy to nerekl takhle
nahlas. Obvykle jen, kdyZ se nékdo zeptal, se sklopenou hlavou, ja-
koby mimochodem. Ale téhle divce s roztfepenymi konecky vlast,
neupravenym obo¢im a bledyma, $tthlyma rukama to fekne. Ze
matka odesla prfed mnoha lety, kdyZ se jako piedskoldk dival na
kreslené filmy.
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Jakmile to vyslovi, Rosie se na né¢ho podivd a v ocich se ji odrdze-
ji plameny. Jeji tvdr neprozrazuje soucit ani zvédavost; nemraci se,
nekiivi dsta, nereaguje tak, jak by ¢lovék ¢ekal.

Kde myslis, Ze je? zeptd se ho po chvili.

MlI¢i. Podivd se na oblohu, kterd se prostird v mezefe mezi stromy.
Kouf z ohné stoupd vzhiiru a na nebi se objevuji hvézdy, mezi ktery-
mi je jedna vét3i a zaiivéjsi nez ostatni. MoZnd planeta nebo mésic.

Jd nevim, odpovi. Kdekoliv.

A Rosie Wintersova to slovo zopakuje, jako by o tom opravdu
premyslela. Jako by premySlela, jak by to kdekoliv mohlo vypadat.

Je zac¢dtek zimy a lesem se prodira vitr, presto ziistdvaji venku. Je to
lepsi neZ byt doma, sice v teple, ale nudit se u televize.

Tohle, jejich kiize zbarvend ve svétle ohné do krvavé oranzova,
je nové.

Néco se v ném rozhoff.

Celou noc si povidaji a téméf se piitom dotykaji koleny. Reknou
si toho jen mdlo, i kdyZ jesté nezazil, Ze by né¢kdy daval takovy po-
zor, tak dychtivé prahl po dalsi vété a tak ho prekvapovala slova,
kterd Rosie voli. Ostatni se v pdrech postupné vytrdceji, aby se za
stromy dotykali jeden druhého a osahdvali na pisku, nebo si zasli
na pozdni nudle a hranolky v mastném papiru. Ziistanou jen on,
Rosie, Josh a dva dalsi. Jeden z nich vytdhne kytaru a u skomirajici-
ho ohné na ni brnkd. Will se divd, jak kira rudé Zhne a odpaddva
v Sedobilém popelu.

Zbyvaji uz jen uhliky, kdyZ Rosie za¢ne zpivat.

Jeji bratr ji nejprve musi piemlouvat. Napred ji povzbuzuje
a pak prosi, dokud s malym prikyvnutim nesvoli.

Vitr utichne. Bez ohné je vzduch jako sklo, studeny a nehybny.
A kdyz spusti, nepodobd se jeji zpév nicemu, co Will kdy poznal.
Majestdtni a cisty.



Poslouchaji, dokud oheri nevyhasne a neztuhnou jim ruce, a pak
se vSichni rozejdou. Will si nasadi ptilbu, zapne ji pod bradou a na-
kopne motorku s pomyslenim, Ze na tuhle noc, za které si povidal
s Cisi sestrou a ona zpivala zvlastni pisen, nikdy nezapomene, ale
nic vic.

Jenze jeji hlas mu nedd spat.

A ani ndsledujici noc.

O vikendu vstane pozdé. Oblékne si mikinu s kapuci, jen v ponoz-
kdch schdzi dolt po schodech a sna7 se pritom nevnimat nutka-
vou potrebu zapdlit si. Na poslednim schodu na n¢ho skoci Dave,
sdpe se mu na kolena, a kdyZ Will pomuchluje jeho chlupatou
hlavu, odplouZ se zpdtky do obyvdku. Pes trdvi dny stoceny do
klubka na dédeckové starém kresle. Jako by ¢ekal, pomysli si Will,
az se vrati domu.

Babicka smazi v kuchyni slaninu. Voni odtud rozpdleny olej,
Skvarici se sddlo, stl, veprové a toasty. KdyZ vejde do dveri, zpévave
ho privitd.

Pé&kné odpoledne, zdravi.

Je teprve deset, brani se Will.

A osmndct je ti jen jednou, chlapce, pokracuje. Je véc¢nd Skoda
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mrhat takovou tvarickou a schovdvat ji pod peiinou.

Neschovaval jsem se, namitne a zamiii ke kuchyriskému stolu,
kde si ze dZzbdnu nalije sklenici vody.

Amber uz byla v plaveckém klubu, informuje ho babicka otoce-
nd zady k nému. A domdci tikoly md z pulky hotové.

Super, fekne Will.

Nastane krdtké ticho, do néhoz prskd slanina a zimni slunce
barvi stény na bilo. Sestru nikde nevidi. Urcité se zabarikddova-
la ve svém pokoji, zapisuje si pozndmky barevnymi gelovymi pery
a organizuje Zivot svorkami ve tvaru srdicek.
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Vypadds unavené, poznamend babicka. Neodpovi, jen si na sto-
le vezme dva trojihelni¢kové toasty a zamiti k zadnim dverim.

Jsem v pohodé, fekne, az kdyz stiskne kliku. Babicka jesté néco
dodavd, ale on uzZ je venku, zavird dvere a mizi do gardZe.

Na okamzik se citi provinile.

Vi, Ze se bude chvili zlobit, ale pozdéji mu k obédu prinese sla-
ninu.

Uvnitf rozsviti Zdrovku visici ze stropu. V prostoru bez oken
s betonovou podlahou stoji stary ponk po dédec¢kovi a na ném
rdadio s anténou. Jsou tu citit piliny a stary olej, v rohu leZi bedna
s ndfadim a na zemi hromada nezpracovaného dieva. Je to jediné
misto, kde mu véci piipadaji tak néjak v porddku, vSechno davd
smysl a nikdo nic netikd, nezpochybriuje ani neocekava.

Jeho novy motocykl lezi rozebrany na dily presné tak, jak ho
nechal.

Zastavi se ve dverich, nasucho spolyka toasty a hledd na podlaze
potiebné ndradi. A pak, aniZ by zapnul rddio, se pusti do prace.
Jen on a motorka. Natird blatniky, dotahuje svétla. Na Rosie pri
prdci skoro nemysli.

Skoro.

*

Rosie zustane v hudebné moc dlouho. Jako vidycky. Chtéla si
jen procvicit stupnice a po patndcti minutdch odejit. Ale uply-
ne hodina a najednou je tu uklizecka a krouZi po dlazbé sme-
tdkem. Rosie zaslechne popotaZzeni kbeliku a $plouchnuti vody
a polohlasné zakleje a bleskové si sklidi noty. Zhasne a nechd za
sebou zaklapnout dievéné dveie. Zavold dobrou noc na uklizec-
ku, kterd se k ni vZdycky chovd hezky; kdyZ se pozdé¢ vecer mijeji
na chodbdch, pokazdé se na ni usméje, jako by sdilely néjaké
spolec¢né tajemstvi.



Venku u7 je tma a vzduch procistény chladem, ktery piedzna-
mendvd snézeni. Neni to vecer pro holé nohy. A béhdni pod po-
uli¢nimi lampami.

Ale slibila to matce, takZe zamiii do posilovny. Pievlékne se do
sportovniho a bé¢hd na béZeckém pdsu, ale jen polovinu ¢asu, kte-
rou méla, protoZe se zapomneéla, protoZe ji pohltila hudba, proto-
Ze uz zase mrhala svym c¢asem.

Pot ji smaci ofinu a pdli v oc¢ich a ona pii dusdni nohou na pdsu
premysli, pro¢ déld vidycky vSechno tak naplno. Pro koho se snazi.
Proc¢ na vSem neustdle zdleZi.

Zkrdti krok a zastavi se, protoZe se musi se opfit o madla a po-
padnout dech. Doufd, Ze si toho nikdo neviiml. Ze se na ni nikdo
nedivd. Potom si hodi taSku ptes rameno, zapne bundu a s vlhky-
mi vlasy zplihlymi k u$im se vydd se na krdtkou cestu domu. Nad
hlavou ji zaf1 hvézdy a auta projizdéji kolem v proudu svétel. Po¢i-
td kroky a pak znovu. Vyhybd se prasklindam v chodniku.

Doma najde bratra-dvojce leZet na pohovce.

Jdes pozdé, podotkne, aniZ by odtrhl oci od televize.

Ne o tolik, brdni se Rosie a podivd se na zdpésti, jenZe zjisti, Ze je
prdazdné. Zase zapomnéla hodinky v hudebné. NemuiZe psat, kdyz
si hlida cas.

Mdma bude zufit, pokracuje Josh a Rosie mu dlani zatlac¢i hlavu
do polstdre a utece z pokoje diiv, nez ho po nf stihne hodit.

Matka nezufii; je duchem nepiitomnd. Telefonuje v kuchyni
a jen na Rosie zvedne prst, coZ md znamenat pozdrav a soucasné
sdéleni, ted pockej, déldm néco dualezitého, ale ty to chdpes, ty
vi§, jak to chodi.

Jak bylo ve Skole? zeptd se matka, kdyZ zavési. NenavdZe s ni o¢ni
kontakt, misto toho se otoci, aby oteviela troubu.

Dobie, odpovi Rosie.
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A co posilovna?

Dés.

Vyborné, reaguje matka. Tak to ma byt.

Stihnu se osprchovat?

Matka se oto¢i a zhodnoti jeji zpocenou tvar a zplihlé vlasy.

Asi bys méla, usoudi. Tahle zpocend ke stolu nemuzes, Ze ne,
milacku?

Rosie ji vénuje o vtefinu deldi pohled, nez by méla, a pak prikyv-
ne a zamifi ke schodtm.

V koupelné si pusti vodu tak horkou, Ze se mdlem opaii. Pokozku
ma uplné rudou, ale vydrzi to. Ted nepocitd kroky, ale vtetiny. Od-
proud krve, ktery se nedokdze zastavit.

Kdyz vyjde ven, zabali si vlasy do ru¢niku a je rdda, Ze jeji odraz
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v zrcadle half para. Osusi se a zamiif do svého pokoje, se stolem za-
valenym notami a policemi zastavénymi fadami knih plnych skvrn
od ¢aje a osahanych a odrbanych jako staré opotiebované mapy.
Patti Smith. Oliver Sacks. Obé¢ Sylvie, Patterson i Plath.

Natdhne si na sebe obleceni a spusti zatemriovaci roletu. Chvili
stoji s rukama opfenyma o okenni parapet. Ma hlad, v kazdém
smyslu toho slova. Predstavuje si, jaké by to bylo, kdyby s mokrymi
vlasy vysla ven, rovnou do norfolské noci, kde se schyluje ke sné-
Zeni.

Jak bylo ve $kole? zeptd se matka znovu, kdyZ uz vSichni sedi
u stolu. NaloZzila na talite porce lasagni z obchodu, a kdyZ je dava
Rosiinu otci a bratrovi, varuje je, at jsou opatrni, Ze jsou horké.
Rosie uchopf svijj talii obéma rukama a viimne si, Ze jeji porce je
mensi neZ porce ostatnich.

Halo, Joshuo? probere ho matka. Jak ses dneska mél?

Dobre, zamumld nad téstovinami.
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