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0 ZLYCH
SAMOTARICH

Tulacké povidky

Franti$ku Tomaskovi
v Ucté a vdééném pratelstvi

Iv. Olbracht






Jozka, Forko a Pavlina

1.

Byla to velka, trojkfidla budova; stary pansky zamek, postaveny
uprostred zahrad s vékovitymi btizami, habry a jilmy, jejichZ koteny
draly se pod jeho zaklady, naplriujice jej vlhkosti. Stal u feky na kraji
méstecka a s ulici spojovala jej péSina mezi zahradami. Patfil kni-
Zatim Waldburktim; kniZata v ném vsak nebydlila, nikdy sem ani
neptisla. Zamek byl pronajat statu. Bylo tam hejtmanstvi, soud, berni
urady, listovna, archivy, véznice; do zamecké kaple uloZili nepottebny
brak, a jeji dekorum bylo zachovano toliko tim, Ze v ni uschovavali
veterani spolkovy prapor; v panskych pokojich bydlil pan hejtman
s rodinou, v byvalych ¢elednicich tGfedni sluhové a do sklept, jez
kdysi skryvaly zasoby vzacnych vin, skladali pivovarsti led.

Stary zamek byl vérnym obrazem zchudlého rodu svych majitelt.
Byl zacernaly prachem a de$tém, s hromosvody zficenymi, s btidlici
polamanou a otlu¢enou. Omitka opadavala v celych plochach, zanecha-
vajic na zdich hola mista nejbizarnéjsich tvart, a prohnilé okenni ramy
hroutily se silnéj$im zavanutim vétru. Bylo zde vlhko a studeno. Pan
okresni hejtman nestacil podavati prosby, Zadosti a stiznosti, soudni
a berni afednici, nemocni podagrou a uradujici s plédy a nanoZzniky
na nohou, stavali se k stranam mrzutymi a déti sluh z pfizemi umiraly
ubytémi a anglickou nemoci.



Ale vSechna tato bida a nouze neubrala sebevédomi starému zam-
ku. Kletby a narky ufedniki pfijimal s povdékem, $tasten, Ze ani
v této nové epose nemusi se jich zfici, s pocitem vdéc¢nosti, Ze se
smi vzivati do dob své Zelezné moci a pfedstavovati si sta pésti proti
sobé zdvizenych, apéni vzpurnych selskych hlav v zalafich a svistot
panského karabace.

Staré doby zasly a nutno se smifiti s pfitomnosti. Moc pfejal
stat; pana vrchniho vystfidal okresni hejtman, justiciara cisafsky
soudce, misto selskych rebelantt pykali nyni ve zdech zamku jen
tulaci a drobni zlodéji, v podstaté se v§ak nezménilo nic. Zamek stal
zde stale pevné ve své zchatralé slavé, s majestatni hlavou vysoko
zdviZenou, divaje se py$né pies koruny jilm a javorta do $irého okoli,
jez pattilo jemu; ted jako dfive. De$tém oslehany waldbursky znak
tkvél pevné nad dubovymi vraty. Zamek byl panem; jeho vlastniky
byla proslula kniZata a jeho najemcem vSemocny stat.

Ale kniZzepéan, donucen pfednedavnem finanénimi obtiZemi, pro-
dal ¢ast svého panstvi méstské obci. A tak se stalo, Ze i stary zamek
dockal se potupy, Ze dostal se v majetek mésta, Ze pteSel z rukou
slavného slechtického rodu do rukou kupc, feznik a hostinskych.
Opravili stfechu, zrobili nové okenni ramy, zfidili byt hejtmantv
a ufadovny, budovu nové omitli. Waldbursky znak sriali a byvalé
panské sidlo natfeli ohavnou, zelenou a masové ¢ervenou barvou.

Co nedokazala staleti, co vichry, lijaky a boufte, to zptisobila nova,
nedustojna vlastnice za nékolik dni. Stary, znesvéceny kniZeci sluha
zachvél se studem nad nevdékem svych pant a zahanben touto
potupou... Zamek, ktery kdysi tak Zelezné vladl témto méstakim,
ktery po staleti stal zde proti nim s hrdym c¢elem jako vé¢né: dum-
modo timeant!... A musel Ziti! Jeho py$na stfecha poklesla hanbou
a on kficel osklivymi barvami do $irého okoli, kficel a $tkal bolesti,
studem a hnévem. Rozedrany hidalgo, jejZ oblékli v lokajsky frak
a prinutili stati se vratnym u bohatého kupce.
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Kdysi na konci srpna, za neobyc¢ejné parného dne, oteviela se nékolik
minut po poledni mal4 dvitka, vyfiznutd pro pohodli do tézkych
Celnich vrat, a v nich objevila se postava, prozrazujici na prvni po-
hled tuldka, Zebraka, pobudu a pfilezitostného zlodéje, onen druh
lidi, které charakterizuje zakon ,proti lenochtim a tulakim®. Mlady
hoch, asi dvacetilety, hezkého obli¢eje, s vyrazejicim chmy#im pod
nosem a na tvarich, kuc¢eravého vlasu, jehoz cern pfechazela v modie
kovovy lesk. Byl bos a dohnéda opélen. Byl obléknut v odév neurcité
barvy a sttihu, kde zaplata kryla zaplaty nazdarbtih zrobené z hadra
na ulici sebranych ¢i z Zenskych spodni¢ek ukradenych z bidla na na-
vsi nebo v sini méstanského domu. Knofliky nahrazeny motouzem
z cukrovych homoli, zdrhujicim kabat na zptisob madarské camary,
a bylo velmi tézko uhodnouti, skryva-li se pod kabatem kosile; nahy
krk toho alespor neprozrazoval. Tuldk mél vyrudlé kalhoty, jichz
tfasné narazely pti chiizi do nohou, a klobouk, kdysi myslivecky,
jehoz vyhoda spocivala v tom, Ze bez ubliZeni fazéné dal se stréiti
do kapsy, nebo i naruby obratiti.

Tulak ten byl Jozka Starkd.

Obyvatelé méstecka pamatuji se posud na Zebracku Staréici, oSk-
livou stafenu, $pinavou a vé¢né opilou, valejici se cely den po nej-
rtiznéjsich blatech a hnojistich.

To byla tuldkova matka.

Za mladych let byvala provazolezkyni venkovského cirku a v jejich
Zilach kolovala nejriznéjsi smésice krvi jihu i severu, Evropy i Asie.
Zalibila se kniZeti Waldburgovi, otci nynéj$iho majoratniho pana,
a nasledovala ochotné svého ctitele do zamku. Le¢ Zenské vnady
a panska prizen jsou statky nestalé. Stalo se, Ze ji, odkvetlou, kdyz
byla z knizeci metresy postupné poklesla na panskou, poméahacku
v kuchyni a $afatovu dévecku, provdal stary pan za jednoho ze svych
hajnych. Snad u¢inil tak v okamzitém navalu dobroc¢innosti, snad
jen proto, aby se jiz kone¢né zbavil této liné a nepotfebné osoby.
Novy muz, ktery se zna¢né zklamal v nadéjich na odménu za pte-
vzeti $lechticem odloZenych vnad, byl manzelem velmi nenéznym,
a nemoha pochopiti, Ze od Zeny, pro niz pied casem se bili kavalifi,
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nelze pozadovati prace, nakladal s ni velice $patné. Uméni vyrvana
artistka vzila se vSak velmi brzo i do tohoto nového postaveni a byla
by v ni¢im neru$eném klidu a zahalce prozila v hajovné zbytek véku,
kdyby ji neocekavané okolnosti nebyly uvrhly opét do jiného pro-
stfedi a osudu. Po dvouletém manZelstvi narodil se ji syn a téhoz
roku postfelil jeji muz v hadce nadlesniho a dostal se do Kartouz.
Tam po nékolika mésicich zemfel. Tehdy zestarla umélkyné a knizeci
milenka, nepokusivsi se ani ziskati znova panské milosti a vyhnana
z hajovny, s potomkem romantického rodu na zadech vydala se
na pout vesnicemi a mésty, Zebrajic a oddavajic se kotalce. Tento
pozitek nebyl ji nikdy neznam, ale jeho kvalita poklesla zaroven
s kvalitou své pani od tézkych $panélskych vin a francouzskych
likért k nejsprost$im druhtim anyzky a polacky. Nasla kone¢né
staly utulek v méstecku v pustém chlévé, kam skladali staré hadry
a nepottfebné harampadi. Nékdo dal ji tam dvé otepi slamy a téch
neproménila jiZ za onéch Sestndct ¢i osmndct let, jez jesté Zila, travic
dni v zapachu, hnilobé a lenosti, nejsouc ani s to, aby si uvédomila,
Ze spocivala kdysi v hedvabi a krajkach. Vzdy v poledne obchazela
s rezavym plecha¢em méstanské domy, sbirala pozustatky a splasky
poslednich vecefi a obédil a odpoledne povalovala se opila po ulicich,
nemajic sily dovléci se do svého brlohu. Ze ma syna, o tom ani ne-
védéla, a velmi se podivovala, kdyz se nékdy za mrazivych zimnich
jiter nahle z kupy hadr vedle ni vybatolila rozcuchana ¢erna hlava,
sméjici se na ni ¢ernyma oc¢ima a velikymi Gsty.

Mlady otrhanek vystihl totiZ velmi zihy, Ze jest pro ného vy-
hodnéjsi, bude-li se starati o sebe sam, nez pfenecha-li to matce.
Od matky se naucil, jak se ziskava strava, a dovtipil se, jak mozno
néjaky krejcar vydélati, vyZzebrati nebo opatfiti si i jinym zptisobem.
Poznal, Ze jest mnohem pfijemné&jsi potulovati se po lesich, sbirati
houby, vybirati ptakim hnizda, valeti se v travé nebo pod splavem
loviti ryby nez sedéti ve $kole a uciti se i a u. V 1été rostou hou-
by, maliny a ptadi tfe$né u cest, na podzim jablka a slivy v sadech
a na polich brambory; v nezamcenych selskych stajich stavaji kravy
a kozy, jeZ mozno podojiti do klobouku. Ryby a raci se dobte zpenézi,
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a podafti-li se chytiti do oka koroptev nebo kralika, mozno si udélati
dobry den. Mimoto jsou polni meze a lavi¢ky zahradnich altand
stejné mékké jako loZe v chlévé a nezapacha to zde tolik hnilobou
a trouchnivéjicimi hadry.

To byla jeho rodina a jeho mladi. Mladi bez domova a rodict, beze
styku s lidmi, jeZ naucilo jej tak pfili§ zahy miti na zfeteli toliko sebe
a naudilo jej milovati hluboké pifikopy luk a Seré stiny pasek, kde
byl sam a kde byl klid a bezpedi; jez vstipilo mu nedtvéru k ¢lové-
ku, jenz byl jeho nepfitelem, kterého se bal, nikdy nevéda, co ma
od ného ocekavati.

* %k 3k

Stal ve dvitkach zameckych vrat. Dival se bezmyslenkovité pred
sebe, tra nohu o nohu, jako by premyslel, stoji-li za to, aby viibec
vysel, ¢i ma-li se vratiti.

Pomalu vykrodil. U¢inil nékolik linych kroku aleji a zastavil se.
Pak se obratil. Pozvedl hlavu a s rukama v kapsach jal se zevlovati
na zamek.

Jak nenavidél této budovy ktiklavych barev! Nenavidél ji a zeleni
jejich stén a masova razovost okennich fims budily v ném pocit
strachu a tizkosti, vzpominka na né dovedla mu nahle seviiti hrudnik
a udiniti vydechnuti tézkym. A tomuto osklivému pocitu se neubra-
nil, ani kdyz byl daleko odtud, vysoko v horach ¢i v kraji, a kdyz
objevil se mu nahle pfi chiizi mezi fadami tfe$ni a jefabu na silni-
ci ve vzpomince trojhran zamku nebo jeho ktiklavé slozeni barev
ve snu, kdyZ spocival na kupce sena za vsi nebo na jehli¢i selského
haje. Stal se mu symbolem vS$eho zla, na néjz i stin myslenky byl ne-
prijemnym. Zde byly soudy s podivné ustrojenymi pany, s kalamati
a haldami bilého papiruy, jehoz bélost jiz sama o sobé piisobi tisnivym
dojmem. Tady byly aresty, zde bydlil dozorce véziili, neobycejné
dlouhy a se silnym knirem pod nosem, jemuz musil dvakrate za den
s tézkymi konvemi pro vodu a ktery mu nadaval, shybl-li se na cesté
pro nedopalek doutniku.
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Ted méfil zdmek od konce ke konci; od zlatitého hrotu hromosvo-
du az po podezdivku. Tékal po oknech, fimsach, po zdich, po ¢ernych
dvojhlavych orlech s vyplazenymi jazyky a sevienymi spary. Zdalo
se mu, Ze snad byli vynalezeni jen pro tento zamek; nebot kdekoli
jinde nebyla by jejich $picata kiidla, zobany a ohnuté drapy tim, ¢im
pravé zde. I jejich barva, ¢erna a zlata na zeleném podkladé stén,
zvySovala jejich hrtzu.

Jozka spo¢inul pohledem v otevieném okné a jeho zrak setkal se
se zrakem pana okresniho hejtmana. Pan hejtman stal tam bez kaba-
tu a zcela po domacku; mél v tistech papirosku a dival se do zahrady;
¢ekal patrné, az jej zavola pani k obédu. Jozka ocekaval, Ze si pan
hejtman odplivne, a proto podival se honem na opa¢nou stranu. Ale
otec okresu nevénoval mu ani té pozornosti. Obratil malounko hlavu,
bafnul jesté jednou z cigarety a elegantnim pohybem ji odhodil doli
mezi listi kfovin. Pak se volné otocil a zmizel v pokojich.

I tuldk se obratil.

Prosel volnym krokem stromotadim.

Na konci aleje, pfi jejim asti do ulice, staly po obou stranach pé-
$iny dvé mohutné lipy. Pod jednou z nich byla zelena lavicka. Na ni
se usadil Jozka.

Bylo slunné odpoledne poslednich srpnovych dni, horké a unavu-
jici. Stromy zameckych zahrad vrhaly na bile ozafenou ulici kratké,
ostré stiny. Lipa sypala k jeho noham zezloutlé kvitky a kastanové
listi bylo pokryto drobnou vrstvou Zhavého prachu. Ulice byla pusta
a prazdna jako vymfelého mésta v pohadce.

Sedél shrben na lavici; klobouk v tyle, ruce zaboreny hluboko
v kapsach a hlavu sklonénou k zemi. Skréenym palcem bosé nohy
kreslil do vyhtatého pisku a vrstvy zvadlych lipovych kvitki osmicky
ajakési podivné tvary a cary. Zdalo se, Ze tomuto zaméstnani vénuje
veskeru pozornost. Ale tuldk pfemyslel. Premyslel a jeho dusi zamést-
naval tézky problém, vé¢na otazka jeho Zivota, otazka vidy stejné
akutni a nikdy nerozie$ena. ,Co ted?“ — znéla. ,Ano: kam ted? To jest
véc, jiz nutno rozvaziti“.. Ono: ,co ted?“ netykalo se ovSem Zivota,
nebot premysleti o cili Zivota, na to byla nyni nejméné ptihodna
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chvile; ono: .kam ted?“ netykalo se ani zittka, nebot starati se o zitfek,
k tomu jest nejpfilezitéjsi doba pravé az zitra... ale: kam ted? odsud —
z této lavicky ve stinu lipy, kde se tak pékné sedi, ale kde vé¢né ztstati
nelze, obzvlasté kdyz i Zaludek se hlasi ke svym pravim?... ,Co ted?“

Trvalo velmi dlouho a v jeho mozku vysttidaly se nejpestie;jsi
obrazy nejriznéj$ich mist méstecka i ciziny a pisek u jeho nohou
byl rozbrazdén spleti ¢ar a mutich noh.

Rozhodl se. Z ttrob kapsy vytahl dva dvacetihaléfe, poloZil je
na dlan, obratil a ptejel nehtem po vroubkovaném okraji. Zkusil jejich
pravost jesté mezi zuby, prohlédl si oba jesté jedenkrate a zastrdil.
Pak narovnal palec u nohy, vynal ruce z kapes, vzty¢il trup — vse
hezky popotfadku, pomalu a s dakladnym klidem, klobouk postréil
do ¢ela, zamzikal nékolikrate proti slunci o¢ima — a vstal.

Dal se $ikmo pies ozafenou ulici.

Zasel do nedalekého feznického kramu a koupil si veliké, krvi
a kroupami nabité jelito.

Pred prahem kramu zakousl se do ného zdravym, kt¥idové bilym
chrupem, trhaje veliké kusy a la¢né polykaje. Jedl jda.

Mél ptivodné v amyslu straviti obéd az pod lipou, ale kdyZ docha-
zel k lavicce, okusoval pravé ze $pejle posledni zbytky tvrdé kuze. Tak
pred samym cilem pouti se obratil a dal se napfic¢ ulice ke kotalné.

Pred sklenénymi dvermi odhodil dikladné olizané drivko, sahl
do kapsy, presvédcuje se, Ze mu zbyvaji je$té penize, vzal za kliku
a vstoupil.

2.

Koralna, do niz Jozka vesel, byla klenutd, ¢isté vybilend mistnost,
prepaZend ve dvé zelenymi latkami. Na této strané byla jedinym
nabytkem hnéda lavice, kde sedavali denni hosté. Ti si chodili pro
napoje k okénku, vyfiznutému v paZeni. Na druhé strané byla trafi-
ka a prodej lihovin ve velkém. Byla tam proraZena do stény vratka
ke sklepu, kde staly sudy. Obé mistnosti mély i zvlastni vchody.
Trafika domem ze siné, vycep sklenénymi dveimi z ulice.
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Dnes sedéla tam sama dcera majitelova, hezka sedmnictileta
blondynka; vysivala barevnym hedvabim pestrou rtzi s jakymsi
prilis strakatym motylem. Obvykla prodavacka méla dovolenou,
majitel, pan Novotny, méstsky radni a pfedseda nékolika spolk,
se o drobny prodej nezajimal, a tak sle¢na vzdy jeden nebo dva dni
v roce prejimala kol kramské. Mohlo se to stati beze v§i mravni
uhony, nebot vycep stal na vysi doby a pokroku. Nenalilo se zde vice,
nez jak se ze zku$enosti znalo, Ze ten ktery milovnik alkoholu snese,
hadek, nebo snad dokonce pracek zde nebylo naprosto trpéno, vse
Slo v tichosti a poradku. Mistnost byla ¢ista, dobfe vétrana a odpo-
rovala v§em predstavam o venkovskych kofalnach.

Kdyz mlady tulak vstoupil, sedél na lavici toliko jediny host. Kou-
til z kratké dymky; vedle ného stala dopita sklenice kofalky. Byl jiz
star$i, s Cernym pro$edivélym plnovousem, chytrackého vyrazu,
s tékavyma modryma o¢kama pod hustym obo¢im a je§té mnohem
roztrhanéjsi nezli Jozka Starki. Rikali mu Forko Firky. Nikdo nevédél
pro¢, ale nikdo také (mimo soudy ovsem) neznal jeho pravého jména.

Oba pozdravili se ml¢ky pohledem.

Milady se ptisoural k okénku.

,Ctvrtak bily mné daj!“ rekl.
»UZ té pustili?“ zeptal se Forko Firky.
,Tot. Vé¢né tam nebudu®
,Koliks toho mél?“
LAle dvacet
»T0 nic... jen do pracouny aby té, hochu, nedali! Tam je, paneckuy, zle
Sle¢na postavila kofalku na okénko a natahla ru¢ku pro penize.
,»10 jste byl zavien?“ ptala se.
»ByL fekl neochotné, ptiloziv nadobku k usttm.
Forko zdvihl se z lavice.
»,Dej mi zaudat!“ fekl.
»Nal“

Stary uchopil plechac¢ek a razem jej vyprazdnil. Postavil jej na mis-
to, olizl si pysky a knir, pak je jesté jednou otfel rukavem, a vsunuv
znovu dymku do ust, Sel si sednout.
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»A proc jste byl zavien? ptala se se zajmem slecinka.

»A, ani nevim,“ odpovédél mrzuté.

»Byl jste zavien a nevite pro¢?“ fekla ptisné.

Pan Novotny zakazoval sice prodavacdce poustéti se s hosty ,,z dru-
hé strany“ do rozhovort, ale dnes byla tu sama dcera domu a ta
¢inila tak potaji velice rada, vyptavajic se a davajic se s lidmi druhu
Forko Firkova do fe¢i na obohaceni socialnich védomosti a Zivotnich
zku$enosti.

,No, nevim,“ odpovédél volné. ,Bylo to leccos. To voni to tam ¢lo-
véku prectou, ale sprostej ¢lovék tomu tak nerozumi.”

»Ze se nestydite!“ dala vyraz mravnimu rozhot¢eni. ,Tak mlady
a silny. To jisté kradete!“

Zde vmisil se do rozhovoru i Forko Firky.

»Ale boze, sle¢inko, na vojné a v kreminale se ¢lovék Secko naudi,*
podotkl nevinnym hlasem.

Jeho fec byla velice podivna. Zpival slova vice nez mluvil, jaksi
sladce a libezné, nehybaje jedinym svalem v obli¢eji. Bylo to ponizené
a drzé zaroveri a nebylo lze nikdy poznati, mini-li to vazné, ¢i déla-li
si blazny. Kdyby kdo pozoroval jeho mal4, potmésila ocka, fekl by tak,
dival-li se na klidny a vazny obli¢ej, onak. VSecek zptisob jeho mluvy
vyjadfoval tak jasné povahu drzého Zebraka a prohnaného dareby.

»NO, vy jste taky hezky ptak, Forko, fekla slec¢inka.

,T0 sem, poniZené prosim,‘ odpovédél sladce.

,Pro¢pak néco nedélate — co?“

»A leccos délam, jemnostsle¢inko.”

»To vim, ale nic dobrého. Pro¢ nepracujete?“ ukoncila pfisné touto
nezodpovéditelnou otazkou a zaroven argumentem, Ze jest Forko
Firky pfece jenom ni¢ema. Ulozila penize do pokladny a zasedla
k vysivani.

Mlady usedl zatim na lavici, rad, Ze se zabava pfesunula na druha.
Dal ruce do kapes a dival se nete¢né sklenénymi dvefmi na zaprase-
nou ulici, oblitou prudkym jasem letniho odptildne. Ulice byla lidu-
prazdna a Jozka sousttedil pozornost na pestrého kohouta, jenz pro-
chazel se uprostted bachratych slepic, pottasal cervenym lalochem
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a pys$né zvedal $tihlé nohy v prachu. I dva rezavi pejsci neurcité rasy
se tu sesli, poskakovali kolem sebe a divérné se ocuchavali. Tady
v kotalné bylo pfijemno a chladek.

»No, pro¢pak nepracujete?“ fekla sle¢na jesté jednou, jako by se
bala, Ze zabava uvazne.

»Ale boze zazpival nevinné Forko Firky. ,Pro¢pak nepracujete?...
Tady si hezky sedéj za pultem, prodavaj kotalku a cikara, berou
penize, $trikujou si pékné... pak pfidou ndky pani, po$pasujou si
s nima, pantatinek Secko zaplati... a pak prej pro¢pak, Forko Firky,
nedélate...!?“

»Ze se nestydite?!“ fekla jen naivné.

»A za¢ bych se mél stydét? — Myslej, Ze bych nedal? Jen to zkusej
a daj mi fidkou praci! a copak muzu?... To sem fidkej ¢as v praci, dé-
lam, zivim se pansky, na knizku si kapitaly ukladdm — jako na stary
kolena, vime... a tu hned pfijde ¢etnik... Prej... Forko Firky... tamle
tudle se ztratily Pauloj Housovu niaky kachny na Jizefe!l... a juz
to majl... To hned ¢lovéka vezmou k vejslechu, zkoumaj, vykladaj,
vSecko prohliZej, az si néco vymyslej... ,Tadyhle mate nakej chlou-
pek na kalhotech!’.. no, jo jo... chloupek... A hned to daj pod skla,
naci dochtofi se sjedou, penéz to stoji, nihdo nevi kolik... a tu to
vys$pekuliryjou...: ,zrouna prej takovydle chlupy mély ty Housovic
kacky.. Sle¢inko predraha, to jim je jako v blazinci, véfej mnél...
Prej: ,Forko Firky, nedélas, tak di do basy!-... Je v tom rozum, feknou
mné?! Japak mam délat, dyz sem porad zautenej? No, vidéj, to tém
pantim vod soudu nenapadne... A to mé véfej, to neni Zadna spra-
vedlnost na svété, a dyz si to tak ¢lovék jaksepatfi pfevazi, nejrads
by se na misté vobésil...

w,Jemine!“ vyktikla sle¢inka, ,jen proboha vas prosim, Forko, ndm
tohle nestésti neudélejte!”

,Sak ne, sle¢inko — $ak ne! Ale Ze spraunost neni, to neni. Porad
se tika: kstat, kstat!... Kstat prej vSecko jakseslu$i zaridi... Kstat...
0, to prej je nas kstat!... J6... Bude néhdo poudat! Takle k pantim,
to von je uznalej, ale k chudymu ¢lovékoj?... copak néhdo vi, co ja
sem vSecko prestal?... To, pane, v Bosné!... Kule nam litaly vokolo
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hlavy, jako dy$ prasi... a utikali sme, jako dyby nam zadky podpalili,
a kulicky hezky: fuit, fuit!... 6, pane, to jsme byli dobry!... a to bylo:
déti a déti a prafe kindr a samy déti a jeneralové nam samou las-
kou div z huby nezrali a pfed kazdou patalijej hezky ¢tvrtak rumu,
abysme jako dostali kuraZ, muzikama nam davali vyhravat... a to
prej kstat a libe fatrdlant... To sme byli pasaci a fajne kédl a hezky
si nas mladili... a tejd?... DyZ to tém pantm vod soudu poudam, tak
mné hrozej, Ze mné daj temnou... To je hezka spraunost vod kstatu!...
Slec¢inko, blazinec!“

Forko Firky se odmlcel. Byl pravé zaméstnan dymkou, ktera mu
vyhasla.

»A jak to bylo s tou Zenou?“ navazovala sle¢na po chvili znovu
zabavu. Rekla to vSak ténem velice lhostejnym a povysenym, nepo-
zvedajic hlavy od ruénich praci, jako by ji ani zbla na tom nezalezZelo,
jak to vlastné bylo.

»S jakou Zenou?“ zabrucel lhostejné tuldk, zapaluje dymku a velmi
chytfe vystihnuv sle¢inéinu zvédavost.

,Nu, koupil jste pfeci Zenu!?“

,»To koupil, prosim. Pod Boskovcem, vod Francka Nesvarbovic,
za litr rumu. Tenkrat byly penize.“

Sle¢na se smala. Chtéla se zeptati na blizsi podrobnosti tulackého
manzelstvi, kdyz tu pfisel do trafiky pan magistr. Usmal se a sle¢inka
se rozesmala na celé kolo. Tenkrate jiz ne Forkovym napadum, ale
tak trochu z rozpaku, Ze se dala pfistihnouti pfi zabavé s pobudou,
a pak i jeji hezké zoubky hraly ulohu.

»Rukulibdm — aj, milostiva sama v obchodé&?“

LVitam vas, pane magistfe. Sle¢cna ma dnes dovolenou. Co racte
poroucet?“

,0 dvé virzina prosim. Bavite se s panem Forko Firky?“ usmival se.

Sle¢na se znova rozpacité rozesmala. Odesla do dievéné skiiné
pro doutniky.

Stary tuldk pfiSoural se k paZeni a pfitiskl nos na zelenou mfizi.

»A... poniZzend rukulibdm, jemnostpane,* zdravil ptichoziho velice
familiarnim ténem.
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,Ma Ucta, pane Forko!“ zazertoval si pan magistr.

Ale sle¢na, ktera nyni pred zakaznikem lepsi vrstvy chtéla za-
chovati dekorum obchodu, se rozzlobila; zacervenala se dokonce
trochu ptitom.

,Neobtézujte!“ fekla pfisné a dupla nozkou.

,0, jémine!“ zazpival sy¢ak, ,sle¢inko, jemnostpan manistr, to je
tuze hodnej pan, toho si vazim. Vondyno mi dal v likarné cisté za-
darmo mast na usi... to védi, ¢lovék leccos v svété zblizne... Ze jo,
pane manistr?!“

»JiZ jsem fekla, zlobila se doopravdy. ,Jdéte jiz! Vypil jste, tak
na co Cekate? Ten druhy také muze jit!“

»Ale, sle¢inko?!“ zamzoural na ni sy¢ak.

,Nic, nic, nic! Jdéte, jdéte, jdéte! Nebo na vas zavolam Antona.”

»Boze, alespori, jemnostsle¢inko, dovolej, at da pan manistr bozi
almuznicku chudymu ¢lovékoj“ — skemral neodbytné, ,ja jim budu
pak zase, aZ vodejde, vypravovat jesté néco z vojanskyho Zivota.*

Tohle bylo jiz ptilis. Slec¢inka zrudla v tvafi jako vI¢i mak, uhodila
o zemi klubkem pestrého hedvabi a bézela ke dvefim, aby zavolala
domovnika. Ale pan magistr se s ismévem postavil pfede dvefe.

»Ale, sle¢no... Ze by vam stdl sy¢ak za to, abyste se rozcilovala...?!*

,Ne, ne, ne!“ kficela. ,,Pustte, pane magistr!“

A Forko Firky stal na druhé strané, nos pfimacknuty na zelenych
latkach a nehnul svalem v obliceji. Jen o¢i¢ka mu blikala.

»Vidéj, jemnostpane!“ prisvédcil dobracky a pak presel hlasem
do moll: ,Jemnostpanéé... sou vod tej lasky...

Pan magistr, aby rozuzlil nemilou situaci, sahl do kapsy a podal
tulakovi skrze mftizi dva dvouhaléfe. Forko mél jiz v tstech prvni
slabiky od ,panaboha, ale dobrodinec zlostné machl rukou.

Jdéte, jdéte jiz! Neobtézujte!“

»--bU zaplat natisickrat, jemnostpane, a ra¢ jim dati zdravi, $tésti
a bozi poZzehnani,“ dotikal jako navzdory, nebot svych povinnosti
nezanedbaval Forko Firky nikdy, at to bylo komu vhod, nebo nikoli.

Pak se obratil a usedl opét na lavici, upravuje znova dymku, vazny
a klidny jako vzdy.
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Sle¢na byla velmi rozéilena, ¢ervena a chtéla se znova dati do kfi-
ku, ale pan magistr ji uchlacholil smiflivym Gsmévem. A i vice. Jal se
prohliZeti riZi s motylem a pottasal hlavou, projevuje tak nadSeni
nad dokonalosti uméleckého vyrobku. Tim byla sli¢na prodavac-
ka nadobro usmifena.

Pak rozptedl se rozhovor. Pan magistr zapalil si virzinko, opfel
se o stul ptl sedé na ném, ptl stoje, nohu graciézné pozvednutou
v pravém thlu, a sle¢na sedla si vedle ného na zidli, divajic se vzhu-
ru na jeho krasny ¢erny knir, Gsmév a bilé zuby, skrze néz linuly
se modravé oblacky tabakového koure. Bavili se o tom, jak stravili
predeslou nedéli; pak trochu o pocasi a jesté o lec¢ems jiném.

Forko naklonil se tiSe k druhovi.

»Koukals, jak vyzvidala? A ted se tu rozcapuje. To mné véf, dyby
byl nepfisel ten z likarny, tak sem ji je§té musel vypravovat, jak sem
s babou lihal — 6 ma draha, takovejch holek sme juz prohlidli!“ fekl,
pokukuje opovrzlivé po parku naproti.

Forko byl mazany darebak. Zvlastni bylo i to, Ze kdyZz mluvil se
sobé rovnymi, ani nezpival, ani nemluvil sladce a libezné.

Mladého ostatné nezajimala tato filozofie.

»Ale je jaksepatfi!“ podotkl jenom.

,No, je!“ ale vtom si vzpomnél na néco jiného. Ty, Josko!“ fekl tiSe.

,Co?¢

»Néco bych ti fek, Josko!“

,Tak fekni!“

»A nekfi¢. — Povim ti to rano. Pfid k mostu!“

»A dej pokoj!“

,No, uhlidas, jen ptid!“

3.

Méstecko leZi na pravém biehu feky a od sousedni vesnice oddéluje
je nedavno vystavény Zelezny most, $iroky a pohodlny, s jizdni dra-
hou a chodniky pro pési, spocivajici na tfech objemnych kamennych
pilifich.
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Kdyz opustil mlady tuldk kofalnu, prosel volné mésteckem a za-
stavil se v nékolika domech. Ale vSude ho odbyli, jen u Markusti
v kramé dostal od milostpana dva krejcary.

Mél v timyslu podivati se na nadrazi, pfijedou-li cestujici a nena-
hodilo-li by se odnésti néjaka zavazadla. Ale bylo je§té mnoho c¢asu
do vlaku. Zastavil se na mosté. Pfehnul se pfes Zelezné zabradli,
podeprel se o né lokty a dival se dolu.

Reka jest zde $iroka a rozdéluje se na dvé ramena, obtékajici ne-
veliky ostrov. Bylo pozdni odpoledne, vlahé slunce htalo a v zrcadle
hladiny zracil se neklidny obraz mostu a kamennych pilitt a Jozkiv
oblicej, rozestupujici se a zvlnény tokem. Pod nim plynula tiSe feka.
Méla barvu zakalené ocele a tekla vazné, sunula se mezi mohutnymi
piliti, houpala se, kolébala, $plounajic do kameni a lisajic se bilymi
vinkami o biehy zeleného ostrova. Ztracela se v dalce zbarvena do-
ruzova, ukoncena tovarnim splavem. Sta barev poskakovalo po jejich
vlnéch, ¢erni vétvi stromu a zlut vrbovych listi, bfehy a $tavnata
zelen travy, plulo po ni sta stfibrnych skvrn vytvorenych sluncem
a hlava tuldkova, dosiroka se rozestupujici a znovu smrstujici, a $i-
Saty jeho klobouk.

Vytahoval drobty z kapes a hazel rybam. Nakupilo se tu hejno
drobnych rybek, cely tmavy chomag, stfevlata a bélice s uzkymi
¢ernymi hibety, i klené nebo karas se ¢asem vynotili z tiiné, mihali se
u hladiny, chapali kruhovitymi hubami kofist a zase zmizeli. Vyhazel
vSechny zbytky a obratil i kapsy naruby. Pak jal se do vody plivati.

Bavil se, sleduje, jak rychle pada bila slina od ust. Dole, v tmavém
zrcadle hloubky stal opfen o zabradli mostu tyz tulak jako on a ten
plival nahoru a jeho slina letéla stejné rychle odzdola; na hladiné
vody se obé setkaly, plesklo to, rybky se sbéhly a kruhy se utvotily;
kruhy vétsi a vétsi a nejvétsi, jez se rozbijely o travniky bieh.

Po mosté jezdily povozy a kraceli lidé z tovaren, vrazejice do Jozky
na uzkém chodniku; ale ledva si toho povsiml.

Cosi jiného jej vyrusilo. Tahlé, pronikavé zahvizdnuti.

Na strani za loukou uhanél ze stanice vlak, vyhazuje z ¢erného
komina chomace bilého koufte, jez rozvijely se po polich a zistavaly
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vézeti v korunach stromu. Pfipomnél si, Ze mél v umyslu jiti za vy-
délkem a maly stinek mu prejel na okamzik po Cele. Optel se zady
o zabradli mostu a dival se za odjizdéjicim vlakem. Cekal, ptjdou-li
lidé z nadrazi.

Sli. Nebylo jich v§ak mnoho. Sli za sebou po cesti¢ce a pficha-
zeli bliZze. Pan sekretaf Mazanec, truhlaf Vrba a pak jesté nékolik
lidi z mésta, kterych neznal. Dvé babky s modrymi uzly na zadech
a vesnicky ¢lovék s malou hol¢ici v ¢ervenych Satech a slaméném klo-
bouku s bledémodrou stuhou. Vsichni jaksi neptirozené pospichali
a Jozka si v§iml, Ze dévceti k bosym noham klobouk neslusi. I jeden
cestujici Sel, s kabelkou, ale jen malou, ru¢ni, které by si byl stejné
nedal odnésti. Dival se za nimi, jak zachazeji mezi domy méstecka,
a pocitil v dusi blahé uspokojeni, Ze se zbyte¢né netrmacel onéch
Sest ¢i sedm set kroki.

Most zase zpustl. Jen jesté délnik v modré blize a s cervenyma
rukama od barvy pfesel. Patrné se omeskal v tovarné a pospicha, aby
se dostal k rodiné. I za nim se tuldk dival, aZ zmizel.

Postal jesté chvili, pak se znova opfel o zabradli a zadival se do
vody.

,Co ted?“

Co nevidét prikvaci vecer. Nutno pomysleti na nocleh. V aresté
Clovék zhycka... Zpét do mésta?... Ne... Neni se tam ani kde vyspati...
Do mésta se nevrati. Jest tam o$klivo a protivno. Méstaci jsou pano-
viti a utrhac¢ni. Jest tam zamek s kiiklavymi barvami a pani od afadu
a ¢etnici. Cetnici! Eh, nejsou o nic horsi neZ vsichni ostatni. Soudy
a postrky a Cetnici a urputni méstaci. Juz to tak musi byt na svété!
Jak je nenavidél vsechny! ProsSel celym méstem; ejhle: dva krejcary.
Moci tak vSechno podpalit! Hu! To by byl shon! Domy by hotely
a radnice by hotela a zamek by hotel. Méstaci by béhali, spinali
ruce, kficeli; pan hejtman by s cigaretkou v tstech vysko¢il z okna
a pan soudce by v talaru utikal a ¢epice by mu spadla. Tu mate!... Co
jim déla?... Zebra... Nikoho nenuti; kdo chce, d4, kdo nechce, neda.
A to hned Cetnici a pani a knihy a listiny, fec¢i a uniformy... jen at
hoti! Pan soudce: ,Jste obZalovan“.. kouka, skfipec si rovna. Dlouhy
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Zalafnik Mudla. Nu, neni tam zle... ale pro¢?... Krade. Hm... krade.
Maji to tam vSechno v knihéach a zakonech. Jin¢i kradou! Né&jaké
mléko z mli¢nice, staré nohavice z bidla... Komu to ublizi? A kdyby!
Jemu také nikdo nic dobrého neudéla. Jen at hofi! Pan hejtman skace
z okna a u Markust v kramé vynaseji.

Diva se na vodu, jak plyne. A nahle se mu zda, Ze se most pohy-
buje. Dozadu, jak voda proudi... Ano, ano, skute¢né! Pluje. Ale neni
to most, ale velika lod. Plave do Ameriky. Tady jiZ nebude, nikdy se
nevrati do méstecka. Da se k indiantim. Bude s nimi bojovati a stane
se jejich nacelnikem.

LA, Jozka! Pustili té z kriminalu, kluku, co?“

Zarazil se a probral.

Byl to Petr Vodsedalkt. Chodili spolu do $koly. Ted se udil fezni-
kem. Sedél na zeleném voziku tazeném psem; pobadal tahouna tdery
oprati a smal se na Jozku. Pes bézZel plnym tryskem, supal a kolecka
feznického voziku hrcela po $térku. Preletéli bleskem most. Tak
rychle, Ze nemohl Jozka ani odpovédéti.

...No tak!... Vida ho! Petr Vodsedalki! Chodili spolu do $koly, s da-
rebakem, pod splavem klenata chytali a v pivovarské zahradé ¢esali
hrusky. Pan stary je tam jednou honil, ale utekli mu ptes plot. Vida
ho! Nadava. Taky bys, kluku, utikal, kdyby hotelo!

Hned za mostem na kfiZovatce silnic jest vystavéno nékolik novych
domt, jakési vytvartejici se pfedmésti méstecka. Jsou tam hokynaf-
ské a feznické kramky a byty pro tovarni ufednictvo. I vystavny
hostinec U Mésta Hamburku tam stoji.

Jozka se rozhodl. Zastavi se v Hamburku, daji-li mu sebrati ,$packy*
a obejde nékolik téch staveni u mostu. Pak se da silnici ke dvoru. Stoji
tam rozbita pazderna. Tam prespi. Také U Konicka se moZna stavi.

PieSel most a §ifku silnice. Rozhlédl se opatrné kolem a vstoupil
do siné hostince. Vonélo to zde pivem a jidly. Vahal chvili. Pak vzal
za kliku a volné pooteviel.
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Hostinsky se $el podivat, kdo to ptichazi, a spatfiv syc¢aka, chytil
dvefe, hodlaje mu je pfibouchnouti pfed nosem.
,Nic, nic... Koukej, at mazes!“
Ale tuldk drzel kliku pevné a nepovolil.
»Ale, pane hostinsky,* prosil, ,ja jenom kdyby byli tak hodne;j.. .
Senkyt chystal se zakro¢iti raznéji, ale tulak nasel piimluvce. Byl
to mlady tovarni ufednik Miloslav Kubes$, jediny host v Hamburku.
Poznal v sy¢dkovi byvalého spoluzika ze tfeti tfidy (dale to totiz
Jozka nepiivedl) a usmal se.
,Ale nechte ho!“ fekl hostinskému.
Ten povolil, a tuldk ocitl se rdzem v mistnosti, nechapaje posud,
odkud ten zazrak a nahla zména situace.
»10 jsi ty, Jozko? — Jak se mas?“
Rozhlizel se chvili udivené, ale najednou se Siroce usmal celym
oblicejem, ukazav fadu bilych zubt.
sJejejl... Dobry vodpoledne preju, Milousku! Ani sem ho nemohl
poznat.®
»UZ jsi zas tady? Myslil jsem, Ze jsi ve svété.“
»Hledal sem praci... To vi, chudej ¢lovék se musi vselijak Zivit.“
Hostinsky postavil se k oknu, vyhliZeje ven, a pfi slové ,prace“
cosi velmi nemilostivé zabrucel do vous.
»A nasel jsi?“
,0, jo! Zivim se, co se najde. Casy sou zly* — zde se ponékud zamléel
a usmév ustoupil vaznosti celého vzezfeni... ,Poslouchal, Milousku,
dyby tam méla matinka naky stary boty?!... PfiSel bych si zejtra...
Koukal se...!“ Podival se nejdfive na bosé nohy a potom na byvalého
spoluzaka.
,To nemam, hochu,“ fekl Kubes.
,No, to nic nedéla,“ dodal honem, ,a copak déla Slavinka?“
To byla Kube$ova starsi sestra, s niZ patrné prosedeél tuldk také rok
v jedné tiidé (pokud tam ovSem chodil), nyni provdana za soudniho
adjunkta, téhoz, ktery nedavno odsoudil Jozku k dvaceti dntim. Jme-
novala se mimo jiné také Stazinka, a ne Slavinka, ale na tom nesejde.
Mlady trednik se jen usmal divérnému tonu.

<
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,0, ta byla dycky tuze hezka... A dyby byl, Milousku, tak hodne;j...

»Pro¢pak ne zrovna korunu?“ ozval se hostinsky od okna.
»Ale, boze, taky by to ani neucejtil. Takovej bohatej!... Ze jo?“

Kubes vytahl s ismévem z kapsy dvacetihalét a podal Jozkovi.
Tuldk honem po ném sahl, jako by se bal, aby si to ufednik jesté
nerozmyslil.

,Tak mu pékné dékuju, Milousku. Von je hodnej. Sak sme si spolu
hrévali,“ usmival se.

Bylo mu milé, Ze s nim kdosi hezky rozpravi. Skute¢né, tak pratel-
sky a pfivétivé! A on je pan, ma cesti¢ku ve vlasech a stiibrny fetizek.
I kvili hostinskému mu to bylo milé, ktery se na ného prve tak utrhl

Chtél jesté fici Milouskovi, jak je hodny a jaké to bylo hezké, kdyz
si u nich v zimé na dvofe stavéli ze snéhu boudy, jak je poléval vo-
dou, aby dobte umrzly, a jak Milouskova matinka ho nékdy pozvala
do kuchyné a dala mu hrnec kavy a chleba s tvarohem. Jesté chtél
fici, aby pozdravoval Milou$ek matinku a Slavinku, a pak jesté, jak
si hrali s panacky divadlo a jak jednou udélal Milouskovi kusi ze $in-
dele, kdyZ pokryvaci spravovali stfechu. Ale mlady Kubes$ usoudil,
Ze zabavy s Jozkou jest zrovna pfiméfena davka.

,Tak sbohem, Jozko, sbohem! Bud zdrav!“

Jozkovi se odsud nechtélo. Jako by jesté na néco cekal.

»~Milousku,“ zaskemral, divaje se po o¢ku na $enkyfe, ,dyby byl
aspon es$té tak hodnej a fek panu hostinskymu, aby mi dovolil se-
brat $packy.“

Utednik se usmal a hostinsky cosi zabrucel; tyto projevy povazo-
val tuldk za dostate¢né svoleni. Shybl se k plivatku u dvefi a hrabal
se tam v popelu a smeti, vybiraje zbytky doutnikd. I na plechové
podnozi kamen nasel krasny nedopalek virzinka. Chtél se pravé
poohlédnouti po sirnicich, ale hostinského piesla jiz trpélivost.

»Tak jdi uz, jdi uz, jdi!“ rozkiikl se.

Jozka se zarazil a podival se tilkosem na Kubese, hledaje u ného
ochrany. Ten se v$ak tvatil, jako kdyby ni¢eho nepozoroval. Byl tedy
nejvyssi cas.
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»Tak mu mnohokrat dékuju — Milousku. Spanembohem... Maji se
tu dobte!“ — Posledni slova fekl jiz mezi dvefmi, narazeje klobouk
na hlavu.

»Sbohem, sbohem!“ — a kdosi jesté uvnitt dodal: ,Sycaku!“

Jozka postavil se na prah. Usmival se spokojené a potézkaval
kapsu plnou ,$packu“. Rozmyslel se chvili. Pak sestoupil ze schudkua
a dal se napfic¢ silnici.

Naproti Hamburku stal pfizemni domek s hokynafskym kram-
kem. Tam vesel.

Jozka mél zvlastni zpiisob vchazeti do cizich piibytki. Sel-li ,pro-
sit*, oteviral dvefe velmi pomalu a nesméle, jen co by skulinou mohl
hlavu vstréiti a ptichystan kazdé chvile k ustupu. Sel-li kupovat,
vchazel rychle, zaviraje za sebou prudce dvefe a vykiikuje razem svoji
zadost, az se lidé ¢asto ulekli. Necinil tak ze sebevédomi, ze jde-li
kupovati, jest on panem, ale snazil se lidi co nejrychleji uvédomiti,
Ze neptichazi Zebrotou, aby snad, dfive nez se toho dovédi, na ného
nekfikli a nevyhanéli.

»~Maj chleba?“ vyhrkl zhurta.

Ale v tomto Serém kramku s rozvésenymi kostaty po sténach,
s hrnci sadla a povidel na stole, se $pinavou podlahou a vini po ky-
selém zeli a starém syru byli na podobné zakazniky zvykli.

»No, tot se vi, Ze mame,” fekl ¢lovi¢ek s rozcuchanymi vousisky
a v zaplatované jégrovce. ,A zaCpak?“

Za i

Maly muzik se obratil a krajel chleba. Jozka rozhlizel se po kramku.
Méli tu na prodej muzské i zenské pradlo, ¢ernidlo, kavu, pohlednice,
kravaty, kaci, byly tu pytle s hrachem i ryZovymi kartaci a v kouté
na motouze viselo v fadé nékolik seschlych uzenic. Vedle stolu stal
sud se zbytkem okurkového laku; jakasi $pinava, hustym povlakem
plisné potazena tekutina, v niZ na dné plovalo nékolik napolo shni-
lych okurek a pak jesté cosi jiného, ¢eho nebylo 1ze rozpoznati —
snad kus hadru nebo opotfebovany kartac¢ek na boty. Jozka dostal
chut na okurku.

sVokurku si taky koupim,* tekl.
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»~Myslim, Ze juZ nejsou. Jesté jsme nenakladali.“

A sou tam.“

»Iak si je vyberte vSechny!“

Jozka hrabl do tekutiny a skutecné tfi vylovil. Polozil je na dlar.
»TTi, hlasil.

,Dejte za né krejcar

Zaplatil, okurky a chleba str¢il do kapsy a zamyslil se.

»Laku by mi nedali?“
Hokynar se podival na plesnivou tekutinu.
,Proc ne?... Pro mne?!“

Shybl se pod stul a vytahl stary pekac. Podal jej Jozkovi.

Tulak odstréil z povrchu onen pfedmeét, jenz se podobal olezlému
kartacku na boty, nabral laku a pfiloZil pekac¢ k ustiim, zadrzuje jej
obéma rukama. Mél piiviené o¢i a lokal dlouhymi dousky. Pak po-
lozil prazdnou nadobu na sttl, oddechl trochu a utfel rukavem usta.

»Tak jim pékné dékuju... SpAnembohem, maj se tu dobfe.
SBudte zdrav, priteli!“ fekl muzik v jégrovce a usmal se.

Jozka vySel. Okurky vstréil do kapes, chléb pod kabat na télo.
Dal se zaprasenou cestou ke dvoru.

'“

k % 3k

Mél ptivodné v timyslu obejiti pofadem téchto nékolik staveni u mos-
tu; neucinil tak — nebylo toho tfeba. V zaludku bylo po poZité la-
htidce milo, vecefi mél pfichystanou, zasobu kufiva také, a k tomu
vSemu v kapse plnych osm krejcart. Co mu schdzelo? Zastavi se jesté
U Konicka, nahodi-li se néco, a pak ptijde spat.

Sel volné. Ulamoval kusy chleba a kousal do okurky, postupné
sahaje do kapsy a do zanadfi. Jedl jda.

Od Mésta Hamburku k nedaleké skupiné délnickych domku tah-
ne se silnice mezi loukou a bramborovym polem. Slunce chylilo se
k zapadu a nad krajinou ukladaly se po horkém dni stiny. Vzduch
se ochladil a prach pod nohama byl usedly. Bahnita louka dychala
vlhkym chladem a $tihlé olSe na ni braly na se temné barvy a jejich
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koruny se spojily. Vrabci sletovali se z poli a dvorkil staveni do aleje
mladych stromk podél cesty.

Jozka rozhliZel se po polich.

Pojednou padl jeho zrak do bramboftisté. Prikréena do brazdy,
sedéla tam zluta kocka. Snad ¢ihala, podafi-li se ji lapiti ptaka. Zpo-
zorovala tuldka a divala se po ném upjaté Siroce rozevienyma o¢ima.

I on ji postfehl. Sel dale, jako by ji nepozoroval. Kdyz myslil, ze
ho jiZz zvife nevidi, zastavil se a ohlédl. Zastr¢il okurku, tiSe se shybl
a zvedl kdmen z hromady $térku. Sel pomalu zpét, hledé na opac-
nou stranu, aby kocku zmatl. Ale najednou se zastavil, rozpiahl
prudce ruku, machl a kdmen vymrstil se z pésti jako stfela. Kocka
teprve ted vycitila iklad. Chtéla vyskociti, ale vtom ji kdimen srazil
zpét. Trefil ji do bficha. Divoce vymrioukla, vymrstila se, dopadla
v polokruhu k zemi a nahle jala se divoce pelasiti ptes délku pole
k nejblizs§im stavenim. Dvéma skoky vySvihla se na dfevény plot
a zmizela za ohradou.

»E, ty kocko rezata
smichu.

Chvili jesté postal.

Dal se v dalsi pomaly pochod.

Sel silnici, pokouseje se bosyma nohama zvifiti prach; ale neslo
to dobrte, prach byl soumrakem zvlhly.

Dostal se ke skupiné ¢istych délnickych domku. Zde stala i hospo-
da U Konicka, druhy cil jeho cesty. Dale napravo dvir a malo za nim
stara pazderna, kone¢na meta celodenniho putovani.

Obyvatelé staveni vynesli pfed prahy zluté zidle a lavice, rozsadili
se po nich, i po stupnich a mezi¢kach, hovotice a besedujice po ce-
lodenni praci. Byli to délnici z blizkych zavodu, jiz pravé ze sebe
smyli tovarni prach, vlakna surové bavlny a zapachy tiskarskych
barev. Pfed hospodou stal tézky plachtovy vz s ndkladem piva.
Koné zrali z pytle pfivéseného na voji, pokyvujice hlavami a fin¢ice
fetézy postroju. U jejich noh bylo plno rozhazeného sena a maly bily
psik pobihal mezi koly. Spattiv otrhaného tuldka, dal se do $tékotu
a trhal zufivé motouzem, jimz byl uvazan.

1«

tekl si spokojené a dal se do polohlasitého
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Tulak obesel viiz, vysel po kamennych schidkach do domu a od-
tud do mistnosti. Byla to vesnicka zajezdni hospoda s nepokrytymi
stoly a podlahou $pinavou a poplvanou, plna koufe a stiplavého
zapachu. Sedélo zde nékolik hosti; pili kotalku a statné dymali.

»Za Sest bily!“ porudil si Jozka.

Hostinsky natahl ml¢ky pravici a on vysazel mu na ni dvanact
halér. Hostinsky nalil kotalky.

»Ale jdéte si to vypit do siné!“ fekl.

Nebyl urazen, Ze ho nepokladaji za hodna spole¢nosti formanu
v této $pinavé krémé. Vzal sklenici a vysel. Sedl si na prazdny pivni
sud, vytahl z kapes a zpod kabatu zasoby a dal se do jidla, zapijeje
kyselost okurek prijemné palicim napojem.

Sinl byla necista a vlhka, dlazdéna rozpraskanymi cedicovymi
tabulemi, mezi nimiZ zely mezery naplnéné slizkou $pinou. Stalo
tam nékolik suda a beden po lahvich a vedle ného Zluta jarmarka
s dvéma dirkovanymi plechovymi puklicemi. Ta upoutala na chvili
Jozkovu pozornost. Byly v ni patrné schovany pokrmy; mozna Ze
i kus salamu. Zkoumal situaci: vzadu z chodby vedla nizka vratka
na pusty dvorek a vyhlidku na ulici zamezoval pivovarsky potah;
dvefe do Senkovny byly zavieny... Natahl volné ruku, nespoustéje
pohledu ze vchodu do hospody, a zkousel, je-li jarmarka oteviena.
Nebyla a nepovolila, ani kdyz vzal obéma rukama za latku dvitek.
I dfivkem zkousel, ale zamek byl dobry. Nechal zbyte¢né namahy
a vénoval se jidlu. Na poli¢ce stal hnédy hlinény hrni¢ek a i ten
za jidla vzal a prohlédl. Byl vsak prazdny, i postavil jej zase na misto.

Dojed!l a dopil, a pfesvédciv se jesté jednou, tentokrate jiz beze vsi
nadéje na vysledek, o pevnosti jarmarky, volné vstal a donesl sklenici
do mistnosti. I tu sebral, pokud pro $ero mohl, ze zemé a sirnika
(plivatka zde nebylo) zbytky doutnikd.

Pak vySel a stanul na prahu siné.

Obratil se jesté. Jeho zrak utkvél znova na hlinéném hrnécku.

,No...1ihrnec... kdovi k ¢emu se nebude hodit,* prolétlo mu hlavou.

Rozhlédl se rychle, ptiskoc¢il k almarce, sebral hrni¢ek a str¢il

pod kabat.
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Pak vySel na ulici. Hrni¢ek délal mu pod paZi na kabaté bouli, ale
to mu nevadilo.
Dal se smérem ke dvoru.

4.

Za dvorem tahne se cesta volné do kopce na dlouhy, $iroky hibet,
pokryty nedavno pokosenymi poli, jetelisti a fepkovymi lany, a vine
se jeho stiedem k zapadu. Cervena kostrbata polni cesta s vyjezdé-
nymi kolejemi, vlhka a mékka, brzy mizi ve vyjetém Gvoze a znova
se objevuje mezi Zluti strni$tat a zeleni mezi; ztraci se na obzoru,
vlévajic svoji ¢erven v ¢erno starého lesa.

Na pocatku svahu stoji polozbotfend pazderna. Patfi ke dvoru.
Jozka v ni hodlal straviti noc. Ale kdyz sem dosel, byl nemile pfe-
kvapen. Pazderna nebyla prazdna. SloZili tam obili a slisované masy
zlutych stébel vykukovaly v rozcuchanych chomacich dérami rozbi-
tych tabulek. Kolem baraku obchazel stryc v placaté Cepici a vyso-
kych botdch, liné a dukladné, jak jiz tak byva krok polnich hlidact.
Pokurtoval z dfevénky.

Sycak vyplil se zlostné skrze zuby a zaklel. Slina padla mu na bo-
sou nohu a on jal se ji otirati o nohavici. Tento mechanicky pohyb
vyjadroval ptili$ jasné duSevni boj a pfemysleni, jez se v ném ode-
hravalo...

,Co ted?“

Do mésta se nevrati. Zde ve vsi ziistati neni také mozno; sedlaci
jsou divni hosti a psi jsou zli. Nezbyva nez do Slapu. Ano, do lesa
Slapu a vyspati se na jehlickach.

Postavil se na obé nohy a zlostné zmétil hlidace. StraZzce panského
obili mél ruce v kapsach a klidné si jej prohlizel.

,Co ¢umi§, dédku hloupej?“ osopil se Jozka na né;j.

Ale stryc byl pfili§ rozsafny, aby mu stal sy¢ak za odpovéd. Obra-
til se k nému bokem, bafnul dvakrate z dfevénky a dal se v klidny
pochod kolem baraku.

I tulak vykro¢il. — —
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Dosel na hfeben a stanul na chvili.

V dalce pfed nim lezel Slap. Nad lesem zapadal krvavy kotou¢
slunce, vroubé vrcholky ¢ernych stroma médi. Napravo hibetu bylo
$iroké tidoli Jizery. Reka te¢e pod svahem, neni ji vidéti; jen velikou
tovarnu na biehu s vysokym zac¢azenym kominem a s mnoha okny,
v nichZ se obrazelo zlato zapadajiciho slunce. K tovarné tuli se malé
délnické domky, bilé jako ze sloni, s ¢ervenymi ozdobami nad okny
a se zahradkami, jichz zelen se odrazi od bélosti stén a ocelového
lesku bfidlice na stfechach. Za udolim zveda se vrch; vysoky kopec
s poli, stromovim, vesnicemi, baracky a starou zvonici na néj ptile-
penymi; pole, louky, haje a domky aZ nahoru, vysoko, kde dotyka se
oblohy a bilych oblaka.

Sel ke Slapu. — — —

Pojednou z Gvozu, nékolik krok pfed nim, vystoupilo dévce.

Vidél ji jiz chvili, jiZ od lesa, jak mizela v hloubi vyjeté cesty a zno-
va se objevovala; ale nemohl ji pro dalku a Sero rozeznati. Dévée
bylo asi osmnactileté; snad i mladsi. Méla bosé, hrubé nohy, na krku
Zluty $atek a byla rozcuchéana. V ruce nesla modry uzlik zrobeny
z kapesniku.

Jal se ji prohlizeti, jak proti nému razné kracela... Kdo je to?... Byl
na rozpacich. Celé vzezteni ukazovalo tulacku, byla vsak pfili§ mlada
a prilis malo rozedrana. Mohla to byti i dévecka z vesnice.

Zastavil se.

,Kam de$, ma mila?“

Dévce si jej zméfilo od hlavy k patam. Ne opovrzlivé, ale tak,
prohlizejic si jej, jako by chtéla kupovati.

,Co je vam do toho?“ odsekla.

Postavil se proti ni do cesty, rozkro¢il Siroce nohy, ruce vstréil
do kapes a dal se do smichu.

sCopak to neses v uzliku? — Dej taky!“

»A co mi tykate?“ fekla.

Ano, nemylil se. Tulacka to byla. Rekl mu to tento tén hlasu.

,Nonol... Hele, princeznu!“
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»A co tu budu s vama stat?!“ fekla najednou. ,Pustte mé!“ Chtéla
jej obejiti, ale on se postavil do cesty, roztahl ruce, a jak chtéla pro-
klouznouti, objal ji.

,Pustte!“ kfikla.

Drzel pevné.

»L sakral“ rozesmal se, mackaje ji boky a pod paZi. ,Jak vono by se
chtélo taky prat! Takovy hezky dtce! — Tak co? Kam des§?“

»A co je vam do toho?“ fekla hrubé a vytrhla se mu z rukou. ,,Pust-
te!“ Chtél ji znovu chytiti, ale uskodila.

Najednou si na néco vzpomnél.

»Pockejl“ fekl. ,Néco ti dam.“

Sahl pod kabat a vynal odsud hrnicek. ,Koukej!... Co?“

»T0 je toho!... Hernec, usklibla se opovrzliveé.

,Chces?“

,Co s hrncem?“

Trochu jej zarazilo toto ustépa¢né odmitnuti. ,Nechce$?“ ptal se
udivené.

»Ne*

SVopraudu?“

,No, ne. Co s nim?“ — Dala se do smichu.

»,NO, dy$ nechces... ja se s nim taky tahat nebudu... Koukej, co
s nim udélam!“

Vzal hrnicek za ucho, roztoéil a vymrstil nad hlavu. — Hrnicek
letél jako hnéda kulicka vzhuaru, prudce se otacel a blyskal v paprs-
cich zapadajiciho slunce. Divali se za nim, klonice hlavy nazpatek. —
Zdalo se, jako by se na okamzik ve vy$i zastavil. A vtom jiz stfemhlav
letél dolti. Zase se tocil a zase blyskal. Pak dopadl na cestu. Tfesklo to
tupym zvukem a hlinény hrnicek roztfistil se na sta malych stfipki,
jeZ se rozskocily po cesté a po polich.

,Mate to silu!“ fekla.

LVid!?... DySs nechtéla... A kam de$ vlastné?“

»...No... do mésta.“

,Do mésta?... A co tam?“
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,2Mam tam tetu.”

STetu?“

»No, ju.“

»A kera je to?“

»--A VY ji stejné neznate.

»Bodejt! Dyk sem vodtamtad.“

»A stejné neznate“ stala na svém.

»Tak kerou?... Aha, vidi§?... Nema$ zadnou, to bys fekla.“

»Bodejt!“ usklibla se.

,Nemas.”

»~Mam... a dybych neméla, co je komu po tom?“

»Tak co 1Zes?... A do mésta taky nejdes.

,Tak kam du?“

»Pojd s sebou!* fekl.

LA kam?¢

,Do lesa.“

,Co v lese?“

~Vyspat se.

»M, tot! V rosti se popichat!“ fekla zvysoka. ,,To dybych chtéla,
tamle je stoh.”

»,Stoh?“ zeptal se.

,No, a jakej hezkej!... JenZe tam ptfechazel hajnej, ale juz tam nebude.

,Chtél jsem pfespat v pazderné, ale hlida tam.”

,UZ dauno. SloZili tam ourodu.“

,Tak des s sebou?“ fekl za chvili.

»A kam?“

,Do stohu... Pod!“

Vysel z ivozu mezi na pokosené pole. Dévce jej beze slova na-
sledovalo.

Sunula obratné nohy po strnisti, pokladajic pted sebou prsty ostré
zbytky stébel. Jozka toho nedovedl a strnis$té jej bodalo do nezvyk-
lych chodidel. Zastaval pozadu.

Pak prisli na jeteli$té a on mohl obratiti pozornost od bolest-
né chiize na svoji druzku. Ne hezka, ne oskliva, jak jiz tak holky
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byvaji, ale kypra, opalend — a jaksi pfili§ ¢istd. Modra kartonova
sukné byla nedavno prana a v ervené kazajce byla jen jedna dira —
pod paZi a pak jesté jedna, docela mala, na lokti. Ma pékna ramena
a rozcuchané vlasy se lesknou blednoucim sluncem. A co to ma
v uzliku? — Chtél se dati do feseni zahady, kdyZ vtom byla jeho
pozornost obracena jinam. Na prsté zatfpytilo se ji cosi duhovymi
barvami... Skute¢nél... Prsten!... Blyskavy mosazny krouzek s veli-
kym kamenem ze skla.

»Iy se$ naka...!“ fekl. ,Prsten!”

Neodpovédéla.

Ucinil nékolik krok a octl se ji po boku.
»A kera ty se$?“ zeptal se, ze strany si ji prohliZeje.
Jasuz hor

Vzal ji kolem pasu. Dévée se po ném ani neobratilo.

»Takova mlada a hezkd. — To chodis prosit?“

»Ne*

LA co se$ teda?“

»Byla sem na statku.“

,Ve 7znich... To mas penize, ze?“

,Nemam.“

,Ne? Tos utratila.“

LAni sem neméla.“

SA jak to?¢

,No... nedali mné.“

»A proc?... A u sedlakas byla?“ ptal se udivené.

SByla’“

»A Ze nemas penéz?“

,Nemam. To mas tak. Ja su sirotek a uZ sem tam vodmalic¢ka. Ani
nevim kale, jak to se mnou je. Dali mé tam aZ vodkadsi z Prahy.
Davaji mné penize na oufad, na knizku.“

Utkvél na ni zrakem... Co je Ziv, takové feci neslysel.

,Na knizku?“ slabikoval.

HJul
H,Hm... to ti pomuze! Knizka!“

35



o v

L,2Pomuze.“

SA jak, dyz nemas?“

,Budu mit, aZ se budu udavat.“

LA budes se?“

,Tot. Mam tam juz moc desitek. E$té rad néhdo pride. Ze statku
hoch. Budu selka,“ fekla py$né.

»A pro¢ chodi$ svétem?... Vyhnali té?“

yNevyhnali. Sama sem utekla.

HPrali té... Ze?“

,O ne. Hospodati sou hodny.*

»A procs utekla?“

LA tak. Chtélo se mi.“

Tuldkova zvédavost stoupala. Pustil jeji pas a jal se na ni nedt-
vérivé hledéti.

»A co budes ted délat? ptal se.

,Nic. Sak ja se zase na zejmu vratim.“

»A vemou té?“

»Tot se zna. E$té radi. Potfebujou. UZ dvakrat sem utekla. Dycky
po Znich. To neni tak moc v hospodarstvi co délat a dobytek, to juz
néhdo vobstara. Popervy to sem byla jen asi tfi tejdné na pry¢i, to
sem to e$té tak neznala, ale vloni sem se vratila az k samotnejm
Vanocum. Bylo hezky a teplo.

LA co fikali?“

,To vis. Bili mé“

Bili?

,NO, a jakl... Hospodaf mi az ucho naterh... no, koukej... a hos-
podyné taky tloukla... az sem z toho tfi dny proleZala. Pichalo mé
u zadech a nohu sem méla taky nekalou... je$té na jate sem nemohla
jaksepatfi chodit...*

,To sou nefadi!“ politoval ji.

»Nejsou. To voni sou hospodati hodny. Dopa by nebil, dyz jim
uteCu?“ — —

»A co délas, dyz ses pry¢?“ ptal se po chvili.

,»10 ja si vemu sebou $aty a vobuyj a to prodam... a pak si vyprosim.“
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»A mas naky penize?“
»A poudam ti, Ze nemam,“ odpovédéla jiz mrzuté.
Nemobhl si to dobfe srovnati v hlavé, jak to s tim dévcetem vlastné je.
»A to té budou zase prat, az se vrati§?“
LAtsi perou. Zase jim utecu.”
»A nebojis se?“
»T0 Vi$, Ze se bojim,* fekla. — Ale jeji hlas toho neprozrazoval.

Presli jetelové pole a dostali se opét na strnisté. Bylo to jiZ ne-
daleko cile a stoh bylo jiz vidéti. ProhliZel si jeji lytka a bilou plet
v trhliné ¢ervené bltzy. Dival se ji na ruku, v niz se klatil modry uzlik
a na prstynek s velkym drahokamem.

»ak ti fikaji?“ zeptal se.
yPaulina... A jak tob&?“
yJozeu — —

Dosli ke stohu.

Zesetilo se jiz a slunce zapadlo za stromy Slapu, davajic jen sla-
bym odleskem v korunach tusiti, Ze zde jesté nedavno bylo. Nad
krajinou rozesttel se vecer. Kontury véci bylo moZno zblizka jesté
postfehnouti, jen dalky, obestfené jemnym zavojem soumraku, byly
neurcité. Pfed nimi zvedal se Slap, po obou stranach tdoli modré
kopce. V tovarné u Jizery rozsvitili a sta jasné bilych o¢i tfepetalo
se do Serého vecera. Bylo ticho, bezvétfi.

Zastavili se a Jozka se jal znaleckym okem prohliZeti stoh. Byl
hezky, velky, nedavno vystavény a slama nebyla jesté pfilis ulehla.
Obesel jej.

Pak se obratil, vzal dévce kolem pasu a zadival se na krajinu.

wJe to tady hezky, vid, Paulino!... Koukej, tamle jak tovarna sviti...
jako vocicka* —

Vzal ji obéma rukama do narudi a pfitiskl na sebe. Nebranila se
a divala se mu klidné do od¢i... Ale najednou ji zornice zazafily ostrym
leskem a proud trhavych jisker prolétl télem. Beze slova vrhla se mu
do naruci, objala mu krk a jala se jej vasnivé libati. — — —

Soumrak ukladal se na zemi, houstl a zastiral pfedméty. V oknech
tovarny za fekou mihalo se sta malych, tfepotajicich se svétylek. Pak
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sedéli na zemi u paty stohu, opfeni zady o slamu. On se usmival, ona
divala se tupé do prazdna.

,Tak co? Pudem spat?“ zeptal se po chvili.

»Pudem, fekla bezbarvym hlasem.

Liné vstal, pozdvihuje se rukama od zemé. Jal se znova prohlizeti
stoh. Ale jen tak, bez myslenek, aby néco délal.

LJKde?“

Neodpovédéla. Vstala, sklepavajic slamu ze sukni. Sla pomalu
za nim.

sTak pod!“ fekl... Usmal se na ni, ale ona nezménila vyrazu v tvafi.

Shybl se k zemi a vytrhl ve vysi lokte hrst slamy. Do otvoru vsunul
nohu a vystoupil, zadrzuje se nahote stébel.

wZaderz mé!“ — obratil se dolti.

Dévce se mu oprelo obéma rukama o kfiZ a on v této vratké pozici
jal se shora vytrhavati hrsti slamy a hazeti ji za sebe.

»Pockej!“ volala na ného ruda v tvati. ,Pockej, dyk té pustim!“ Jen se
smal, zapasil se stohem, trhal a hazel na zemi a na Pavlinu a do jejich
vlast, jiz plnych osin a drobnych stébel.

»Pust mé!“ kiikl, uchopil se rukama vydlabaného nahote otvoru —
a vyhoupl se vzhuru.

Sedl tam v dfep a pokracoval v praci. Zaryval se hloub a hloubéji,
Cast téla po ¢asti mizely v nitru stohu a naruce slamy stale dopadaly,
kupice se dole ve velikou, rozcuchanou hromadu. Pak bylo jiz jen
nohy vidéti, pak ni¢eho, ale stoh chrlil z ¢erného otvoru nové Zlutavé
hromady a z nitra ozyval se smich.

»To bude pokoj!“ znél tlumeny jeho hlas, ,jako pro hrabata... Pfi-
placej dole trochu slamy ke stohu, Paulino, at nihdo nepozna!“

I ona se dala do prace a shry padaly ji do vlasii a za krk tlomky
stébel a obilni prach. Pak ptestala slama padati. Obratila zraky vzhiru.
Z kulatého, ¢erného otvoru vykukovala jeho hlava, sméjici se a s vy-
cenénymi zuby. I ona se usmadla a podivala se do neur¢itych obrysu
jeho obli¢eje. Jozka rozesmal se hlasité a jeji oci se v Seru zaleskly.

»Tak polez!“ kfikl na ni podavaje ji ruce. Vsunula nohu v maly otvor,
povyskodila a dosahla jeho rukou. Tahl ji vzharu a ona ptidrzovala
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