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Radu mésicii jsem mél vizasné deprese. Byl jsem po ten cas
krtkem s kridly. Pohyboval jsem se jako dohliZitelsky dron nad
svym ja a nad svétem, ktery mé nasobné presahoval... Byl jsem
timto dronem. Byl jsem nakrtknutym dronem svého ja a nakrtknu-
tym dronem obriho svéta.

Co prezentuju na dalsich strankdch (za moji potrebu po-
rad néco prezentovat miize chlubivé hele, které mam v genech
po otci), je zaznam té doby, pozorovani, vytah — z deniku. Tem,
o0 nichz pisu, ponechavam jejich skutecna jména. Mrzi mé to,
ale jinak to neslo.

Zabransky — kral slunce, spisovatel-spojovatel (tranzistor
mezi ju a hele), no a predevsim — kdo mé zna, ten to vi — jizansky

typ.



UZASNY

KVETEN

17. 5., Gzasné pondéli, Methana
Sviti slunicko, jdeme se koupat na zadni plaz, jak ji i1-
kame. Je to piscita plaz asi dva kilometry od penzionu a vét-

$inou jsme tam aspon dopoledne sami. Rekové se nevybatoli
z domu di'iv nez v jedenact.

Cestou k vodé se sklanim. Pokorné, vékem... A trochu
doprava: Jd.

18. 5., uzasné utery

Za poslednich dvacet let jsem napsal skoro tucet romant.
Jiné literarni zanry jsem neuznaval. Mély moje roméany
aspéch? Ani moc ne. Psal jsem je, jako by §lo o maturitni{
eseje, a podle toho to dopadalo: ,Ven, a za rok reparit, Da-

vide,” volali za mnou co chvili recenzenti Bilek s Klicovou.



Stavél jsem na start literarnich zavodii chrty se zZldimanyma
nohama. V8ichni par metrti po startu padli. Kdyz se tak stalo,
nabral jsem padly kus a odnesl jsem ho na nositkach za do-
provodu hlasitého houkdni k sobé domii. Postupné jsem je
vSechny uklidil do poli¢ky. Podpiraji se ted vzajemné v mé
obff knihovné, diky ¢emuz aspon stoji, rovni, nepfeloZent,
untranslated. (Milan Kundera kdysi vydal knihu s titulem
Umeéni romdnu. Ja bych mohl z vlastni zkuSenosti napsat
esej o neuméni téhoz. Zacal bych tim, Ze nestaci er-forma
a tlusty knizni hibet. Literatura potiebuje Zivot, krev, obraz.
Poznani, azas, predstavivost. Chce to vic ,ji“. Ubrat ,hele,
poslouchej, pis si. Chce to ubrat vS§echno moje vykladani ex
cathedra. Ano, pfiznavam, 7e v triu Zabransky-Bilek-Klicova
toliko ja byl nudnym pedagogem. Ceiti recenzenti vypadaji
jako zlobiva 8kolni tfida. Bilek nosi trika s komiksovymi

obrazky. Klicovd ma vlasy obarvené na modro.)

Mél bych misto romanu zkusit jiny zinr? Sel by mi lépe
denik? Jsem v zoufalém stavu. MoZnd by mi denik pomohl.
Mam tedy oteviit sviij sesit znacky Moleskine? Mam si nazout
dobrie naostfend plnici pera a mam s jejich pomoci provést
na tenkém papifte trojity Munchuav vykrik?

Vlec¢né socialni sité plundruji posledni zbytky tichého
hloubani. Kazdy trouba piSe memodry, autobiografii ¢i
autofikci. Nepotiebujeme dalsi denik, v ¢eské ani svétové
literatufe, v nasi atmosféfe. (Rikdm, Ze nepotiebujeme
dalsi denik, ale pravda je spiSe takova, Ze nepotiebujeme

dalsi projevy zahledénosti do sebe sama, a ani to neplati



beze zbytku. Na prvniho jajanka, ktery sedne ke klaves-
nici a vyplivne mistrnou zpravu o sobé a o nicem jiném,
cekd zaslouzené literarni ocenéni, Magnesia Litera, e-maily
s pfedmétem ,No konecné!“, Kniha roku Lidovych novin
a pireklady do spousty jazyki. Vlastné souhlasim s pozadavky
nasf literdrni kritiky. Kdysi jsme méli autory, jako byli Hrabal
a Kundera, Ota Pavel, Ladislav Fuks. Dnes nemame nikoho
a nic. Po dvaceti letech, kdy v nasi literatui'e nebylo nic, ko-
nec¢né potiebujeme néco. Roman, denik, basnickou sbirku...
Z Prahy, z periferie... Klidné z ciziny, pokud to bude cesky...
Potiebujeme néco. Néco, odkudkoli a vjakémkoli Zanru, ale
nikoli nic nebo cokoli.)

Mozna bych s denikem uz zacal, ale paralyzuje mé Ses-
tidilna knizni série s titulem Mjiij boj, kterou napsal norsky
spisovatel Ove Knausgérd a ktera byla pielozena do desitek
jazykt véetné cestiny. Necetl jsem to. Vim nicméné, Ze jde
o jeden z autofik¢nich monumentt poslednich let. Podival
jsem se na Knausgardtv styl, néco malo jsem si o tom panovi
precetl na iLiterature, ale predevsim jsem vidél, co Knaus-
gard udélal s nasim spisovatelem Honzou Némcem. Nechci
dopadnout jako Honza Némec.

Honza se pro Knausgarda nadchnul a ve své posledni
knizce (MoZnosti milostného romdnu, Brno 2019) se jim silné
inspiroval, coz fikam velmi ohleduplné. Popravdé se do
Knausgarda docela vzil, vlil, citil se jako Knausgérd, a kdo
by se mu divil. Knausgard kolem sebe ma celou mytologii,
vortex, ktery strhava lidi s roztfesenym dolnim rtem, jako je

Honza Némec. Pro¢ ale mluvit o Honzovi, sim mam s p6zo-



vanim a modelingem hodné zkuSenosti. Jesté¢ docela neddavno
jsem se citil, jako bych na sobé mél kostru nebo ktizi Milana
Kundery ¢i Witolda Gombrowicze. Pfi jednom masopustu
jsem na sobé mél kozich a hlavu Marcela Prousta. Moje lite-
rarni madlenka po namoceni piipominala cizi, zahrani¢ni
styly... Je tézké psat v naSem malém jazyce, ve kterém o nic
nejde. Jazyk je neznamym zptsobem provizany se zemi, kde
se jim mluvi. Je to tajemné pouto, v nejmensim nerozumime
jeho technice, ale opakované zjistujeme, Ze je sakra pevné.

Jakd zemé, takové moznosti. Aktudlné nejsme na Grovni
Knausgéardova Norska. Tak daleko. Tam, kde je Norsko...
Nasi literdarni kritice za daného stavu nezbyva nez srovnavat
nesrovnatelné. Vysledkem je ndlepka ,cesky Knausgard®, jak
se u nds psalo o Janu Némcovi, a ,Cesky Houellebecq®, coZz
se tdajné prihodilo mné. (Moc bych sobé a Honzovi pial,
aby o nds jednou nékdo védél, aby se o nds ucilo na zakladce
a tak dale. Mozna se tak nakonec stane, ale bojim se, Ze se
o nds déti nebudou ucit jako o spisovatelich, nybrz jako
o kolaborantech. Ty roztiesené dolni rty, ta saka ze Zary...)

Recenzenti Bilek s Klicovou to mysli dobie, kdyz ceské
autory pomoci vyraznych tri¢ek a obarvenych vlast zkouseji
navadét na spravnou trat, jako to délaji pajduldci s obifmi
chranici sluchu na usich, ktefi na ranvejich na Letisti Vaclava
Havla navadéji letadla. Snazi se a mysli to s nami dobre. My
vSak neletime.

Co se tyce notesu Moleskine a mého zdméru zacit psat

denik pravé do néj, jak to zminuju na zac¢atku textu... Ne,



to se nestane, délal jsem si srandu... Jd4 a Moleskine? Haha.
Vubec ne, definitely not. Znate ty Moleskiny? Mozna je vidate
na Instagramu. Nic pro mé. Gumicka, kterou jsou notesy
Moleskine opatfeny a ktera slouzi k tomu, aby se notysek
ndhodou pfi pfenaseni neoteviel, mi piijde vrcholné trapna,
precitlivéla. (Ja jsem uplné jinej typ. Posledni dva romany
jsem jako Bivoj napsal do telefonu. [Yes, I wrote my last two
novels on a phone. A phone, not iPhone. Of course it wasn’t
an iPhone. How could I use an iPhone?! iPhone is the same as
Moleskine, it has absolutely the same feel to it... How should
Isayit... If you know ,kocici jazycky“? It’s a Czech chocolate.
iPhone and Moleskine have the same feel and energy as , ko-
Cici jazycky“. Bivoj is something completely different. I am Bi-

voj, from Czech mythology... Bivoj is wild and strong and...])

19. 5., izasna streda

Dokazu se zlostné divat na Doru, své teprve dvouleté dité.
Nemtzu si pomoct, jsem zoufalec. Mam pocit, Ze mé Dora
omezuje. Chodi nesnesitelné pomalu a jinam, neZ chceme.
Rusimeé, kdyz si chci ¢ist non-fiction na kindlu... Jesté o néco
zlo¢innéjsi mi piipada jeji vék. Je mladd a na rozdil ode mé
ma viechno pied sebou. Mladicka koule u nohy. Omezuje
mé a pak, az jd budu pod drnem, az ja se odkutdlim, ona
bude zit a zit a zit, coz mi v principu vadi. Pouze v principu,
jinak ji pieju jenom to nejlepsi. Peru po ni eko plenky, a do-
konce mé zrovna nedavno napadlo, Ze bych pro ni mozna
jako pro jediného ¢lovéka dokdzal polozit Zivot, coZ byl silny
moment, ale presto... Zesilel jsem? Nedokdzu ji odpustit jeji
mlddi a mozZnosti.
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Zavidim ji. Podle vieho ji ¢ekd lepsi détstvi, nez jsem mél
ja, tlusty jedinacek v nefunkéni rodiné. Dora je a bude hu-
bena jak lunt. UZ za par mésicti se docka sourozence, ¢imz
odpadne dalsi tlak. A Ze bych se kdy zac¢al hadat s Pavlou,
jako se hddal mij tdta Jarda s moji mamou Jaruskou, ne, to
si nedokdzu predstavit. TakZe Dorinka ma vyhrano: utlost,
sourozenec, harmonie. Jeji détstvi nebude mit chybu... (As-
porn trocha spravedlnosti piijde opozdéné diky globalnimu
klimatickému rozvratu. Dora za tticet let bude stat v zaplavé,

pozaru a hurikanu. Jako jsem v nich staval ja.)

20. 5., uzasny ctvrtek

Sotva jsem odpoledne vyprovodil Pavlu s Dorou k trajektu
smér Athény, hladové jsem se na internetu vrhl na porno.
Zadnimi packami jsem jesté maval za odjizdéjici lodi
a prednimi uz jsem byl u Firefoxu. Odpojeni, pripojeni. Jo
a je otazka, jestli to predtim, to mezi Pavlou a mnou, bylo
opravdu hluboké — kvalitni — piipojeni. Nehadame se, ale
ani spolu moc nemluvime.

S pornografif jsem prosel technologickymi revolucemi
od knihtisku pies piskajici modem aZ po kabel a 4G. Hodlam
si uzit jeSté par pokrokd, par zlepSeni kvality Zivota na siti,
naceZ to nékdy kolem 7G zabalim, ackoli je otazkou, zda
presvédcent, ze nejde fict: ,Odmasturbovano jest.“ Mastur-
bace s ¢lovékem ztistavd, postupné ho obklopuje a uzavira.
Jeji pohyb zac¢ina pripominat posmés$né strouhani mrkvicky.
Prirozena neochota informovat své blizké mutuje pod vli-

vem masturbace v neschopnost... Napriklad zrovna dneska
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po Pavliné odjezdu. Rikal jsem si: ,Zavolej manzelce, kterou
jsi pred chvili posadil na lod, Ze masturbujes a myslis§ na ni.”
Mdam Pavle zavolat? Moc se mi do toho nechtélo. Chvilku
jsem vdhal, ale nakonec jsem se rozhodl, Ze se ji prece je-
nom ozvu a povim ji, co se pravé déje. Rozhodl jsem se a uz
jsem skoro sahal po telefonu. Ale vic nic. Nemohl jsem.
Vsechny komunikac¢ni prostfedky jako by byly za zavojem,
mimo bublinu.

Rikaji tomu myslim ,mentalita sila“, z anglického silo
mentality. Mam pocit, jako bych zil v zaviené a zakouiené
kuracké mistnosti. Raduju se a pracuju v jakémsi meta-
kondomu velikosti ¢lovéka. Uvnitr. Klidné se mutiZe stat, Ze
za dvacet let budu senilni a impotentni, penis na nic, penis
jenom na mocenti, ale masturbace i za téchto podminek
bude dal tvorit jediny dramaticky oblouk mého Zzivotniho
ptibéhu: ,Here am I masturbating... Here am I floating in

my tin can, far above the world.“

21. 5., uzasny patek

Probudil jsem se pied pdtou rano, coZ je znameni.
Vsechny romany jsem psal od péti nebo i od ¢tyf rano,
abych mél odpoledne a vecery pro sebe. Tfeba dnes néco
prijde, néjaky ten namét, prvni véta, uvidime. Maj vnitini
motor bézi na volnobéh a ¢ekd se jenom na inspiraci, aby
zatradila rychlost.

Pretocil jsem se na zdda a shodil jsem tenkou deku.
Venku ptdci nddherné zpivali omluvy za nepohodlnou ho-

telovou postel. Nebot tak to tady chodi. Nadhera v Recku
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vzdy jde ruku v ruce s nepohodlim nebo s jinym negativem.
Nadherné fecké pldaze jsou pokryty odhozenymi kelimky
od kafe. V Athénach piichdzim do styku se statni spravou,
ktera mnohdy nic nespravuje, ¢asto ku prospéchu véci.
Kazdy tady ma svého antagonistu. Je to dramatickd zemé.
Jezdim si sem vyzvedavat maniodepresi, aspon zablesky
spokojeného Zivota.

Ceskym ministrem zdravotnictvi se nedavno stal der-
matolog a zakladatel nadace Stan proti melanomu Petr
Arenberger. Wikipedie: ,Pted rokem 1989 byl ¢lenem KSC...
Od zari 1989 byl veden jako kandidat tajné spoluprace (KTS)
pod krycim jménem KUZE “ Takhle vyfezanej kus perfektné
pasuje do uradujici Babisovy vlady. Arenberger je soucasny
zlaty cesky standard. AZ na jednu drobnost: Arenberger
prehnal sviij zevnéjsek.

Kdykoli v poslednim tydnu oteviu internet, vyskoci na
mé nova zprava o Arenbergerovych podvodech z davnéjsi
i nedavné doby. Viechny tyto ¢lanky jsou pritom doplnény
fotkami, na nichz Arenberger vypada jako jogin Bikram.
Jsou Arenbergerovy portréty upravené ve Photoshopu? Nebo
je upravena i Arenbergerova ktize a viibec vizaz? Druhou
moznost vzhledem k jeho vzdélani a profesnimu zdzemi
nelze vyloucit.

Je to vyhlazena tvar ¢lovéka, ktery dlouhé roky tézil z ra-
koviny a myslel si, ze ma heslo a kli¢ ke svétu: ,Aabrakadabra,
vyfiznu vim melanom!“ On a rakovina byli jedno, v o¢ich nasi

veiejnosti bozi. Nyni ho jeho klam dostihl. Arenbergerova
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tvai na fotce rikd: ,Davam Zivot, feZu melanomy.* Clanek pod
fotkou i1ka: ,,Pan Arenberger lZe a rozkrada statni dotace.”
Bézi to tak uz adu dni. Nahote na fotce je jakysi jogin Bikram
Arenberger, ktery asporni naoko dava Zivot. Dole v textu se
tvrdi a doklada pomoci rtiznych dokumentt, Ze tento jogin
krade. Nahore dava zivot, v podstaté krade.

Seznam, Aktudlné. .. Prask!

Arenberger nevzal v potaz, Ze v redakcich Seznamu a Ak-
tudlné sedi piisludnici mladé generace, ktefi jsou od hlavy
k paté dobre oSetfeni opalovacimi krémy. Mladi lidé se
neboji, Ze je néco uhrane, sotva zkritizuji onkologa. Kaslou
na povéry. Mladi novinafi ze Seznamu a Aktudlnése panu
doktorovi podivali pod kzi — pod ten jeho marketing, pod
ty jeho ¢isté a opalené public relations.

Bojim se, ze mi zac¢ind vadit moie. Bojim se je slabé slovo.
Tresu se pi'i tom pomysleni hrtizou, nebot mij vztah ke zdej-
$imu motskému Zivlu je otdzkou Zivota a smrti. Skoro niceho
se nedésim vic nez predstavy, Ze bych jednoho dne mohl
ztratit lasku k mofi a k Recku. Pied kazdou cestou z Prahy
do Athén si fikam: ,,Co kdyZ tentokrat uz v Recku nepiijdou
zadné manické faze nadseni? Co kdyz tam priletim, a nic,
zadny zazrak se nestane?“ No ano — co pak? Upnul jsem
k Recku viechnu svoji sebetictu. Je to moje zakladna. Ho-
dinky, na které se mazu kdykoli podivat a najit na nich misto
¢asu napis ,Clovek®. Cloveék podle mé musi mit aspoii néco,
co mu postupem c¢asu nezac¢ne vadit. (Mné nakonec, tfebas

1 po pocatecnim nadSenti, vadi vS§echno, i vlastni dité...)
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Kdyz jsem se pred chvili vracel kolem moie z plize do
penzionu, napadlo mé, Ze by na mofi §lo néco zlepsit, a hodil
jsem na masu vody lehce pohrdlivy pohled. Viibec by nebylo
na §kodu, kdyby mofte bylo vic jako bazén. Nevadilo by, kdyby
nebylo slané. Tak znély moje vycitky.

Kupodivu jsem se nezastavil a nezhroutil se, sotva mi
ty myslenky bleskly hlavou. Neprasklo sklicko na mych di-
gitalkach ,Human being®. Bylo to nicméné o fous. Zadné
mentdlni triky (ani ten nejlepsi: Ze ti trosku vadi motska stl,
znamengd, ze uzjsi u moie jako doma) nedokazaly zastiit fakt,
ze maly Gcetni a soudce v jedné osobé, ktery kdesi na mé
druhé strané (na mé ,,bright side of Zdabransky“) vede ukaz-
kovy zZivot (nikam nespéchd, vazi si moznosti travit dlouhé
tydny u mofe a je vdé¢ny za to, Ze md zdravé a krasné dite),
si udélal do notesu dalsi kritickou pozndmku: , Ten Zabran-

sky... Ta jeho viditelna dark side.”

22. 5., sobota

Pavla mi napsala o své kontrole po prvnim trimestru:
»Ivoje mama hlidala skoro dvé hodiny a pohoda. Jinak scree-
ning dopadl nad o¢ekavani dobfe, zatim teda jen ten scan.
Krev se k tomu pripoji pozdé¢ji a miize s tim jesté zahybat,
ale pry uz neni pravdépodobny, Ze by to néjak extrémné
zhorsila. Prosté mam skvély hodnoty, dokonce mi to snizilo
i to zakladni ¢islo dany mym vékem. Takze zatim dobry!®

Byla to zprava jako pro splaseného koné. Jsem pro Pavlu

nékdo jako BoJack Horseman?
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Ocenil jsem Pavlinu energii a dobrou prdci s vykfi¢nikem
na samém konci zpravy: ,Takze zatim dobry!“
Ten vykfi¢nik! Ta energie!

Chudadk Pavla, Zena umeélce. Je skoro o patndct centime-
tri vyssi nez ja. Nadherny kus. Typ jako Monica Vitti nebo
Pénelopé z Homérovy Odyssey. Pusu ma jako Brigitte Bardot,
véetné sexy mezery mezi zuby. Navic je ro¢nik 1985. Cili
relativné mlada. Mél bych ji obskakovat, vazit si ji, milovat ji.
Misto toho jsem se k ni posledni dobou choval jako T. S. Idiot,
kazdy den byl nejkrutéjsi, ale ona vydrzela. Bester Freund,
was st das Herz des Menschen! Snesla mésice naporu vedle
trpictho Werthera... Co se po tu dobu délo, bylo §ilené, zou-
falé, nebezpecné.

KdyZzjsme v Athénach pied ¢tvrtrokem zjistili, Ze cekame
druhé dité, praskla mi hlava a rozjela se po dvou kolejich.
V prazdnu, které zbylo na rozcesti, jsem byl ja, moie bezna-
déje. Zacal jsem tehdy mluvit z cesty. Omezovalo mé uzjedno
dité. Dvé déti mé anuluji.

»Achich achich. Achich ouvej... Dvé déti, to je pod lid-
skou dustojnosti. Dvé déti, to je konec!®

Pavla na moje achich achich zareagovala bezvadné. Na-
bidla dalsi projevy dobroty. V kazdé volné chvilce couvala
po polnich cestach k naSemu statku, sypala pfi tom na zem

hrsti ovsa a doufala, Ze se brzy opét zacnu koncentrovat,
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sklonim hlavu a ptjdu. Par drobkt dobroty propasovala
i do citované zpravy. Par drobkii pro slepici; nebo pro koné,
pokud bych piece jenom byl uslechtilejsi zviie. At tak nebo
tak, pfi ¢teni Pavliny zpravy se mi ulevilo. Jednak diky je-
jimu ténu, ale hlavné diky obsahu. Screening dopadl nad
ocekavani dobie! No hura. Po celé predchozi tfi mésice jsem
se bdl, abych tomu jesté nenarozenému décku svoji rozjetou
hlavou néjak neublizil.

Jsem podrazdény, agresivni. Mij zivot jde posledni dobou
moc rychle a moznd je pozdé. Je mi 44 let. Prvni dité se mi
narodilo ve dvaactyriceti. Dalsi se narodi za par mésici,
pocitdm v prosinci. Jde to pomalu, rychle... A furt jsem
Werther.

Kdo chtél druhé dité? Pavla tvrdila, Ze chce druhé dité
kvali Dote. Poiidime Dofi'e sourozence a my dva prosté jesté

jednou zatneme zuby. Pavla je tizasna.

Se mnou to bylo slozitéjsi. Na jedné strané jsem nechtél
dalsi starosti, dalsiho rusivyho elementa. Na druhé strané
jsem ale uz roky chtél ukazat celé fadé lidi (vSem ceskym
autorkdam a autortim, nasi kritice, svoji mdmeé a Pavlinym
rodi¢tim), Ze jsem velmi vitdlni, coz se dobie dokazuje zplo-
zenym ditétem. Potfeba prokazovat vitalitu s vékem silila,
takZe jsem si postupem casu zacal fikat — proc¢ ne. Tieba
jednou dostanu Magnesii Literu za dité. Tim ale moje tvahy
nekoncily. Vici puzeni plodit a prokazovat vitalitu ihned
vyskocilo protipuzeni: nechut znovu kviili décku pirerusovat

manzelsky intimni Zivot. Nejsem z téch, kterym nacpana
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bricha piipadaji sexy. Ani vytahana bficha mi nepfipadaji
sexy... Jsem v tomhle ohledu trosku jako Donald Trump,
ktery se na téhotné a na cerstvé mamy cely zivot dival tak,
jak se Evropa divala na ruiny pred ndstupem romantismu.
Cifiané se tak mimochodem na ruiny divaji dodnes.

Nechtél jsem dal ruinovat Pavlino télo. Nechtél jsem ho
ruinovat dal, znovu. Bylo mi jasné, Ze Pavla uz napodruhé
nemusi najit dost viile k tomu, aby télo uvedla do stavu, ktery
by aspon pripominal stav pred ditétem, presnéji piede dvéma
détmi. Ale nejde jenom o vili. Pavla mozna se dvéma détmi
nebude mit na rekonstrukci figury ani ¢as, nebo prosté uz
nebude mit moZznost, neptijde to, bude po fyzické strance
hotova. J6ga, piestoze to slovo chytie sugeruje nikdy nekon-
¢ici Stésti, ma své limity.

Existuje jesté jeden duvod, proc¢ jsem se branil dru-
hému ditéti. Chtél jsem, aby Dora byla jedinacek jako ja.
Z principu. Aby bylo po mém. Dora ndm staci. Dora a tecka.
(Tohle byl zvlast nechutny dtivod. Vsichni moji blizcei védyi,
ze model ,Zdbransky a tecka“ se neosvédcil. Ne, ja nejsem
dobra reklama na jedinacky. Oproti tomu Pavla je vynikajict
reklamou na sourozence. Pavla je zdravd, dospéld, miluje
svoji sestru, tatu i mamu.)

Chtél jsem to i ono, jedinacka i malé fotbalové muzstvo,
coz mé paralyzovalo. Kdykoli jsme s Pavlou nacali téma
druhého ditéte, zda ano, ¢i ne, zaradil jsem v paralyze na
neutrdl. At rozhodne osud... KdyZ osud rozhodl, stalo se,

o ¢em uz jsem psal. Zesilel jsem. Pavla zatnula zuby a dal
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plnila manzelsky slib. Nacez po par tydnech prisla s dojemné
dobromyslnou radou. Aby se mi aspon trochu ulevilo, do-
porucila mi program o tfech bodech: 1) za¢ni znovu pit
pivo, netrap se uz tou abstinenci (jak dlouho uz nepijes, tak
pil roku?), 2) zafid si co nejrychleji termin ockovani proti
koronaviru, 3) nemysli pofad na déti.

Misto bodu ti'i Pavla mohla rict: ,Nepocitej pordd, kolik ti
bude, az budes$ mit od déti klid.“ Jenomze ja tu cifru musim
pocitat. Musim ke svému véku pripocitavat osmnact let, dva-
cetlet. MoZzna Sestadvacet let, pokud Dora a jeji sourozenec
pUjdou na vysokou s$kolu. Musim pocitat, kolik mi bude, az
déti vyleti z hnizda, protoze jednou chci mit ni¢im neruseny
skvély dtichod. Je to moje posledni nadéje.

Pavla méla pravdu ve viech tfech bodech, ale zminka
o oc¢kovani proti koronaviru zasdhla primo stired terce. Je to
tak: dokud nedostanu pigaro do ramene, neuklidnim se...
Nastésti uz mam termin. Hned druhy den po piiletu do
Prahy si jdu pro prvni davku vakciny na Polikliniku Prahy 7
unds na Letné, v té experimentdlni ¢tvrti, kterd se v posled-
nich letech stala symbolem totdlni prazdnoty.

Abych termin ockovani ziskal, stravil jsem predevéirem
s rezervacnim systémem Ministerstva zdravotnictvi celou
noc. Vidél jsem prostym okem vSechny jeho chyby. Zaregist-
roval jsem ty, o kterych se védélo a psalo se o nich v médiich
(ze se systém hrouti), ale objevil i dalsi, o kterych se jesté ne-
psalo. Vypadlé slovo v manudlu, ktery evidentné byl slepencem

z raznych doct, pdf a jpgt, fout court ctrl-c, ctrl-v, udélalo
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z jednoho konkrétniho bodu napovédy nesmysl. Tabulky

a obrazky pretékaly lazo plazo z jedné stranky na druhou.

23. 5., nedéle

Adéla Knapova se mé zacitkem kvétna zeptala, jestli
nechci za Sest tisic korun napsat povidku pro ¢asopis Re-
flex. Nespletla se? Neméla na mysli roman? Copak nevi, Ze
povidky a basnicky jsou pod moji rozliSovaci schopnosti?
Nakonec jsem to ale napsal. FOMO. Viz , Pfilohu I* na konci
tohoto svazku.

Napsal jsem povidku pro Reflex. Nikoli pro Respekt.
V této otdzce musi byt jasno: napsal jsem povidku pro Reflex,
nikoli pro Respekt. Prosim nezaménovat! Oba jmenované
casopisy zacaly vychdzet nékdy kolem roku 1989, ¢imz ale
podobnost kon¢i. Respekt od té doby zraje jako americky
politik Joe Biden. Enigmaticky ml¢i, jako to déldvaji starci,
a obcas zmini green deal. Reflex na druhé strané fotrovati
jako zpévak Morrissey, frontman kapely The Smith. Ach,
stary Morrissey! Mam na mysli jeho odpor k islimu (ten
a medialni bojavky za svobodu slova. Kdo si plete Reflex
s Respektem, nemiize pochopit ¢esky porevolu¢ni vyvoj.

Adéla Knapova je jednim ze zhruba péti lidi, kteff si
ode mé za poslednich patnact let nechali podepsat knizku,
a mozna je jedind, kterd to myslela vizné. Mame hodné
spolecného. Oba se chovame jako jedindcci, coz nam c¢asto
ublizuje. Oba vlastnime nemovitosti v Recku. Oba vydavame

knizky a oba doufame, Ze to jsou romany. Navic se oba
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snazime pred svym okolim pusobit dojmem téch, kdo maji
vedle zhaslé ceské literatury ijiny, fréici svét. Adéla s oblibou
jezdi po Cechéch v autech luxusnich znacek, jako jsou Tesla
a Porsche. Radi nosime slunecni bryle.

Chceme budit dojem, Ze mame velmi dobrou nédladu,
zivot na hdku. Ale jsou mezi ndmi i rozdily. Adéla pise pro
Reflex, kde dostava deset tisic za kazdy del3i text. Ja piSu pro
brnénské nakladatelstvi Vétrné mlyny, kde dostavdm padesat
tisic za dva roky prace na romanu. Novinové ¢lanky Adéla
pravdépodobné tukd na pocitaci, ale romdny piSe plnicim
perem do sesitd znacky Moleskine. Vim to, protoze Adéla
své psani foti na Instagram.

Zcela rozdilny je nas vztah k Magnesii Litefe. Ja tu lite-
rarni cenu zboznuju. Magnesie Litery pro mé byly nékdy
vrozmezi let 2006 az 2020 smyslem Zivota. Psal jsem romany
jenom proto, abych se nasledné mohl prihlasit do Magnesie
Litery. V§ude vytrubuju, Ze po té cené touzim. Adéla naopak
kazdému na potkani vypravi, Ze Magnesii Literu i dal$i nase
literarni ceny ignoruje. Dokonce odmitd své knizky do Mag-
nesie Litery piihlaovat. (Je si ale Adéla védoma faktu, zZe
knizku muZze do soutéze nominovat i sama porota? Adélina
nechut k Magnesii Litefe je v podstaté irelevantni. Pokud se
néco z jejich véci bude poroté libit, Adéla dostane Magnesii
Literu, at chce, nebo nechce. Je si toho védomar!)

Uplné nejzasadnéjsim rozdilem mezi mnou a Adélou je
nicméné fakt, Ze Adéla nema déti, zatimco ja s Pavlou ce-

kdame uz druhé. Adéla déti nechce. Adéla chce psat. Kdysi mi
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sama i'ekla, Ze se chce soustredit na literarni tvorbu, a ja ji za-
vidim jeji odvahu. Sdm se snazim délat oboji, mit détii psat.
Véfim, Ze to je mozné, ale jenom si tim 1zu do kapsy. Clovék
nemuze mit vSechno. Moje snaha zaseknout drapek aspon
ve dvou smérech je ukdzkou velmi zavadéjici vychytralosti.

Na Methané je nadherné. Miluju to tady.

Popravdé mé Methana zac¢ina unavovat a trochu se bojim
o svoji ktizi. Uz mésic a ptil chodim tam a zpatky podél vody,
nejdiivvmikinég, v poslednich tydnech uz jenom v plavkiach
trenkovitého stiihu, barva ¢ervend, znacka Admiral. Dokud
jsme tak chodili podél vody s ko¢arkem ve tiech, ani mi ne-
prislo, jak tézko by se takové chovani piipadné obhajovalo.
Doleva na pldz, vlézt tam do vody, doprava na druhou pldz,
vlézt do vody.

U vody to pékné opaluje.

Jsem sluneé¢ni deprivant vyhladovély z Cech a z komuni-
smu. Vefejné kritizuju premiéra BabiSe a jeho Agrofert, ale
v principu se chovam stejné (jako Babis, Agrofert a BabiSova
fepka), kdyz rukama nohama hrabu slune¢ni dotace. Hnéda
barva ktize je pro mé statusova zalezitost, stejné jako je pro
mé statusovou zdleZzitosti §tihld postava. Asi trpim néjakym
komplexem. Mél bych proklinat priimyslovou revoluci a ve-
dle toho §panélské objevitele, ktei'f kdysi do Evropy privezli
prvni brambory. Kdyby lidi dal dfeli na poli misto ve fabrice
a kdyby Spanélé v Sestnactém stoleti nepiivezli do Evropy ty

levné kalorické bomby, mohl jsem dneska v klidu tloustnout
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nékde ve stinu, aniz bych riskoval, Ze mé okoli pfestane
povazovat za prachéce.

Rikam si, co si o mné asi mysli Stavros a jeho rodina, od
nichz si tady pronajimame pokoj v jejich penzionu. Védi,
Ze jsem spisovatel, ale podle mé si museji myslet, Ze jsem
predevsim fanatik do opalovani a opravai mobilnich tele-
font. Kdo jiny nez opravar telefontt by do mobilu hledél
i za chtize k vodé.

Stavros a spol. zdaleka nevédi vSechno... Nevédi, Ze na te-
lefonu pisu romdny... Jsem pro né trapna nula. Trapna nula,
kterd nicméné ma vysokou a velmi dobie vypadajici man-
zelku. Vybrala si mé vysoka krasavice. To by teoreticky mohlo
znamenat, Ze ve mné néco je. Musim na majitele naseho
penzionu puisobit jako nula s otaznikem. Doufam, Ze si mé

nehledali na internetu. O spisovateli by mélo byt slySet, ne?

24. 5., pondéli

Cim dal ¢astéji vidam na silnici nebo v mofi ztracené
rousky. Nechdpu, jak se to nékomu miize stat. Rikam si
v duchu, Ze jejich majitelé jsou ménécenna prasata, ale po-
pravdé jim zavidim, Ze uméji k pandemii pfistoupit s takovou
nonsalanci. Ja bych rousku nikdy neztratil. Rouska je mojt
soucasti. Moji druhou kazi.

Nejde o to, ze bych se bdl ndkazy a Ze bych venku neu-
délal krok bez ochrany dychacich cest. Casto mam rousku
uklizenou, a to i v situacich, kdy ji podle zdejsich pravidel

mam mit na puse. Jde o jiné pouto. Rouska je od zacatku
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pandemie emociondlnim centrem mého Zivota. Obrazné
feceno je zkrvavenym kusem oblecent, s nimz v duchu uz rok
nonstop manifestuju pired ¢inskou ambasddou, jako to délaji
poziistali po obétech statniho nasili. Cina mi néco zabila.
Dokonce ndm viem podle mé néco zabila: nase eldorddo,
onen spolecensky stav, ktery jsme v Evropé zazivali az do jara
2020. Slo o jakousi perverzi ,negativni svobody*. Evropané
si v obdobi mezi padem berlinské zdi a pfichodem covidu
délali, co chtéli, ale jejich stat se z toho netésil. Jejich statu
to bylo jedno.

Dnes rano na CT24 vyhlasovali nova ¢&isla. Kolik metri,
kolik dni, kolik lidi, kolik hodin, kolik testu... Definitivné
se oteviely pavilony zoologickych zahrad. Slovo definitivné
je tfeba brét s rezervou a pavilony prosim neplést s vybéhy,
které uz byly oteviené tusim od minulého tydne... Metry
na osobu v obchodé: nové patnact. Pocet testli na covid
k cesté za hranice: tfi, ale testy mozna budou bezplatné.
Stéle je tfeba sledovat kazdou zemi zvlast, pokud clovék
chce vyjet. Pravidla se v riiznych zemich 1i3i. Svédské stoly na
tizemi Ceska zakdzané. Penzion na Sumavé s jednim testem
a pouze na tyden. Po tydnu nutno oznamit prodlouzent
pobytu a udélat si novy test na covid. Nejsem si jisty, zda
prodlouzeni sta¢i ozndmit, nebo je o néj tieba pozadat.
Eldorado si ¢loveék piredstavuje malicko jinak.

Podle Guardianu brzy nebudeme muset podstupovat
covidové testy. Pry je nahradi cvic¢eni psi. Titulek ¢lanku
tvrdi: ,Rychlejsi nez PCR test: Psi dokdzi poznat covid ani

ne za vtefinu®.
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Fucking wonder. I fucking wonder.

Kurevsky tzas. Ja kurevsky tizas.

25. 5., utery

Za Sest dni se vracim do Athén a doufdm, Ze jsem se
nespletl, kdyz jsem si propocital, Ze zhruba do té doby bych
mohl na Methané se svym Zivotnim stylem prezit. Nevaiim
si. Zaroven ani nejim v hospodéch, nebo v tavernach, jak
feckym hospodam afektované fikaji nékteii ¢esti dovolen-
kari. Myj jidelnicek je strohy. Ovesné vlocky, banan, rajce,
feta, olivy, okurky, suchary, ovesné vlocky, rajce... Ve zdejSim
megamarketu, ktery jeho majitel latinizoval na supermarket
(viz cervenobily vyvésni §tit), toho o moc vic nemaji, kdyz
nepocitam amerikanizovanou kolu a chipsy. Pro¢ nechodim
do taveren, je na jinou kapitolu. Nechci tloustnout, ale téch
dtivodii je vic.

Posledni tyden vstavam ve ¢tyi'i rano a miij denni rytmus
je velmi podobny tomu, ktery jsem mival v dobé, kdy jsem
psal romény. Nejprve pét hodin v rausi pisu. Dalsich pét
hodin jsem v rausi ze sebe a svého psani. V pauze si ddm
raj¢e. Trpim ohromnym spankovym deficitem. Boli mé
palec na pravé ruce. Z psani. Z ¢eho jiného. Kdyz uz pisu
dlouhé texty na mobilu, mél bych si aspon poiidit telefon
s rozumnym displejem, aby prsty nebyly v permanentni kfeci.
Jenomze ja jsem Bivoj. Ja svét iidim z malinké a nekomfortni
Motoroly Moto G.
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Co presné pisu? V mém deni¢ki neni jenom pravda.
Tvrdim, ze Pavla s Dorou odjely dvacatého, ale popravdeé
odjely uz Sestnactého, ¢ili ¢tyfi dny predtim, nez jsem udé-
lal prvni ¢arku. Zalhal jsem tady, prehodil jsem datum.
Za toto ohnuti pravdy zc¢dsti mize moje lenost. Narazil
jsem pri psani na misto, kde bylo tfeba zminit Pavlin od-

jezd, a chronologické vypravéni mi pripadalo jednodussi
1 Ctenafsky vdécnéjsi nez retrospektiva. Druhy dtivod, proc
jsem se rozhodl skute¢nost prece jenom trochu poupravit,
je zajimavéjsi. Chtél jsem si svym rozhodnutim dokazat, ze
jsem stdle MasterChef v oboru fikce. Déld mi dobie, kdyz
v sobé vidim obra, ty¢icitho se nad malymi kofenkami.

Jsem MasterChef, ale zdroven jsem priposranek. Posu-
nul jsem pravdu i z jiného dtvodu. Nevéfil jsem, ze bych
zvladl psat ¢istokrevny, mistoprisezny denik. Tehdy a tehdy
se opravdu stalo to a to... Stydél bych se. Pravdu at si pisi
néjaci skute¢ni spisovatelé. Moji Zivotni i literarni strategif
vzdy byla uhybavost a la krtek ze hry Whac-A-Mole.

Jesté nedavno jsem byl tajntistkar, nechtél jsem na sebe
vSechno prozradit. Ale po tydenni zkusenosti s timhle tex-
tem? Asi opravdu zkusim psat denik striktné podle reality.
Tehdy a tehdy se stalo to a to... Casti textu, které musim vy-
myslet, mé unavuji. KdyZz sem piekldpim fakta, jak lezi a bézi,
muzu si dovolit zkratku a nemusim tak moc dbat na styl.
Vsechny tyto objevy nicméné blednou v porovnani se zjisté-
nim, Ze bych diky ziznamiim o Zivoté nakonec mohl zacit Zit.
Denik nenf pasivni véc. Mad sva pidni a velmocenské ambice.

Touzi. Chce psit Zivot a zaklddat dramatické oblouky. Rika
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mi, abych si dal pivo: ,Dej si pivo a sleduj s tuzkou v ruce,
s motorolou v ruce, co se stane.“ Denik je tizasny tvor, ktery
mi dopfeje tizasné snadnou autorskou praci.

Vcera mi prisla pozvanka, abych se jako host zticastnil fes-
tivalu Pohoda v Trenc¢iné. Mél bych tam ¢ist a debatovat o svoji
posledni kniZce. Je to absolutni pravda. Pokud existuji fakta,
pak toto je fakt: véera mi napsali, at ptijedu ¢ist na Pohodu. Je
to absolutni pravda, ale zarover absolutni lez. Ta véta z tivodu
odstavce (,v¢era mi piisla pozvanka, abych se jako host zticast-
nil festivalu Pohoda®) pojednava o spisovateli, ktery je tplné
v pohodé. Pokud bych sem tu vétu napsal, ptsobilo by to tak,
ze bézné dostavam pozvani na ¢teni, pohoda, no a nasledné
zvazuju, zda se ura¢im jet na Pohodu, pohoda... Pravda je,
ze nejsem takovy spisovatel a nejsem v pohodé. Pozvali mé
jenom z toho dtivodu, Ze osobné znaji mého nakladatele. Je
to kamarddsoft, jeden z hlavnich tahounu ceské literatury.

Jak mam psat denik, kdyz na mé cisté denikovy zaznam
pusobi jako fikce? Znamena to, Zze budu muset vSiechno
dlouze vysvétlovat? Ale trapi mé v téhle souvislosti jesté jeden
problém: ja na zadnou Pohodu jet nechci. Nic na tom ne-
méni fakt, Ze denik chce, abych tam jel. Nic na tom nezméni
ani Pavlina esemeska: ,Aha, no ja byt tebou, tak to beru!
Mozna bys mohl pomalu zacit navazovat kontakty s lidma.*
Zivot, sotva zacal, se komplikuje.

Premiér Babi§ mél dnes rozhodnout o odvoldni ministra
Arenbergera, ale na CT24 jsem se pravé dovédél, Ze se roz-

hodnuti odklada na zitra. Premiér dnes odléta do Bruselu
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a uz nestihne prostudovat dokumenty tykajici se Arenberge-
rovy kauzy. Takhle se vyjadril sim Babis, jsou to jeho slova:
,Letim do Bruselu. Nestihnu uz pfed odletem prostudovat
dokumenty.” Statnik: 1 + 1.

Pocet nemovitosti, které Arenberger pii nastupu do mi-
nisterské funkce opomnél priznat, zatim vystoupal na 165.
Vcera jsme byli nékde u stovky. Pozemky, o nichz mluvil jako
o zdédénych polickach, maji podle novych informaci 240
hektarti. Véera se navic Arenbergera na tiskovce ptali, zda
nevlastni néjakd zdravotnickd zarizeni v zahranici, takze
se seznam nevykazaného majetku pravdépodobné jesté
rozroste. Clovéku se chce zvracet. Zaroveri si ikam, jestli
Arenbergerovi nekiivdim. Skicu, jak piskaji Seznam Zpravy.
Mam v sobé resentiment vici bohatym... Vici doktortim,
kdyZz zrovna nejsem nemocny... Vaci povrchnosti. Mam
hlavu, ktera je nachylna k déldni zkratek: Arenberger — ku-
lak. Jsem schopny udélat tuhle zkratku, stejné jako ji délaji
vsichni Cesi narozeni pied rokem dejme tomu 1980. Seznam
o téhle zkratce v moji dusi vi. Macka ji. Z komercnich zajmu.

Onehdy jsem v Lidlu potkal znamého. Zeptal se mé,
pro¢ mam v kosiku colgate, jestli kviili reklamé, kterd bé-
7ela na Seznamu, a ja mu musel popravdé fict: ,Covece, ja
si reklamu na tu pastu viitbec nepamatuju. Vsadil bych se, Ze
jsem ji ani nevidél. Jo a ani si nepamatuju, ze bych tu pastu
kdy hazel do kosiku. Jd si pamatuju jenom toho hajzla kulaka
Arenbergera. Ty jeho policka. Divny, ¢ovece. Divnd doba,
ne?“ Firmé Seznam diky mému resentimentu pritékaji pifjmy

z reklamy a korporacim leti nahoru zisky. Jsem v hypnoéze.
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Mozna bych se mél uklidnit a jit tentokrat proti proudu.
Nechat byt Cinu a Arenbergera a podivat se hloubé&ji pod
povrch, kdyz uz se vysmivam kozaftim a jejich povrchnosti.
Tteba je Arenberger opravdu pouhy nevinny dédic, jak on
tvrdi. MoZnd jsou na viné jeho rodice... Pole a dalsi pozemky
po umrti rodi¢th nendpadné presly na syna, ktery o jejich
existenci moznd ani nevédél... Mohlo by to tak byt, ale neni.
Arenbergera usvédcuje jeho Zovialni styl. Pokud bych byl
autorem detektivek, napsal bych knizku o tom, jak vraha
usvédcila jeho stylistika. Arenbergera usvédcil prosty fakt,
ze ve svych promluvach o zdédéném majetku opakované
iikal ,policka“ misto ,pole®.

Premiér Andrej Babi$ ozndmil, Ze ministr zdravotnictvi

Petr Arenberger v ttery rezignuje.

26. 5., streda

Vcera jsem beze slova pieSel uddlost, ktera by mi narusila
tvarci plany. Dostal jsem od Pavly dalezitou zpravu, ale tady
jsem ji nezminil ani jedinym slovem. V poslednich dnech
jsem se pfi psani deniku propracoval k Zovidlnimu stylu, az
arenbergerovsky zZovidlnimu stylu, ktery se mi Iibil a vnémz
jsem hodlal pokracovat aspon dalsich dvé sté stranek. Je
tézké mit lehky styl. Stalo mé to hodné bolesti.

Co mi Pavla véera napsala, k pracné vydobytému lehkému
stylu nesedélo. Chtél jsem ve svém denicku jenom tak Zovidlné
placat, ale kvuli jeji zpravé bych se musel se svym tmyslem

rozloucit. Mozna bych se s nim musel rozloucit navzdy. Sotva
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jsem se aspon trochu rozveselil, pfislo by temno. Pavlina
zprava se tykala zdravi naSeho nenarozeného ditéte.

U Pavlina prvotrimestralniho screeningu po tpravé vy-
sledkii na zdkladé krevniho obrazu vyskocilo riziko Downova
syndromu z hodnoty 1 : 7838, coZ byla mali¢ka pravdépo-
dobnost, na hodnotu 1 : 30. Internetové debaty nastavajicich
maminek, v nichz diskutujici tvrdi, Ze jedinym feSenim je
zbytecné se nestrachovat a pockat na dalsi vySetieni, udélat
si ¢aj, zabalit se do periny a vyplakat se, nebo jit skocit z Nu-
selského mostu, bézné zacinaji nékde kolem hodnot 1 : 700.
Jedna ku tficeti je stra$né moc.

Nemél bych se sebrat a okamzité letét do Cech? Snazim
se odhadnout, jestli je zprava ze screeningu skute¢né tak za-
vazna, abych to udélal, a nudim tim sam sebe. Kladu si porad
stejné §patné otazky, na které davam stejné Spatné odpovédi.
Chce to zménu. Chce to zacit znovu a vic popravdé... Takze
jesté jednou... Pavla s Dorou odjely z Methany 16. kvétna.
Dalsi ti'i dny jsem trpél vycitkami svédomi, Ze jsem neletél
do Prahy s nimi. Po celé ty ti'i dny jsem nenasel odvahu dojit
si pro jidlo. Zkousel jsem 1ézt z penzionu oknem, abych nepo-
tkal pana domaciho. Byl jsem pragivy pes. Spatny otec, §patny
manzel. Plemeno: sobec. Opaluju se u Egejského more,
zatimco moje téhotna manzelka béha v Praze po doktorech.

Abych se viibec snesl, zacal jsem ¢tvrtého dne po Pavliné
odjezdu psat. Nahodou §lo o den, kdy se mi podafrilo sehnat
termin ockovani proti covidu. Nahodou? Ne, nebyla to na-

hoda. Jakmile jsem se doc¢kal terminu ockovani, doc¢kal jsem
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se i vendety. Skoncila moje pasivni rezistence. V moji mysli
se v ten moment néco pohnulo. Piestal jsem v mySlenkach
vysedavat se zkrvavenym trikem u ¢inské ambasddy, u ¢inské
zdi. Vstal jsem, oto¢il jsem se k Ciné& zady a el jsem dé&lat
jiné véci.

Ad Pavlin screening: probrali jsme po Messengeru nasta-
lou situaci a shodli jsme se, ze v pfipadé Downova syndromu
pijdeme cestou ukonceni téhotenstvi.

Muze vydat vyborné deniky nékdo, kdo ma velmi po-
dobné jméno jako Jan Zabrana? Uz slysSim recenzenta Bilka,
jak v n&jaké debaté o ¢eské literatufe prohlasuje: ,Ceska
literatura méla dva vyborné pisatele denikt, Jana Zabranu
a Davida Zabranského, nebo ne, pockejte, pletu se, chci fict
Davida Zabranu a...“ Byl by to z mé strany mistrovsky kou-
sek. Schovat skoro celé svoje piijmeni za to Zabranovo jako
za strom. Schovat identitu. Pouzit Zabranu jako otisk prstu.

Pise mi herec Standa Majer a pta se, jestli jsem druhého
cervence v Praze. V Divadle Komedie toho dne probéhne
derniéra Konzervativce, coz je hra z mého pera, z mého mo-
bilu. Standa md v piedstaveni hlavni roli. Kolik si diky moji
hie vydélal? Podle mé docela dost. Kolik jsem si vydélal ja?
Milo. Za sepsani textu jsem tehdy dostal néjakych 30 000
korun. Tantiémy jsem nemél zadné. Kun, jemuz jsem pre-
depsal jednu z vedlejsich roli a ktery v piedstaveni nakonec
opravdu vystupuje, dostaval tusim 7000 K¢ za kazdou odehra-
nou reprizu. Repriz se odehralo urcité pies dvacet. Pokud

pocitam spravné, kan si dohromady vydélal zhruba pétkrat
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vic nezja. Pisu skoro zadarmo ku prospéchu literatury ceské,
ale kuin se nazral, diky, nemas zac¢. Pohoda, ne?

Mozna bych mél tuhle knizku pojmenovat Prezent nebo
aspon Jit a hele aneb Prezent. Ten nazev se sam nabizi. Za-
prvé délam literaturu téméi zadarmo. Zadruhé jsem, jak se
fika, péknej darecek. (O toho koné v Konzervativcijsem se
s vedenim Komedie dost hadal. Nechtéli mi ho doprat. Ale
vyvztekal jsem si ho.) No a k tomu se na stara kolena snazim
prorazit své silo a kone¢né zacit vnimat svét kolem sebe.

Standa Majer mi byl za svédka na svatbé. V té dobé (cer-
ven 2018) jsem ho znal sotva dva roky, pokud nepocitim, ze
jsem ho predtim vidal v televizi. Vzit si Standu za svédka byl
svym zpusobem risk, ale udélal jsem to, nebot jsem Standu
mél rad. Veéril jsem, Ze taky ma problémy. Své znamé jsem
tehdy netinavné presvédcoval, ze Standa neni jenom herec
a vyuceny truhlar, nybrz predevsim komplikovany clovék.
Fascinoval mé, lepil jsem se k nému, vysvétloval jsem ho.
Dlouhé mésice jsem se choval, jako bych na néj mél patent.
Rikal jsem svym zndmym: ,Standa je jinej, nez se zda. Ma
problémy. Neni to tak jednoduchy, ne, nenf to jenom sval-
natej a vysokej herec, kterej ma kazdou holku, na kterou si
ukdze. Ne. On chce vic. Ma problémy.“ Byla to moje mise,
vysvétlit ho. Diilezitou roli na nasi svatbé vsak dostal piede-
v8im diky své televizni slavé. Chtél jsem té akci dodat lesk.

Pii zpétném pohledu musim fict, Ze ani nevim, jestli
Standa opravdu mél problémy. Spise se klonim k zavéru, ze

jo aze je ma dal, k cemuz je ale tieba ihned dodat, ze kdysi
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se mi jeho trable libily vic. Byly mi blizsi. Naznacoval, Ze bych
je mohl vyfesit. Ze by je mohlo né&jak vyfesit moje psani,
moje hloubka nebo moje porozuméni, kdyz jsem na ného
hledél u piva. Jo, tehdy naznacoval, Ze mu mZu pomoct.
Od té doby se hodné zménilo. V posledni dobé uz nam nase
individudlni trable pouze komplikuji nas pratelsky vztah.
Individudlni trable se vZdycky néjak mijeji. Vedou k tomu,
ze si ¢lovék vytvori tu takzvanou mentalitu sila. Pro jistotu
uz se viibec nevidame.

Pokud bych byl Gplny skeptik, fekl bych, Ze Standa ve
chvili, kdy uz mé z profesnich diivodi nepotteboval, piestal
hrét roli kamarada a komplikovaného ¢lovéka. V poslednich
pétiletech jsem pitmo pro ného napsal dva divadelni texty,
s nimiz mél uspéch. Zadné dalsi texty uz ode mé ale nechce,
nilada v ¢eském divadelnim provozu se nékdy v roce 2020
zménila. Moje jméno piestalo tdhnout. A Standa najednou
piestal mit problémy. Sel to¢it serialy pro CT1. Tfeba mam

problémy nakonec fakt jenom ja.

27. 5., ¢tvrtek, ¢tyfi rano

Moje romany a divadelni kusy nikdy nemély bezvyhradné
oslavné recenze. Ty nejlepsi ohlasy na moje texty se vzdy nesly
ve stejném duchu a vzdy se diive ¢i pozdéji uchylily k me-
tafofe o spadlém fetézu. Recenzenti si pochvalovali slibny
zacatek, ale po ném vzdy piichdzelo zklaméni, které rychle
prertstalo v podrdazdény odpor. Recenzentka Klicovd o mém
romanu Martin Juhds ¢ili Ceskoslovensko napsala néco
v tomhle smyslu: , Myslela jsem si, Ze kone¢né ¢tu ten tak

dlouho oc¢ekavany velky roman, ale s kazdou dalsi strankou
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rostly moje rozpaky.“ Nemam silu tu recenzi hledat, ale
takhle néjak to bylo. Recenzent Chuchma se vyjadril po-
dobné o moji divadelni hie Herec a truhlar Majer mluvi
o stavu své domoviny: »Na zacatku to byla vyborna zabava,
ale pak tomu rychle spadne fetéz.“ Jeho recenze vysla pod
titulkem ,Rozdil mezi Bernhardem a Zabranskym® nebo
,Pro¢ Zabransky neni Thomas Bernhard“. Tak néjak.

Chuchmova recenze mé zastihla v Praze na Hlavnim
nadrazi chvili poté, co mi skoncilo vystoupeni v rdmci akce
Cteni ve vlaku. Nékdo z Gcastniki mi stréil do ruky Lidovky
a povédél: ,Hele. Tohle jste vidél?“

Byl podzim roku 2016. Na sobé jsem tehdy mél koZenou
bundu, to si pamatuju pfesné... Kozenou bundu... Spise
kozenou bundicku. Na nohdch jsem mél zelené tenisky New
Balance a nahofe bundicku z jehnéci ktize znacky Pepe Je-
ans. Mél jsem na sobé oblecenti za tiicet tisic, coz tehdy byla
nejen pro mé Setfilka kvanta penéz. Byl jsem zvykly dbat
o svij vzhled. Pecoval jsem o vzhled asi aZ moc, nebot tato
péce negativné ovlivitovala kvalitu mych romdnt i dalsich
textll. Vysvétleni viz nasledujici odstavec.

Od pétadvaceti jsem kazdou knizku psal stejnym zpiiso-
bem. Vypiloval jsem zacdtek, ale pak jsem si vZdycky rychle
uvédomil, co v§echno psanim ztracim. Potfeboval jsem, aby
textrychle Sel ven, do tiskdarny a na knihkupecké pulty, a aby
mi pak venku slouzil. VSechno, ¢emu jsem tehdy ve svém
vnimani svéta pripisoval dulezitost, se délo venku. Ven,

ven... Romany byly soucasti mé garderéby. Pouzival jsem
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knizky a divadlo jako trumfy v rukavu: ,Hele, tohle jsem
napsal, tuhle kozenou bundic¢ku, ne, kecam, myslim tuhle
knizku... Hele, v tomhle divadle zrovna hrajou moji hru...
Hele, tohle je slavny a krasny herec Stanislav Majer, s nimz
jsem posledni dobou v intenzivnim kontaktu. Jsme partaci,
ba kdmosi.“ Roman ven, ja ven. Nemohl jsem se chovat jinak.
Nemél jsem manzelku, obcas dokonce ani krasnou holku.
Musel jsem ven.

Pamatuju si, jak tehdy vypadala moje priprava pred
cestou ven. Nejprve jsem se navlékl do drahého obleceni.
Misto kabelky jsem si pripravil néktery ze svych romant
nebo srolovany plakit se Standou Majerem. Nakonec jsem
kusem hadru setfel prach z Magnesie Litery, kterou jsem
kdysi dostal... Kategorie Objev roku... Mival jsem tu cenu
vystavenou doma na policce a lestil jsem ji, aby mi soSka
pripadné dodala jesté kapku lesku, pokud by se mi podaiilo
nékoho pritahnout domu... Nacez jsem vyrazil podivat se
do baru po potencidlni manzelce.

Podle spadlych fetézi v mych textech by $lo zpétné se-
stavit mij program v tom kterém roce. Co spadly retéz, to
navstéva hospody, ¢asto v rouse berdncim, za icelem lovu.
Zabransky — ¢lovék bez hlubsiho zajmu o psani v masce
spisovatele. (Mohl bych zajit jesté dal a fict, Ze Zabransky
je ¢lovék bez prvotridniho talentu, pouhy primeér, ktery je
obaleny nadpramérné velkymi svaly chtice a vile. Ale zrovna
timhle si nejsem tplné jisty a mym cilem neni zachdzet v za-
jmu zabavy co nejddl. Nejsem tady postava ani postavicka.
Nejsem Woody Allen.)
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Uz kdyz jsem vcera $el spat, mél jsem nepiijemny pocit,
ze mi zacina padat fetéz. Dnes rdno se moje podezieni
potvrdilo. Probudil jsem se ve ¢tyfi hodiny cili ve stejnou
dobu jako v predchozich dnech. Je tma, stejné jako byla
tma v¢era rano. U hlavy mi bzuc¢i komar, stejné jako mi tam
bzucel véera. Postel je stejné nepohodlna jako véera. Znam
to... VSechno by mohlo byt stejné. Pod jednou podmin-
kou. Vsechno by mohlo byt stejné, pokud by mi po chvilce
rozespalého polehdvani naskocil vnitfni motor, jako dosud
naskakoval kazdy den.

Zkousel jsem od ¢tyf rano snad az nékdy do Sesti otacet
klickem, ale bez vysledku. Jediné, co jsem béhem téch dvou
hodin dokazal, bylo zavzpominat na svoje knizky, které sly
do svéta diiv, nez mély. Zavzpominat a zapsat to. Tot vie. Ve
CtyTiactyficeti jsem uplné jiny ¢lovék, vjiné situaci, nez jsem
byl pred deseti lety. (Pied deseti lety jsem vyrdzel na lovy
vrouse beran¢im. Nyni jsem samo roucho beranci. Zvnitinil
jsem si ho. Jsem roucho beranci skrz naskrz. Jsem roucho,
deka, tma, postel...)

Vcera nékdy kolem vecere jsem od Pavly dostal zpravu,
kterd jist¢ dopomohla k mé pochmurné naladé: ,Boze, tak
mam dalsf komplikaci. V t§ moci, co jsem véera ddvala u dok-
tora, mam dost krve. Tak musim poslat dalsi na kultivaci,
aby se zjistilo, zda nemdm zas néjakou infekci.“

Sotva jsem zpravu docetl, pfepadl mé pocit, Ze se viechno

rozpada. O vtefinu pozdéji prislo védomi, Ze je to pravda.
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Jesté o vtefinu pozdéji prisly vycitky svédomi, jestli se Pavla
nerozpada z¢dsti i moji vinou.

Kdy?z jsem si pted lety, tésné po naSem seznameni, pro-
hlizel Pavlin Facebook, jedna z prvnich fotek, na kterou
jsem narazil, byla momentka z néjaké plaze. Pavla vypadd na
fotce skvéle, jak je u ni zvykem. Jde v kosili a dlouhych kal-
hotach podél vody a ji u toho hranolky. Netusim, kdo fotku
poridil, ale co se ty¢e mista, sdzim na Holandsko, kde Pavla
studovala. Vzdycky byla na rozdil ode mé spiSe seversky typ.

Vypada na fotce nejen skvéle, ale i spokojené. Usmiva se
do objektivu a v ruce drzi jmenované nezdravé jidlo. French
fries. Pusu ma mastnou od majonézy. Ta fotka je pomérné
cenny dokument, nebot nazivo jsem Pavlu s hranolkami ne-
vidél nikdy. Ale mozna mluvim zbytec¢né slozité. Jde prosté
o to, Ze po nasem sezndmeni na mé piani zacala Zit zdravé.
Nejime sladké a tu¢né. Nic smazeného. V 1été si ob¢as dame
tvarohového mifu. Smetanové magnum si nedoprejeme ni-
kdy. Jsem magor... Zijeme extrémné zdravé. Jinak feceno, co
se tyce jidla, prestali jsme Zit, uzivat si. A hubli jsme. Zvlasté
Pavla posledni dobou vypada trochu jako hranolek. Ted'

kvuli tomu moZna ma krev v moci.

27. 5., odpoledne
V Ciné zemfelo pii vysokohorském cross country ultra-
maratonu jednadvacet bézct, kdyZ je na trati zastihla boufe.
Kdo by se té tragédii divil?> U¢astnikiim zavodu by mozna uz
oznaceni ,cross country ultramaraton“ mohlo napovédét,

o jak debilni jde podnik. Zvlsté v Cing, kterd je trochu velka
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,kantry® na to, aby se dala ,krosnout“. Nehledé k tomu, Ze
yultra® je stupen pro bohy, nikoli pro zbohatlé lovce zazitka
z Pekingu nebo Sanghaje. Financial Times v ¢lanku o zmi-
néné tragédii cituji experta: ,Vsichni tady v Ciné chtéji ty
nejextrémnéjsi béhy s nejvyssi elevaci. Jsou to amatéfi, tech
bros, entrepreneurs. Je to silené. Ti bézci nemaji prapravu.”

Prekvapil jsem sam sebe. V lednici mam malé pivo znacky
Alfa. Véera jsem malou alfu pfinesl ze supermarketu a nyni
je v lednici. Je tam. Na ptil cesty. Ma potencial stat se mym
prvnim pivem po Sesti mésicich abstinovani. Staci oteviit
plechovku a nalit obsah do zaklonéné hlavy.

Pro¢ abstinuju? Jsem alkoholik? Kéz by! Rad bych do
andla ceské literatury vesel jako nékdo, kdo mél problémy
s alkoholem. Pravda je takova, Ze abstinuju spiSe kvali vy-
soké kalori¢nosti piva. Nechci tloustnout. Budu prvni, kdo

do ceské literatury vstoupi s tim, Ze ma problémy s cukrem.

Prisel mi e-mail s upozornénim, Ze se blizi uzavérka hla-
sovani o letosnich ceniach Magnesia Litera. O, boze. Pred
Sestnacti lety jsem dostal Literu coby objev roku a od té doby
jsem ¢lenem Siroké poroty, kterd hlasuje v kategoriich kniha
roku a nejlepsi debut. V téhle komisi je nds asi tfi sta a ja bych
mél co nejrychleji zaridit, aby mé z ni vyskrtli. Nechci od
Litery kazdy rok dostavat e-maily, které mi pfipominaji muj
arrested development. V roce 2008 jsem byl objev roku, ale od
té doby nic, nic, nic. Moje Republika, roman zloiiského roku

o jedné politické vrazdé na Slovensku, ani neni v nominacich.
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Ze zkuSenosti vim, Ze mi organizdtori Litery nedaji pokoj,
dokud jim néjaké knizky nezaklikdm v online formulari.
Udélal jsem to. Necetl jsem zadny z asi dvaceti nominova-
nych tituld a hlas jsem déaval podle toho, kdo mi zbyl, kdyz
jsem vyloucil lidi, které nesnasim. TakzZe... Anglista Martin
Hilsky a jeho knizky o Shakespearovi jsou asi bezva. Navic
Hilsky je neSkodny ro¢nik narozeni. (OhroZeni citim jenom
od mladych. Staré jest¢ mtzu dohnat. A dozenu je.)

Od: zabranskydavid@gmail.com

Komu: matej.feldbauer@literarnyklub. sk

Matéji, srdecné zdravim a diky. Co se tjce tohoto terminu,
bylo by to pro mé z mnoha ditvodii velmi ndrocné. Za jakych by
to bylo podminek, financnich, ale viibec technickych? Rikdm
rovnou, Ze bych potveboval hodné silnow motivact, jinak asi
bohuZzel vyhraje nechut vesit vsechny ty komplikace. Tézkd
doba. Diky za reakct a pekné dny preju, DZ

Od: Matej Feldbauer

Komu: David Zdabransky

Dobry deri, ¢o sa tyka honordru, bolo by to 200 eur + ces-
touné a ubytovanie. Zdaroveri bude tento rok Pohoda aj naZivo
streamovand, vdaka comu sa povedomie o knihe dostane
k ovela sirsiemu publiku. Festival Pohoda md takmer 83tisi-
covt faniisikovsku zakladriu. A okrem iného, kniha Repub-
lika sa nesmierne hodi na tento festival. Vedeli by ste mi prosim
trochu objasnit, ¢o konkrétne mdte na mysli pod technickymi
podmienkami, aby som vam vedel dat o najkomplexnejsiu
odpoved. Dakujeme velmi pekne.
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