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Vzpominky ti nikdo nevezme.



HERMANKOVY CAJ S PRINCEM

Ptijizdim na dohodnuté misto s pfedstihem a rozhlizim se, jestli
nékde nezahlédnu jeho zlatavé stfibrné volvo. Nikde ho nevidim, a to
je dobfe, aspont mdm dostatek ¢asu napasovat zadek svého passatu do
tizkého mista mezi dvéma jinymi auty. Béhem couvini si vzpomenu
na star§tho pdna, ktery se mnou v dobé, kdyz jsem méla cerstvy
fidi¢dk aneb jsem byla fidi¢ské embryo, jak s oblibou fikdval muj
déda, laskoval, ze mdm maly zadek, a nemuze byt proto problém se
kamkoli vejit. Se smichem jsem tehdy pfipustila, Ze j4 maly zadek
opravdu mam, ale jaksi — a rukou ukazuji na kufr passatu — tomuhle
j4 aplné maly zadek nefikim. Vypnu motor, zatadim jednicku a pro
jistotu zatdhnu ru¢ni brzdu. Naspulim rty do malého zrcitka, pretiu
je barevnym leskem, zkontroluji zuby a séhnu do kabelky pro hieben.
Mobil, penézenka, balicek kapesnika, pouzity kapesnik, tctenky,
mezizubni karticek s plastovym krytem, zvykacky, $tétec na make-
up, vzorek parfému, zatipim. Nahmatim jesté proteinovou susenku
aaz na konec hteben. Slival Jesté Ze takovy nepofidek nemim
v kanceldfi, to by mi v titové firmé neproslo. Z myslenek na pottebu
tklidu své kabelky mé vytrhne svizné piijizdéjici volvo az néj
vystupujici muz. Vytahuji kli¢ ze zapalovini a vystupuji ven.

,Dobry vecer, sle¢no doktorko.*



,Dobry veler, pane inzenyre,“ oslovim ho titulem jako on mé, ale
je ndm obéma jasné, ze dlouho u téchto formalit nezistaneme.
»Markéta bude lepsi,“ vyhrknu ze sebe. Na¢ to protahovat.

»2Adam, pfi¢emz mi lipne letmou pusu a usméje se. Jeho vysoka
Stthld postava v tmavé modrém flausovém kabité s postavenym
limcem a hnédych botich vynikd naprosto perfektné. Kri¢im vedle
néj, kldbosime o vSem mozném, a kdybych se s nim pfed nékolika
dny neseznimila jako s inzenyrem Hakenem, finan¢nim feditelem,
ktery vyuzil sluzeb nasf advokdtni kancelate, troufla bych si tvrdit, ze
se znidme dlouhé roky.

Svlékim si kabat a useddm na zidli naproti Adamovi.

»Moc ti to slusi,“ pronese a sjizdi svyma o¢ima po mém téle. Mdm
na sobé cerny svetiik s nékolika prustihy na rukdvech, olemovanymi
drobnymi kaminky. Objedndvim si hefmdnkovy ¢aj a uz se chystim
Adamovi vysvétlit divod svého vybéru, kdyz si porudi to samé, co ji!
At se propadnu do zdpadniho Némecka, jestli kecdm, Ze jsem nikdy
ve svém zivoté nevidéla chlapa dobrovolné pit hefmankovy ¢aj. Ziskd
tim u mé plusovy bod.

Hfeju si ruce o $ilek shorkou zlutavou tekutinou a pozoruji
Adama. Tmavé vlasy ma upravené do pékného sestfihu, milickovské
modré odi, kolem kterych se mu zacinaji rysovat véjitkovité vrisky,
presto by strcil do kapsy kdejakého tficitnika. Béhem uptimného
tismévu na mé vyceni své rovné bilé zuby aji chté nechté musim
konstatovat, ze viditelnou chybu tento chlap prosté nem4. Pohledny,
moudry, zaji§tény chlap, ktery nekoktd, neprskd, je s nim zibava

a k zené se chova galantné. Co vic si prae?



Povidime si o zazitcich z cestovdni a pfedivime si tipy na
destinace, které stoji za navstiveni. Mluvi o své prici, ale tak pokorné,
ni¢im se zbytecné nechlubi, pfestoze by bylo ¢im, a skoro vzdy své
povidini ukoné¢i smichem. Se zdjmem se vyptivd na mé, co pfesné
obnasi mé price, jak vypadd muj bézny den v kanceldii, pro¢ jsem se
pro préva rozhodla, nacez si odpovi sim: ,Jo, vlastné, u tebe to bylo
predem dané, ne? Kvilli tvému otci.* Céste¢né s nim souhlasim, ale
dodivim, ze kdybych nechtéla jit priva studovat, nikdo by mé
nenutil. Sestra se také rozhodla, Ze nevyméni sviij dosavadni Zivot,
zijmy a pritele za sezeni na zadku se zikoniky v ruce, a to minimalné
na pét let. Chépu ji, navic je pohybové nadana, takze pedik s aprobaci
télesna vychova - zemépis je pro ni idedlni a mnohem méné niro¢na
varianta. Jenze ja byla vzdy velki bojovnice, kterd kdyz si néco
umanula, zakousla se jako pitbul a uz nepustila. Mluvim a vidim, ze
mém jeho stoprocentni pozornost, kterou mi déva najevo neverbélni
komunikaci, aby mé nepferusoval.

Okrajové se dostivime ik tématu déti. Pfijde mi dost brzy se
néjak vice rozpovidavat, proto feknu: ,Jedno svoje mimi bych chtéla.“
Nebudu strasit chlapa zijictho pro svoji kariéru vétsim poctem,
nehledé na to, ze po vice détech netouzim. Az se jednou rozhodnu
pofidit si to jedno mimi, budu chtit pfi matefské alespon ¢iste¢né
pracovat, abych doma tiplné nezblbla a muj chlap si nenasel milenku.
Adam se na mé sladce usméje a skoro prosebnym ténem pronese:

»Dve.



Sotva piijedu domt z na$i prvni spole¢né schiizky, ¢ekd na mé
zpréva na sluzebnim Cisle: ,, Moc jsem si vecer v tve pritomnosti uzil. Jeste
jednou de]euji! Verim, ze jsme se nevideli naposledy. Ani jsem si v te zime
nestihl vzit tvoje soukrome cislo.” Kone¢né chlap, ktery listopadové
pocasi oznacuje pojmem zima, projede mi hlavou. Kazdy tu zimu
muze vyjadfit po svém. Vzpomindm na pfirovnini svého byvalého
spoluzika: ,Je tu zima jako v tuleni pi¢i.“ Je evidentni, ze Adam by se
k nécemu takovému nesnizil, nutno vak podotknout, ze to k tehdejsi
venkovni teploté bylo trefné vyjadteni.

»A jeste jsem fi zapomnel rict, ze mas krasne Jjmeno, napsal
s roztomilym cervenajicim se smajlikem. Takové zprivy si nechim

libit, pomyslim si a zhasindm lampicku vedle postele.

1.

,Kam ses takhle nastrojila, co?“ vyzvidd Tyna, moje nejoblibenéjsi
sestra. Jesté aby ne, kdyz jich vic nemim. Jako malé jsme si casto
hravaly; na doktorku a zdravotni sestficku a osetfovaly jsme panenky.
Pomoci niplasti jsme jim na ruce pfipeviiovaly provazek pfedstavujici
hadi¢ku vedouci do transfuzni lahve, v naSem piipadé prizdné PET
lahve. Také jsme si hrily na Skolu, jd byla paradoxné vzdy ucitelka,
prestoze si nedokdzu predstavit, ze bych se tomuto povolani vénovala.
Oto vic Tynu asvoji letitou kamaridku Lucku obdivuju.
A u babicky také na obchod s lahtidkami! Rozstithala jsem si igelitové
sicky na jednotlivé piifezy a napichala je na zaviraci $pendlik, keery

jsem povésila na ziclonu. Babicka sdédou hrili dohadujici se



zékazniky, kdo z nich byl ve fronté diive a kdo z nich vice pospichi.
Potom, co jsem jako navizila pozadované mnozstvi salimu, sihla jsem
po igelitovém piitezu a trhla. S kazdym mym trhnutim, ze kterého
jsem méla jako dité velkou radost a ptipadala jsem si jako opravdova
prodavacka, sebou trhla i babicka, zatnula zuby a pfiviela o¢i s tim, ze
pfinejlepsim vytrhnu oko v zicloné. V tom hor$im ptipadé nim na
hlavu spadne garnyz.

,Jdu do kina,* i stru¢nd odpovéd by mohla stacit.

,S tim ptipadem z price, se kterym jsi byla uz ve sttedu, jo?“ Moje
sestra je o¢ividné z chapavéjsich.

»Adam neni pfipad,“ hdjim ho.

LA co teda?” dobira si mé.

Chvilku pfemyslim, co odpovédét. ,Bezva chlap auz zidné

otizky, ahoj.“

Mifim do podzemniho parkovisté obchodniho centra, a kdyz
zaparkuji, kontroluji mobil. ,Budu mit male zpozdeni, kino je
zarezervovane.“ Jdu tedy pomalu sama, po cesté se zastavim u vylohy
zverimexu a sleduju kfecky, jak obratné béhaji v koloto¢ich. Mné by
se zvedl zaludek jako kdysi na pouti, kdyz jsem se nechala vyhecovat
a nechala se pfipoutat na $ilenost nazvanou centrifuga. Uplné se pii té
vzpomince oklepu, to uz ale ke mné sviznym krokem piichdzi ten
bezva chlap. Polibime se a ihned se omlouvé za zpozdéni. Za pochodu
mi vysvétli, co jesté musel vprici dodélat, anavic k tomu je

rozkopany tsek na Jizni spojce. Mdm pochopeni, znim oboji moc



dobfe. Vstupujeme do zhasnutého silu, a jakmile usedime na nasi
dvousedacku, kon¢i reklamy.

,To sis snad spocital predem, Ze jsme se takhle hezky vyhnuli tém
zbytetnym reklamdm,“ $eptdim mu. Usméje se na mé a pohladi po
ruce.

,Pékné to bylo, fakt jo, a ten zabér z toho dronu na konci, bomba,*
oceni Adam prici kameramana, kdyz odchézime z kina.

Jdeme si jesté sednout do kavirny adivime si zeleny C(aj.
Zistdvime u tématu ‘filmy” a sméjeme se vtipnym hliskdm.

»,My mime sluzku, Bohousku?* teatrilné ptedvedu a zalituji, ze
sedime. S afektovanou chuzi Irenky z KurvahoSigutntag by moje
pfedstaveni bylo trefnéjsi. Adam se ale sméje itak. Nendsilné
pfesouvime nasi konverzaci k vafeni.

,UmiS vafit?“ vyzvida.

,Noo, tak jako,“ na svou obhajobu dodim, ze jsem hodné
studovala, ale hlady bychom neumfeli: ,$pagety, fizky, lasagne a kute
na paprice zvlidnu,“ vyjmenovivim se smichem.

,Lasagne nejsou zrovna jednoduché jidlo, to jsi dobrd,* chvili mé.
,Potrpis si doma na pofidek?* zahrnuje mé dal$i otizkou, jako bych
snad byla na konkurzu pani do domicnosti, ale vim, Ze to vibec
nemysli $patné, a odpovidim mu. Probereme také nase détstvi, Adam
se zminuje o rodi¢ich a mluvi o svém bratrovi, $vagrové a netefi.
Mrknu na hodinky a podivim se, ze uz je ptil desaté.

»Miizeme klidné jet, jestli jsi unavend,” nabiz{ mi.

,Upfmné trochu ano a zitra potfebuji sepsat tistavni stiznost proti

rozhodnuti Nejvyssiho soudu, a to neni zilezitost na tfi hodiny.
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,Libi se mi, jak ke své prici pfistupujes,* lichoti mi a dodavi: ,v
tomto si budeme rozumét.“

,Tenhle ptipad se tahne jiz nékolik let a jd s tou pani fakt soucitim.
Jinak se snazim drzet si v klientskych kauzich odstup v emocich, ale
v tomhle jsem docela zainteresovand, ptipustim.

,Chépu, mél bych to podobné.«

Pfichdzime na parkovisté a ji zastavuji u svého passatu a chvalim
Adama, jak zaparkoval svoje auto hned za mym. Loudime se a ji si
dnes nemusim ani tolik stoupat na $picky, protoze jsem si obula
kozac¢ky s vysokymi podpatky. Na minulé schizce se totiz zminil, ze
zené krasné tvaruji zadek. Obejme mé a svoje ruce mi polozi na bedra,
¢imz si mé k sobé pritdhne. Mezi polibky se mi divd do o¢i a nézné si
mé prohlizi. ,Dékuji za dnesni veler a jed opatrné, k4 starostlivé.
Mivim mu na rozloucenou a jesté sly§im: , A napis, az dojedes.

Nestihnu se ani svléknout z kabatu a uz mi pipa mobil:

,Dorazila jsi v poradkun?”

»Ano, auticko je sikula,“ odpovim.

» Ty jsi sikula. Uvidime se i zitra?“

Hizim na jeho zprivu srdicko a kritce odpovidim: , Muzeme.“

a pfiddvim cervenajiciho se smajlika.

oMas chvilku si zavolat?* vytrthne mé druhy den z myslenek
Adamova zpriva. Ze zvyku ukliddm rozpracovany soubor, abych
nedejboze nepfisla o ¢dst textu. Heslo “neni Cas ztricet ¢as” jsme razili

jiz na gymnéziu v prvnim ro¢niku. Sahdm po telefonu a po druhém
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ténu vyticeni usly$im jeho hlas: ,Ahoj, vim, ze piSe§ néjakou tu
stiznost, tak jen rychle, chrli ze sebe.

,To je dobry, copak? Plati dnesek?“ odpovidim mu a mim radost,
ze ho sly$im.

,Plati.“

,Kam piijdeme? Mdm nékam pfijet?* ddvim najevo, ze mi fizen{
nedéld zadny problém. Vzdy jsem byla hrda na to, zZe jsem sobésta¢ni,
médm svoje auto a nemusim se nikoho doprosovat, aby mé nékam
odvezl.

,To je pfekvapeni. Dojedu si pro tebe, posli mi svou adresu.”

,Tak jo, té$im se, zatim pa,” lou¢im se s nim.

,Pa a neber si moc teplé obleceni.

To je mi rada, kdy?z je prosinec.

Doma odpoledne otevirdm ¢ast skiiné, kde mdm letni obleceni.
Sjizdim prstem po trickdch a topech slozenych do kominka, ale zddné
nevyberu, a proto séhnu po jednom z mnoha raminek a vytahuji
halenku bez rukdvu jen s krajkovym ptekiizenim tihnoucim se od
prsou pfes ramena az na zida. Poddvim si k ni samodrzici podprsenku,
pfece mi nebudou ¢ouhat raminka! To mi vzdycky na srdce kladla
babicka. Nebo také vykukujici zesileni silonek zpod prilis kritké

sukné ¢i balerin. A pak ze jsou babicky staromddni.
,Caau,“ culim se a naklinim se k Adamovi pro pusu. ,Prozrad’ mi,

kam mé vezes,“ Skemrdm, sotva nastoupim do auta.

,Do dzungle,“ culi se, ,za motylama.”
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