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Vzpomínky ti nikdo nevezme. 
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HEŘMÁNKOVÝ ČAJ S PRINCEM 
 

I. 
 
Přijíždím na dohodnuté místo s předstihem a rozhlížím se, jestli 

někde nezahlédnu jeho zlatavě stříbrné volvo. Nikde ho nevidím, a to 
je dobře, aspoň mám dostatek času napasovat zadek svého passatu do 
úzkého místa mezi dvěma jinými auty. Během couvání si vzpomenu 
na staršího pána, který se mnou v době, když jsem měla čerstvý 
řidičák aneb jsem byla řidičské embryo, jak s oblibou říkával můj 
děda, laškoval, že mám malý zadek, a nemůže být proto problém se 
kamkoli vejít. Se smíchem jsem tehdy připustila, že já malý zadek 
opravdu mám, ale jaksi – a rukou ukazuji na kufr passatu – tomuhle 
já úplně malý zadek neříkám. Vypnu motor, zařadím jedničku a pro 
jistotu zatáhnu ruční brzdu. Našpulím rty do malého zrcátka, přetřu 
je barevným leskem, zkontroluji zuby a sáhnu do kabelky pro hřeben. 
Mobil, peněženka, balíček kapesníků, použitý kapesník, účtenky, 
mezizubní kartáček s plastovým krytem, žvýkačky, štětec na make-
up, vzorek parfému, zaúpím. Nahmatám ještě proteinovou sušenku 
a až na konec hřeben. Sláva! Ještě že takový nepořádek nemám 
v kanceláři, to by mi v tátově firmě neprošlo. Z myšlenek na potřebu 
úklidu své kabelky mě vytrhne svižně přijíždějící volvo a z něj 
vystupující muž. Vytahuji klíč ze zapalování a vystupuji ven. 

„Dobrý večer, slečno doktorko.“ 
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„Dobrý večer, pane inženýre,“ oslovím ho titulem jako on mě, ale 
je nám oběma jasné, že dlouho u těchto formalit nezůstaneme. 
„Markéta bude lepší,“ vyhrknu ze sebe. Nač to protahovat.  

„Adam,“ přičemž mi lípne letmou pusu a usměje se. Jeho vysoká 
štíhlá postava v tmavě modrém flaušovém kabátě s postaveným 
límcem a hnědých botách vyniká naprosto perfektně. Kráčím vedle 
něj, klábosíme o všem možném, a kdybych se s ním před několika 
dny neseznámila jako s inženýrem Hakenem, finančním ředitelem, 
který využil služeb naší advokátní kanceláře, troufla bych si tvrdit, že 
se známe dlouhé roky.  

Svlékám si kabát a usedám na židli naproti Adamovi.  
„Moc ti to sluší,“ pronese a sjíždí svýma očima po mém těle. Mám 

na sobě černý svetřík s několika průstřihy na rukávech, olemovanými 
drobnými kamínky. Objednávám si heřmánkový čaj a už se chystám 
Adamovi vysvětlit důvod svého výběru, když si poručí to samé, co já! 
Ať se propadnu do západního Německa, jestli kecám, že jsem nikdy 
ve svém životě neviděla chlapa dobrovolně pít heřmánkový čaj. Získá 
tím u mě plusový bod.  

Hřeju si ruce o šálek s horkou žlutavou tekutinou a pozoruji 
Adama. Tmavé vlasy má upravené do pěkného sestřihu, miláčkovské 
modré oči, kolem kterých se mu začínají rýsovat vějířkovité vrásky, 
přesto by strčil do kapsy kdejakého třicátníka. Během upřímného 
úsměvu na mě vycení své rovné bílé zuby a já chtě nechtě musím 
konstatovat, že viditelnou chybu tento chlap prostě nemá. Pohledný, 
moudrý, zajištěný chlap, který nekoktá, neprská, je s ním zábava 
a k ženě se chová galantně. Co víc si přát? 
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Povídáme si o zážitcích z cestování a předáváme si tipy na 
destinace, které stojí za navštívení. Mluví o své práci, ale tak pokorně, 
ničím se zbytečně nechlubí, přestože by bylo čím, a skoro vždy své 
povídání ukončí smíchem. Se zájmem se vyptává na mě, co přesně 
obnáší má práce, jak vypadá můj běžný den v kanceláři, proč jsem se 
pro práva rozhodla, načež si odpoví sám: „Jo, vlastně, u tebe to bylo 
předem dané, ne? Kvůli tvému otci.“ Částečně s ním souhlasím, ale 
dodávám, že kdybych nechtěla jít práva studovat, nikdo by mě 
nenutil. Sestra se také rozhodla, že nevymění svůj dosavadní život, 
zájmy a přátele za sezení na zadku se zákoníky v ruce, a to minimálně 
na pět let. Chápu ji, navíc je pohybově nadaná, takže pedák s aprobací 
tělesná výchova - zeměpis je pro ni ideální a mnohem méně náročná 
varianta. Jenže já byla vždy velká bojovnice, která když si něco 
umanula, zakousla se jako pitbul a už nepustila. Mluvím a vidím, že 
mám jeho stoprocentní pozornost, kterou mi dává najevo neverbální 
komunikací, aby mě nepřerušoval.  

Okrajově se dostáváme i k tématu děti. Přijde mi dost brzy se 
nějak více rozpovídávat, proto řeknu: „Jedno svoje mimi bych chtěla.“ 
Nebudu strašit chlapa žijícího pro svoji kariéru větším počtem, 
nehledě na to, že po více dětech netoužím. Až se jednou rozhodnu 
pořídit si to jedno mimi, budu chtít při mateřské alespoň částečně 
pracovat, abych doma úplně nezblbla a můj chlap si nenašel milenku. 
Adam se na mě sladce usměje a skoro prosebným tónem pronese: 
„Dvě.“  
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Sotva přijedu domů z naší první společné schůzky, čeká na mě 
zpráva na služebním čísle: „Moc jsem si vecer v tve pritomnosti uzil. Jeste 
jednou dekuji! Verim, ze jsme se nevideli naposledy. Ani jsem si v te zime 
nestihl vzit tvoje soukrome cislo.” Konečně chlap, který listopadové 
počasí označuje pojmem zima, projede mi hlavou. Každý tu zimu 
může vyjádřit po svém. Vzpomínám na přirovnání svého bývalého 
spolužáka: „Je tu zima jako v tulení píči.“ Je evidentní, že Adam by se 
k něčemu takovému nesnížil, nutno však podotknout, že to k tehdejší 
venkovní teplotě bylo trefné vyjádření.  

„A jeste jsem ti zapomnel rict, ze mas krasne jmeno,“ napsal 
s roztomilým červenajícím se smajlíkem. Takové zprávy si nechám 
líbit, pomyslím si a zhasínám lampičku vedle postele.  

 

II. 
 
„Kam ses takhle nastrojila, co?“ vyzvídá Týna, moje nejoblíbenější 

sestra. Ještě aby ne, když jich víc nemám. Jako malé jsme si často 
hrávaly; na doktorku a zdravotní sestřičku a ošetřovaly jsme panenky. 
Pomocí náplastí jsme jim na ruce připevňovaly provázek představující 
hadičku vedoucí do transfuzní lahve, v našem případě prázdné PET 
lahve. Také jsme si hrály na školu, já byla paradoxně vždy učitelka, 
přestože si nedokážu představit, že bych se tomuto povolání věnovala. 
O to víc Týnu a svoji letitou kamarádku Lucku obdivuju. 
A u babičky také na obchod s lahůdkami! Rozstříhala jsem si igelitové 
sáčky na jednotlivé přířezy a napíchala je na zavírací špendlík, který 
jsem pověsila na záclonu. Babička s dědou hráli dohadující se 
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zákazníky, kdo z nich byl ve frontě dříve a kdo z nich více pospíchá. 
Potom, co jsem jako navážila požadované množství salámu, sáhla jsem 
po igelitovém přířezu a trhla. S každým mým trhnutím, ze kterého 
jsem měla jako dítě velkou radost a připadala jsem si jako opravdová 
prodavačka, sebou trhla i babička, zatnula zuby a přivřela oči s tím, že 
přinejlepším vytrhnu oko v zácloně. V tom horším případě nám na 
hlavu spadne garnýž.  

„Jdu do kina,“ i stručná odpověď by mohla stačit. 
„S tím případem z práce, se kterým jsi byla už ve středu, jo?“ Moje 

sestra je očividně z chápavějších.  
„Adam není případ,“ hájím ho. 
„A co teda?“ dobírá si mě.  
Chvilku přemýšlím, co odpovědět. „Bezva chlap a už žádné 

otázky, ahoj.“ 
 
Mířím do podzemního parkoviště obchodního centra, a když 

zaparkuji, kontroluji mobil. „Budu mit male zpozdeni, kino je 
zarezervovane.“ Jdu tedy pomalu sama, po cestě se zastavím u výlohy 
zverimexu a sleduju křečky, jak obratně běhají v kolotočích. Mně by 
se zvedl žaludek jako kdysi na pouti, když jsem se nechala vyhecovat 
a nechala se připoutat na šílenost nazvanou centrifuga. Úplně se při té 
vzpomínce oklepu, to už ale ke mně svižným krokem přichází ten 
bezva chlap. Políbíme se a ihned se omlouvá za zpoždění. Za pochodu 
mi vysvětlí, co ještě musel v práci dodělat, a navíc k tomu je 
rozkopaný úsek na Jižní spojce. Mám pochopení, znám obojí moc 
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dobře. Vstupujeme do zhasnutého sálu, a jakmile usedáme na naši 
dvousedačku, končí reklamy. 

„To sis snad spočítal předem, že jsme se takhle hezky vyhnuli těm 
zbytečným reklamám,“ šeptám mu. Usměje se na mě a pohladí po 
ruce.  

„Pěkné to bylo, fakt jo, a ten záběr z toho dronu na konci, bomba,“ 
ocení Adam práci kameramana, když odcházíme z kina.  

Jdeme si ještě sednout do kavárny a dáváme si zelený čaj. 
Zůstáváme u tématu ´filmy´ a smějeme se vtipným hláškám.  

„My máme služku, Bohoušku?“ teatrálně předvedu a zalituji, že 
sedíme. S afektovanou chůzí Irenky z Kurvahošigutntag by moje 
představení bylo trefnější. Adam se ale směje i tak. Nenásilně 
přesouváme naši konverzaci k vaření. 

„Umíš vařit?“ vyzvídá.  
„Noo, tak jako,“ na svou obhajobu dodám, že jsem hodně 

studovala, ale hlady bychom neumřeli: „špagety, řízky, lasagne a kuře 
na paprice zvládnu,“ vyjmenovávám se smíchem.  

„Lasagne nejsou zrovna jednoduché jídlo, to jsi dobrá,“ chválí mě. 
„Potrpíš si doma na pořádek?“ zahrnuje mě další otázkou, jako bych 
snad byla na konkurzu paní do domácnosti, ale vím, že to vůbec 
nemyslí špatně, a odpovídám mu. Probereme také naše dětství, Adam 
se zmiňuje o rodičích a mluví o svém bratrovi, švagrové a neteři. 
Mrknu na hodinky a podivím se, že už je půl desáté. 

„Můžeme klidně jet, jestli jsi unavená,“ nabízí mi. 
„Upřímně trochu ano a zítra potřebuji sepsat ústavní stížnost proti 

rozhodnutí Nejvyššího soudu, a to není záležitost na tři hodiny.“ 
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„Líbí se mi, jak ke své práci přistupuješ,“ lichotí mi a dodává: „v 
tomto si budeme rozumět.“  

„Tenhle případ se táhne již několik let a já s tou paní fakt soucítím. 
Jinak se snažím držet si v klientských kauzách odstup v emocích, ale 
v tomhle jsem docela zainteresovaná,“ připustím.  

„Chápu, měl bych to podobně.“ 
Přicházíme na parkoviště a já zastavuji u svého passatu a chválím 

Adama, jak zaparkoval svoje auto hned za mým. Loučíme se a já si 
dnes nemusím ani tolik stoupat na špičky, protože jsem si obula 
kozačky s vysokými podpatky. Na minulé schůzce se totiž zmínil, že 
ženě krásně tvarují zadek. Obejme mě a svoje ruce mi položí na bedra, 
čímž si mě k sobě přitáhne. Mezi polibky se mi dívá do očí a něžně si 
mě prohlíží. „Děkuji za dnešní večer a jeď opatrně,“ říká starostlivě. 
Mávám mu na rozloučenou a ještě slyším: „A napiš, až dojedeš.“  

Nestihnu se ani svléknout z kabátu a už mi pípá mobil: 
„Dorazila jsi v poradku?“  
„Ano, auticko je sikula,“ odpovím.  
„Ty jsi sikula. Uvidime se i zitra?“  
Házím na jeho zprávu srdíčko a krátce odpovídám: „Muzeme.“ 

a přidávám červenajícího se smajlíka.  
 
„Mas chvilku si zavolat?“ vytrhne mě druhý den z myšlenek 

Adamova zpráva. Ze zvyku ukládám rozpracovaný soubor, abych 
nedejbože nepřišla o část textu. Heslo ´není čas ztrácet čas´ jsme razili 
již na gymnáziu v prvním ročníku. Sahám po telefonu a po druhém 
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tónu vytáčení uslyším jeho hlas: „Ahoj, vím, že píšeš nějakou tu 
stížnost, tak jen rychle,“ chrlí ze sebe.  

„To je dobrý, copak? Platí dnešek?“ odpovídám mu a mám radost, 
že ho slyším. 

„Platí.“  
„Kam půjdeme? Mám někam přijet?“ dávám najevo, že mi řízení 

nedělá žádný problém. Vždy jsem byla hrdá na to, že jsem soběstačná, 
mám svoje auto a nemusím se nikoho doprošovat, aby mě někam 
odvezl.  

„To je překvapení. Dojedu si pro tebe, pošli mi svou adresu.“  
„Tak jo, těším se, zatím pa,“ loučím se s ním. 
„Pa a neber si moc teplé oblečení.“  
To je mi rada, když je prosinec.  
 
Doma odpoledne otevírám část skříně, kde mám letní oblečení. 

Sjíždím prstem po tričkách a topech složených do komínků, ale žádné 
nevyberu, a proto sáhnu po jednom z mnoha ramínek a vytahuji 
halenku bez rukávů jen s krajkovým překřížením táhnoucím se od 
prsou přes ramena až na záda. Podávám si k ní samodržící podprsenku, 
přece mi nebudou čouhat ramínka! To mi vždycky na srdce kladla 
babička. Nebo také vykukující zesílení silonek zpod příliš krátké 
sukně či balerín. A pak že jsou babičky staromódní.  

 
„Čaau,“ culím se a nakláním se k Adamovi pro pusu. „Prozraď mi, 

kam mě vezeš,“ škemrám, sotva nastoupím do auta.  
„Do džungle,“ culí se, „za motýlama.“  


