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Kapitola 1 

 

MIKULÁŠ 

 
 Jsem doma. 

 Tahle šílená, nesmyslná myšlenka mě napadne, když se zastavím 

před chatou LÉTO v Jánských Lázních. Mám pocit, že z ní vyzařuje 

teplo, jako by se mě chystala obejmout a přivinout k sobě. 

 Docela mě to vyděsí. Je pravda, že už čtyři roky mám pocit 

vykořenění, že nikam nepatřím, ale myšlenka, že tady je můj nový 

domov, je absurdní. Takže tuhle blbost zatlačím do pozadí a prohlížím si 

chatu přede mnou. 

 LÉTO je typická česká horská chata. Znáte takové ty bíle 

pruhované boudy v Krkonoších? Tak tohle je jedna z nich. Podezdívka 

z kamene, fasáda z tmavě hnědých prken, v přízemí vodorovných, 

v patře svislých, s několika vikýřovými okny v šikmé střeše. Potřebovala 

by nový nátěr, barva je trochu vybledlá, ale proto jsem tady. Možná. 

 Znovu se podívám na jméno nade dveřmi a všimnu si slunce 

a měsíce po jeho stranách. Napadne mě –⁠ 

 „Nedokážeš to přečíst?“ ozve se za mnou příjemný baryton 

a přeruší moje myšlenky. 

 Neotočím se hned. Kašlu na to, že mi tyká, protože nemám moc 

příležitostí zahrát si svou oblíbenou hru. Rád si představuju, jak vlastník 



 

 
 

nějakého hlasu asi vypadá. Tenhle hlas je hladký jako satén. Vsadím se, 

že i majitel bude alespoň z části takový. 

 „Přemýšlím, jestli nad O nebyla kdysi čárka,“ odpovím a pořád 

se dívám na nápis. „Protože Létó byla matkou Apollóna, boha slunce,“ 

ukážu rukou na jednu stranu názvu a pak na druhou, „a Artemidy, bohyně 

měsíce.“ 

 Slyším, jak přistoupil blíž. „To jsem nevěděl.“ 

 S úsměvem se otočím a přede mnou stojí můj negativ. Protiklad. 

Tam, kde já jsem světlý, je on tmavý. Dívá se na ta čtyři písmena, tak 

mám čas si ho prohlédnout. 

 Měl jsem pravdu, vlasy má hladké jako satén. 

 Tmavě hnědé mikádo po ramena zastrčené za uši, oči jako hořká 

čokoláda a na tvářích stín rašících vousů. Je o pár centimetrů vyšší, tak 

o patnáct kilo těžší a na sobě má bílé tričko s dlouhými modrými rukávy 

a štítem Captain America na prsou. 

 Podívá se zpátky na mě a s křivým úsměvem se zeptá: „Přišel jsi 

na pohovor?“  

 „Jo, ale jsem tu brzo.“ 

 „To nevadí,“ mávne na mě, ať jdu za ním a vyjde několik schodů 

k hlavním dveřím, „šéf má určitě čas, jsi první.“ 

 Projdeme chodbou kolem schodiště do patra, a jak jde přede 

mnou, oceňuju pohledem pevné pozadí v těsných džínách i statná 

ramena. Je trochu širší v pase i bocích, ale já jsem nikdy neletěl 

na hubené sušinky. Mám rád, když na sobě chlap má nějaké maso 

a tenhle pořízek má něco do sebe. Byl by příjemným bonusem k téhle 

práci... 

 V zadní části zaklepe na jedny dveře, strčí hlavu dovnitř 

a oznámí: „První uchazeč je tu dřív.“ 

 „Tak ho pošli dál,“ uslyším zevnitř hřmotný hlas a Captain 

America mi uhne z cesty. 

 Když okolo něj procházím, prohodí: „Zlom vaz, palomino.“ 

Vzápětí za mnou zavře dveře. 

 

*  *  * 

 

 Zpoza kancelářského stolu vstane zavalitý chlap s řídnoucími 

vlasy. Označení Šéf mu padne jako ulitý. 



 

 

 

 „Pan Fišer?“ zeptá se, a když kývnu, napřáhne ke mně ruku jako 

lopatu. 

 „Freier, rád vás poznávám.“ 

 „Dobrý den,“ řeknu, a jak jsem čekal, chytí mi dlaň jako 

do svěráku. Sevření mu oplatím, jak nejsilněji to zvládnu. 

 „Pevný stisk, to o mnohém vypovídá.“ 

 Pustí mě a ukáže na židli před stolem, a jakmile se posadíme, 

zvedne můj životopis a přejede ho pohledem. 

 „Pozval jsem si vás jako prvního, protože mě váš životopis nejvíc 

zaujal. Myslím, že jste nejvhodnější kandidát. Jste vyučený, ale pracoval 

jste v různých oborech... jako instalatér, malíř pokojů, pro technické 

služby jste upravoval zeleň... Naposledy jste dva roky dělal hodinového 

manžela, proč jste s tím skončil?“ 

 „Snižování stavů.“ 

 „To se stává. Jak to, že tolik různých zaměstnání?“ 

 „Devatero řemesel – desátá bída,“ shrnu jednoduše to, na co se 

ptá. „Rád se učím novým věcem a moc mě nebaví dělat pořád to samé 

den za dnem. A vy nabízíte pestrou práci, kde bych dokázal využít vícero 

svých zkušeností.“ 

 Chvíli mě pozoruje, potom kývne a křeslo zavrzá, když se zvedne. 

 „Myslím, že nejjednodušší bude vám to tady ukázat, abyste si 

udělal představu, co všechno ta práce obnáší a jaké máme technické 

zázemí.“ 

 Když vyjdeme na chodbu, zamkne za námi dveře a zavede mě 

po schodech dolů do dílny vedle kotelny; naštěstí se tu topí plynem. 

Místnost je vybavená standardně, ponk se svěrákem, spousta 

rozvěšeného nářadí, v kovovém regálu si všimnu vrtačky s celou sadou 

vrtáků do dřeva i kovu, přímočarky, kufru s instalatérským náčiním a tří 

skříněk se šuplíky na uložení drobného materiálu, jako šroubky 

a hřebíky. A u protější stěny stojí sekačka a zahradnické náčiní. 

 Příjemně mě překvapí, že dílna má okno a dveře na zahradu. 

Na straně u živého plotu ze zimosrázu je dřevěný domek s venkovním 

nábytkem pro hosty, jak mě informuje šéf.  

 „Zahrada se seká minimálně jednou za dva týdny, ale spíš podle 

toho, jak rychle vyroste tráva, a živý plot podle potřeby.“ 

 Vrátíme se zase nahoru a v přízemí mi ukáže ještě kuchyň, jídelnu 

a lyžárnu s poznámkou, že v létě se sem dávají kola. 



 

 
 

 Vyjdeme do patra. 

 „Máme osm pokojů. Tři čtyřlůžkové, tři třílůžkové a dva 

dvoulůžkové. Kapacita chaty je dvacet pět míst. Dvě umývárny, v každé 

tři umyvadla, toalety a sprchy,“ otevře dveře a ukáže mi nové moderní 

sprchy. Je vidět, že jsou po nedávné rekonstrukci. Sprchové kóje nemají 

závěsy, ale pevné plastové dveře, které začínají cca dvacet centimetrů 

nad zemí a mají asi metr a půl. 

 Přejdu k nim a podívám se dovnitř. Ve výšce pasuje je připevněná 

sprchová baterie, taková ta moderní, kdy si na jedné straně nastavíte 

teplotu a na druhé proud vody. Trubky vedou ve zdi a hlavice je napevno 

ukotvená ve stěně. 

 „Loni jsme dostali úvěr a provedli rekonstrukci. Nechali jsme 

udělat novou střechu a sociální zařízení tady i v přízemí, vyměnili jsme 

všechny vodovodní trubky, nově vybavili lyžárnu a vymalovali jsme. 

Prostě všechno to, co je vidět na první pohled, když sem hosti přijedou. 

A vzhledem k tomu, že nemáme žádnou společenskou místnost, jen 

jídelnu, vyměnili jsme židle za polstrovaná křesílka.“ 

 Když vyjdu na chodbu a zavřu za sebou, otevře dveře do jednoho 

pokoje. Je to příjemná pohodlná místnost se dvěma lůžky oddělenými 

nočními stolky, stolem se dvěma židlemi a skříní. Zaujme mě, že deka i 

polštář mají modré povlečení. 

 Šéf pokračuje: „S pokoji jsme toho moc nedělali kromě 

vymalování a barevných lůžkovin, které ladí se závěsy, ty vybírala moje 

dcera a manželka. Potřebovali bychom nové vybavení, zmodernizovat 

kuchyň a hlavně celou novou elektroinstalaci, ale to je hudba 

budoucnosti, musíme to brát popořádku.“ 

 „To znamená, že chata je vaše. Jste majitel, ne pronajímatel.“ 

 „Je to tak,“ potvrdí mou doměnku. Pak vyjdeme do druhého 

patra, do podkroví. 

 „Tahle část je soukromá. Tady nalevo je sklad nějakého 

přebytečného nábytku,“ ukáže tím směrem, a jak postupujeme chodbou, 

míří na jednotlivé dveře a instruuje mě. 

 „Tady bydlím já s manželkou, žena se stará o účetnictví a veškeré 

papíry, které souvisí s provozem.“ 

 To vysvětluje druhý stůl u něj v kanceláři. 



 

 

 

 „Naproti má pokoj Agáta, moje dcera. Je vyučená servírka, ale 

pracuje tady jako holka pro všechno. Má na starosti denní úklid 

a pomocné práce v kuchyni.“ 

 Postoupíme o kousek dál. „Dveře vedle vedou do koupelny a ty 

další na toaletu. Naproti je komora s pračkou a sušičkou a malá 

kuchyňka.“ 

 Dojdeme na konec chodby. 

 „Za těmihle dveřmi bydlí můj syn Saša, toho jste ostatně už 

potkal. Je kuchař.“ 

 Tak to byl šéfův syn... 

 Alexandr, Alex... to se k němu hodí. 

 Šéf otevře dveře vpravo. 

 „A tady byste případně bydlel.“ 

 Vejdu do místnosti a usměju se. V hlavě už se mi sumíruje, jak 

bych přeskládal nábytek. Hodila by se ještě jedna postel, protože se rád 

roztáhnu, a nějaké křeslo a lampa. 

 Přejdu k oknu, a když vyhlédnu ven, zjistím, že jedna půlka jsou 

dveře, jejichž spodní část není prosklená. Nedá mi to a otevřu je. Vedou 

na malý balkónek ve štítu pod střechou, který je společný s vedlejším 

pokojem, s tím Alexovým. Je velký tak akorát na to, abych ve své části 

postavil židli, natáhl si nohy a kochal se výhledem... a klidem. 

 „Dostačující?“ zeptá se šéf, když vejdu zpátky dovnitř a zase 

zavřu. 

 Jen se usměju a kývnu. 

 Sejdeme dolů a chodbou vedle kuchyně vyjdeme na zastřešenou 

terasu s venkovním nábytkem z palet. Pohovka ve tvaru písmene L a dvě 

křesla, v rohu stojí plynový gril a na trávníku je zapuštěný čtyřmetrový 

bazén s vysokým posuvným zastřešením. A celý prostor je ze stran krytý 

živým plotem. Dneska svítí sluníčko, takže se od hladiny odráží sluneční 

paprsky a čistá voda láká k vykoupání. 

 „Tahle část je taky soukromá, jen pro zaměstnance.“ 

 Tak tady chci pracovat... úplně vidím, jak po práci sedím v křesle 

se sklenicí ledového čaje nebo se koupu v osvěžující vodě. 

 Vrátíme se do kanceláře, a když se posadím, šéf se opře lokty 

o stůl a začne vysvětlovat. 

 „Nejsme typická horská chata. Nemáme individuální hosty, takže 

když chce rodina jet na čtnáct dní na dovolenou na hory, k nám 



 

 
 

nezavolají. Respektive zavolají, ale nemůžeme jim vyhovět. Máme 

smlouvu s firmou zajišťující stmelovací víkendy pro zaměstnance. Jezdí 

sem z Ostravy, Brna i Prahy. O takových víkendech je Agáta servírka 

a v kuchyni pomáhá moje manželka nebo občas vy, pokud je toho moc 

v kanceláři. 

 Dále pak spolupracujeme s agenturou pořádající letní tábory, 

školy v přírodě, školní výlety a lyžařské kurzy pro školy, takže většinou 

jsou tady děti. Škola si zajišťuje program i dozor, my jsme tu jen 

na vaření, ubytování a úklid. Společné prostory se uklízejí denně, pokoje 

po skončení jednotlivých turnusů. Na začátku sezóny, když toho není 

tolik a hosti odjedou, se vrhneme všichni na úklid a obvykle je během tří 

hodin všechno hotovo. Později, když se to nakupí a akce na sebe 

navazují, máme výpomoc.“ Podívá se na mě. „Tak co tomu říkáte?“ 

 „Líbí se mi tady,“ odpovím s úsměvem. 

 „A chcete se ještě na něco zeptat?“ 

 „Jen na pár věcí. Říkal jste, že nahoře je sklad nadbytečného 

nábytku. Našla by se tam ještě jedna postel?“ Když kývne, pokračuju: 

„Co návštěvy? Může za mnou někdo přijet?“ 

 Chvíli mě pozoruje zpytavým pohledem. „Samozřejmě, že může. 

Synova přítelkyně sem přijíždí každý druhý víkend.“ 

 Přítelkyně? Takže žádnej bonus... no, co se dá dělat, aspoň se 

můžu dívat. 

 „Máte přítelkyni?“ 

 Pousměju se. „Ne. Asi před rokem jsem ukončil několikaletý 

vztah. Myslel jsem spíš na kamaráda.“ 

 To mi připomíná - 

 „Jak to mám vlastně s volnem?“ 

 „Je půlka dubna, počasí je proměnlivé, pár dní prší, pár dní svítí 

slunce, takže teď na začátku to bude trochu náročnější. Musíme využít 

každého slunečného dne k pracem venku, než začne frmol. Chatu je 

potřeba natřít, u truhláře mám objednané nové okenice, ty budou taky 

chtít natřít a pověsit, pak práce na zahradě. Ale v podstatě to záleží na 

vás, jak si to zorganizujete, volný víkend by neměl být problém, kdybyste 

chtěl odjet třeba za rodinou.“ 

 To nehrozí, ušklíbnu se v duchu, ale navenek jen kývnu, že to 

beru na vědomí a souhlasím. 



 

 

 

 „Takže si můžeme plácnout?“ zeptá se s tázavě zvednutým 

obočím. 

 Vážně se na něj podívám. „Pořád se mi tady moc líbí, ale musím 

zmínit pár věcí, které jsem do životopisu nenapsal.“ 

 Šéf se opře do křesla, které zavrzá, ruce si položí na opěrky 

a vybídne mě: „Tak spusťte.“ 

 Skočím do toho rovnýma nohama. „Jsem alkoholik.“ 

 V údivu mu spadne brada. 

 „Abstinující alkoholik, samozřejmě. Nepiju už skoro dvanáct let, 

ale alkoholikem budu do konce života. Není to něco, z čeho se vyléčíte,“ 

pronesu a čekám na jeho reakci. 

 Několikrát zamrká, nakrčí obočí a ze stolu zvedne můj životopis. 

Je mi jasné, že počítá. 

 „Dvanáct let? Začal jste brzo.“ 

 Jo, bylo mi šestnáct. 

 „Bohužel.“ Sázím na stručnost. 

 „Žádná recidiva za ty roky? Pak v tom nevidím problém,“ řekne, 

když zavrtím hlavou. „Ještě něco?“ 

 „Jsem homosexuál.“ 

 Chvilku na mě kouká úplně bez výrazu, potom prohlásí: „A já 

jsem šťastně ženatý heterosexuál. Co to má společného s prací tady?“ 

 Musím se zasmát. „Evidentně nic a jsem tomu moc rád. Někdo 

s tím může mít problém, a když tu mám bydlet, raději to řeknu 

na rovinu.“ 

 „Proto jste se ptal na návštěvy?“ zeptá se, ale nečeká na odpověď 

a sám tu větu popře. „Vlastně ne, teď jste sám.“ 

 Pár sekund se jen dívá do prostoru nad svým stolem a pak mě 

překvapí tím, co řekne. 

 „Pokud se jedná o naše dospělé hosty, řeknu vám to samé, co 

Agátě. Jestli na to přijde, buďte diskrétní.“ 

 Musím přiznat, že mě tím prohlášením šokoval. Čekal jsem spíš 

striktní zákaz sexuálního kontaktu s hosty, takže se zmůžu jen 

na přikývnutí a jedno slovo. 

 „Dobře.“ 

 „Dobře,“ opakuje po mně. „Tak jsme domluveni?“ 

 „Domluveni,“ papouškuju jako ozvěna. 



 

 
 

 Zvedne telefon a zavolá své ženě. „Jano, přijď za mnou dolů, 

prosím tě.“ 

 Když se po půl minutě otevřou dveře, mám co dělat, aby mi 

nespadla brada. Šéfka je na první pohled drobná, křehká osůbka, která 

má asi 160 cm, ale vyzařuje z ní spousta energie, jak zjistím, když mi 

při představování podá ruku. 

 Jak tihle dva rozdílní lidé asi fungují v posteli? 

 „Tak vy budete nová součást našeho malého kolektivu?“ položí 

šéfka řečnickou otázku, pak si sedne za svůj stůl, zapne počítač a požádá 

mě o občanský průkaz a zápočtový list z posledního zaměstnání. 

 „K jakému datu mám napsat nástup?“ zeptá se po chvíli. 

 Šéf se na mě tázavě podívá. „Od pondělí?“ 

 Kývnu a během dvou minut mám v ruce smlouvu. Pečlivě si ji 

přečtu a podepíšu, stejně jako platový výměr, který mě stejně moc 

nezajímá. Ale zaznamenám, že plat je slušný vzhledem k tomu, že - 

 „Za ubytování a stravu nic neplatíte, tak tomu odpovídá i plat,“ 

vysloví šéf zbytek mojí myšlenky nahlas. 

 „V pořádku,“ řeknu s úsměvem. Vzal bych tu práci i za míň, 

protože i když to potlačuju, čím déle jsem tady, tím silnější mám pocit, 

že sem patřím... ale to nemusí vědět. 

 Podám si s oběma ruku a rozloučím se s tím, že přijedu na konci 

víkendu. Když vyjdu ven, zhluboka se nadechnu voňavého vzduchu. 

 „Tak jak, palomino?“ ozve se ze strany saténový hlas. 

 V duchu se usměju nad tím oslovením, protože pasuje. 

Ve skutečnosti mi nikdy nikdo nevymyslel přiléhavější přezdívku, 

protože vlasy mám od přírody stejně světlé, jako je hříva zmíněného 

koně, a skoro stejně dlouhé. A palomino je rozhodně lepší než vanilka, 

sněhulák nebo bělouš, jak už mi říkali, přestože nejsem albín. Nebo 

Malfoy, prý podle nějakého týpka z Harryho Pottera. 

 Když se k němu otočím, Alex sedí rozvalený na lavičce vedle 

dveří a zase se usmívá, přičemž jeden koutek má výš než druhý. 

 „♫Oh, happy day♫,“ zanotuju a sejdu těch pár schodů na cestu, 

v zádech cítím jeho udivený pohled. Otočím se, a zatímco couvám, 

s úsměvem na něj mrknu. 

 „Uvidíme se v neděli... Alexi.“ 

 

*  *  * 



 

 

 

 

 Kamil se na mě vrhne hned, jak vejdu do dveří. 

 „Tak jak, zlato?“ 

 „V neděli se stěhuju,“ oznámím a zuju si boty. 

 Povzdechne si, a jakmile se v obýváku posadí na gauč, vážně se 

zeptá: „Seš si jistej, že tohle chceš?“ 

 Sednu si vedle něj a usměju se. „Teď víc než předtím.“ 

 Ozve se další povzdechnutí a Kamil si položí hlavu na opěradlo. 

„Ach jo...“  

 Je to fajn chlap a není to tak, že by mi nepřál. Vysvětloval jsem 

mu, proč potřebuju změnu, a on to pochopil. Ale nelíbí se mu, že jdu 

pryč, za ty čtyři roky jsme si na sebe dost zvykli. Ani pro mě to není 

snadný, ale potom, co jsem viděl LÉTO, a jak jsem se tam cítil, vím, že 

je to správné místo. 

 Natáhne ruku a zatahá mě za cop. 

 „To se opravdu chceš zahrabat na místě, kde lišky dávají dobrou 

noc?“ zeptá se už s úsměvem. 

 Zazubím se na něj. „Můžeš přijet na návštěvu.“ 

 „Vážně?“ opáčí ironicky a pak mě koncem copu polechtá 

na obličeji. 

 „Fajn,“ zvedne se a založí si ruce v bok. „Vzhledem k tomu, že 

přece jen odcházíš, jdeme zítra na flám. Le lapin rose, zlato.“ 

 Odejde do kuchyně a přes rameno zavolá: „Musíš si ještě 

naposledy užít, než se zakopeš někde na samotě. Pochybuju, že tam 

k tomu budeš mít nějakou příležitost.“ 

 S úsměvem si opřu hlavu a v duchu uslyším saténový baryton 

následovaný obrázkem hladkých tmavých vlasů a čokoládových očí. 

 Taky o tom pochybuju... 

 



 

 
 

 

 

 



 

 

 

  

Kapitola 2 

 

MIKULÁŠ 

 
 Večer v Le lapin rose stál za to. Vzal jsem si Kamilova slova 

k srdci a užil si poslední noc s blonďákem jménem Lukáš. Kromě sexu 

jsme si i povídali, mimo jiné i o jeho nedávném rozchodu s ženatým 

přítelem, a ráno zůstal na snídani. 

 Přidal se k nám i Kamil s Mariánem, jehož přítomnost jsem 

okomentoval výmluvným pohledem Tomyslíšvážně?, načež Kamil jen 

pokrčil rameny. 

 Mariána u nás potkávám už půl roku a myslím, že Kamila jen 

využívá, když se mu nenaskytne nikdo lepší. Kamil to ví, a přesto mu 

vždycky podlehne. Tvrdí, že si jen užívá, ale já mám pocit, že je 

zamilovaný, a to, co mu říkám, si nepřipouští. 

 Pravda ale je, že můžu být ovlivněný vlastní zkušeností. Mně totiž 

v posledním vztahu trvalo dva roky, než jsem si to uvědomil. Prostě jsem 

věřil, že mě miluje. Takže ho na jednu stranu chápu a na druhou mě dost 

mrzí, že je teď nejspíš v podobné situaci, a radami, které dával mně, se 

sám neřídí. 

 Sbalím si, Kamil mi pomůže s taškami na nádraží a přehnaně 

srdceryvně se se mnou rozloučí. Kdybych ho neznal, pomyslím si, že je 

hysterka, která má ráda publikum. Takhle ale vím, že nadnesený patos 

i mávání bílým kapesníkem, který delikátně drží mezi dvěma prsty, dělá 



 

 
 

nejen proto, aby zakryl, že je opravdu smutný, ale hlavně proto, aby mě 

rozesmál. V duchu mu děkuju, protože se směju, místo aby mi vyhrkly 

slzy, k čemuž mi běžně stačí upoutávka na Modré z neba1. Na tomhle 

místě vás musím varovat, že jsem trochu uplakánek a dojmout mě dokáže 

kdejaká blbost... natož loučení s nejlepším přítelem. 

 V půl jedenácté vystoupím u kolonády z autobusu a vzhledem 

k tomu, že mám dvě velké sportovní tašky, mi ta kilometrová cesta 

do kopce trvá skoro hodinu, ale nakonec stojím před LÉTEM. 

 Zavolám šéfovi, protože je zamčeno, a rozhlédnu se kolem. 

Jakmile slyším cvaknutí zámku, obrátím se a dívám se do očí barvy kávy. 

 „Palomino, to sis sbalil půlku bytu?“ zeptá se Alex a křivě se 

pousměje.  

 Schválně se ušklíbá nebo je to jeho typický úsměv? 

 „Jen ty nejnutnější věci,“ odpovím na jeho otázku a natáhnu 

k němu ruku. „Mimochodem, jsem Mikuláš.“ 

 Potřese s ní. „Saša. Ale asi zůstanu u palomina.“ 

 Inspiruju se jeho tričkem a prohlásím: „I am Groot, Alexi.“ Když 

pustím jeho ruku, rozesměje se chraplavým, melodickým smíchem. 

 Skloním se pro tašky, ale stihnu vzít jen jednu, protože pro druhou 

se sehne on. Zamkne za námi, a jak jde přede mnou po schodech, všimnu 

si, že má každou ponožku jinou. Už ho na to chci upozornit, když si 

uvědomím, že černobílá má vzor šestiúhelníků jako kopací balon a zelená 

pruhy jako fotbalové hřiště. 

 Myslím, že tomuhle se říká nepárové ponožky, usměju se pro sebe. 

 Nahoře v pokoji položí Alex na zem mou tašku. 

 „Jsme na terase, tak pak přijď,“ řekne mi na odchodu, ale vydám 

se hned za ním, protože se nejdřív chci podívat na ten vyřazený nábytek. 

A taky mám opět příležitost koukat mu cestou na zadek. 

 Nebojím se, že bych se do něj snad zamiloval. Je hetero 

a díkybohu mám v sobě nějaký blok, který mi v tom vždycky zabrání, ale 

to neznamená, že se nepotěším pohledem, když můžu. Zvlášť když je 

přede mnou někdo takmocmůjtyp jako on. 

 Na terase je jen šéf. 

 „Tak jste dorazil,“ řekne dřív, než stihnu pozdravit. 

 „Jak jsem řekl,“ zareaguju na jeho lehce překvapené prohlášení 

a posadím se do jednoho křesla. Alex už sedí v druhém. 

                                                             
1 Rodinný pořad vysílaný na slovenské televizi 



 

 

 

 „To, že jste to řekl, nic neznamená. Ani podepsaná smlouva nic 

neznamená. Věřím tomu až teď, když vás vidím.“ 

 Usměju se a rozhlédnu okolo. „Kde máte ženy?“ 

 „Vždycky v neděli jezdí nakupovat. Saša hlídá zboží v akci a Jana 

s Agátou jezdí nakupovat dolů do Svobody, tam je velkoobchod, nebo 

do Hradce do Makra. Dneska jely jen do Trutnova, ale u nich je to stejně 

na celý odpoledne.“ 

 „Aha.“ 

 „Dáme si oběd, co vy na to?“ podívá se na mě, a když řeknu Jo, 

rád, kývne na Alexe, ten se zvedne a jde dovnitř. Pár vteřin se za ním 

dívám a pak vstanu a následuju ho. 

 Přece se nenechám obsluhovat... 

 Alex udiveně vyvalí oči, když vejdu do kuchyně. „Potřebuješ 

něco? Oběd ti přinesu.“ 

 „Mám dvě zdravý ruce, talíř ještě unesu. Ten přede mnou se snad 

nechal obskakovat?“ 

 Alex se usměje jedním koutkem a objasní mi to: „Léta tu byl 

strejda Mojmír, ale před dvěma roky odešel do důchodu.“ 

 „U něj to beru.“ 

 „Od té doby hledáme někoho, kdo sem zapadne jako on. 

Vystřídalo se tu několik adeptů a ano, nechali se obsluhovat.“ 

 Na chvilku ho zafixuju pohledem. „Tak já ne.“ 

 Pak se rozhlédnu, a když uvidím v polici naproti myčce sklenice, 

ukážu na ně prstem. 

 „Můžu?“ 

 „Jo... chceš nějakou limonádu? Nebo pivo?“ 

 Pivo? To mě zkouší nebo mu šéf nic neřekl? 

 „Ne, dík,“ pustím kohoutek, počkám, až poteče opravdu studená, 

a natočím si vodu. Alex mezitím naservíroval řízky a brambory, tak 

vezmu jeden talíř a přemýšlím, jak vzít ještě vidličky a nože v půllitru, 

když mě předběhne a vyřeší to tím, že si položí druhý talíř na předloktí, 

čapne sklenici s příbory a mrkne na mě. 

 Opatrným pohybem ruky ho pustím před sebe – proč asi –, a když 

si sednu zase do křesla, popřeju jim dobrou chuť a v pohodovém mlčení 

se najíme. 

 „Bylo to dobré, děkuju,“ řeknu směrem k Alexovi, když složím 

příbor na talíř. 



 

 
 

 „Je něco, co vůbec nejíš?“ zeptá se mě Alex. „Neříkám, že to 

kvůli tobě přestanu –“ 

 „Vnitřnosti,“ vyhrknu bez rozmýšlení a nenechám ho ani 

dopovědět větu. „Vnitřnosti jsem nikdy nejedl ani jako dítě a pak 

dušenou mrkev.“ 

 „To je dobrý vědět.“ 

 Kývnu a otočím se k jeho otci. 

 „Kdy mají přijet nějací návštěvníci?“ 

 Šéf stočí pohled nahoru a okamžik přemýšlí. „Příští týden je 

firemní víkend, pak nějaký volno a pak už to začne, ale teď si to přesně 

nevybavím. V kuchyni je rozpis,“ podívá se na Alexe, ale zvednu se dřív 

než on. 

 „Kde v kuchyni?“ 

 „Na nástěnce za dveřma,“ informuje mě Alex. 

 Když už tam jdu, seskládám na sebe talíře od oběda a příbory 

a vezmu to s sebou. V kuchyni sundám z vývěsky list papíru a pomalu se 

vracím, přičemž studuju obsazenost chaty v druhém čtvrtletí. Ano, příští 

víkend je tu nějaká firma, týden nato volný, potom další dva víkendy, 

týden škola v přírodě, víkend s nějakou skupinou, co si říká Kořeny 

člověka, pak tři týdny téměř v kuse... a jsme v půlce června. 

 Sednu si do křesla, a když ke mně šéf natáhne ruku, rozpis mu 

podám. 

 „Mám asi měsíc na ty nejdůležitější práce. Největší fuška bude 

natřít chatu. Znáte nějakou firmu, co by nám půjčila lešení?“ 

 Šéf pořád kouká do papíru. „Zítra přijedou a postaví ho.“ 

 Věřím až teď, když vás vidím..., řekl před chvilkou. Vypadá to, že 

ve mě přece jen věřil trochu víc. 

 „Museli bychom s tím začít, i kdybyste tu nebyl,“ dodá, jako by 

moji myšlenku slyšel. 

 V duchu se zasměju své předchozí domněnce, a když se podívám 

na Alexe, setkám se s jeho pohledem. 

 „A kdy míváš volno ty, když je to tak nahuštěný?“ zeptám se 

zvědavě. 

 Nadzvedne jeden koutek a odpoví: „Každý druhý víkend, když 

má přijet Klára, mě střídá paní Olinka. Bydlí dole v městečku a je už 

v důchodu, ale celý život dělala kuchařku.“ 

 Ach ano, přítelkyně... 



 

 

 

 „Takže všechnu zábavu musíš stihnout za jeden víkend?“ 

 Alex se usměje. „Občas si zajedu do Trutnova do kina. Můžeš jet 

se mnou, když budeš chtít, ale varuju tě, jezdím na Art program.“ 

 „Myslíš nesrozumitelná řeč a titulky?“ Když to potvrdí, dodám: 

„To mi nevadí, ale záleží, o čem to je.“ 

 „Tak já ti řeknu, až příště pojedu.“ 

 „Budu rád,“ řeknu s úsměvem a podívám se zase na šéfa, protože 

si vzpomenu, že ještě nemám vybaleno. „Od toho skladu, kde je nábytek, 

je potřeba nějaký klíč?“ 

 „Jo. Visí v kuchyňce na věšáčku vedle dveří.“ 

 Zvednu se, ale ve dveřích se obrátím a raději se ujistím. 

 „Nevadí, když se tam podívám, že ne?“ 

 Šéf jen mávne rukou. „Mikuláši, nastěhujte si do pokoje, cokoli 

se vám bude hodit.“ 

 Klíč najdu tam, kde říkal, a odemknu si jím místnost u schodiště. 

Když rozsvítím, zjistím, že to není zaprášená půda s halabala naházenými 

kusy, ale čistá místnost, kde jsou jednotlivé druhy nábytku narovnané 

u sebe a překryté igelitovými plachtami. 

 Nahlédnu postupně pod každou z nich a nakonec si do pokoje 

odnesu noční stoleček, židli na balkon, červené křeslo na dřevěných 

nohách a druhou matraci. 

 Když přemýšlím, jak odstěhovat válendu, aniž bych ji tahal 

po zemi, uslyším saténový hlas. 

 „Palomino, jak to jde?“ 

 Otočím se jako na obrtlíku. 

 Alex stojí ve dveřích, ruce má v kapsách a opírá se ramenem 

o zárubeň. 

 „Alexi, jdeš jak na zavolanou, potřebuju pomoc... prosím,“ 

dodám, když se křivě usměje. 

 „S čím?“ Odlepí se od futer, a jakmile mu to vysvětlím, sundáme 

jednu postel, doneseme ji ke mně do pokoje a postavíme vedle té 

původní. 

 Alex se narovná, a zatímco usazuju matraci, rozhlédne se kolem. 

 „Vypadá to tu... nestandardně,“ řekne a zastaví se pohledem 

na vzniklém letišti. „Nikdy by mě nenapadlo dát postele doprostřed 

pokoje.“ 



 

 
 

 „Dost se v noci převracím a nerad bych se zbytečně tloukl 

o střechu.“ 

 „Čekáš přítelkyni?“ 

 Už zase... 

 Udiveně se na něj podívám. 

 Buďto má hodně zvláštní smysl pro humor nebo jeho táta držel 

jazyk za zuby. 

 On se ale tváří naprosto bezelstně, tak odpovím, jak nejstručněji 

to jen jde. „Ne.“ 

 Položím si tašky na postel a snad tím dávám dostatečně najevo, 

že tohle téma nehodlám dál rozebírat. 

 Alex to pochopí, protože se k tomu už nevrátí. Místo toho 

poznamená: „Vypadá to, že počasí vydrží, takže večer budeme na terase 

grilovat.“ 

 Když se vydá ke dveřím, na něco si vzpomenu. 

 „Alexi,“ oslovím ho, a když se zastaví a obrátí zpátky, podívám 

se mu do očí. „Děkuju za pomoc.“ 

 Jedním koutkem se usměje. „Nemáš za co, palomino.“ 

 

*  *  * 

 

 Natáhnu na jednu matraci prostěradlo a povléknu polštář; celý set 

na povlečení postele byl v pokoji, když jsem přijel. Z jedné tašky vytáhnu 

slabou dvoudeku. Je to největší věc, co jsem si s sebou přivezl, ale 

po letech už neumím spát pod klasickou dekou pro jednoho. 

 Vybalím si do skříně zbývající věci, potom si zajdu do sprchy 

a v županu se posadím do křesla. Vezmu do ruky tablet a začnu si dělat 

seznam, co potřebuju koupit, až se dostanu do města. Není toho moc, 

hlavně prostěradlo na dvoulůžko, lampu a věšák, co bych mohl přivrtat 

na dveře. A v potravinách nějaké čaje a sušenky, když na mě přijde 

mlsná. 

 Kolem půl sedmé sejdu dolů a už v chodbě slyším z terasy ženské 

hlasy. Jakmile vejdu a pozdravím, všechny oči se obrátí ke mně. Šéf 

na mě kývne a představí mi jediného člena, kterého ještě neznám. 

 „Moje dcera,“ řekne a ukáže na mladou ženu sedící v jednom 

z křesel. 



 

 

 

 Šéfka je mezi nimi jako vrabec mezi holuby, protože pokud jsem 

předpokládal, že dcera bude celá máma, zmýlil jsem se. Šéfovy geny byly 

očividně silnější. Agáta je vysoká, statná ženská, krátké střapaté vlasy má 

obarvené na mahagon, pevný stisk ruky a oči jako její bratr, které si mě 

se zájmem prohlíží. 

 „Agáta a budeme si tykat, ne? Když už si s bráchou tykáš.“  

 „Mikuláš a s tím začal on... ale to je v pohodě,“ pronesu 

s mrknutím směrem k Alexovi, když se začne bránit. 

 „Mikuláš, nezvyklý... Hodil by ses spíš na anděla s těma 

úžasnýma vlasama. Můžu ti říkat Miky?“ 

 Na vteřinu se ve mně všechno zastaví a z paměti se vynoří obrazy 

a hlasy. 

 Vidíš, jak umíš bejt hodnej, Miky... 

 Už jsou to léta, ale takle zkratka mého jména je jediná věc, které 

mě pořád dokáže vykolejit, a nevím, jak se toho zbavit. Trvá to jen 

několik vteřin, ale mám vždycky pocit, jako když se při velkých deštích 

sesouvá půda. V první chvíli mě zavalí spousta bláta, před kterým se nedá 

utéct, špína se na mě lepí a nemůžu se ani hnout, i když se snažím 

sebevíc. Ale vím, že když se nepohnu, už se odtamtud nedostanu.  

 Udělám první krok ven. 

 „Ne.“ 

 A pak další. 

 „Nikdo mi neříká Miky.“ 

 Nevím, jestli si někdo všiml, co se ve mně odehrálo, ale Agáta asi 

ne, protože jen prohodí tak teda Mikuláš a posadí se zase do křesla. 

 Rychle obsadím druhé křeslo a snažím se vyčistit si hlavu 

od všech nežádoucích vzpomínek, když si všimnu, že se na mě Alex 

mračí. Ze rtů mu odečtu dvě slova, Moje místo, ale jen s úsměvem 

pokrčím rameny a překvapím tím sám sebe. Myslím tím úsměvem, ale 

nějak se na něj nemůžu neusmát. 

 „Jak chceš,“ pronese tak potichu, že ho slyším jen já. Vzápětí 

osloví šéfa: „Tati, nejmenovala se tahle chata kdysi LÉTÓ?“ 

 A zatímco se pohledy všech ostatních upírají jeho směrem a on 

vysvětluje, proč zrovna tohle jméno, já se soustředím na něj a vím, že ten 

křivý úsměv patří jen mně. 

 „To zní dobře,“ řekne šéf a šéfka kývne uznale hlavou, ale Agáta 

na něj upírá podezíravý pohled přivřených očí. 


