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Tuto knihu věnuji s nejhlubší úctou Joeu Schmidtovi,  
výjimečnému trenérovi ragby.

Navzdory zklamání v Japonsku si irští ragbyoví fanoušci  
budou vás i váš odkaz dlouho pamatovat.  

Do budoucna vám přeji mnoho úspěchů a spokojenosti,  
a pokud se mi jednoho dne poštěstí se s vámi setkat,  

pití je na mě!

(P. S.: Vhodnější titul, který bych vám mohl věnovat,  
mě nenapadá.)





S E Z N A M P O S TAV

(O postavách označených * existují historické záznamy.)

Ferdia Ó Catháin/Rufus, irský šlechtic ze severního Leinsteru

Ve Striguilu:
Robert FitzAldelm neboli „Kopanec s pěstí“, rytíř
Richard z Clare, hrabě z Pembroke (zesnulý)*
Aoife, vdova po Richardovi*
Isabela, jeho dcera*
Gilbert, jeho syn a dědic*
Rhys, velšský sirotek
Hugo, Walter, Reginald a Bogo, panoši
Velká Marie, pradlena
FitzWarin, rytíř a přítel Roberta FitzAldelma
Gilbert z Lysle, posel vévody Richarda
Guy FitzAldelm, rytíř a bratr Roberta FitzAldelma

Rod Anjou a osoby s ním spojené:
Jindřich II., král Anglie a Anjou*
Eleonora Akvitánská, jeho manželka*
Jindřich Mladík, nejstarší přeživší syn Jindřicha II.*
Richard, vévoda akvitánský a druhý syn Jindřicha II.*
Geoffroy, vévoda bretaňský a třetí syn Jindřicha II.*
Jan Bezzemek, nejmladší syn Jindřicha II.*
Matylda*, jedna z Jindřichových dcer, provdaná za Jindřicha 

Lva*, bývalého vévodu saského a bavorského
Eleonora, Juvette, Matyldiny služebnice
Beatrice, služebná královny Eleonory



Geoffroy, nemanželský syn Jindřicha II.; jeho kancléř*
Geoffroy z Brûlonu, rytíř*
Mořic z Craonu, rytíř*
Isabela z Gloucesteru, nevěsta prince Jana*

Richardova družina:
Ondřej z Chauvigny, rytíř a bratranec vévody Richarda*
Jan z Beaumontu, rytíř
Jan z Mandeville, Ludvík, „Lasička“ Jan, panoši
Filip, panoš a Rufusův přítel
Owain ap Gruffydd, velšský rytíř
Richard z Drune, anglický ozbrojenec

Družina Jindřicha Mladíka:
Vilém Maréchal, rytíř*
Adam z Yquebeuf, rytíř*
Tomáš z Coulonces, rytíř*
Balduin z Béthune, rytíř*
Simon z Marisca, rytíř*
Heloisa z Kendalu, chráněnka Viléma Maréchala*
Joscelin, panoš Viléma Maréchala
Jan z Earley, panoš Viléma Maréchala*

Další postavy:
Filip Kapetovec*, francouzský král a syn krále Ludvíka 

(zesnulého)*
Bertran z Bornu, trubadúr*
hrabě Vulgrin Taillefer z Angoulême*
Matylda, jeho dcera*
Vilém a Aimar Tailleferovi, Vulgrinovi bratři*
hrabě Aimar z Limoges, jejich nevlastní bratr*
Filip, flanderský hrabě*
Vilém z Barres, jeden z Filipových rytířů*
hrabě Raimond z Toulouse*
burgundský vévoda Hugo*
Petr Seillan, blízký poradce hraběte Raimonda*
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P RO L O G

Dějiny si pamatují velikány. Krále a císaře, papeže. Oby-
čejní lidé jako vy a já odcházejí do hrobu bezejmenní. 
Náš pohřební obřad nevedou arcibiskupové, místem 

našeho posledního odpočinku nejsou žádné skvostné hrobky. 
Přesto někteří z nás byli u toho, když visely na vlásku osudy 
celých království, když se bitvy, jež se zdály ztracené, obrátily 
o sto osmdesát stupňů. Navždy zapomenuti písaři z řad mni-
chů a historiky jsme pomáhali mocným na jejich cestě k slávě 
a věčné proslulosti.

Ač jsem již bělovlasý a shrbený, ve své době jsem se oháněl 
mečem s těmi nejlepšími z mužů. Celý křesťanský svět zná 
Richarda, krále Anglie, vévodu z Normandie, hraběte z Bretaně 
a Anjou – Richarda Lví Srdce. O jeho rytíři Rufusovi slyšela jen 
hrstka lidí, a ještě méně jich znalo Ferdiu Ó Catháina. To mne 
netrápí. Nesloužil jsem Richardovi kvůli bohatství či slávě. Byla 
to věrnost, která mne učinila jeho mužem, jímž jsem doposud, 
ač je již třicet let po smrti, dej Bůh odpočinutí jeho duši.

Můj zrak se kalí, mé svaly ochabují. Nosit brnění a jezdit na 
válečném oři mi kdysi činilo potěšení; nyní jsem vděčný, když 
se došourám k lavici přede dveřmi a mohu si vyhřívat kosti na 
slunci. Již brzy si pro mne přijde smrt, ne-li tuto zimu, pak 
příští. Budu připraven, ale modlím se, aby mniši měli dost času 
zaznamenat mé vyprávění, takové, jaké je, dříve než vydechnu 
naposledy.

Sedmdesát let je víc, než bylo dopřáno lepším mužům, než 
jsem já. Mám za sebou bohatý život. Na rozdíl od jiných jsem po-
znal dokonalou radost opravdové lásky. S překypujícím srdcem 
jsem držel v náručí své novorozené syny a dceru. Měl jsem druhy 
ve zbrani, kteří mi byli bližší než mí skuteční bratři. Nejednou 
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mi vstoupil do života zármutek a také tragédie: to jsou však jen 
zkoušky, jimž nás podrobuje Bůh. Člověku nezbývá než znovu 
naložit na bedra své břímě a nést ho dál.

Říká se, že Bůh tajemně si počíná, a o mé cestě životem to 
vskutku platí. Z neznámého kouta Irska jsem přišel do Anglie, 
kde jsem se ocitl ve službách největšího válečníka té doby – 
Richarda Lví srdce. Společně jsme obléhali hrady a bojovali 
v tuctech bitev. Pro Richarda jsem proléval krev, pro něj jsem 
zabíjel. Neříkám to s hrdostí, ale také jsem pro něj vraždil. 
Z těch hříchů jsem se vyzpovídal, v hloubi srdce jich však 
nelituji. Bůh mi odpusť, ale kdybych na to měl dost sil, byl bych 
ty muže zabil znovu.

Budu pokračovat, jinak bychom o mé duši debatovali až do 
soumraku. Byl jsem u toho, když se Richard naposledy setkal se 
svým otcem Jindřichem, stál jsem ve Westminsterském opatství, 
když byl korunován králem. Na Kypru jsem při záchraně jeho 
královny málem zemřel. U Arsufu jsme bojovali bok po boku 
a porazili Saladina, nedlouho poté jsme došli téměř k branám 
Jeruzaléma. Když Richarda na zpáteční cestě ze Svaté země 
zradili, byl jsem s ním ve vězení. Pomohl jsem mu získat zpět, 
co mu patřilo, od jeho bratra Jana, toho mizery. I on je již mrtev, 
stejně jako Richard, a z milosti Boží se smaží v pekle.

To už ale předbíhám a málem jsem pověděl, jak to skončilo, 
ještě než můj příběh vůbec začal. Možná ti to přijde podivné, 
čtenáři, když ses dozvěděl o Irovi sloužícím anglickému králi. 
Děkuji všem svatým, že můj otec zemřel, aniž by to zjistil. 
Litoval jsem toho někdy? Tu a tam možná ano, ale jednou 
složená přísaha je posvátná a pouto přátelství ukuté ve válce 
je neporušitelné. Možná ti moje slova nedávají smysl. Odpusť 
starci jeho blouznění.

Vraťme se však o půl století nazpátek a pusťme se do vyprá-
vění znovu…



PRVNÍ ČÁST  
1179
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1 .  KAPITOLA

Uplynulo již deset let od chvíle, kdy proradný bývalý král 
Leinsteru, Diarmait Mac Murchada, pozval do Irska 
Angličany. Jejich vítězství nebylo ani zdaleka úplné, ale 

šedí cizinci, jak jsme jim říkali, měli navrch. Dokazoval to nejen 
úzký pruh území podél východního pobřeží, který ovládali, ale 
také to, že mnozí místní irští králové nabídli věrnost anglickému 
vládci Jindřichovi. Před čtyřmi roky utrpěly naše naděje drtivou 
ránu, když mu slíbil svou loajalitu i král Ruaidrí z Connachtu.

Můj otec byl nižší šlechtic ze severního Leinsteru, a poté co 
se Diarmait spojil s Angličany, nabídl svou věrnost Ruaidrímu. 
To, co považoval za Ruaidrího zradu, jej rozzuřilo natolik, že 
učinil nepředstavitelný krok a spojil se s králem Ulsteru, naším 
letitým, avšak útočníky dosud neporobeným nepřítelem. Jeho 
rozhodnutí bylo neuvážené. Když přišli Angličané a pustili se 
do plenění, Ulster na naše volání o pomoc neodpověděl. Bojovali 
jsme statečně, avšak naše země byla brzy zabrána.

Zajali mne jako rukojmí, což měla být záruka dobrého 
chování naší rodiny, a poslali do Dublinu. Odtamtud jsem 
cestoval bytelnou lodí zvanou koga přes moře na jihovýchod 
k zamračenému velšskému pobřeží, jež je po celé délce poseté 
hrady. Pokryjte zemi takovýmito pevnostmi, pomyslel jsem si 
neradostně, a místní lidé, kteří nemají kam jít, budou přinuceni 
k poslednímu vzepětí odporu tak jako moje vlastní rodina. V du-
chu jsem opět viděl útok anglických rytířů, tu nezadržitelnou 
vlnu, jež zcela rozdrtila naše lehce ozbrojené válečníky.

Naše plavba skončila na dohled Anglie, u pevnosti, kterou 
nazývají Striguil. Toto sídlo rodiny Clareových stojí na srázu 
s výhledem na řeku Wye a větší hrad jsem do té doby neviděl. 
Mohutnou pravoúhlou věž obklopuje hradba z kůlů, jež se 
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klikatí kolem vrcholku kopce. Za ní, na všech stranách kromě 
té, která je otočená k řece Wye, jak jsem později zjistil, leží 
obranný příkop. Nedal jsem to na sobě znát, ale udělalo to na 
mne dojem. Pokud je tohle domov hraběcího rodu, pak věž krále 
Jindřicha musí být vskutku pozoruhodná. Angličané nejsou jen 
zkušení bojovníci, pomyslel jsem si, ale také mistrovští stavitelé. 
Mé obavy, že irští náčelníci a králové nikdy nezaženou vetřelce 
zpátky do moře, se vrátily. Potlačil jsem je, neboť mi připadalo, 
že pokud se poddám zoufalství, má vlastní situace se mnohem 
zhorší. Budu-li snít o porážce Angličanů u nás doma, dokážu 
nějak snést utrpení, jež se na mne vrší.

V devatenácti letech jsem byl vyšší než většina ostatních, vla-
satý a kostnatý, plný drzosti mládí, francouzsky jsem mluvil jen 
málo a anglicky vůbec ne. Od chvíle, kdy mne otec s kamennou 
tváří předal do zajetí, jsem přetrpěl těžké časy. Na rozloučenou 
mi řekl: „Vzdej se, jen když budeš muset. Dělej pouze to, co bude 
nutné.“ Vzal jsem si jeho slova k srdci a odmítal jsem uposlech-
nout jakýchkoli rozkazů. Hned první den jsem nazval krutého 
rytíře, kterému jsem byl svěřen, zablešeným psem a k tomu 
jsem dodal, že jeho matka pracuje v zadních uličkách Dublinu. 
Neuvážil jsem, jaké to bude mít důsledky. Mezi členy posádky 
bylo pár Irů a ti tomu rytíři ze strachu má slova přeložili.

Svými urážkami jsem si toho prvního dne vysloužil výprask 
a svým následným zatvrzelým vyváděním jsem si nevydobyl 
žádný respekt, jen další bití a menší příděly jídla. Při zpětném 
pohledu žasnu nad svým neústupným chováním a také nad 
svou krátkozrakostí. Než naše plavba skončila, stačil jsem se 
důvěrně spřátelit s rytířovými botami a pěstmi. Neustále ve mně 
vřel vztek a ponížení a nejradši bych ho byl hodil do moře, nebo 
s ním provedl ještě něco horšího, kdybych se dostal k nějaké 
zbrani. Přesto jsem měl navzdory svému mladickému siláctví 
dost rozumu, abych si uvědomil, že po takovém činu bych 
ho následoval na mořské dno, takže jsem v sobě tu nenávist 
umrtvil a odložil na jindy, jak jsem doufal.

„Rufusi.“
Dosud jsem si nezvykl na jméno, které mi dal můj věznitel – 

neboť nebyl schopný, nebo spíš ochotný, jak jsem si chmurně 
pomyslel, zvládnout mé skutečné, Ferdia –, a tak jsem tomu 
nevěnoval pozornost. Mé oči byly upřené na postavy stojící 
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na dřevěném molu pod hradem. Zprávy o našem příjezdu nás 
zřejmě předběhly. Netušil jsem, kdo by nás mohl přijít přivítat 
na pevné zemi, avšak Richard z Clare, hrabě z Pembroke, jeden 
z hlavních šlechticů, kteří napadli Irsko, to rozhodně nebude. 
Ten už je díkybohu po smrti. Ani za života by se hrabě neob-
těžoval sledovat příjezd takového zajatce, jakým jsem byl já. 
Jeho žena, hraběnka Aoife, jež zde od jeho skonu sídlí, také 
ne. Byla pokládána za velkou krásku a já jsem o ní každou 
noc spřádal příjemné fantazie, abych nemusel myslet na svou 
tenkou přikrývku a tvrdou palubu lodi.

„Rufusi, ty pse!“ Kopanec s pěstí – přezdívka, kterou jsem 
dal Robertu FitzAldelmovi, tupému rytíři, jenž měl na starosti 
naši výpravu – zněl naštvaně.

Konečně upoutal mou pozornost. Poznal jsem jméno „Rufus“. 
Věděl jsem, co znamená francouzské chien. Jsem stejně vzne-
šeného původu jako ty, pomyslel jsem si s opovržením. Po jeho 
posledním útoku mě dosud bolela žebra, a přesto jsem, až do 
samého konce neústupně, dál hleděl na nedaleké molo a myslel 
na Aoife. Dcera Diarmaita Mac Murchady, krále Leinsteru, 
vdova po Richardovi z Clare, bude mít moc nad mým osudem.

„Rufusi!“
Neslyšel jsem.
V hlavě mi vybuchla strašlivá bolest, zamlžil se mi zrak. Ten 

úder mne odhodil stranou, na jednoho člena posádky, který 
mne se zaklením odstrčil, a já jsem roztřeseně spadl na palubu. 
Kopanec s pěstí se do mne pustil s obvyklou vervou a jako vždy 
si dával pozor, aby mne nekopl do obličeje. Byl totiž mazaný jako 
liška a dobře věděl, že ti nahoře by neschvalovali tresty, jimiž 
mě zahrnoval od chvíle, kdy jsme vypluli z Dublinu.

„Areste!“ Ten hlas, ač pisklavý, vzbuzoval respekt. Patřil 
nějaké dívce.

Poznal jsem i to francouzské slovo: znamenalo „přestaň“.
Srdce mi divoce bušilo. Žádné další kopance už nepřišly.
Ta dívka se ozvala znovu, zlostně se na cosi zeptala. Nero-

zuměl jsem jí.
Kopanec s pěstí jí odpověděl a přitom se odsunul dál. Mluvil 

uctivým, nicméně rozmrzelým tónem. Nepochopil jsem, co říká.
Dosud se mi točila hlava, ale otevřel jsem oči a vstřebal 

pohled, který se mi naskýtal z boku. Řada hlaviček železných 



18

hřebíků. Mezery v prknech. Pod nimi zpěněná voda, jež zabírala 
prostor v podpalubí na výšku několika prstů. Závan chcanek – 
některým mužům se navzdory nařízením kapitána nechtělo 
močit přes bok lodi – a zkaženého jídla. Kolem se pohybovaly 
vysoké a nízké boty, ty první patřily ozbrojencům, ty druhé 
členům posádky s mozolnatýma rukama. Kus stočeného lana. 
Spodní části sudů s vodou, medovinou a nasoleným vepřovým.

Kopanec s pěstí se ke mně nevrátil. Když jsem dospěl k závě-
ru, že by už mohlo být bezpečné vstát, opatrně jsem se posadil. 
Z břicha a zad, z paží a nohou mi vystřelovala bolest. Snažil jsem 
se být vděčný, že jediná další část mého těla, které se vyhnul – 
kromě hlavy –, byl můj rozkrok. Vrhl jsem pohled na Kopance 
s pěstí, jenž stále hovořil s tou dívkou na molu, k němuž jsme se 
mezitím přiblížili bokem a muži se silnými lany k němu začali 
uvazovat loď. Vstal jsem, chytil se okraje lodi, abych nespadl, 
a s úžasem jsem zjistil, že to je pouhé dítě. Byla oděná v temně 
fialovém šatu, přes který měla přehozený tmavě zelený plášť 
se stříbrným lemováním, a mohlo jí být tak šest let. Oválnou 
vážnou tvář rámovaly dlouhé kadeře zrzavých vlasů o něco 
světlejšího odstínu, než jsem měl já.

Upřela na mne své šedé oči. Z jakéhosi neznámého důvodu 
jsem vytušil, že se jedná o dceru Richarda a Aoife. Co tady dělá 
sama, mi bylo záhadou. Sklonil jsem hlavu na znamení úcty, již 
jsem nepociťoval, a znovu se střetl s jejím pohledem.

„Jsi zraněný?“ zeptala se mne.
Otevřel jsem ústa údivem. To děvče mne neoslovilo francouz-

sky, nýbrž mým vlastním jazykem.
„Matka říká, že je nezdvořilé civět s otevřenou pusou. Přinej-

menším ti do ní může vletět moucha.“
Sklapl jsem čelisti, cítil jsem se hloupě. Podařilo se mi ze sebe 

vypravit: „Omlouvám se. Nečekal jsem, že tu uslyším irštinu.“
„Matka trvá na tom, abychom se ji učili. ,Možná jste napůl 

Angličané,‘ říkává, ,ale také jste napůl Irové.‘“
Moje tušení bylo správné. Usmál jsem se. „Vaše matka bude 

moudrá žena. Abych odpověděl na vaši otázku, myslím, že mi 
nic nezlomil.“ Nejradši bych zpražil Kopance s pěstí zlostným 
pohledem – vycítil jsem, že se nám ze všech sil snaží porozu-
mět –, ale řekl jsem si, že bude rozumnější to nedělat. „Děkuji 
vám, že jste zasáhla.“



19

Lehce přikývla.
Byla ještě dítě, ale měla v sobě jistou vážnost. Dospěl jsem 

k závěru, že není divu, vzhledem k jejímu vychování.
„Jak se jmenuješ?“
„Ferdia Ó Cáthain.“
K mému překvapení vyslovila jméno naší rodiny správně, „c“ 

jako „k“ a zbytek jako „hajn“. Její matka je hrdá na své irské 
kořeny, pomyslel jsem si se zábleskem radosti.

Kopanec s pěstí zavrčel cosi francouzsky. Jediné, čemu jsem 
porozuměl, bylo „Rufus“.

„Tvrdí, že ti říkají Rufus.“ Dívka naklonila hlavu na stranu. 
„Je mi jasné proč.“

Zvedl jsem ruku ke své hlavě. Navzdory bolesti, kterou jsem 
cítil, mě to pobavilo. „Matka mi vyprávěla, že mě víly chytily za 
paty a vymáchaly v hrnci s mořenou barvířskou, aby mi daly 
tak rudé vlasy. Vás do ní nejspíš namočily na kratší dobu.“

Dívčina vážnost byla ta tam, zasmála se. „Taky ti budu říkat 
Rufus!“ Musela postřehnout cosi v mém obličeji, protože vzápětí 
se její výraz změnil. „Nebo si to nepřeješ?“

Znovu se do toho vložil Kopanec s pěstí. I přes svou neznalost 
francouzštiny jsem pochopil, že chce, abych vystoupil z lodi. 
Ozbrojenci už byli na molu a přebírali štíty a kožené vaky se 
zbraněmi od členů posádky, kteří jim je podávali.

Přehodil jsem nohu přes bok lodi, abych vystoupil na molo, 
a snažil jsem se nevšímat si nepohodlí, jež mi to působilo. 
Kopanec s pěstí mne následoval. Ukázal na pěšinu vedoucí 
mezi hrstkou domů ke spodní části palisády a opět něco řekl 
francouzsky.

Zatraceně, pomyslel jsem si. Budu se muset naučit jejich 
jazyk, jinak tu nebudu moci žít. „Chce, abych šel nahoru?“ 
zeptal jsem se dívenky.

„Ano.“ Její dřívější pánovité vzezření se vytratilo, jako by 
věděla, že její moc má své meze. Mohla zarazit výprask, jehož 
se mi dostávalo, ale můj osud zajatce nikoli.

Snesl jsem první dloubnutí do zad, které mi Kopanec s pěstí 
uštědřil. „Jak se jmenujete?“

„Isabelo!“ Odkudsi zpoza palisády se ozval hlas nějaké ženy. 
Byl pronikavý a nespokojený. „I-sa-be-lo!“

Uličnický úsměv. „Isabela. Isabela z Clare.“
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Můj instinkt byl správný. Sklonil jsem hlavu podruhé, ten-
tokrát ochotněji, neboť to děvče mělo srdce na správném místě. 
Ztišil jsem hlas, aby mě irští členové posádky neslyšeli, a pravil 
jsem: „Dlužím vám své díky, že jste tomu amadánovi zabránila 
zkopat mě do bezvědomí.“

Zachichotala se. „Dávej si pozor, jak FitzAldelmovi říkáš. 
Možná umí trochu irsky.“

„Nerozumí ani slovo.“ S jistotou, že budu vbrzku večeřet 
v hodovní síni, jsem se pootočil. „Nebo snad ano, amadáne?“

Kopanec s pěstí – FitzAldelm – se zakabonil a strčil do mě.
„Vidíte?“ řekl jsem s čím dál větší domýšlivostí.
„Isabelo!“ Ten hlas už zněl jako vřeštění fúrie.
„To je moje chůva. Raději bych měla jít,“ pravila a zakoulela 

očima. Zvedla si sukně, aby si je nevláčela blátem, a pospíchala 
pěšinou před námi. „Sbohem, Rufusi!“

„Sbohem, má paní,“ zavolal jsem za ní.
Bylo to poprvé, co mi nevadilo, že mě tak někdo oslovil.
Mé potěšení bylo krátké.
Kopanec s pěstí mi zasadil tak silný úder do zadku, že jsem 

skoro upadl na obličej. Zvedl jsem se, v uších samé nadávky, 
a začal jsem šplhat vzhůru. Isabela, která právě procházela 
branou do hradu, to neviděla.

Málem jsem na ni zavolal, ale protože jsem si byl zcela jist, 
že špatné zacházení, jehož se mi dostává, bude zanedlouho věcí 
minulosti, zůstal jsem zticha. Pokud je Aoife spravedlivá, říkal 
jsem si, není vyloučeno, že Kopance s pěstí dokonce potrestá 
za to, co mi udělal.

Když jsme dorazili k bráně, která byla opět zavřená, vzhlédl 
jsem k vrcholku palisády. Musela být vysoká jako tři muži, dost 
blízko na to, abych viděl, jak po mně stráž zlomyslně pošilhává, 
ale dostatečně nahoře, aby mi bylo jasné, že vzít to místo útokem 
by se pokusil jen úplný hlupák.

„Ouvre la porte!“ nařídil Kopanec s pěstí vztekle.
Otevřete dveře, pomyslel jsem si. Musím si ta slova pamatovat.
Kopanec s pěstí mě netrpělivě obešel a zabušil na dřevěná 

vrata. Ač byla bytelná, představovala slabé místo v této části 
opevnění, nicméně v případě útoku by místní posádka sypala 
na hlavy útočníků kotlíky plné horkého písku, zatímco z hradeb 
by na ně pršely šípy.
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Vrata se s vrzáním otevřela a za nimi stál voják v prošíva-
ném kabátci a kroužkové košili. Očividně měl mnohem nižší 
hodnost, neboť strpěl kázání Kopance s pěstí bez jakýchkoli 
stížností. Padla jakási otázka. Zaslechl jsem jméno „Eva“, což je 
francouzská verze Aoife. Voják na mě zvědavě pohlédl a namísto 
odpovědi zavrtěl hlavou.

Neměl jsem čas přemýšlet o tom, co to znamená, protože 
Kopanec s pěstí do mě strčil, aby mi naznačil, že mám jít dál.

Ve svém životě jsem již byl na nádvoří hradu, ale nikdy na 
žádném tak velkém. Mělo tvar nepravidelného obdélníku, upro-
střed bylo otevřené k obloze a na jedné straně ohraničené dvou-
poschoďovou kamennou věží s připojenou kuchyní a skladišti. 
Podél zbývajících stran, tvořených palisádou, se táhly budovy se 
svažitými střechami, v nichž se podle mne nacházela kasárna, 
stáje a tak podobně. Byla tu spousta lidí, ale skoro nikdo si mě 
nevšímal.

Kovář v kožené zástěře se skláněl nad kopytem koně, kladivo 
připravené vrazit další hřeb do podkovy, kterou mu připevňoval. 
U hlavy zvířete postával mladík v rozedrané tunice a roztrha-
ných nohavicích, jednou rukou držel uzdu a druhou se šťoural 
v nose. Statný muž podával z vozu pytle nadité zeleninou dru-
hému. Z prázdné stáje vyšel krysař a tlačil před sebou svou tyč 
s jedním kolem. Následovalo ho několik vychrtlých koček, jež 
nespouštěly oči z půltuctu hlodavců pověšených za ocas na tyči. 
U dřevěné studny postávala skupinka vojáků, nechávali mezi 
sebou kolovat džbánek s vínem a pozorovali mladou služku, 
která vytahovala z hloubky vědro s vodou.

Vzduch byl plný pachů: koňských koblih, kouře z hořícího 
dřeva a chleba, jenž se pekl v peci. Z toho posledního mi začalo 
kručet v břiše a toužebně jsem pomyslel na ještě teplý pšeničný 
bochník namazaný máslem a medem. Jelikož moje nedávná 
strava tomu byla na hony vzdálená, zmučeně jsem tu představu 
odsunul stranou.

„Ceste direction.“ Kopanec s pěstí ukázal přes mé rameno na 
dveře v dolní části věže.

V jeho hlase jsem postřehl naléhavost. Pořádné postrčení 
mi to potvrdilo.

Shora se k nám nesl ženský hlas, rozčilený a káravý. Pozvedl 
jsem oči ke schodišti, jež vedlo k bohatě zdobeným dveřím ve zdi 
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věže. Drobná postavička – podle zeleného pláště jsem poznal, 
že to je Isabela – už došla nahoru, kde stála žena plné postavy. 
Vzhledem k tomu, že hrozila dívce prstem a bezustání reptala, 
šlo nejspíš o Isabelinu chůvu.

Přátelsky jsem zvedl ruku na pozdrav a přál jsem si, aby se 
Isabela otočila a uviděla mě. Opět jsem na ni málem zavolal, ale 
Kopanec s pěstí mi v tom zabránil tak bolestivým pohlavkem, až 
jsem se kousl do rtu. Už jsem si byl jist, že něco není v pořádku, 
a proto jsem se rozhlížel po nádvoří, zda neuvidím někoho výše 
postaveného, hofmistra či některého z rytířů, ale nikoho jsem 
nespatřil. Šel jsem co nejpomaleji, nic se tím však nezměnilo. 
Zanedlouho jsme dorazili k hrozivě vyhlížejícím dveřím, a poté 
co je Kopanec s pěstí otevřel těžkým železným klíčem, strčil mě 
do tmavého, vlhkého prostoru za nimi.

Rozhlížel jsem se kolem sebe, mé oči se postupně přizpů-
sobovaly panujícímu přítmí. Dřevěné sloupy silnější než muž, 
rozmístěné tucet kroků od sebe, podpíraly strop, nad nímž se 
patrně nacházela hodovní síň. Po obou stranách lemovala zdi 
řada dveří. Usoudil jsem, že se za nimi nacházejí sýpky, skla-
dovací prostory a vězeňské kobky, a moje podezření se v tom 
posledním případě potvrdilo, když mne Kopanec s pěstí postrčil 
k jedněm z nich, jež přede mnou zely dokořán jako ústí hrobky. 
Zůstal jsem stát. Nejsem sice královský potomek jako Aoife, ale 
ani zločinec. Zasloužím si lepší ubytování.

Otevřel jsem ústa k protestu a otočil se ke Kopanci s pěstí.
Ten už na tuto příležitost čekal. Jeho pravá ruka sevřená 

v pěst – a omotaná těžkou železnou smyčkou, jak jsem později 
zjistil – vyletěla vzhůru a zasáhla mě do brady.

Ani jsem necítil, jak jsem dopadl na zem.



23

2 .  KAPITOLA

Co vám mám povědět o tom strašlivém období, jež násle-
dovalo? Po pravdě řečeno, ztratil jsem pojem o tom, jak 
dlouhou dobu jsem v té pekelné díře strávil. Tehdy mi to 

připadalo jako věčnost, později mi řekli, že to bylo o něco déle 
než týden. Od podlahy z udusané hlíny mne dělila jen tenká 
vlněná přikrývka, a tak mi bylo neustále zima. Vsadil bych se, 
že tamní chlad by mohl soupeřit i s větry bičovaným klášterem 
na Svatém ostrově, o kterém jsem slýchal od mnichů. Abych se 
zahřál, pochodoval jsem po cele, jež měřila šest krát šest kroků. 
Chodil jsem ode dveří k zadní stěně, nejprve s nataženýma 
rukama, abych nevrazil do kamenných zdí, a pak, jak jsem si 
byl čím dál jistější, zabalený v dece, kterou jsem si přidržoval 
kolem ramen.

V mém světě vládla naprostá tma. Ubíhající hodiny odměřoval 
jen příchod vojáka, jenž mi přinášel jídlo a pivo. Neměl jsem tu-
šení, kdy k těmto návštěvám dochází, ale podle kručení v břiše 
to bylo nejspíš jednou denně. Mnohem méně často se objevoval 
jeden ze žalářníků, aby mi vyměnil přetékající džber za jiný.

Během těchto krátkých setkání pronikalo vnějšími dveřmi 
vzadu do podzemních prostor, a tím pádem i do mé kobky 
mdlé světlo. Téměř slepý, ale zoufale toužící dostat se ven jsem 
zpočátku vítal stráže rozhořčenými protesty, že bych tu neměl 
být, že i když jsem rukojmí, stále jsem šlechtic. Nepoznal jsem, 
zda rozumí té mojí strašlivé směsici irštiny a francouzštiny. 
Buď se dali do smíchu, nebo mi nijak neodpověděli. Brzy jsem 
pochopil, že mám držet jazyk za zuby, protože po několika 
takových pokusech mě poctil návštěvou Kopanec s pěstí.

Měl s sebou ozbrojence s taseným mečem pro případ, že 
bych se mu vzpíral. Vložil pochodeň do držáku u dveří a začal 
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mne kopat hlava nehlava. Přestože jsem hořel touhou bránit se 
a risknout to proti dvěma protivníkům, věděl jsem, že takový 
pokus je odsouzen k nezdaru. Schoulil jsem se do klubíčka 
a řekl si, že je lepší být naživu zakrvácený a hladový, než pomalu 
umírat ve vězení s rozpáraným břichem.

Když mi strážný příště donesl jídlo, přišel s ním a znovu 
mě zmlátil. Mezitím totiž zjistil, že slovo amadán znamená 
„blázen“ – nejspíš od některého Ira z posádky –, a byl bez sebe 
vzteky. Kopl mě do hlavy a svět kolem mne zčernal. Nemám 
tušení, jak dlouho si podával mé bezvládné tělo, ale když jsem 
se probral, cítil jsem takové bolesti jako ještě nikdy v životě. 
S každým nádechem mě píchalo v hrudi, z čehož jsem usoudil, 
že mi musel zlomit pár žeber. Obličej jsem měl pokrytý zaschlou 
krví. Přišel jsem o jeden přední zub a břicho mne bolelo tak, 
jako kdyby do něj ten kovář z nádvoří hodinu bušil kladivem. 
U všech svatých, Kopanec s pěstí vážně uměl ublížit.

Vzal jsem si z těch výprasků ponaučení. Od té chvíle jsem se 
při zvuku blížících se kroků stáhl k zadní zdi kobky a čekal, 
až se s vrzáním otevřou dveře. Ostražitě jako divoké zvíře jsem 
pozoroval, jak strážný pokládá na zem misku a pohár. Teprve 
když se znovu rozhostila naprostá tma, přeběhl jsem k nim po 
čtyřech – úplně jako vyhladovělý pes –, abych zhltl ubohý příděl, 
který mi tu zanechal.

Sám, ve tmě, zbitý tak, že mě to málem stálo život, prochladlý 
až do morku kostí a neustále hladový jsem téměř přišel o rozum. 
Zprvu mi pomáhalo, že jsem se modlil, ale když mé modlitby 
zůstávaly den za dnem, noc za nocí nevyslyšeny, ztratil jsem 
naději. Mniši možná důvěrně znají půst a samotu, ale nikdy 
nechřadli v žaláři. Nikdy jim nebylo upíráno slunce tak dlouho, 
až vám pouhý náznak jeho svitu sežehne zrak jako blesk. Nikdy 
nemuseli snášet zkušenou péči Kopance s pěstí.

Když jsem zanechal modlení, přenesl jsem se v duchu do 
svého domova v Irsku, abych se pokusil vzdálit se utrpení 
v cele. O místě, kde jsem strávil dětství, o Cairlinnu, jsem se 
ještě nezmínil. Nachází se na severním okraji Leinsteru, na 
jižním břehu dlouhého úzkého zálivu, na jehož protější straně 
leží Ulster. Za vesnicí se svažuje příkrá hora. Říkali jsme jí 
Sliabh Feá – Angličané by to vyslovovali jako „Šlí-av Fej“. Za 
nejednoho letního dne jsme s kamarády polehávali na jejím 
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vrcholku, udýchaní po běhu vzhůru, a hleděli přes úzký pás 
vody, oddělující Cairlinn od Ulsteru. Když jsme pak dospěli 
v muže, chvástali jsme se, že podnikneme nájezd na sever pro 
dobytek, jako to dělávali naši otcové a dědové. Ulsterské klany 
byly odjakživa našimi nepřáteli, nebo tak se to alespoň povídalo.

Nějakou dobu mi pomáhaly vzpomínky. Seděl jsem opřený 
o zeď kobky, pečlivě zabalený v dece, a představoval si otcovy 
velké ruce, mozolnaté a s ulámanými nehty, ale zároveň něžné, 
když mi ukazoval, jak mám držet meč. Matku s čelem zachmu-
řeným soustředěním, zatímco učila mou mladší sestru vyšívat. 
Hlas skřivana nad horou Sliabh Feá za horkého letního dne. 
Lákavou vůni makrely chycené v zálivu a osmažené na másle 
nebo chleba čerstvě vytaženého z pece. Ženy a muže tančící 
kolem velkých ohňů za nejdelší noci v roce. Říkáme jí Bealtaine, 
Angličané ji znají jako Beltane. Zimní večery, kdy sedíte u ohně, 
venku zuří bouře a bard spřádá historky o lásce a zradě, přá-
telství a nenávisti, válce a smrti. Mé jméno, Ferdia, pochází 
z legendy Táin, která se v Irsku vypráví u ohně již více než tisíc 
let. Anglické jazyky by to nedokázaly vyslovit lépe než „Tojn“.

Zatím jsem toho ještě moc nezažil. Netrvalo dlouho a zásoba 
mých vzpomínek vyschla. Snažil jsem se je znovu v duchu 
prožít, ale situace, v níž jsem se nacházel, pro mne začala být 
příliš skličující. Nakrátko jsem ztratil mužnost, proléval jsem 
hořké slzy a v duchu proklínal nespravedlnost, které jsem 
byl vystaven. Pokoušel jsem se modlit k Bohu, On mi však 
neodpovídal. Můj zármutek vystřídala zlost. Bylo mi jedno, 
kdo by mě mohl slyšet, a začal jsem bušit do dveří, až jsem si 
rozedřel kůži na rukou do krve. Nikdo na to nezareagoval, nikdo 
nepřišel. Vypadalo to, že tady zemřu. Přemohlo mne zoufalství 
a vyčerpání. Sesunul jsem se na zem. Po chvíli jsem navzdory 
chladu a rozbolavělému srdci usnul.

S trhnutím jsem se probudil, když se u mého ucha ozval 
jakýsi skřípavý zvuk. Vyškrábal jsem se na nohy, zatímco se 
západka zcela otevřela, a odšoural jsem se dál od dveří. V břiše 
mi bouřilo, od chvíle, kdy jsem zhltl poslední jídlo, uplynuly 
sotva tři hodiny. Usoudil jsem, že se vrací Kopanec s pěstí. Ke 
svému překvapení jsem zjistil, že jsem sám sevřel ruce v pěst. 
Hlavu mi zaplnily různé představy. Jeho ohyzdná tvář zkřivená 
strachem. Mé pěsti, které mu rozbíjejí nos na kaši jako přezrálou 
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švestku. Výkřiky, volání o milost rozléhající se kobkou – jeho, 
ne moje.

Dveře se otevřely. Po zemi se rozlilo světlo pochodně.
Zhluboka jsem se nadechl. Kopance s pěstí čeká životní 

překvapení. Pokud bude můj útok nějakým zázrakem úspěšný, 
voják, jenž vždy doprovází mého trýznitele, jej pravděpodobně 
ukončí ostřím svého meče. Jestliže neuspěju, dostanu naklá-
dačku, jako dosud nikdy předtím. Ten první výsledek bude 
znamenat mou smrt, ten druhý zmrzačení.

Už mi to bylo jedno.
„Vítej, FitzAldelme,“ zaskřehotal jsem. Rozkročil jsem se, jak 

mě to naučil otec, a zvedl jsem pěsti.
„Ferdio Ó Cáthaine?“ zapípal čísi hlas.
Zmocnil se mne zmatek. Ve dveřích jsem rozeznával dvě po-

stavičky, jedna byla o trochu větší než druhá, a za nimi někoho 
vysokého. „Ano?“ odpověděl jsem.

„Vidíš, Gilberte? Nevymýšlela jsem si,“ zvolal ten hlásek irsky.
S velkým překvapením jsem poznal, že patří Isabele.
Ta vysoká postava se pohnula a řekla cosi francouzsky. Byl 

to muž a nezněl zrovna šťastně.
Isabela mu ostře odsekla. Muž zmlkl. „Krutě s tebou zachá-

zejí, Rufusi,“ poznamenala.
Gilbert jí skočil do řeči, jak to malé děti dělávají. „Rufus? 

Myslel jsem, že se jmenuje Ferdia.“
„Mám zrzavé vlasy,“ vysvětloval jsem. „Někteří lidé mi říkají 

Rufus.“
„Mně se to jméno líbí,“ pravil Gilbert.
„Buď zticha,“ nařídila mu Isabela. „Pokoušela jsem se tě 

dostat na svobodu, Rufusi, ale stráže mě nechtěly poslechnout. 
Až se moje matka dozví, co se stalo, bude zuřit.“

Aoife se tedy ještě nevrátila, pomyslel jsem si a moje nově 
zrozené naděje pohasly. „Kde je?“

„Někde na pobřeží, navštěvuje hrady mého bratříčka.“
„Ve Walesu jich mám skoro dvacet,“ oznámil mi Gilbert s dět-

skou pýchou. „A další v Anglii a Irsku.“
„To je hodně,“ pravil jsem a pomyslel na otcovu malou tvrz, 

která díky mým starším bratrům stejně nikdy nebude moje. 
Bylo to zvláštní – Isabela se nacházela v podobné pozici. Ač je 
starší než její bratr, nikdy nezdědí pozemky rodu Clare, jelikož 
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synové mají přednost před dcerami. Lehce jsem se Gilbertovi 
uklonil. „Takže jste lord z Pembroke.“

„To jsem.“
„Je pro mne čest, že vás poznávám, pane.“
Gilbert se otočil k Isabele a chtěl vědět: „Zopakuj mi, kdo 

to je?“
„Už jsem ti to říkala. Je to irský šlechtic, kterého poslali jako 

rukojmí do Striguilu, a neměl by být takhle zavřený.“
„Co je to rukojmí?“
Jsou ještě tak malí, pomyslel jsem si. Isabele mohlo být 

zhruba šest a Gilbertovi pouhé tři nebo čtyři roky. To, že se těm 
dvěma podařilo ke mně dostat, byl zázrak, nicméně zařídit mi 
svobodu bylo nad jejich síly.

„Buď zticha, Gilberte, a nech mě přemýšlet,“ pokárala ho 
Isabela.

„Kdy se vrátí vaše matka?“ zeptal jsem se.
„Za dva nebo za tři dny.“
To není celá věčnost, přesto mne však děsilo pomyšlení, jak 

asi zareaguje Kopanec s pěstí, až zjistí, kdo mě přišel navštívit. 
„Ví o tom, že jsem tady, senešal nebo některý ze zdejších rytířů?“

Ten muž, jenž přišel s dětmi, znovu promluvil k Isabele. Jeho 
tón byl stále uctivý, nicméně naléhavější.

Isabela si dupla nožkou. „Nemůžu tu zůstat, Ferdio. Ani 
tě nemůžu propustit na svobodu – je mi to líto.“ Její hlas zněl 
ztrápeně.

„Vy za to přece nemůžete, má paní,“ řekl jsem pokud možno 
nenuceně.

„Máš hlad?“
„Jako vlk.“
„Dám ti poslat něco k jídlu a také víno.“ Poodstoupila, vza-

la Gilberta za ruku a nechala strážného, aby mě opět zavřel 
v kobce.

Nemohl jsem si pomoci. „A FitzAldelm, má paní?“
Dveře se zabouchly. Západka se posunula.
Isabela skrz prkna pravila: „Ten se sem už nevrátí, dokud 

nepřijede má matka. Máš moje slovo.“
Ve tmě mi unikl z hrdla dlouhý úlevný povzdech.
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Nakonec mé uvěznění trvalo ještě další den a noc. Kopanec 
s pěstí se během té doby díkybohu neukázal. Posledního rána 
jsem se probudil z trhaného spánku a přecházel jsem po cele 
ve snaze nemyslet na to, jaká je mi zima a jaký mám hlad. 
Isabela sice dostála svému slovu, ale pórková polévka, kterou 
mi přinesli, a dušená zvěřina s čerstvým chlebem, jež přišly 
po ní, byly už dávno pryč. Dřevěné misky jsem dočista vylízal 
a říkal jsem si, jestli bych se na ně neměl ještě jednou podívat, 
když vtom upoutaly mou pozornost zvuky z nádvoří.

Křik mužů, klapot koňských kopyt. I přes silné zdi jsem 
cítil, jaké tam panuje vzrušení. Přijel někdo významný. Modlil 
jsem se tak, jako jsem to nedělal už celé dny. Prosím tě, Bože, 
ať je to Aoife.

Jeho odpověď se dostavila dřív, než jsem doufal.
Dorazilo několik ozbrojenců, otevřeli dveře mé cely a vyvedli 

mě ven na nádvoří. Když jsem mžourající a ostražitý vyšel na 
jasné slunce, ani se mě nedotkli. Musel jsem připomínat divoké 
zvíře – měl jsem zplihlé vlasy, špinavé oblečení, páchl jsem. 
Nejeden člověk nade mnou ohrnul ret a já jsem jim odpověděl 
nenávistným pohledem. Kdybych měl u sebe meč, srazil bych 
každého muže v dohledu. Uvažoval jsem, že se zmocním něčeho 
ostrého, ale sám, neozbrojený, bych vojákům v těžkých gambe-
sonech leda tak poskytl chvilkové rozptýlení. Rozhodl jsem se, 
že stejně jako se oheň přikrývá na noc hliněným poklopem, aby 
nevyhasl, i já skryji svou nenávist do příštího dne.

„Mluvíš francouzsky?“ ozval se nosový pánovitý hlas.
Otočil jsem k němu hlavu. Po schodech od vchodu do hodovní 

síně sešel malý, od pohledu vlezlý muž v tunice z jemné modré 
vlny, bez rukávů a přepásané. Nepoznával jsem ho, ale podle 
střihu jeho šatu a povýšeného chování jsem usoudil, že jde 
o hofmistra. „Trochu,“ odvětil jsem.

Zcela nesmyslně to pochopil tak, že mluvím plynně, a začal 
brebentit francouzsky. Těch pár slov, kterým jsem porozuměl, 
bylo „Eva“, „špinavý“ a „koupel“. Ukázal na budovu vedle ko-
várny, kde jsem před celou věčností viděl kovat koně. Vyložil 
jsem si jeho slova tak, že nejsem ve stavu, abych se mohl setkat 
s hraběnkou Aoife, a že bych se měl vykoupat. Zvedl jsem jednu 
paži a naznačil jsem, že se drhnu v podpaží, a pak jsem provedl 
totéž s druhou. Odpověděl mi upjatým přikývnutím.
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„A pak?“ odvážil jsem se zeptat francouzsky.
„Počkej.“ Hofmistr promluvil s ozbrojenci a potom se po týchž 

schodech vytratil zpátky nahoru.
Příkaz pronesený francouzsky a šťouchnutí do zad od jedno-

ho z vojáků. Poslechl jsem a vešel do prostor pro služebnictvo, 
jak se ukázalo. V první místnosti jsem našel dřevěnou koupací 
káď naplněnou do dvou třetin teplou vodou. Málem jsem se 
rozplakal. Jen zřídkakdy jsem se svlékl tak rychle, i pokud s tím 
měla něco společného žena.

Vlezl jsem si do vody, zasténal rozkoší a ponořil hlavu pod 
vodu. Když jsem ji opět vytáhl, stále jsem se usmíval. Vojáci 
zůstali venku, a tak jediným svědkem mé radosti byl sluha, 
jenž mi bez jakéhokoli výrazu nabídl kostku mýdla. Nebylo to 
drahé kastilské mýdlo, na jaké jsem si zvykl později, ale běžný 
druh vyráběný z ovčího tuku, dřevěného popela a sody. V té 
chvíli mi však připadalo vzácnější než hrudka zlata.

Čistý, s umytými vlasy jsem vylezl z vody a vzal si kus hrubé-
ho plátna, který mi sluha podal. Osušil jsem se a francouzsky 
mu poděkoval. Byl trochu překvapený, že se mu dostalo něja-
kého uznání, a pokývl hlavou. Na dřevěné truhle bylo rozloženo 
prosté, ale pěkné oblečení, na podlaze ležel pár nových nízkých 
bot. Ukázal jsem na své vlastní nohavice, tuniku a spodky, 
pohozené na zemi. Jediné slovo ze sluhovy odpovědi, jemuž 
jsem rozuměl, bylo „fu“, oheň. Hlavu jsem měl plnou myšlenek 
na setkání s Aoife, a tak mi bylo jedno, co se s nimi stane. Jen 
jsem lhostejně mávl rukou.

Když jsem vyšel ven, čekal tam na mě hofmistr. Prohlédl 
si mě od hlavy až k patě a odfrkl si. Nejradši bych ho praštil, 
ale vzpomněl jsem si, jak to dopadlo, když jsem si znepřátelil 
Kopance s pěstí, a tak jsem dělal, že jsem si toho nevšiml. 
Pokorný jako jehně jdoucí na porážku jsem ho následoval a mé 
naděje s každým krokem vzrůstaly. Za námi se šinuli dva vojáci, 
svalnatí, neoholení, s tvrdými pohledy.

Schodiště vedlo přímo vzhůru k hodovní síni. Vstoupili jsme 
dovnitř z jedné strany toho obrovského prostoru a já jsem musel 
skrýt svůj úžas. Otcova síň nebyla velká ve srovnání s tou, jež 
patřila králi Leinsteru, což byla působivá stavba, ale vedle této 
působily obě trpasličím dojmem. Vyřezávané dřevěné nosníky 
silné jako muž podpíraly vysoký strop po celé délce místnosti. 



30

Klenutá okna nalevo a napravo rámovala výseky jasně modré 
oblohy – dnes nebylo potřeba zapálit svíčky v nástěnných svíc-
nech. Pod okny visely vyšívané gobelíny, jejichž syté barvy se 
odrážely od matně smetanové omítky.

Zvědavě jsem se kolem sebe rozhlížel. Stoly pokryté ubrusy 
a dlouhé lavice, používané při jídle, byly rozestavené u zadní zdi. 
Komoří sledoval ostřížím pohledem sloužící, kteří leštili stříbrné 
poháry. Jakýsi mladík zametal špinavou sítinu, zatímco další 
rozhazoval čerstvou po dřevěné podlaze, pod níž se nacházela 
má dřívější cela. Tak blízko, a přesto tak daleko, pomyslel jsem 
si. Ta dvě místa od sebe byla na hony vzdálená.

Někdo se dotkl mého lokte. Omluvně jsem se usmál na hof-
mistra, jenž můj úsměv neopětoval, ale naznačil mi, ať ho ná-
sleduji. Poslechl jsem. Těžký krok ozbrojenců za mnou mi ne-
příjemně připomínal mou stále nejistou situaci.

Kráčel jsem místností, zatímco místní rytíři, písaři a sluhové 
na mne úkosem pohlíželi a šeptali si, zakrývajíce si ústa dlaní. 
Většina těch pohledů byla zvědavá nebo neutrální, mnohé však 
byly nepřátelské, či dokonce nenávistné. Říkal jsem si, jaké his-
torky se tu o mně od mého příjezdu asi povídají a šíří jako drby 
u ohně. Kopanec s pěstí o mně dozajista spřádal povídačky plné 
lží a falše. Jestli mu hraběnka Aoife popřála sluchu, spadnu 
z deště rovnou pod okap. Znovu se ve mně ozval strach. Isabela 
mě má ráda, ale názor dítěte, ač tak vysoce postaveného, se 
jen zřídkakdy bere v potaz. Díky Kopanci s pěstí už její matka 
mohla dospět k závěru, že jsem nebezpečný primitiv, kterého 
je potřeba zavřít do klece.

Ucítil jsem na sobě něčí pohled, a když jsem otočil hlavu, 
nespatřil jsem nikoho jiného než Kopance s pěstí uprostřed 
půltuctu rytířů. Škodolibě po mně pošilhával. Řekl cosi svým 
společníkům a ti se dali do smíchu. Byli to od pohledu drsní 
chlapíci a moji pozornost upoutal jeden z nich se zvláštním 
účesem – vzadu měl hlavu úplně vyholenou šikmo k uším. 
Bradu mu zdobila zkrabatělá jizva.

Byl jsem rozzlobený pohrdáním rytířů a znepokojený sebe-
jistotou Kopance s pěstí, ale nechtěl jsem na sobě dát nic znát, 
a tak jsem se choval, jako bych si toho nevšiml. S vyschlými 
ústy a bušícím srdcem jsem následoval hofmistra k nízkému 
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stupínku, na němž stály dvě elegantní židle s vysokým opě-
radlem. Obě byly prázdné. Za nimi se nacházela přepážka od 
podlahy až ke stropu, která patrně oddělovala síň od soukro-
mých prostor hraběnky.

Zpoza přepážky jsem uslyšel dětské hlasy a nastražil jsem 
uši. Promluvila jakási žena. Na protest se zvedl dívčí hlas – Isa-
belin. Žena se ozvala znovu, ostrým tónem. Následovalo ticho. 
Můj strach ještě zesílil. Obrnil jsem se a pomodlil se k Bohu. 
Všechno bude v pořádku, řekl jsem si.

Hofmistr po mně vrhl varovný pohled, ať zůstanu, kde jsem, 
a zlehka došel ke dveřím v přepážce. Zaklepal. Odpověděl mu 
ženský hlas a on vstoupil a zase za sebou zavřel. Zanedlouho se 
vrátil a z toho, jak si mě opovržlivě změřil od hlavy až k patě, což 
jsem už dobře znal, jsem usoudil, že vzápětí přijde i hraběnka.

Dveře se otevřely. Objevila se v nich postava následovaná 
třemi služebnými. Hofmistr francouzsky ohlásil Aoifin příchod. 
Rozhostilo se ticho, všichni se otočili ke stupínku. Věděl jsem, 
že bych neměl tak zírat, ale nemohl jsem si pomoci.

Aoife bylo v té době třicet jedna let. Teoreticky již měla nejlepší 
léta za sebou, ale žena přede mnou mne připravila o můj mla-
dický dech. Veškeré myšlenky na to, že patří k mým nepřátelům, 
se vypařily jako ranní rosa. Hltal jsem ji očima. Její dlouhý šat 
ze zeleného hedvábí se při pohybu třpytil a odrážel tmavě rudou 
barvu jejích vlasů stažených jemnou síťkou ze zlata posázeného 
drahokamy. Kolem štíhlého pasu měla opasek z téhož vzácného 
kovu a na hrudi jí zářila brož s krvavě rudým rubínem.

Ozvalo se rozhořčené pssst a já jsem odtrhl pohled od Aoife. 
Hofmistr mi zuřivými gesty naznačoval, že se mám uklonit. 
Zahanbeně jsem se ohnul až k pasu a irsky jsem řekl: „Tisíckrát 
se vám omlouvám, má paní.“

„Copak už v Irsku neučí dobrým mravům?“ zeptala se mne 
mou mateřštinou. Mluvila lehkým tónem, pod nímž se však 
skrýval kovový chlad.

Bylo mi trapně a modlil jsem se, aby nespatřila můj chtíč. 
Znovu jsem se jí uklonil. Za zády jsem uslyšel chichotání. 
„Chien,“ řekl kdosi. „Irský pes,“ ozval se někdo jiný. S uzardělý-
mi tvářemi jsem odvětil: „Učí, má paní, a já jsem na ně dočista 
zapomněl. Odpusťte mi, prosím.“
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Úsměv se jí dostal až k očím, jež měly oslnivě zelenou barvu. 
„Je ti odpuštěno. Je-li pravda to, co jsem slyšela, není divu, že 
uhlazené chování nebylo v popředí tvé mysli.“

Nebyl jsem si jist, jak na to nejlépe odpovědět, a tak jsem 
mlčel.

„Jsi Ferdia Ó Catháin z Cairlinnu v Leinsteru, svěřený mému 
synovi do vazby jako záruka dobrého chování tvého otce?“

„Ano, má paní.“
„Bude ten slib dodržen?“
S úlekem jsem si vzpomněl na otcovu žádost, ať nikdy nepad-

nu před Angličany na kolena. „Ani já to neudělám,“ řekl tehdy 
a mrkl na mne. Když viděl můj ustaraný výraz, pokračoval: 
„Neboj se. Dám si pozor a budu se před místní posádkou tvářit 
loajálně – aby se ti nic nestalo –, ale i tak jsou způsoby a pro-
středky, jak bojovat s nepřítelem. Za dobře utracené stříbro 
lze pořídit mnoho věcí. Zbraně, brnění a muže, kteří je budou 
používat.“ Další mrknutí. „Víc ti už nepovím, aby ti něco neu-
klouzlo.“

„Nuže?“ dožadovala se Aoife odpovědi.
„Promiňte, má paní. Myslel jsem na svou rodinu.“ S potěše-

ním jsem viděl, že její výraz změkl, a pokračoval jsem: „Můj otec 
je čestný muž, který drží slovo.“

„A ty?“
Její přímost mne překvapila. Dotklo se to mé cti, vystrčil jsem 

bradu a pravil: „Já také, má paní. Přísahal jsem, že neuprch-
nu do Irska. Nyní vám to slibuji znovu, před Bohem a všemi 
svatými.“

Aoife se zdála spokojená. „Vyrozuměla jsem, že jsi byl v mé 
nepřítomnosti uvězněn v cele pod námi.“ Na zdůraznění svých 
slov poklepala špičkou střevíčku do stupínku.

„Ano, má paní. Ani ne před hodinou jsem byl propuštěn na 
svobodu.“

„Bylo mi řečeno, že s tebou rytíř Robert FitzAldelm špatně 
zacházel. Že tě bil.“ Zopakovala svá slova francouzsky, a když 
přítomní začali šokovaně lapat po dechu, vrhla přes celou 
místnost pohled na Kopance s pěstí.

Isabela tedy se svou matkou mluvila, usoudil jsem.
„Je to pravda?“ Nyní se její zelené oči zabodly do mne.
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Udělal to víc než jednou, chtělo se mi říct, ale cítil jsem, jak 
se mi pohled Kopance s pěstí propaluje přes tuniku do zad. 
Striguil bude mým domovem, pomyslel jsem si, a zatím je tu 
mým jediným přítelem Isabela. Vzhledem k jejímu vysokému 
postavení se naše cesty jen málokdy zkříží, a přestože ke mně 
chová přátelské city, je to pořád pouhé dítě. Kopance s pěstí 
však budu potkávat každý den a on má bezpochyby spoustu 
kamarádů a spojenců. Nejspíš už plánuje, jak mi udělat ze života 
peklo. Pokud ho veřejně usvědčím, riskuji, že skončím za tmavé 
noci s nožem mezi žebry.

Rozhodl jsem se. „Na lodi došlo ke sporu, když jsme pluli po 
řece, má paní. Byl jsem k FitzAldelmovi hrubý. Pokáral mě a já 
jsem na něj vztáhl ruku.“ Připadalo mi pravděpodobné, že jí 
Kopanec s pěstí řekl něco podobného. Alespoň jsem v to doufal. 
„Zareagoval tak, jak by to udělal každý rytíř, a paní Isabela toho 
náhodou byla svědkem.“

Aoife svraštila čelo, ale nedala na sobě nijak znát, že mé 
historce nevěří. „A potom – když jsi byl v cele?“ Hleděla na 
mne, a ač jsem věděl, že to není možné, měl jsem pocit, že vidí 
podlitiny pokrývající mé tělo pod tunikou a nohavicemi.

„Jídlo bylo bídné, má paní, ale na nic jiného si nemohu stě-
žovat.“ Obdařil jsem ji podmanivým úsměvem, jak jsem doufal.

Zda mou lež prohlédla, či nikoli, jsem nebyl schopen říct, 
nicméně její plné rty se zvlnily pobavením. „Od FitzAldelma to 
nebylo správné, ale za daných okolností je snad pochopitelné, 
že tě takto uvěznil.“

„Ano, má paní,“ zalhal jsem a pomyslel si, kéž by mi Bůh 
dal možnost se pomstít. Já Kopanci s pěstí ještě ukážu, co 
znamená výprask.

„Od nynějška budeš spát v síni a také zde budeš jíst. Čas 
od času za tebou možná zajdu. Mám jen zřídkakdy příležitost 
promluvit si s někým irsky, pokud nepočítám své děti.“

„Bylo by mi ctí, má paní,“ odvětil jsem potěšeně.
„Také se budeš učit francouzsky.“
„Ano, má paní.“ Uklonil jsem se a doufal, že to nejhorší mám 

za sebou.
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3 .  KAPITOLA

Uvnitř stáje bylo teplo a vlhko. Po čele mi stékal pot, za-
tímco jsem se propracovával lopatou do vzdáleného rohu, 
abych našel hnůj, který dosud unikl mé pozornosti. Ob-

jevil jsem jen krysu, ale ta utekla, dřív než jsem ji stačil rozpůlit. 
Zahvízdal jsem na Fleka, teriéra vrchního štolby, neozvala se 
však žádná odpověď. Zanadával jsem na toho mizerného psa, 
který tu nikdy není, když ho je potřeba, a znovu jsem obrátil 
svou pozornost k podlaze z udusané hlíny. Usoudil jsem, že už 
je dost čistá, vzal jsem si koště a začal zametat výsledek svého 
úsilí, hromadu špinavé slámy a hnoje, ke dveřím.

Od mého příjezdu do Striguilu uplynulo už půl roku. Přišlo 
vrcholné léto a spolu s ním parné počasí. Po onom setkání 
s Aoife mi dali za úkol pracovat s panoši, kteří se starali o místní 
rytíře. Nesloužil jsem nikomu konkrétnímu, a tak jsem musel 
dřít pro všechny, což bylo nespravedlivé břímě, s nímž jsem toho 
však nemohl moc dělat. Poměrně hodně panošů bylo docela 
slušných a po jisté době, kdy jsem na sebe příliš neupozorňoval 
a málo si stěžoval, mě vzali mezi sebe. Dva, se kterými jsem 
toho měl nejvíc společného, byli Hugo a Walter. Hugo byl štíhlý 
a samý sval a podle jeho světlé pleti poseté pihami byste jej moh-
li považovat za Ira. Walter byl jeho pravý opak, měl nažloutlou 
pokožku a tmavé vlasy. Byl nevelké postavy, ale šlachovitý jako 
honicí pes, a se všemi se přátelil.

Nechtěl jsem ztratit tělesnou kondici ani zručnost v zachá-
zení se zbraněmi, a tak jsem s těmi dvěma cvičil, kdykoli se 
mi k tomu naskytla příležitost. V prošívaných kabátech či plné 
zbroji – samozřejmě vypůjčené – jsme dávali jeden druhému 
zabrat. Zápasili jsme spolu, boxovali a nadávali si, jak to mla-
dí muži dělávají. Trénoval jsem s dřevěným mečem a štítem 
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a zdokonaloval své schopnosti proti kůlu zaraženému do země, 
vysokému jako muž. Také byl čas na jízdu s dřevcem, nejprve 
za posměchu přihlížejících a pak, jak jsem se zlepšoval, za 
občasných povzbudivých výkřiků.

O zbytku panošů mohu říci, že mne příliš netrýznili, i když 
mezi nimi byli tací, kteří si dávali záležet na tom, aby mne využi-
li. Toho rána u snídaně mi jeden z nejhorších, hňup s protáhlým 
obličejem jménem Bogo, jenž se už považoval za rytíře, nařídil 
vyčistit stáje – což měl být jeho úkol.

Přít se s ním by poskytlo Bogovi a jeho kamarádíčkům přes-
ně tu příležitost, na jakou čekali. Když mne poprvé napadli, 
brá nil jsem se, a dokonce jsem dva z nich srazil k zemi, než 
mne přemohli. Po tom konfliktu jsem s monoklem a roztrže-
ným rtem došel k trpkému uvědomění, že nejlepší taktikou 
bude vyhýbat se potížím. Nemůžu přece bojovat s každým 
mužem ve Striguilu. Stejně jako ke své nelibosti nemůžu nijak 
ublížit Kopanci s pěstí. Jakožto rytíř je pro lidi mého druhu 
nedotknutelný. Rozhodl jsem se, že se jej budu od nynějška 
stranit jako morové rány a jinak si budu vybírat, s kým se 
pustím do křížku. „Bojuj tehdy, pokud můžeš vyhrát,“ říkával 
často můj otec. „V opačném případě jdi pryč. Jen blázen by to 
neudělal.“

A tak jsem ignoroval úsměšky Boga a jeho kumpánů, stiskl 
jsem rty a vydal se najít koště a lopatu. Pustil jsem se do úklidu, 
dychtivý mít to rychle za sebou, protože díky panujícímu vedru 
představovala dřina ve stájích holé utrpení. Ale ani pak moje 
práce neskončí. Je potřeba vyhřebelcovat dva koně, vyčistit 
sedla a uzdy a pak naleštit brnění. Než to všechno udělám, 
bude už hotová večeře pro rytíře. Teprve poté, co ji pomůžu 
naservírovat, si budu moci jít po svých.

Za těchto spalujících veder to znamenalo užívat si na mělči-
nách řeky Wye. Byl to báječný únik před horkem a také jsem 
tam mohl předvést své schopnosti. Díky dětství, které jsem  
strávil u moře, jsem si byl ve vodě jistý a dokázal jsem podržet 
jinému panoši hlavu pod vodou déle, než mu bylo příjemné. 
Jak jsem teď postrkoval nakupenou slámu ven ze stáje, pomy-
slel jsem si: jen ať se ke mně Bogo dostane dost blízko, a ukážu 
mu, zač je toho loket.

Mé snění přerušil čísi hlas. „Tady to ale smrdí!“
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„Paní Isabelo,“ pravil jsem a s úsměvem k ní vzhlédl. Irsky na 
mne nikdo nemluvil. „Chápu to dobře, že mi nechcete pomoci?“

Zamračila se. „To by bylo pod mou úroveň.“
Zasmál jsem se a nabídl jí koště. „Je to poctivá práce. Pojďte, 

zkuste si to.“
„Ne!“ Ztratila trochu své sebejistoty, přitiskla k sobě svou 

panenku a o krok ustoupila.
„Jen žertuji, má paní,“ řekl jsem a přešel do francouzštiny. 

Při těch zřídkavých příležitostech, kdy jsme si spolu mohli 
promluvit, to bylo naším zvykem. Byl to způsob, jak jsem si 
mohl procvičovat francouzštinu jinak než při těch otravných 
hodinách, jež mi dával jeden z kaplanových písařů. „To by se 
nehodilo.“

Našpulila rty. „Přesně to samé mi říká matka, když ji žádám, 
abych směla střílet z luku jako Gilbert.“

„Lukostřelbě se učí chlapci, dívky nikoli.“ A přesto jablko 
nepadá daleko od stromu, usoudil jsem. Už jsem byl ve Striguilu 
dost dlouho na to, abych pochopil, že Aoife má silnou vůli 
a nezávislé myšlení. Její dcera se od ní nijak neliší.

„To není fér.“
Stejně jako to, že jsem tu rukojmím, pomyslel jsem si trpce. 

Nahlas jsem řekl: „Ale tak už to na světě chodí.“ Když jsem viděl 
její zklamaný výraz a vybavil si její časté návštěvy ve stájích, 
dodal jsem: „Až budete starší, můžete sokolničit. To se vám 
nezamlouvá?“

Povzdechla si. „Sokolník tvrdí, že bude trvat ještě celá léta, 
než na to budu mít dost síly.“

„Pak tedy musíte být trpělivá, má paní,“ a chtělo se mi dodat, 
„stejně jako já.“ I já budu muset počkat, než nadejde můj čas. 
Nakonec znovu spatřím Irsko a s Boží pomocí i svou rodinu.

„Mluvíš jako chůva nebo kaplan. Nebo jako má matka,“ 
škaredila se.

Omluvně jsem mávl rukou. „Dětem často připadá, že dospělí 
mluví všichni stejně.“

„Isabelo!“ ozvalo se důvěrně známé pištění.
„Můžeš mě to naučit?“
Obezřetně jsem se rozhlédl a šeptem jsem se zeptal: „Střílet 

z luku?“
„Ano.“
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Představil jsem si, jak by na to asi zareagovala hraběnka 
nebo Kopanec s pěstí. „Nic by se mi nelíbilo víc, má paní, ale 
nerad bych kvůli tomu obětoval svůj život.“

„Myslela jsem, že jsi můj přítel!“
„To jsem, má paní,“ zaprotestoval jsem, dívka však rozzlobeně 

odkráčela pryč.
„Rozrušili jsme paní Isabelu?“ ozval se posměšně hlas, který 

jsem dobře znal. „Takhle se bavíš, amadáne?“
„Ne,“ odpověděl jsem úsečně a zastínil jsem si oči rukou, 

abych lépe viděl Kopance s pěstí, jak jede s jedním svým kum-
pánem přes nádvoří.

Od té doby, co jsem byl propuštěn z cely na svobodu, mezi 
námi zavládlo zvláštní příměří. Nesnášeli jsme jeden druhého, 
ale já jsem se nesnažil pomstít a on se zdál být – většinou – 
spokojený s tím, že bral ohled na mé postavení urozeného ru -
kojmího.

Když se přiblížil, uviděl jsem, že boky obou koní jsou zpěněné 
potem. Přes všechnu nenávist k FitzAldelmovi jsem k němu cho-
val zdráhavý respekt. Zatímco ostatní rytíři si hověli v chladu 
hodovní síně, recitovali poezii či naslouchali minstrelovu drn-
kání na loutnu, on a jeho přítel trénovali jízdu s dřevcem. Pak 
jsem ucítil bodnutí závisti. Na někoho, kdo se s tímto sportem 
teprve seznámil, jsem nebyl špatný, on však byl přímo ďábelsky 
dobrý. Kdybychom stanuli proti sobě při turnaji, byl by jen 
jediný vítěz. Jeho kumpán, onen chlap s podivným účesem, by 
mne nejspíš také porazil.

„Postarej se o mého koně.“ FitzAldelm hodil otěže mým smě-
rem a uvolněným, ladným pohybem sklouzl ze sedla.

„A o mého taky.“ Ten druhý rytíř – jmenoval se FitzWarin – 
měl trochu lepší způsoby a otěže mi podal.

Bez ohlédnutí odkráčeli pryč.
Byl bych měl být vděčný, že se mi FitzAldelm dál neposmíval 

nebo mě nepraštil, jak to dosud občas udělal, když jsem ho 
neposlechl dost rychle. Avšak jediné, co jsem cítil, byla spalující 
touha rozmlátit mu obličej na kaši.

Rozhodl jsem se ublížit FitzAldelmovi jediným možným způ-
sobem: úskokem. Bylo by snadné zranit jeho koně, to věrné 
němé zvíře, ale z toho pomyšlení se mi obracel žaludek. Kromě 
toho by vina padla přímo na mne. Byl jsem přece tu a měl jsem 
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ho v péči. Ne, řekl jsem si, musí existovat nějaká jiná možnost. 
Uvolnil jsem podbřišníky, sundal koním sedla a odvedl je ke 
žlabu s vodou. Stál jsem u nich, zatímco hltavě pili, a lámal si 
hlavu jako celé ty uplynulé měsíce, jak FitzAldelma zasáhnout, 
aniž bych byl přistižen.

Můj pohled padl na jednu z velšských pradlen na opačné 
straně dvora. Vídal jsem ty tvrdě pracující matróny se zarudlými 
klouby prstů, ostrými jazyky a necudným smyslem pro humor 
každý den. Nebyl jsem už žádný samotářský panic, ale z jejich 
obscénních návrhů podávaných s předstíranou vážností mi 
nezřídka zrudly líce.

Říká se, že často nevidíme to, co máme přímo před nosem, 
a když jsem si to uvědomil, potichu jsem se pro sebe zasmál. 
Ten den to byla Velká Marie, které v tom horku připadl nepří-
jemný úkol namočit špinavá prostěradla a ubrusy do roztoku 
dřevěného popela a louhu. Ta rozložitá žena nepříliš obdařená 
inteligencí byla zároveň jednou z těch, jež pro mne měly slabost. 
Jakmile jsem byl hotov s koňmi, přiloudal jsem se k ní.

„Zdá se, že ti je horko, Marie.“ Velština byla natolik podobná 
irštině, že jsem v ní dokázal rozmlouvat.

Vzhlédla od své dřevěné kádě a chlípně na mě mrkla. „Ne 
tak horko, jak by mi bylo, kdyby sis mě osedlal, mladý Rufusi.“

Pokusil jsem se o co nejsvůdnější úsměv.
Odhrnula si rukou pramen vlasů ze zpoceného čela a za-

mumlala: „Zastav se dneska v noci a já si to s tebou budu rozdá-
vat až do rána.“ Její masitá ruka se natáhla po mém rozkroku.

Zděšeně jsem uhnul, přesto jsem na ni dokázal mrknout. „Ty 
jsi ale liška podšitá, Marie, o tom žádná. Pověz mi, máš žízeň?“

Olízla si rty. „Jsem úplně vyprahlá.“
„Donesu ti džbánek piva.“
„Pánbůh ti požehnej, chlapče,“ pravila celá rozzářená.
Cestou ke spíži jsem si začal hvízdat.

Než můj plán přinesl ovoce, nějakou dobu to trvalo, ale to mne 
nijak netrápilo. Už jsem čekal půl roku a trocha času navíc 
nepředstavovala žádnou překážku. Jak kdysi řekl jeden moudrý 
muž, pomsta, na kterou si počkáte, je dvojnásob sladká. Vyhle-
dal jsem Velkou Marii hned několikrát – tak, aby to vypadalo, 
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že naše setkání jsou náhodná. Jejím tělesným návrhům jsem 
odolával s pomocí kombinace lichocení a rychlého úniku. Získal 
jsem si její důvěru, přičemž kuře v těstíčku a rozinkové koláčky 
ukradené v kuchyni ještě posílily její dobrou vůli.

Když jsem jí smutně vysvětlil, že mám přikrývky zamořené 
štěnicemi – víc než kterýkoli jiný z panošů –, mohla si uběhat ty 
své mozolnaté nohy, jen aby mi pomohla. Bezostyšně jsem lhal, 
ale to ona nevěděla. Denní namáčení v louhu to spraví, řekla 
mi Velká Marie, a zase mi přikrývky vysušit bude v takovém 
horku snadné. Zahrnoval jsem ji chválou a občas jsem ji zlehka 
políbil na zrudlé tváře, přičemž se mi dařilo uniknout, aniž 
bych utrpěl víc než štípnutí do zadnice.

Neměla nejmenší tušení, že ji vyhledávám ve skutečnosti 
proto, abych získal přístup k oblečení rytířů, konkrétně Fitz-
Aldelma. Netušila ani to, že jsem se několik večerů toulal po 
polích, kde se pásl hraběnčin dobytek. Hledal jsem stromy, 
pod nimiž zvířata přes den nacházela útočiště před horkem, 
a prohlížel jejich kmeny, abych našel známky toho, že se o ně 
drbala. Dokonce se mi podařilo povalit na zem jedno malé 
nemocné tele, zatímco se jeho matka napájela u řeky, a nasbírat 
to, co jsem potřeboval. Každý, kdo někdy pracoval s dobytkem, 
dokáže poznat chorobu podobnou lepře, jež postihuje mnohé 
mladé kusy a pokrývá jim hlavu silnou šupinatou krustou. 
Lepra to díkybohu není. Lidé, kteří s takovými zvířaty pracují, 
této strašlivé nemoci nepodlehnou, nicméně se jim na rukou 
a pažích mohou vytvořit svědivé rudé skvrny. A v tom spočíval 
můj plán.

Zatímco se Velká Marie potila nad žlabem s prádlem, já jsem 
lstivě vložil do čerstvě vypraného a usušeného FitzAldelmova 
oblečení šupinky kůže a stroupky, jež jsem našel. Pak jsem, 
trpělivě jako vlk pozorující zraněného srnce, čekal. Vyhledávat 
Velkou Marii jsem už nemusel. Abych si zachoval její přízeň, 
vysvětlil jsem jí, že za mé čím dál zřídkavější návštěvy může 
čiré vyčerpání. Měl jsem štěstí, protože rytíři tvrdě trénovali – 
povídalo se, že brzy přijede nějaká důležitá návštěva – a panoši 
měli víc práce než obvykle, neboť pečovali o koně svých pánů, 
leštili jim brnění a brousili poškrábané meče.

Když se ohlédnu nazpátek, musím se usmívat nad svou 
nezkušeností. Byl jsem posedlý FitzAldelmem a mé myšlenky 
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nesahaly příliš daleko za zdi Striguilu. Netušil jsem, že se můj 
život má jednou provždy změnit. Že se mám setkat s princem. 
Mocným válečníkem. Mužem, jenž bude vládnout nejen Anglii, 
ale i Normandii a Bretani, Anjou a Akvitánii. Který povede 
armádu do Svaté země, téměř k branám samotného svatého 
Jeruzaléma.

Richardem Lví srdce.

Ta zpráva se objevila týden poté, co jsem si pohrál s FitzAldel-
movým oblečením. Nejprve ji přinesl posel Aoife do hodovní 
síně, ale rozšířila se po celém hradě jako požár v kupce sena. 
Richard, druhý syn krále Jindřicha, přistál u jižních břehů 
Anglie a někdy v nadcházejícím měsíci navštíví Striguil. Od 
té chvíle se o ničem jiném nemluvilo. Dosud jsem neměl moc 
důvodů něco o Richardovi vědět. Fascinovaný vyhlídkou na 
příjezd královského návštěvníka, jenž mi byl věkově tak blízký, 
jsem si o něm rychle začal opatřovat informace.

Když mu bylo čtrnáct let, otec ho jmenoval vévodou Akvitánie, 
a od sedmnácti, což bylo před pěti roky, tam bojoval. Jeden 
z rytířů vyprávěl, že ač byl Richard tak mlád, strávil první léto 
útočením na silně opevněný hrad Castillon-sur-Agen, který 
nakonec dobyl.

Jeho úspěch nezabránil vypuknutí potíží následujícího jara, 
léta Páně 1175. Akvitánští šlechtici, od přírody vzpurní, plní 
zášti k novému vládci, se proti Richardovi spojili. Ten se ale ne-
nechal zastrašit, najal si velké množství brabantských žoldnéřů 
a pustil se do boje, aby přiměl rebely k poslušnosti. Značnou 
část následujících tří let vedl válku po celé Akvitánii. Utrpěl ně-
kolik porážek, především v Ponsu, nicméně tvrze Saint-Maigrin, 
Limoges, Châteauneuf, Moulineuf, Angoulême, Dax, Bayonne 
a Saint-Pierre všechny podlehly bojechtivému vévodovi.

Ta neznámá melodická francouzská jména podněcovala mou 
představivost a hloubka a rozsah vévodových tažení na mne 
udělaly ohromný dojem. Tehdy jsem ještě neměl ponětí o bahnu 
a krvi, výkalech a moči a pachu rozkládajícího se masa, které 
jdou ruku v ruce s obléháním, a v duchu jsem se viděl, jak si 
získávám slávu a věhlas ve vévodově armádě. Kdykoli jsem se 
nechal unést takovými sny, zasáhlo moje svědomí. Richard je 


