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Po poledni obyc¢ejné krysai'im, jak jen pocasi dovoli. Se-
dim na zdi, klatim nohama, piskam a hladovim. J4, jeden
z kdysi nejbohatsich lidi celé planety. Nejlépe se mi daii
pired soumrakem, jesté nez do kraje prijdou lisky, které se
také premnotzily, ale jejich maso je tuhé a pachne. Sedim,
piskam na flétnu a mam radost. Na tradici krysaii je hodné
pravdivého. Staci jen pockat, prijdou. Jejich lov mé vzrusu-
je, navic smysluplné travim cas, kdyz zaroven zajistuji své
pieziti. Z dér vykouknou prvni zvédavé hlavicky. Ostrazité
se rozhlizeji, riskuji vstup na plochu s vysekanou travou, ale
vzdycky piijdou. Odvaha jim nechybi.

Postolky i ostfizi se drzi vysoko na obloze. Ob¢as musim
vypalit varovnou ranu z pusky, kdyz mi zacinaji plasit kofist.
Vlastné to nejsou krysy — potkani — diffve synonymum Spiny
anemoci. Nepritahuje je ma hra, i kdyZ jsem se za léta hodné
zlepsil, zajimaji je jen pohazené odpadky. Jak rikali rybari —
zakrmit revir. Navnadu je tieba nahodit dal, na travu, mimo
keiiky, a staci chvili pockat. Zvédava a hladova zvirata. Na

lehké Skubnuti lanka odpovim prudkym zaseknutim, potom



nasleduje dvacet rychlych otacek navijaku, trhnu prutem
a krysa leti vzduchem kolem mé hlavy. Na to uz mam gryf.
Pravou rukou hmatnu po klacku, trisknu zvife po hibete,
pater chrupne, kofist neutece.

Zmitajici se télicko polozim na korunu zdi, druhy dder
vedu na hlavu. Vzdy davam pozor, abych se vyhnul kousnuti.
Penicilinu a jinych antibiotik mam hromadu, ov§em s davno
proslou expiracni lhiitou. Bojuji state¢né, potvory. ,,Jak ne-
humanni a neestetické,” poznamenala by moje Zena pohrda-
vé s patricijsky zvednutym nosikem. Vsak se mnou neni uz
skoro deset let. Opustila tento svét, na soustrast zapomente.
Jen odcestovala do krajiny nejsladsiho détstvi, od té doby
mam od ni klid. Piivodn¢ jsem myslel, Ze se vratila do resi-
dence svého otce, sekyrovat sluzky a pomlouvat kamaradky.
Vzdy s nadSenim vzpominala na doby své adolescence, kdyz
dlouze zZvanivala pires mobilni telefon se svymi neoblibeny-
mi piitelkynémi, bez nutnosti se jim divat do oc¢i. Intriky
a pomluvy, ty milovala. Zminénou mramorovou tchanovu
ruinu jsem nasel pustou. Zatuchly pelech divoké zvére, a co
se mé tyce, je daleko min humanni umirat uslechtile hlady
nebo jist krysi maso. Lepsi neZ jist nafouklé konzervy. V tom
je ta potiz a pricina, také vétsiné mych zasob jiz pred lety
prosla lhiita bezpe¢né konzumace.

Potiebuji tspésné zaseknout do vecera nejméné deset-
krat. Do zasoby na horsi casy, které zakonité ptichazi po
téch Spatnych. Na vysledku lovu zavisi muj Zivot. Zahony
na ohrazeném pozemku staci stézi zasobit vitaminy mé sa-

motného, takze domaci zvifata nemohu chovat, i kdybych



chtél. Pryc je doba zaplavy divokych kralika, kdy se mi kralici
maso piejidalo. Proto udrzuji vysekany koridor kolem své
ohrady, musi vystacit jako zdroj proteind. Divoka vegetace
uzavird vyhled ze vSech stran, uzavira cely svét. Mij svét,
mé bezpeci i vézeni. Nemam silu ani chut se prosekat skrz
zmét stromkd, kiovin, vSe je prorostlé vistarii a svlaccem.
Dél za tou hradbou mé urcité nic dobrého neceka.

Rozhlizim se po kraji a beze smutku pozoruji pustinu,
zvuk pisStalky plasi pocit samoty. Na zpustlych silnicich
i v okoli davno zarostly rezivé vraky aut naletovymi kfovis-
ky, diive honosnym vildm v sousedstvi se propadaji stiechy.
Po obloze se vé¢né honi ¢erné hejna vran a dravych ptaka.
Od téch se zpévu clovek nenadéje.

Ne ze bych také nezil v residenci — barak jako hrom. Po-
staveny podle navrhu véhlasného architekta, pozemek vybi-
rala ma Zena. Veliky, dal od mésta, ale zase ne moc daleko,
s péknym vyhledem. Ale hlavné na zapad od velké atomové
elektrarny. Zena nevétila v moznost jejiho dlouhodobého
provozu bez poruch, pfevazujici zapadni vétry nas mély
ochranit od pripadného radioaktivniho spadu.

Jiz jsem si zvykl na beton zdi prosyceny z¢ernalou krvi,
ktera pachne a laka mra¢na much. Nastésti se pod okapy
domu usidlila kolonie vlaStovek. Stale ¢ilé, stale pii chuti.
Nelétaji vysoko, dravci ¢ihaji shiry, ti ovSéem moji piitomnost
musi respektovat. Také pro vlastovky, jednou dvakrat za den,
vypalim ranu z brokovnice po ostrém zobaku, ukazat, kde
je jejich hranice. Kdyz ranény ptak padne do vycisténého

uzemi nikoho, jen pirka se rozleti. Do ptil minuty kon¢i ve



viru potkanich tél. Vlastovky dobie pochopily, proto 1étaji
nizko, presto ziistava pocasi dobré. Pri sto padesati dnech
lovné sezony za rok mohu vlastovkam zarucit piiblizné deset
let Stastného Zivota. Protoze ani pri velmi optimistickém
odhadu mi vic Zivota nezbyva.

Obc¢as, kdyz intenzivné sviti slunce a slunec¢ni panely da-
vaji dost energie, se neudrzim a zanecham lovu. Cerstva
potkani stehynka si narychlo osmazim. Nejlépe chutnaji,
jesté nez se dostavi rigor mortis. Jen lehce osolena jsou lepsi
nez kufeci. Poskytuji nezbytné proteiny, i pozitek skytaji
vétsi nez vSechny vybrané restaurace navstivené za cely Zivot.
Nasolena, uzena i marinovana si budu muset uzivat celou
zimu, jestli se ji doziju.

Na osud nezehram, zivot beru jako pokani, protoze svéto-
vou zkazu jsem zpusobil ja, osobné. Prevratnym vynalezem,
za ktery jsem byl dokonce ocenén Nobelovou cenou. Kdyz
si vzpomenu na tu slavu, gratulace, pocty. Novinari, gene-
ralové i védci se rvali o mou pfizen, o mé nazory, vlastné
o kazdou pitomost. M¢l jsem Stésti podpoiené pili, kdyzZ se
mi podarilo odhalit linearni polarizaci tachyonovych vin
a rozStépit je v magnetickém poli. Struc¢néji véc vysvétlit
nedokazu. Kazda ¢asova vlna se vektorové sklada ze dvou
kruhové¢ polarizovanych vln, pravé a levé. At uz chapete
tachyony jako vInéni, nebo ¢astice, snadno s jejich pomoci
muiZete cestovat v Case. Siff se totiz proti sméru toku ¢asu,
¢imz zprostiedkuji prostupnost ¢asoprostoru — vytvareji
takzvanou tachyonovou branu. Pii cestach nehrozi nebezpe-

¢i efektu motyliho kiidla, mtzete si dokonce vybrat zptisob



nav§tévy minulosti — aditivné nebo substitu¢né. Pro lepsi
pochopeni, pii navstévé popravy Giordana Bruna mate na
vybér. Zicastnit se jako pouhy pozorovatel udalosti, anebo
okusit zar hranice na vlastni kizi? Jak je cténa libost, staci
si jen zvolit mezi pravou ¢i levou polarizaci viny.

Prvnimi obétmi mych experimentt se staly pravé krysy.
Ty cisté, Slechténé pro laboratore, mizely v ¢asoprostoru
avracely se. Skarohlidi sice tvrdili, Ze magnetické pole zpi-
sobi porusSeni nervovych synapsi, ale mylili se. Navratilci
vesele po paméti probihali bludistém k potravé. Ohromny
uspéch. Potom kolegové z jinych tstavii zkoumali jejich stav,
pitvali je a spokojené pokyvali hlavou, nez mi povolili poslat
dalsi. Ty se po navratu ispésné mnozily, proto nic nebranilo
pokracovat ve vyzkumu.

Prisly na fadu opice, presto jsem prvni pilotovany vylet
v ¢asové lodce fidil jako pokusnd osoba ja sam. Kdyz se §im-
panz vycviceny k ovladani ¢asového transportéru nevratil,
jen blazen by si troufl usednout do pochybného vehiklu.
Staci stisknout knoflik a zmizet v hlubiné¢ vé¢nosti nazyvané
historie.

AN
A

Piesvédcen o spravnosti své myslenky podlozené stovkou ex-
perimentt jsem se vydal do ¢asu svych nejlepsich prazdnin.
Zpét za davno zapomenutymi kamarady. Moc se mi chtélo
alespon jesté jednou stanout na zeleném palouku u birehu
potoka. Trava zelenéjsi a po kolena — vybral jsem substituc-

ni mo6d. To abych si mohl pochutnat na racich a pstruzich



pecenych na ohni, na bortivkach i nasem vyhlaseném do-
macim syru. Tolik jsem touzil zazit znovu hodiny krasného
détstvi v kratkych kalhotach. Ty mi hned po priletu spadly,
protoze kovovy knoflik i zip se pfi prfechodu tachyonovou
branou rozpadly na prach, jenze nikomu z pritomnych to
nevadilo.

Kamaradi vyiesili problém spinacim Spendlikem. Zer-
tovali jsme, ¢utali fotbalek a ja si uzival stejné jako pied
lety. Neznam nic lahodnéjsiho nez vlastnoru¢né chycenou
rybu upecenou na zhavém uhli. Ra¢i havéti jsme nachy-
tali nepocitané¢. Bajecny ¢as vydrzel az do vecera, nez se
ozval zvon z véze kostela. VSichni kamaradi se rozprchli
po domovech a otec mi prolajdané odpoledne spocital na
ti'i rany liskovkou. Potom nésledovala dfina s krmenim ve
chlévech. Ta mi néjak z détské paméti vypadla. Tim ma
prace vSak nekoncila. Zbyvalo jesté uklidit dvtr, uvarit ve-
cef'i a umyt nadobi, protoze macecha osklivé pokaslavala,
i kdyz, podle mého minéni, jen simulovala tuberkuléozu.
Pozdé vecer prede mé na stal polozila talif zminéného,
tolik vychvalovaného domaciho kminového syra s krajicem
trupelovitého chleba. Domaci! Oboje zavanélo plisni. Pri
Cerstvé paméti ani ta trava u potoka nebyla zelengjsi, sahala

Vv,

stézi po kotniky.

MA
MA

KdyZ jsem se notné roz€arovany vratil ze svého détstvi jako
hrdina, reportéii se mohli ztrhat v boji o nejlepsi mista. Na-

sledovala smrst fotografickych bleskt, aby ztstal zachovan
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historicky okamzik. Jak vystupuji z ¢asové lodky, jednou
rukou kynu shromazdénému davu a druhou si pridrzuji
kalhoty. Spendlik nevydrzel zpétny transport. Nasledujici
piislovecna ¢tvrthodina slavy trvala pét minut a ti'i dny na
strankach tisku. Velika recepce pro vybranych sto z horniho
desetitisice trvala celou noc.

»Druhy velky krok pro lidstvo,” tvrdily novinové titulky
ve vech jazycich svéta pod fotografii na prednich stranach
masovych médii. Ten prvni se konal na Mésici. Zpravy jsem
cetl v karanténé, kdyZ mi hygienici precetli dlouhy seznam
davno vymycenych nemoci, kazdou z nich jsem mohl pfi-
vézt. V izolaci skoncila i stovka papalast z no¢ni recepce,
plus personal.

Filosofové i ekonomové predvidali ohromné zmény, jasné
ze k lepSimu. JenZze nic neni tak razové, jak se ze zacatku
zda. Kovové predmeéty, jak se opakované prokazalo, se pri
pirechodu tachyonovou branou vzdy rozpadaly. Doktoti mé¢
po skonceni dvoutydenni izolace ditkladné prohlédli, zmi-
zelé zubni plomby nahradili keramickymi. Zdravy jak fipa.
Mezitim armada zabrala nas vyzkumny dstav a nastavila
rezim utajeni. Posilila pracovni tymy a rozjela vSemozné
experimenty. Dali mi hodnost plukovnika, abych viibec mohl
vzit za kliku vlastni laboratofe, protoze Sarze ma vahu, tim
jsem ovSem subordinacné podléhal generaltim.

Dost mé pobavily predepsané kazdoro¢ni zkousky fyzické
piipravy a testy ve stielbé. Ty generalové plnit nemuseli,
protoZe by s maximalni pravdépodobnosti mohla dstojnost

armady dostat velké ahony.
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Nastésti eraru trvalo jen ptl roku casu a dvé desitky mrt-
vych muzi, nez dospél k zavéru, Ze kovy, stejné jako vybus$né
latky, opravdu transportovat nelze. Tim zdjem armady o miij
vynalez koncil. Ve se uvolnilo, piilezitost uchopil pramys-
lovy sektor, kde védéli, jak vydélat penize. Hned nasledujici
rok se rozjela vyroba ¢asovych lodék podle mého patentu.
Kazdy se prece chce vratit alespon na chvili do bezpe¢i ma-
tei'ské naruce. Kdo by netouzil uzit si ztracenych krasnych
dob, kdy jsou rodice zdravi a mladi, véci lepsi a piislove¢na
trava zelen¢jsi. Tak hlasala reklama. Tenkrat prece cisty
snih sahal po kolena. Kazdy dostal chut na domaci chleba
nebo sebou prastit na zeleny pazit. Kazdy si chtél znovu hrat
s davno zapomenutymi nebo ztracenymi kamarady, zazZit
rozechvéni prvni staré lasky nebo krast smetanu z hladiny

doma nadojeného mléka.
~NAVSTIVTE KRAJINY NEJSLADSIHO DETSVi!“

Vypukl nepredstavitelny kseft, nabizelo se i ztracené Stésti
a podobné $peky. Nac se boufit nad takovou pitomosti, mé
konto, tmérné vyvoji situace, naristalo primo raketovym
tempem. Tykani mi nabidl i syn Billa Gatese. Patfilo mi sice
jen nepatrné procento ziskl z vyroby, ale nuly vyjadiujici
mé bohatstvi pribyvaly s neuvéritelnou pravidelnosti. Kdo
by se nechtél vratit a znovu pocitit davné stésti nebo mladi,
tieba jen pii pohledu z dalky, aditivné.

Cestovni spolecnosti nabizely také moznost zhlédnout

historické udalosti, jak se opravdu staly, pripadné se primo
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zacastnit lukulskych hodii. K tomuto tématu se hygienici
vyjadrili negativné. K nim se pripojil i svaz Zen a matek,
kdyz zjistily, Ze lukulské hody nejsou pouhym obzerstvim.
Komise urcily okruh cest nevhodnych pro dospivajici mla-
dez. Piesto primyslova vyroba nestacila chrlit malé ¢asové
lod’ky pro jednotlivce, rodinné ¢luny i obrovité kontejnery
urcené celym vypravam. Turistické kancelare zahrnovaly
obyvatelstvo celého svéta nabidkou zdjezd do krajin toho
jesté sladSiho détstvi a zmizelych scenérii, oblibené se staly
také kolosalni katastrofy, bitvy i bakchanalie. Lacino. Ma-
sova vyroba srazila ceny, pfitom cestovani ¢asem nespotie-
bovalo mnoho energie. Nesrovnatelné méné nez letecka
doprava. Ekologicti fanatici ztratili uhlikovou stopu, plaze
Havaje osifely. Stacilo zasaturovat elektrickym proudem dva
supravodivé prstence a takovy naboj dovolil mésic cestovani
s doletem dvaceti tisic let. A pokud casovy stroj stoji, vyka-
zuje nulové ztraty energie.

Strana zelenych se presto odvazila protestovat proti ekolo-
gickym dopadtim cestovani v Case, jenze tim ztratila drtivou
vétSinu voli¢t a musela se s hanbou pfemistit na vysluni
slavy — o deset let zpét.

Cely svét se zménil béhem jediného roku a predpokladany
efekt motyliho kiidla se nedostavil. Jako prvni se polozili
makléri se starozitnostmi, po nich krachovali psychiatii
s psychology. Nejlepsi terapii proti depresi se stal maly vylet
do Stastnych ¢asd, naopak zubaiiim nastala konjunktura.
Najednou vsichni potiebovali nové plomby, lepsi mistky.

Havajci opustili beztak pusté plaze, aby také odcestovali
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do minulosti, naucit své predky windsurfingu. I kriminali-
ta vymizela, kratce potom, co se prvni recidivista vratil ze
stfedoveku bez ruky.

Také mné se vedlo stale lépe, ani jsem nemusel nikam
cestovat. Jak jinak, zahrnuty slavou a penézi. Odmitl jsem
mista generdlniho presidenta Akademie véd, ministra i se-
natora. Svédska Kralovska akademie véd vyuzila mé jesit-
nosti, aby mi vnutila Nobelovu cenu. OvSem ani tu jsem
k zivotu nepotieboval, stac¢il mi jen klid k badani. Misto
toho m¢ obtézovaly védecké i tiskové konference, vSichni se
zajimali o mé minéni na cokoli, Zadali finan¢ni prispévky na
feseni svych starosti. Unavny spolecensky koloto¢ se nedal

zastavit. PTili§ ¢asto mé vecer bolely ruce od neustalého
podavani a potfasani. Ortopéd diagnostikoval nabéh na
tenisovy loket.

Co horsiho, najednou jsem potieboval tajemnika, mluv-
¢iho a finan¢niho maklére. Ovsem po ¢ase mé spolecensky
zivot zacal natolik vycerpavat, Ze jsem musel vyhledat pomoc
psychoanalytika. Ulevou mi vsak bylo zaviit se v laboratofi,
vypnout telefon a vénovat se dalSimu vyzkumu. Psychoana-
lytik mé ale varoval pired depresi, vyhofenim a socialnim
vylou¢enim. Lécil mé o¢ekavané stavy prasky, které jsem
pravidelné splachoval do zachoda. A byl to opét on, kdo
mi poradil, abych se oZenil. ,,ZGnaje teritorialni stvoreni,
proto dostate¢né sobecké, aby ochranila svého partnera.”
Pry. Ale podle mého Zeny vynikaji predevsim v budovani
a ochrané rodinného soukromi pod zaminkou reprodukce

lidského pokoleni. K tomu ovS§em pati'i hromadéni majetku
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a peskovani manzeld z vééné nespokojenosti, ktera prament
ze zavisti. Na sousednim dvorku roste trava vzdy zelengjsi,
to mi ovSem doslo az pozdéji, kdyz uz bylo pozdé.

Spoluprace s vizazistou a krej¢im mé prisla jenom na par
desitek tisic. Stacily dva tydny prijemné stravené¢ho ¢asu, nez
se ze mé stal interesantni a solidni gentleman se zac¢inajici
plesi. Ale i tu mi vSichni chvalili, takovy jev pry indikuje
mirnou nadprodukci hormonit, na které damy reaguji in-
tuitivné pozitivné.

A ke svému udivu jsem byl do pil roku Zenaty. Ovsem
vSechny ty penize utracené za vzhled by piinesly vétsi uzi-
tek, kdybych je rozptylil do vétru nebo vénoval sirotkim na
drogy. Jako obétniho beranka spolecenskym ¢achrim mé
ozenili s prominentni krasavici. Velmi jsem se divil, pro¢
se takova kraska se mnou zahazuje. Jenze jeji rodina potie-
bovala miij kapital a mj psychoanalytik se stal ne¢ekané
mym pfibuznym. OvSem tento fakt mé neosvobozoval od
placeni tu¢nych honoraia za jeho sluzby.

Vzato v kostce, podobné jako stari Kreténi vodili své obéti
k Minotaurovi, obétovala rodina se slavou tu nejsli¢néjsi
z dcer. Decentni a pivabnou, thledné zabalenou v hedvabi,
vychovanou, damu vzdy spolecensky na trovni. Uméla pét
jazykt, hréla na klavir, vystudovala filozofii a d¢jiny uméni,
proto na mé mohla hledét z vysin a pohrdavé. Na kmana,
plebejce, sedlackého synka, ktery neumi ani poiadné ro-
zeznat Sest druht vidlicek po levé strané talife, natoz je
pouzivat. Ktery se nudi u baletu a neposloucha Vivaldiho.

Nechapu, pro¢ fekla ,ano®.
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Ne, byli to Krétané, omluvte mij chaby pokus o vtip.
Nikdy jsem nepfestal byt jen $edivéjici nudny patron z Usta-
vu fyziky casu. Plachy podivin s mnoha nedostatky, znamy
nulovym smyslem pro humor. Opravdu mé rozveselil jen
kaviar nebo pohled na parmskou Sunku. Jinak mi ve spolec-
nosti nikdy nedélalo potiz pieslechnout drobna rypnuti do
manzelky. ,,Jsi nemozny,” sykla vZdy. Otraven¢ komentovala
m¢é prohiesky. Byt nemozny. Neexistuje horsi nesnesitelnd
vlastnost na svété. Sklon k workoholismu mi také pripoci-
tala mezi Spatné atributy. Kdyz mé predstavovala ve vyssi
spole¢nosti, nezapomnéla se nad mym ustavnim pivodem
pohrdavé uchichtnout. Davala najevo, Ze privedla dement-
niho chovance ,,z Gstavu®, se kterym je tfeba mit soucit.

Nemohla zit jen tak nékde, hlavné udrzovat odpovidajici
spolecenské ,nuveau*, nebo ,,niveau“? A to co nejvyssi. Tedy
nezbylo nez postavit distojné sidlo na venkové, daleko od
ruchu mésta a s krasnym vyhledem. CoZ potazmo znamenalo
dalsi zaméstnance, sluzky, zahradnika i spravce. Organizace
takového poctu pracovnikii vyzadovala automaticky acet-
niho, proto, jen o néco pozdéji, jsem pocet navstév u psy-
choanalytika musel zdvojnasobit.

N
M

Jak krasné, manzelku uz nikdy neuvideét, i kdyz, vzato z dru-
hé strany, urcité bych se nechal chvili bavit pohledem na
jeji roztrpceny ksicht. Rozhlédla by se po soucasném svété
a omdlela, nebo jen zajecela? O co bych se mohl vsadit sam

se sebou? O cerstve upecené krysi stehno.
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Za celou dobu pobytu v nynéjsim dobrovolném vézeni, ¢i
nedobrovolném azylu, jsem jejiho Vivaldiho ani v nejmen-
$im nepostradal, a stejné tak ji, svou drahou i nakladnou
polovici. OvSem musim opét priznat, Ze by mé ohromné
bavilo sledovat, jak se s odporem ryje v zdhonech zeleniny,
protoze nejen masem Ziv je ¢lovek. Jak by poboutené pistéla
nad zizalami a s kolickem na nose pirehazovala kompost,
nchovoiim o ucpanych zachodech. A co teprve absence mo-
bilniho telefonu, bez signalu i moznosti dobijeni, co by ji
asi tak Stvalo vic? Zblaznila by se pii pohledu na sviij bazén,
kdysi chloubu zahrady, pifeménény na zasobarnu vody? Kde
jinde bych ji vzal dostatek pro zahradu? Patrné by soustiedila
svou zlobu na mé a ¢asem by doslo na ,kdo s koho*.

Protoze tézko by zahony dokazaly uzivit vic nez jednoho.
I tak staci sussi 1éto, aby se zasoba vody zménila v jedova-
tou zelenou bfecku. Pii kazdém desti se raduji jako blazen,
snad abych se naucil na stara kolena modlit. Nastavuji zlaby,
roztahuji plachty, kazdou kapku délim na zalévani zeleniny
a na piti. UZ vodu z bazénu ani neprevaruji jako driv. A te-
prve za desté, kdyz zajistim pritok destové vody, se svléknu
a namydlim.

AN
~MA

Jenze pravé sviti slunce. Po prirodni pecince lezu na zed
a znovu nahazuji navnadu. Pro vSechny pfipady mam pri-
praveny Zebiik opreny o zed z krysi strany. Tiebas kdybych
spadl, jinak by mé presila krys dostala béhem minuty. Jina

cesta zpét neni. V dobé lovu vyuzivam ¢asu mezi zabéry ke
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stahovani kofisti a déleni porci. Obcas si i zapalim cigaretu,
ovSem ne kvuli pozitku. Zahanim mouchy a nudu. Opatrné
drzim prsty upatlané od krysi krve dal od filtru a rozhli-
zim se po okoli. Nic nového, agresivni vegetace stale vic
zachvacuje prostor, nezadrzitelné zakryva posledni svédky
civilizace.

P1i pohledu ze stfechy domu se d rozeznat dalnice, ktera
se zménila na zelenou linku vzrostlych jasant, jejichz koruny
pohltily vypdlenou benzinovou stanici. Zena by se kdravé
podivala a opravila mé na ,tankstele“, rada davala na odiv
svou vzdélanost a cizi slova. Kdyz li¢ila, jak jsem v Parizi za-
bloudil, neopomnéla vyslovit ,,Parri“ s tim nejuslechtilej$im
hrdelnim tremolem na er. Ani slovo ,snob“ nepovazovala
za nadavku.

Za listim zmizela i giganticka reklamni tabule propagu-
jici pokrmovy tuk. Az pii§té dobre zaostrim oc¢i a uvidim
hlavu husy, za¢ne podzim. Mozna je to hlava labuté, White
Swan, pokud pamatuji z dob, kdy jsem jesté jezdil autem.
Kde asi travi svij ¢as management této spolecnosti na tuk
a sadlo, si mohu s tspéchem domyslet. Kdyby mé zajimalo,
kde ptvodné zminéna firma sidlila, uz to nezjistim. Kniha
Zlatych stranek prolita rybim olejem hofela hodinu.

AN
MA

Vv,

Porcovani krysich télicek mé tési, budou chutnat skvéle.
Lepsi kousky oddélim ke konzervaci, zbytek jde na navnadu.
Kdyz se slunce dotkne obzoru, musim lov pierusit, piichazi

cas liSek. Z kiovi vykoukne prvni rezavy ¢umak, skoro bych
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ekl, Ze se sméje. Kon¢i den. Houstinami vede mnoho tu-
nelt, lisky se objevuji a hned zase mizi. V tu vzacnou dobu
mohu opustit svou ohradu. Dopidvam si svobodu kruhu
zelené travy, asi tak padesat metrt okolo zdi. Za tu je ovSem
tieba bojovat.

Sklouznu po Zebiiku ozbrojeny kosou, sekerou a brokov-
nici. Citim se bezpe¢né, kdyz tusim skryté vinéni lis¢ich
hibetli. Krasné se na otevieném prostranstvi dychd, dokonce
mam pocit volnosti. Potkani zalézaji do bezpeci. Musim vy-
Cistit co nejvétsi plochu od travy a keriki, nasekat co nejvic
vétvi na zimu. S liskami se respektujeme, vlastné jim po-
maham. Zijeme v jisté symbioze, jen obcas néjakou stielim
a necham leZet. Nesmi se piemnozit, jinak by mi vyzraly
krysi farmu. Do rana nezbydou ani kosti.

Vysekavam sektory plochy tadhnouci se od spalenych vra-
k@ mych vozt az po kostru kravy zarostlou v kefi. Kazdy
den, kolik stihnu. V krysich dirach ob¢as nachazim utrhané
uvazky s hacky. Ty musim sebrat, nezbyva mi jich mnoho
a nové vyrobit neumim.

Driv nez se docela zeSeri, vracim se se zasobou drivi.
Kdyz se vySkrabu nahoru na zed, pievracim Zebrik zpét na
svou stranu. Brokovnici taham asi zbyte¢né, ale jistota je
jistota. Z okolniho housti v noci obcas zai'i podivné oci vech
barev a jeden nikdy nevi, co by si mohlo troufnout vylézt.
Za par dnd, aZ posekand trava uschne, ji zapalim. V cisté
a piehledné loucce se krysi cumak neschova.

Po zapadu slunce nevaiim ani nesmazim, kapacita aku-

mulatort za Iéta klesla na zlomek nominalni hodnoty, staci
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stézi na osvétleni. Nakladam maso do soli, aby se uleZelo na
zitejsi uzeni. Prebytky sklizené zeleniny zalévam octovym
lakem, musim co nejlépe vyuzit irodu na zimu. Dny jsou
dlouhé a ja stary, citim se k smrti ucabrtany. Pri praci sedim,
Setfim sily na pristi den. Jesté si dopieji na terase dvé deci
cervencho, piji na své zdravi a delsi Zivot. Zasoby vina se mi
také tenci, jenZe mohu nadévat jen sobé, pro¢ jsem nepfrivezl
vic. Pfed spanim prodélam moralni boj se svédomim a vité-
zim. Povolim si jeSté jednu, posledni sklenici, na jesté delsi
zivot. VZdyt na svété je v podstaté krasné. Hlavni je zdravi.

AN
MA

Smrti se nebojim. Snad jen nékdy. Jen kdyz mé chytne tie-
savka nebo zanét dasni, v tu chvili si ji preji. Zasoba lékia
by stac¢ila pro malou Iékarnu, jen si nikdy nemohu byt jisty
vysledkem. Zaru¢ni dobu maji vSechny tabletky i kapsle dav-
no za sebou. Daleko ¢astéji nez na smrt, nékolikrat denné,
myslim na svou ¢asovou lod’ku zazdénou v garazi. Mohu se
k ni dostat jen vyklizenim skladii, posledni moznost, az bude
nejhaf. Nékdy zapisuji do deniku, co se stalo, ale vétSinou
se nestalo nic. To se pak zapisy snazim pielozit podle slov-
niku do latiny, jenZe spousta slov je feckych a latina nezna
soucasné technické terminy. Letos napadlo mnoho snéhu
a dlouho mé nebolel zub.

Vecer kon¢i, vypinam osvétleni, abych Setiil akumulatory,
ale spat se mi nechce. Z okolnich houstin se ozyva praska-
ni, vzdaleny boj provazi jekot s bolestnym tpénim. Sedim,

hvézdy mlci, mésic sviti, nebem tiSe proplachti sovi stin.
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Na uplny zavér dne otevienou lahev s vinem s potésenim
dopijim, nez se svalim do pelechu. Rdno mé ¢eka hromada
prace. Opravdu si odpocinu az pres zimu.

AN
A

Kazdé rano zac¢ind stejné. Obchazim zdi a hledam znamky
pokusti o podhrabani. Je tieba diry stale znovu ucpavat,
také kontrolovat staré odpadni roury. Potkani jsou vytrvali
a trpélivi. Nechapu, jak se mohli dostat na takovou dal-
ku z mésta az sem, snad kanalizaci? Ale mozna jsou prosté
viude, jestli ovladli svét. Zivot v oblezené pevnosti se stal
tichym bojem o preziti. Nic neberu na lehkou vahu, i nej-
mens$i opomenuti se mize stat poslednim.

Dopoledne se poustim do praci na zahradé, pleni, kypie-
ni, hnojeni, zalévani, presné jak vyzaduje priroda, podiizuji
se. Dilezité jsou i vé¢né opravy siti chranicich zahony, na
které neustale zkousi nalétavat vrany. Diive jsem je s poté-
Senim strilel, ale sité Seti'f naboje.

Drobnymi proutky, kdyZ uschnou, zatopim pod velkym
hrncem s dfevénymi hoblinami, na miizku nad né polozim
vcerejSi naporcovany a prosoleny tlovek, pfikryvam dérova-
nym poklopem. Dym zahani mouchy i dotérné ptaky. Cas pii
praci na zahradé pekné utikd, za par hodin je maso vyuzené.
Hnédortzové, vonavé. Neodolam a ochutnam, i kdyz vim,
ze kazdé sousto mi bude schazet v zimé, bude o to hut. Pod
polovinu klesly zasoby soli a bez ni nedokazu kofist udit ani
susit. Dostatek mam mydla, konaku, cigaret a zubni pasty

na sto let. Na dvacet zuba, které mi zbyvaji.
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Pres slunec¢na poledne si davam pauzu, nastavuji slunec-
ni panely, abych vypalil do aluminia dalsi stranku svého
deniku. Prace zirejmé marna. Prezije nékdo? Najde denik?
Bude ovladat latinu za sto let? Dvé sté let? Berou mé tézké
pochybnosti, proto vkladam slova i z jinych jazyka. Presto
mé prace tési. Nalinkovat plechy, opsat tuzkou par radku
prekladu z deniku a nabrousit uhlikovou ty¢inku. Téch je
také dostatek, co jsem se je naucil vytlacovat z baterii. Kdyz
slunce pali, staci lehkym tuknutim o kovovy list vzbudit
modravou jiskficku elektrického oblouku a udrzet vzdale-
nost. Nesmi se tfast ruce.

Elektricky oblouk vydava srsivy zvuk, pri psani se mi do
oci dere nepiijemny ¢pavy kouf. Pi§i pomalu, ne vic nez cen-
timetr za minutu, obtahuji napsana pismena. Da se vydrzet
hodina, nez mé za¢nou palit o¢i. Proto je Setfim, maximalné

dva radky denné.

MA
MA

Marné piemyslet. Jednou, tenkrat, a dvéma slovy, zatracen¢
dévno. Padesat let, jako voda, kterd protekla mezi prsty. Rek-
li jsme si s kamaradem, Ze vyrazime na drsny cundr. V malé
chatce v lese, zasypané snéhem, zima byla paradni. Snih
pokryl vSe, zmizel oblouk cesty, meze a vSechny orienta¢ni
body. Vydali jsme se plani piimo za zapadajicim sluncem.
Asi po kilometru cesty jsem se otocil do pustého prostoru
a uvidél nade stopy. Klikatily se, ac jsme §li rovné. A tak je to
se v§im, kdyz se néco planuje. Nebo se snad Babinsky touzil

stat zahradnikem v Zenském klasteie? A co ja» Rybarsky prut
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jsem si ptivodné koupil, abych unikl zmatku svéta alespon
na chvili, a ted’s nim lezu na zed a chytam potkany.

Jako dit¢ jsem snil o blahobytném Zivoté ve mésté, kde se
nemusi voda tahat ze studny a misto vé¢ného Stipani diivi
sta¢i otocit knoflikem. Kde nemusi ¢lovék zapasit s plevelem
a Skodnou. Proto beru tento zZivot jako trest a pokani.

AN
M

Muz na kozliku se ohlédl rychle pies rameno, spiklenecky
mrkl na tfi kumpany za sebou. Mlaskl a bi¢cem $lehl nad
zadky dvou zapiaZenych kobylek. Vyrazily prudkym trapem,
otevieny ko¢r se o prekot rozjel po hrbolaté cesté. Ctvrty
zmuzi sedici na lavici po sméru jizdy pravé v tu chvili s roz-
myslem machl rukou a minul cil. Jeho tfi spole¢nici v kor-
bé se rozesmali, postizeny klel. Po patém marném pokusu
o ader zvedl ruce a dal najevo opravnénou zlost.

»,Kdyz uz se chcete se mnou Skorpit, nechte alespon na
pokoji koné!* urazené se odvratil. Ko¢i potahl oprat a pri-
tahl brzdy. Cesta klesala.

»Milene, ty jsi tu novy.” Vedouci vypravy se obratil k nej-
mlad$imu. ,,Zde s Henrym se nikdy nesazej ani nehraj karty.
Ma dobrou pamét a kombinuje.”

»Dam si pozor,”* ptrikyvl osloveny, ,jen netusim, ¢im vasi
skupiné mohu byt uzite¢ny jaz“

»Neboj, potiebujeme cloveéka jako ty. Budes se divat, pie-
mySlet a zapisovat. Jsou véci, které nemtzeme brat s sebou,
ty je popises, zaznamenas$ misto nalezu. Kazda drobnost

mize mit velky vyznam.*
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Po chvili nekryta kareta rachotila hlubokym spalenym
Gvozem. Nedavny pozar sezehl vie. Cernym popelem na
svazich jiz zac¢inala prorazet svéze rasici jarni zelen, skrze
kterou vyc¢nivaly ohoielé kminky ket a stromki. Kopyta
zvedala oblaka ¢erného prachu z drceného drevéného uhli,
vzduch plnila viiné starého spalenisté.

»Zpomal, Karle, proboha, budeme jak kominici. Ty jsi mi
zpropadeny karasek,” houkl Henry smérem ke kozliku. ,,Jak
jen to pajde, nati‘u ti stupatko zluklym maslem. Potom se
budu smat ja. Az poletis.”

»,Henry, zbyte¢né se vztekas,” Karl se k nému otocil z koz-
liku s ismévem, s pievahou dvaceti let i sluZzebni hodnosti.
»Jen se chovas jako hlupdk, jak ti napovédét, kdyz se po-
iade hloupé sazis. Nerikal jsi, kdy kiisnes. A ten ¢tvrtak
si nech, radéji si kup novou vazanku, s touhle moc parady
nenad¢las.” Viz se na povel zastavil s poslednim pfeslapnu-
tim kobylek, celd osddka vozu pozvedla pripravené nacpané
dymky. ,Ted zkus.*

Henry si oprel ruku s kiemenem v dlani o koleno. Mezi
ukazovakem a prostiednikem sviral kousek hubky, mezi
palcem a prostiednikem kiemen. Druhou rukou vedl
dlouhy a jisty uder ocilkou. S bezchybnou presnosti trefil
ostrou hranu kamene, snopek jisker zasahl hubku a na kon-
ci roubiku suseného chorose zaprskaly drobné, syté rudé
jiskricky.

,Tak vidite. Kdo z vas to takhle dokaze?“ Nikdo se neha-
dal a tim min sazel, dvojim fouknutim hubka nabrala Zar.

Henry pritiskl hubku k tabdku, spokojené¢ zabafal a poslal



