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Viděl jsem mravy své doby a vydal tyto dopisy.

Jean-Jacques Rousseau,  
předmluva k Nové Heloise



UPOZORNĚNÍ VYDAVATELE

Cítíme povinnost varovat veřejnost, že navzdory názvu tohoto 
díla i tomu, co o něm říká editor ve své předmluvě, nemůže-
me zaručit jeho původnost, a máme dokonce vážné důvody se 
domnívat, že jde o pouhý román.

Jeví se nám navíc, že autor, ač usiloval o věrohodnost, ji 
sám neohrabaně znemožnil tím, do jaké doby umístil popi
sované události. Řada postav, které uvádí na scénu, totiž má 
takové způsoby, že není možné je považovat za naše součas-
níky; vždyť v našem století filozofie se všude rozšířilo osví-
cenství, díky němuž jsou všichni muži čestní a všechny ženy 
skromné a zdrženlivé.

Podle našeho názoru tedy příběhy zde popisované sice mo-
hou mít zrnko pravdy, ale mohly se odehrát jen někde jinde 
a v jiných časech; a autorovi velmi vytýkáme, že zřejmě ve 
snaze více zaujmout, vztáhne-li se k naší době a k naší zemi, 
předvedl v našich šatech a v našem chování mravy, které jsou 
nám zcela cizí.

Abychom alespoň v tomto směru ušetřili příliš důvěřivého 
čtenáře jakéhokoli překvapení, opřeme svůj názor o argument, 
jenž mu s důvěrou předkládáme, protože nám připadá nade 
vše nezpochybnitelný; i když totiž tytéž příčiny by měly vést 
k týmž důsledkům, nedokážeme si dnes představit dámu se 



šedesátitisícovou rentou, která by se stala jeptiškou, ani mla-
dou a hezkou manželku předsedy soudu, jak umírá žalem.



PŘEDMLUVA EDITORA

Toto dílo či spíše sbírka možná připadne veřejnosti příliš ob-
sáhlá, přestože obsahuje jen nejmenší možné množství dopi-
sů, které tvořily korespondenci, z níž jsou pořízeny. Pověřen 
jejich adresáty, abych je uspořádal se záměrem je vydat, vy-
mínil jsem si oplátkou za své služby jen právo vyřadit vše, co 
shledám nepotřebným; a skutečně jsem se snažil zachovat 
jen dopisy, které se mi zdály nutné buď k porozumění popi-
sovaným událostem, nebo k podrobnějšímu vystižení postav. 
Přičtete-li k této nepříliš náročné práci, že jsem vybrané dopi-
sy seřadil téměř výhradně podle dat a přidal několik krátkých 
poznámek, jejichž účelem většinou není nic jiného, než uvést 
odkaz na určité citace nebo obhájit některé z prostřihů, které 
jsem si dovolil, budete znát celý můj podíl na tomto díle. Můj 
úkol dále nesahal.*

Navrhoval jsem významnější změny, jež se skoro všechny 
týkaly čistoty dikce nebo stylu, v nichž shledáme mnoho chyb. 
Byl bych si rovněž přál svolení zkrátit některé příliš dlouhé do-
pisy, z nichž řada znenadání, téměř bez přechodu, pojednává 

*	 Musím také upozornit, že jsem odstranil nebo změnil jména všech postav, 
o nichž je v těchto dopisech řeč; a že pokud někdo nosí jméno, které jsem 
zde použil, jde pouze o mou chybu, z níž nic neplyne.



o věcech bez vzájemné souvislosti. Tato opatření, která nebyla 
přijata, by nejspíš nedokázala zvýšit hodnotu díla, ale mohla 
alespoň odstranit část jeho nedostatků.

Namítli mi, že vydat se mají samotné dopisy, a nikoli dílo 
vystavěné na jejich základě; že je proti věrohodnosti i pravdě, 
aby osm až deset osob, jež se této korespondence účastnily, 
psalo se stejnou stylistickou čistotou. Když jsem oponoval, že 
mezi dopisy naopak ani zdaleka není jediný, který by neobsa-
hoval hrubé chyby, které jim jistě vynesou kritiku, dostalo se 
mi odpovědi, že rozumný čtenář ve výboru soukromých dopi-
sů několika osob jistě chyby očekává, protože i ve všech dosud 
publikovaných dopisech uznávaných autorů, ba akademiků, 
nenajdeme žádný, který by se v tomto směru vymykal. Tyto 
argumenty mne nepřesvědčily a připadalo mi a stále připadá, 
že je snazší je vyslovit, než přijmout; nebyl jsem však v této 
věci pánem, a tak jsem se podvolil. Vyhradil jsem si jen právo 
protestovat, že mám opačný názor, což nyní činím.

Ohledně možné hodnoty tohoto díla mi nejspíš nepatří se 
vyjadřovat, protože můj názor nesmí ani nemůže ovlivnit názor 
nikoho jiného. Nicméně ti, kdo rádi víceméně vědí, s čím mají 
počítat, než začnou číst, ať čtou klidně dál; ostatní udělají lépe, 
když přejdou rovnou k samotnému dílu; už o něm vědí dost.

V první řadě budiž řečeno, že mi sice šlo, připouštím, přede-
vším o vydání následujících dopisů, jsem však dalek toho, abych 
doufal, že si získají věhlas. Neberte prosím tuto upřímnost za 
falešnou autorovu skromnost, neboť s touž upřímností pro-
hlašuji, že kdyby mi tato sbírka nepřipadala hodna zveřejnění, 
nestaral bych se o ni. Pokusme se tento zdánlivý rozpor sladit.

Hodnota díla závisí na jeho užitečnosti nebo zábavnosti, 
nebo obojím, pokud je toho schopno, ale úspěch není vždy 
důkazem hodnoty a častěji jej zaručuje spíše volba tématu než 
jeho zpracování, jaké věci popisuje spíše než to, jak autor látku 



pojednal. Protože však naše sbírka obsahuje, jak řečeno v názvu, 
korespondenci celé jedné společnosti, vyznačuje se rozdílnou 
zajímavostí, což oslabuje zájem čtenářův. Jelikož jsou navíc 
téměř všechny city, jež dopisy vyjadřují, předstírané nebo ne
upřímné, mohou vzbudit jen zvědavost, jež zdaleka nedosa-
huje významu citu a především vybízí méně ke shovívavosti 
a nechává vyniknout chybám v detailech o to víc, že ty neustále 
protiřečí jediné touze, která má být ukojena.

Tyto nedostatky může částečně vykoupit vlastnost vy
plývající přímo z povahy díla: totiž stylistická pestrost, které 
by jediný autor těžko dosahoval, ale zde se vyskytuje přirozeně 
a brání alespoň nudě z jednotvárnosti. Jistě se také najde dost 
těch, které osloví řada postřehů, buď nových, nebo nepříliš 
známých, jež v těchto dopisech najdou. V nich také, myslím, 
spočívá veškerá jejich zábavnost, byť by byly posuzovány s nej-
větší přízní.

Připadá mi snazší stanovit užitečnost díla, přestože ta bude 
možná zpochybňována ještě víc. Kdyby nic jiného, jeví se mi 
totiž, že posloužíme dobrým mravům, odhalíme-li způsoby, ji-
miž ti, kdo je nemají, kazí ty, kdo ano, a myslím, že tyto dopisy 
tento účel plnit mohou. Najdeme v nich také důkaz a příklad 
dvojí důležité pravdy, již bychom mohli považovat za nedoce-
něnou, nakolik málo je vidět: zaprvé, že každá žena, jež pustí do 
své blízkosti nemravného muže, se nakonec stává jeho obětí; 
zadruhé, že každá matka je přinejmenším neopatrná, když str-
pí, aby si jiný než ona získal důvěru její dcery. Mladí lidé obou 
pohlaví by se z nich také mohli poučit, že přátelství, které jim 
nemravné osoby zdánlivě tak lehce věnují, je vždy jen nebez-
pečnou pastí, která ohrožuje jak jejich štěstí, tak ctnost. Obá-
val bych se zde však jistého překročení mezí, vždy tak blízkých 
dobru; a dalek toho, abych tuto četbu doporučoval mládeži, 
považuji za prvořadé uchránit ji všech podobných. Dobu, kdy 



takové texty již nejsou nebezpečné, ale užitečné, co se ženského 
pokolení týče, podle mého velmi dobře vystihla jedna matka 
nadaná nejen duchaplností, ale i zdravým rozumem. „Myslela 
bych,“ řekla mi po přečtení této korespondence, „že když tuto 
knihu věnuji své dceři v den její svatby, prokážu jí tím službu.“ 
Kdyby všechny matky takto smýšlely, navěky bych si blahoře-
čil, že jsem ji vydal.

Navzdory tomuto příznivému předpokladu mi však stále 
připadá, že tato sbírka se zalíbí jen nemnohým. V zájmu zka-
žených mužů a žen bude pomluvit dílo, jež jim může uškodit; 
a jelikož jim nechybí mazanost, možná získají pro svou věc 
rigoristy, vyplašené mravním úpadkem, který jsme se zde ne-
báli předestřít.

Takzvané volnomyšlenkáře jistě nezaujme zbožná žena, 
kterou stejně budou považovat za husičku, zatímco ty zbož
né namíchne, že ctnost podlehla, a postěžují si, že náboženství 
nevyvinulo větší tlak.

Na druhou stranu osoby jemného vkusu znechutí příliš 
snadný a ledabylý styl mnoha dopisů, zatímco v jiných většina 
čtenářů, jež si získá myšlenka, že vše vytištěné je výsledkem 
práce, uvidí usilovný autorův způsob, jak vystupovat za po-
stavami, jimž dává slovo.

Obecně možná zazní názor, že každá věc má cenu jen na 
správném místě; a že ačkoli příliš vybroušený styl obvykle ubí-
rá lehkost společenským dopisům, jejich nedostatky se stávají 
nesnesitelnými chybami, pokud se vydají tiskem.

Upřímně přiznávám, že všechny tyto výtky mohou být pod-
ložené: myslím si rovněž, že bych na ně dokázal odpovědět, 
dokonce aniž bych přesáhl prostor předmluvy. Snad ale cítíte, 
že kdybychom museli odpovídat na vše, nesmělo by samo dílo 
odpovídat na nic; a že kdybych dospěl k tomuto názoru, zrušil 
bych jak předmluvu, tak tuto knihu.



PRVNÍ ČÁST



DOPIS I
CÉCÍLIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ  

U sester Voršilek…

V Paříži 3. srpna 17**

Vidíš, milá přítelkyně, že držím slovo, a všechen čas mi neza-
bírají čepce a střapce; vždy si nějaký najdu i pro Tebe. Přitom 
jsem za celý dnešní den viděla tolik parády jako za čtyři roky, 
které jsme strávily společně. Myslím, že nafoukaná Tanvillová 
bude zkroušenější, až ji přijdu navštívit, než myslela, že jsme 
byly my pokaždé, když za námi přišla v plné parádě. Maminka 
se se mnou o všem poradila. Jedná se mnou mnohem méně 
jako s chovankou než dřív. Mám k sobě komornou, vlastní 
pokoj a komůrku a píšu Ti na moc hezkém sekretáři, k němuž 
jsem dostala klíč, a můžu si do něj uložit, co chci. Maminka 
mi řekla, že se s ní uvidím každé ráno, když vstane, že k večeři 
stačí, abych se učesala, protože budeme vždy samy, a každý 
den mi řekne, kde se s ní mám odpoledne sejít. Se zbývajícím 
časem mohu naložit podle svého. Mám tu svou harfu, kres-
lení a knihy jako v klášteře, až na to, že mě tu nekárá matka 
představená, a záleží jen na mně, zda zůstanu nečinně: ale 
když tu nemám Sofii, abych se s ní bavila a smála, radši se 
zaměstnávám.



Ještě není ani pět hodin, s  maminkou se mám sejít až 
v sedm: to je dost času, kdybych tak měla, co Ti napsat! Jenže 
mi ještě nic neřekli, a nebýt všech těch příprav, které tu probí-
hají, a krajkářek a švadlen, které kvůli mně přicházejí, nevěři-
la bych, že mě chtějí provdat, a měla to jen za další klepy naší 
dobré Josefíny. Jenže maminka mi tolikrát říkala, že slečna má 
zůstat v klášteře, dokud se neprovdá, takže když mě odtamtud 
vzala, musí mít Josefína pravdu.

U brány právě zastavil kočár a maminka mi vzkazuje, že k ní 
mám ihned zajít. Že by to byl ten pán? Nejsem oblečená, ruka 
se mi třese a srdce mi buší. Zeptala jsem se komorné, zda ví, 
kdo je u matky. „Ano,“ odpověděla, „je to pan C***.“ A smála 
se. Ach, jistě je to on. Určitě se vrátím, abych Ti vše vylíčila. 
Aspoň znám jeho jméno. Nesmím na sebe nechat čekat. Sbo-
hem za okamžik.

Jak se jen vysměješ ubohé Cecilce! Ach, ta ostuda! Ale také 
by ses nechala nachytat. Když jsem vešla k mamince, spatřila 
jsem vedle ní pána v černém. Pozdravila jsem ho, jak nejlé-
pe umím, a zůstala jako přikovaná na místě. Je Ti jasné, jak 
jsem si ho prohlížela! „Madam,“ řekl matce, když mě pozdra-
vil, „toť vskutku kouzelná slečna, a chápu lépe než kdy jindy 
cenu vaší přízně.“ Po těchto tak milých slovech jsem se to-
lik rozechvěla, že se mi podlomila kolena. Našla jsem si křes-
lo a celá rudá a rozpačitá do něj usedla. Jen jsem tak učinila, 
pán mi klečel u nohou. To už Tvá milá Cecílie ztratila hla-
vu; jak řekla maminka, úplně jsem se zděsila. Zvedla jsem se 
a vykřikla… jako když onehdy tak hřmělo. Maminka se ro-
zesmála a řekla mi: „No tak, co je to s vámi? Podejte pánovi 
nohu.“ Ano, drahá přítelkyně, pán byl švec. Umíš si jistě před-
stavit, jak jsem se styděla. Naštěstí tam kromě maminky ni-
kdo nebyl. Myslím, že až budu po svatbě potřebovat, povolám  
ševce jiného.



Uznej, že jsme vážně hlavičky. Sbohem. Je už skoro šest 
a komorná říká, abych se oblékla. Sbohem, drahá Sofie; miluji 
Tě, jako bych byla ještě v klášteře.

P. S. Nevím, jak ten dopis pošlu: počkám tedy, až přijde Jo-
sefína.

DOPIS II
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTU VALMONTOVI  

na zámku…

Paříž 4. srpna 17**

Vraťte se mi, milý vikomte, vraťte se: co je s Vámi, co tak může-
te dělat u staré tety, po níž máte dědit? Hned odjeďte; potřebuji 
Vás. Dostala jsem skvělý nápad a ráda bych Vás pověřila jeho 
provedením. Těchto pár slov snad postačí; vysoce potěšen mou 
volbou byste měl bez meškání přijet a na kolenou vyslechnout 
mé pokyny. Jenže Vy zneužíváte mé dobroty, a to i od doby, co 
jí nepožíváte; máte štěstí, že ve volbě mezi nenávistí až za hrob 
a přehnanou shovívavostí má dobrota převážila. Ráda Vás tedy 
seznámím se svými záměry: přísahejte však jako věrný rytíř, 
že se nepustíte do jiného dobrodružství, než dokončíte toto. 
Jde o dobrodružství hodné hrdiny: posloužíte lásce a pomstě 
a získáte novou lumpárnu do svých Pamětí. Ano, Pamětí, ne-
boť chci, aby jednoho dne vyšly, a sama je napíšu. Ale to teď 
nechme a vraťme se k tomu, oč mi jde.

Paní Volangesová vdává dceru. Je to ještě tajné, ale včera 
mi to prozradila. A hádejte, koho si zvolila za zetě? Hraběte 
Gercourta. Kdo by řekl, že se stanu Gercourtovou sestřenicí? 
Pukám vzteky… Nuže, stále vám to nedošlo? Ach, hlavo dubová! 



Odpustil jste mu snad tu věc s intendantkou? A co teprve já, 
neměla bych mu toho vyčítat ještě víc, když Vy jste takové zví-
ře?* Ale klid, naděje na pomstu mě hřeje na duši.

Jistě Vás stokrát otrávilo stejně jako mě, jaký význam Ger-
court přičítá tomu, jakou získá ženu, i jeho hloupé přesvědčení, 
že unikne nevyhnutelnému. Znáte přece jeho směšnou zauja-
tost pro klášterní výchovu a ještě směšnější předsudky o cud-
nosti plavovlásek. Zkrátka vsadila bych se, že i přes šedesátiti-
sícovou rentu malé Volangesky by si ji nikdy nebral, kdyby byla 
bruneta a neprošla klášterem. Dokažme mu tedy, jaký je hňup: 
jednou se jím jistě stane, o to nemám starost, ale bylo by hezké, 
kdyby jím byl už od začátku. Jak se pak pobavíme, až uslyšíme, 
jak se kasá! Neboť kasat se jistě bude. Jestliže tu dívenku zasvě-
títe, jak se patří, bylo by pak s podivem, kdyby se Gercourt, tak 
jako tolik dalších, nestal terčem pařížského posměchu.

Koneckonců hrdinka tohoto nového románku si zaslouží 
všechnu Vaši pozornost: je vážně hezounká, je jí pouhých pat-
náct, růžové poupě, nemotorná jak kůzle, to vám povím, a nijak 
strojená, jenže toho se vy muži neobáváte. K tomu jistý nyvý 
pohled, plný příslibů, a navrch přidejte, že Vám ji doporučuji: 
teď už Vám nezbývá, než mi poděkovat a poslechnout.

Dostanete tento dopis zítra ráno. Žádám, abyste zítra v sedm 
hodin večer byl u mě. Až do osmi nikoho nepřijmu, ani svého 
současného rytíře: na tak velkou věc nemá dost rozumu. Jak 
vidíte, láska mě neoslepuje. V osm Vás propustím a v deset se 
vrátíte na večeři s tím roztomilým ptáčátkem, neboť má přijít 
i s matkou. Sbohem, minulo poledne, brzy Vás již pustím z hlavy.

*	 Abyste rozuměli této pasáži, je třeba vědět, že hrabě Gercourt opustil mar-
kýzu de Merteuil kvůli intendantce de ***, která mu obětovala vikomta 
Valmonta, a tehdy se také markýza a vikomt sblížili. Jelikož tyto události 
jsou mnohem starší než to, o čem je řeč v těchto dopisech, považovali jsme 
za vhodné celou příslušnou korespondenci vypustit.



DOPIS III
CECÍLIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ

V Paříži 4. srpna 17**

Stále nic nevím, má milá. Maminka včera měla na večeři spous-
tu lidí. Přestože se hodilo, abych se dívala, hlavně na muže, 
hrozně jsem se nudila. Muži i ženy si mě celou dobu prohlíželi 
a potom si šuškali, bylo jasné, že o mně. Červenala jsem se, ne-
šlo to jinak, i když bych chtěla. Všimla jsem si totiž, že ostatní 
ženy se před upřeným pohledem nečervenaly; anebo to bylo lí-
čením, za něž skrývají rozpaky, jež v nich pohledy vyvolávají. Je 
totiž opravdu těžké nerudnout, když na Vás muž upřeně hledí.

Nejvíc mě zneklidňovalo, že nevím, co si o mně myslí. Zdá 
se mi, že jsem však dvakrát nebo třikrát zaslechla slovo pěkná, 
ale jednou a zřetelně také kůzle; a říkala to příbuzná a přítel-
kyně mé matky, tak asi ví proč. Měla jsem dokonce pocit, že si 
mě hned oblíbila. Jako jediná se se mnou během večera aspoň 
trochu bavila. Zítra u ní máme večeřet.

Po jídle jsem ještě slyšela, jak určitě o mně jeden muž říká 
jinému: „Je třeba to nechat uzrát, uvidíme v zimě.“ Možná že 
právě on si mě má brát, v tom případě by to tedy bylo až za 
čtyři měsíce! Ráda bych věděla, jak to je.

Přišla Josefína, prý spěchá. A to Ti musím vylíčit ještě jednu 
svou kůzlečinu. Ach, myslím, že ta paní měla pravdu!

Po večeři jsme se pustili do hry. Seděla jsem vedle maminky; 
no a nevím, jak se to mohlo stát, ale skoro okamžitě jsem usnu-
la. Vzbudil mě hlasitý výbuch smíchu. Nevím, jestli patřil mně, 
ale obávám se, že ano. Maminka mi dovolila odejít, čímž mi 
udělala velkou radost. Představ si, že bylo jedenáct pryč. Tak 
sbohem, milá Sofie; zachovej přízeň své Cecílii. Ujišťuji Tě, že 
svět není tak zábavný, jak si představujeme.



DOPIS IV
VIKOMT VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL 

V Paříži

Zámek … 5. srpna 17**

Vaše rozkazy jsou roztomilé; způsob, jakým je dáváte, ještě víc; 
člověk by si díky Vám zamiloval despotismus. Jak víte, není to 
poprvé, kdy lituju, že už nejsem Vaším otrokem; a jakkoli jsem 
podle Vás zvíře, nikdy nevzpomenu bez pohnutí na doby, kdy 
jste mi dávala něžnější jména. Častokrát si je dokonce toužím 
znova zasloužit a společně s Vámi dát světu příklad stálosti. 
Volají nás však větší zájmy, dobývat je naším osudem a musíme 
ho následovat; možná se na konci dráhy ještě setkáme, protože, 
aniž bych Vás chtěl zlobit, drahá markýzo, se mnou přinejmen-
ším držíte krok. Od chvíle, co jsme se rozešli pro blaho světa 
a kážeme každý sám za sebe, zdá se mi, že ve svém poslání ší-
řit lásku jste získala mnohem víc duší než já. Znám Vaši píli, 
Vaši horlivost, a kdyby nás Bůh soudil podle činů, stala byste 
se jistě patronkou nějakého velkého města, zatímco sám bych 
to dotáhl nanejvýš na vesnického světce. Ten tón Vás překva
puje, že? Ale už týden jiný neslyším a nepoužívám, a abych se 
v něm zdokonalil, jsem nucen Vás neposlechnout.

Nehněvejte se a vyslechněte mě. Protože znáte všechna ta-
jemství mého srdce, svěřím vám nejsmělejší plán, jaký jsem kdy 
pojal. Co mi navrhujete? Svést mladou dívku, která nic nepo-
znala, nic nezažila; která by mi byla takříkajíc vydána napospas. 
První projev úcty jí zamotá hlavu a víc než láska ji možná po-
žene zvědavost. To by dokázalo dvacet jiných. Zato úkol, který 
zaměstnává mě, je jiný, a úspěch v něm mi zaručí nejen slast, 
ale i slávu. Sama láska, která se mě chystá věnčit, váhá mezi 
myrtou a vavřínem a nejspíš je k oslavě mého triumfu spojí. 



I Vás, má krásná přítelkyně, se zmocní posvátná úcta a nadšeně 
zvoláte: „Tohle je muž podle mého gusta!“

Znáte paní Tourvelovou, ženu předsedy soudu, a její zbož
nost, manželskou lásku, přísné zásady. Nuže to je má kořist, 
toť protivník, který je mne hoden, takový cíl jsem si vytyčil;

A kdybych hlavní cenu nezískal
Přičtu si ke cti, že jsem bojoval.

Citovat špatné verše je dovoleno, jsou-li od velkého bás
níka.*

Vězte tedy, že předseda je v Burgundsku kvůli nějakému vel-
kému procesu (doufám, že ho porazím v ještě významnějším). 
Jeho neutěšitelná polovička má trávit celé slaměné vdovství 
doma. Jejím jediným rozptýlením bude nejspíš každodenní 
mše, pár dobročinných návštěv po kraji, modlitby od rána do 
večera, samotářské procházky, zbožné hovory s mou starou 
tetou, občas partička whistu. Můj anděl strážný mě sem zavál 
k jejímu i mému štěstí. Já hlupák litoval čtyřiadvaceti hodin 
obětovaných kvůli společenským zvyklostem. Jaký trest by pro 
mě bylo muset se vrátit do Paříže! Naštěstí se whist musí hrát 
ve čtyřech, a jelikož je zde jen místní farář, má nesmrtelná 
teta mě velmi uháněla, abych jí věnoval pár dní. Uhodla jste, 
že jsem souhlasil. Neumíte si představit, jak si mě od té chvíle 
předchází, a hlavně jak je povznesená, že se pravidelně účast-
ním jejích modliteb a mše. Netuší, jaké božstvo tam uctívám.

Už čtyři dny se tedy oddávám silné vášni. Jistě víte, jak 
umím toužit, bořit překážky; ale nevíte, jak touhu rozpalu-
je samota. V hlavě mám jedinou věc a myslím na ni ve dne 
a sním o ní v noci. Potřebuju tu ženu získat, abych se zbavil 

*	 La Fontaine.



trapnosti zamilování; neboť kam může vést nenaplněná touha? 
Ach, lahodná slasti! Vzývám tě kvůli svému štěstí a hlavně své-
mu klidu. Jaké máme štěstí, že se ženy brání tak špatně! Jinak 
bychom byli jen jejich plaší otroci. K ženám, jež jsou snadno 
k mání, cítím teď vděčnost, což mě přirozeně vede k Vašim 
nohám. Klekám k nim, abych si vyprosil odpuštění, a s tím 
končím tento příliš dlouhý dopis. Sbohem, má překrásná pří-
telkyně; a nic ve zlém.

DOPIS V
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTU VALMONTOVI

Paříž 7. srpna 17**

Víte, vikomte, že Váš dopis je nebývale nestydatý a mohl by 
mě pěkně naštvat? Jasně však dokazuje, že jste přišel o rozum, 
a to jediné Vás ušetří mého rozhořčení. Jako velkorysá a citlivá 
přítelkyně nechám urážku stranou a zaměřím se jen na Vaši 
pošetilost; a ať je jakkoli únavné někoho přesvědčovat, myslím, 
že to nyní potřebujete.

Vy, a usilovat o madam Tourvelovou! Co to je za směšný 
kapric! Poznávám v tom Vaši paličatost, která umí toužit jen 
po tom, co považuje za nedosažitelné. Co je ta žena zač? Mož-
ná má pravidelné rysy, ale žádný výraz, je celkem slušně rostlá, 
ale žádný šmrnc, vždy vymóděná jako hastroš – ty vrstvy šátků 
kolem krku a korzet až k bradě! Říkám Vám to jako přítelkyně, 
nepotřeboval byste dvě takové ženské, abyste ztratil veškerou 
vážnost. Jen si vzpomeňte na ten den, kdy vybírala příspěvky 
u Svatého Rocha a Vy jste mi za tu podívanou tak děkoval. Úpl-
ně ji vidím, zavěšenou do toho dlouhovlasého čahouna, jako 
by měla každým krokem spadnout, jak svým košíkem cuchá 



lidem hlavy na dva metry kolem, jak se při každém pozdravu 
červená. Pomyslel byste si snad tehdy, že budete toužit po ta-
kové ženě? No tak, vikomte, taky se začervenejte a vzpamatujte 
se. Slibuji Vám, že to nikomu neřeknu.

A vůbec – uvážil jste nepříjemnosti, které Vás čekají? Ja-
kého soka máte proti sobě? Manžela! Necítíte hanbu jen při 
tomto slově? Jaká potupa, prohrajete-li! A jak bídná sláva, když 
uspějete! A rozhodně nečekejte žádnou rozkoš. Dá se snad če-
kat od puritánek? Myslím těch upřímných: poskytnou Vám ji 
poloviční, jak jsou i na vrcholu slasti zdrženlivé. Neznají dary 
lásky, naprostou odevzdanost závratné slasti, v níž se rozkoš 
pročišťuje vlastní přemírou. Vězte, že i za nejpříznivějšího 
předpokladu Vaše paní předsedová bude mít za to, že pro Vás 
udělala vše, když s Vámi bude jednat jako s manželem, a ani 
v tom nejněžnějším manželském soukromí nedochází oprav-
du ke splynutí. A v jejím případě je to ještě horší, neboť není 
jen cudná, nýbrž i zbožná, a to tím babským způsobem, který 
ji odsuzuje k věčnému dětství. Možná tuto překážku zdoláte, 
ale nelibujte si, že jste ji odstranil: i když přemůžete boží lásku, 
nezvítězíte nad strachem z ďábla. A až budete svou milenku 
držet v náručí a uslyšíte, jak jí tluče srdce, bude bít strachem, 
nikoli láskou. Možná kdybyste tu ženu poznal dřív, dokázal 
byste ji nějak vychovat, ale je jí dvaadvacet a skoro dva roky je 
vdaná. Věřte mi, vikomte, když se žena takhle obrní, je lepší ne-
chat ji jejímu osudu, vždycky bude jenom ztraceným případem.

Přitom právě kvůli tomuto pěknému objektu mě odmítá
te poslechnout, zahrabáváte se do hrobky své tety a vzdáváte 
se toho nejrozkošnějšího dobrodružství, které by Vám nejlé-
pe dělalo čest. Jaké čáry způsobují, že Gercourt má před Vámi 
vždycky náskok? Víte, píšu Vám o tom beze zloby, ale v tuhle 
chvíli si skoro myslím, že si nezasloužíte svou reputaci, a hlav-
ně jsem v pokušení přestat Vás pokládat za svého důvěrníka. 



Nikdy bych si nezvykla vykládat svá tajemství milenci madam 
Tourvelové.

Přesto vězte, že malá Volangesová už někomu zamotala 
hlavu. Mladý Danceny po ní šílí. Zazpíval si s ní; a zpívá vskut-
ku lépe, než by se od chovanky kláštera čekalo. Musí jistě 
zkoušet mnoho duetů a myslím, že by ráda zkusila i unisono: 
jenže Danceny je děcko, které bude ztrácet čas dvořením a nic 
nedotáhne. To ta malá není nijak krotká, v každém případě 
to nikdy nebude tak příjemné, jak byste to udělal Vy: mám 
proto náladu pod psa a nepochybně se chytnu s rytířem, až 
se vrátí. Radila bych mu, aby byl milý; neboť v tuto chvíli by 
mě nic nestálo pustit ho k vodě. Vím určitě, že kdybych měla 
zdravý rozum a rozešla se teď s ním, byl by z toho zoufalý, 
a mě nic nepobaví tolik jako zoufalá zamilovanost. Nazval 
by mě podlou, což mě vždycky těšilo, hned po slovu krutá je 
to označení, které zní ženě nejněžněji, a není tak těžké si ho 
zasloužit. Vážně se tím začnu zabývat. Aspoň vidíte, co jste 
způsobil: mějte to na svědomí. Sbohem. Přimluvte se u své 
pánbíčkářky, ať se za mě pomodlí.

DOPIS VI
VIKOMT VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL

Zámek … 9. srpna 17**

Opravdu tedy není ženy, která by nezneužívala moci, již zís-
kala! I Vy přestáváte být shovívavou přítelkyní, jak jsem Vás 
tolikrát nazýval, a neváháte na mě útočit přes předmět mých 
citů! Jak jste si dovolila vykreslit paní Tourvelovou…! Jaký muž 
by nezaplatil životem za tak drzou smělost? Jaké jiné ženě než 
Vám by nevynesla alespoň poskvrnku? Prosím, nevystavujte mě 



již tak tvrdým zkouškám, nemohu zaručit, že je zvládnu. Jmé-
nem přátelství počkejte, až tu ženu získám, než ji pomluvíte. 
Nevíte, že jedině rozkoš smí rozvázat stuhu lásky?

Ale co to povídám? Potřebuje paní Tourvelová iluze? Ne: 
aby byla rozkošná, stačí jí být sama sebou. Vyčítáte jí, že se 
neumí oblékat, i já si to myslím: žádný oděv jí nesluší, hyzdí 
ji vše, co ji zakrývá. Jen když se ocitne v negližé, je skutečně 
nádherná. Dusná horka, která zde panují, mi odhalují, jaký 
má v prostých domácích šatech oblý a pevný pas. Hruď jí za-
krývá pouze mušelín, takže mé letmé, ale pronikavé pohledy 
již pochytily její kouzelný tvar. Říkáte, že má nevýraznou tvář. 
A jaký výraz by měla mít, nepromlouvá-li zrovna nic k jejímu 
srdci? Ne, nejspíš nemá jako naše kokety onen lživý pohled, 
který sem tam svede a pokaždé klame. Neumí zakrýt prázdnotu 
věty pečlivě naučeným úsměvem, a přestože má nejkrásnější 
chrup na světě, směje se jen tomu, co ji pobaví. A měla byste 
vidět, jak naivní a upřímné veselí z ní vyzařuje při skotačení! 
S jak čistou radostí a soucitnou dobrosrdečností spěchá na po-
moc ubožákům! Kdybyste viděla dojemné rozpaky z nehrané 
skromnosti, které se jí objeví v andělské tváři při sebemenší 
chvále či lichotce…! Protože je cudná a zbožná, je podle Vás 
chladná a bez jiskry? Mám zcela jiný názor. Kolik pozoruhod-
ného citu musí mít, když jím zahrnuje i manžela, jehož stále 
miluje, i když je pořád pryč? Jaký silnější důkaz byste chtěla? 
Dokázal jsem si nicméně obstarat další.

Nasměroval jsem nás při procházce tak, že jsme narazili na 
příkop; a přestože je dost hbitá, ještě víc se stydí: jistě chápete, 
že pruderní žena se zdráhá překročit Rubikon.* Musela se ob-
rátit na mě. Držel jsem tu cudnou ženu v náručí. Naše přípravy 

*	 Setkáváme se zde s nevkusem dvojsmyslů, který se začal rozmáhat a od té 
doby tolik pokročil.



a to, jak příkop zdolala má stará teta, rozesmály tu hravou po-
božnůstkářku na celé kolo, pak jsem ji však s prohnanou neši-
kovností popadl a naše paže se objaly. Přitiskl jsem k sobě její 
hruď a v té krátké prodlevě jsem ucítil, jak se jí srdce rozbušilo. 
Tvář jí probarvil roztomilý ruměnec a její mírné rozpaky mi 
dost zřetelně prozradily, že se jí srdce rozbušilo láskou, a nikoli 
strachem. Má teta to nicméně nepoznala, stejně jako Vy, a řekla: 
„To dítě se polekalo,“ ale půvabná nevinnost tomu dítěti nedo-
volila lhát a naivně odpovědělo: „Ale ne, jenom…“ Ta slova mi 
napověděla. Kruté pochyby v té chvíli vystřídala něžná naděje. 
Dostanu tu ženu; unesu ji manželovi, jenž ji znevažuje, opová-
žím se přebrat ji dokonce Bohu, jehož uctívá. Jaká slast, stát se 
zároveň předmětem a pánem jejích výčitek svědomí! Ani nápad 
ničit předsudky, které na ni doléhají! Zvýší mé štěstí a slávu. 
Ať věří v ctnost, ale obětuje ji mně; ať se děsí svých chyb, ale to 
ji nezastaví, a ať obavy, které ji děsí, zapomene a přemůže jen 
v mém náručí. A až mi pak, ano, řekne: „Zbožňuji tě,“ pouze jí, 
jediné z žen, bude náležet výsada těchto slov. Skutečně budu 
Bohem, jemuž dala přednost.

Buďme upřímní: v těch našich vztazích, chladných a snad-
ných, je to, co nazýváme štěstí, stěží potěšením. Mám se Vám 
vyznat? Myslel jsem, že mé srdce okoralo, zbyly mi jen smysly 
a stěžoval jsem si na předčasné stáří. Paní Tourvelová mi vrátila 
rozkošné iluze mládí. S ní si nepotřebuji užívat, abych byl šťast-
ný. Jediné, co mě děsí, je čas, který mi to dobrodružství zabere, 
neboť nechci nic ponechat náhodě. I když si vzpomenu na své 
úspěšné opovážlivé triky, nejsem rozhodnut je použít. Abych 
byl vskutku šťastný, bude se mi muset oddat, a to není jen tak.

Jsem si jist, že oceníte mou opatrnost. Dosud jsem slovo 
„láska“ nevyslovil, ale už jsme u důvěry a zájmu. Abych ji kla-
mal co nejméně, a hlavně se vyvaroval účinků řečí, které by se 
mohla doslechnout, vylíčil jsem jí sám, jako bych se obviňoval, 



některé své nejznámější kousky. Smála byste se, kdybyste sly-
šela, jak odzbrojujícím způsobem mi káže. Jak říká, chce mě 
obrátit na víru. Ještě netuší, co ji to bude stát. Ani trochu se 
nedomnívá, že když se zastává, abych použil jejích slov, těch 
nešťastnic, které jsem zničil, mluví předem o svém případu. To 
mě napadlo včera uprostřed jednoho z jejích nabádání a ne-
odolal jsem tomu, abych ji přerušil a ujistil ji, že mluví jako 
prorok. Sbohem, krásná přítelkyně. Vidíte, že ještě nejsem do-
čista ztracen.

P. S. Mimochodem, už se chudák rytíř ze zoufalství zabil? Po-
pravdě, jste stokrát horší než já, a kdybych byl ješitný, zahan-
bila byste mě.

DOPIS VII
CECÍLIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ*

Psáno v … 7. srpna 17**

O své svatbě jsem Ti nic nenapsala proto, že o ní nevím nic víc 
než první den. Zvykám si na ni už nemyslet a s tím, jak žiju, 
jsem celkem spokojená. Hodně cvičím na harfu a zpěv, mám 
pocit, že je mám radši od doby, co nemám učitele, nebo spíš 
co mám lepšího. Pan rytíř Danceny, ten, o němž jsem Ti říkala 
a s nímž jsem zpívala u paní de Merteuil, je tak laskav, že za 
mnou chodí každý den a zpívá se mnou celé hodiny. Je velice 

*	 Abychom nezneužívali čtenářovu trpělivost, mnoho dopisů z této kaž-
dodenní korespondence jsme vyřadili; uvádíme tedy jen ty, které nám 
připadaly nezbytné k porozumění událostem, jak se v dané společnosti 
odehrály. Z téhož důvodu jsme vyřadili i všechny dopisy Sofie Carnayové 
a řadu dalších z pera ostatních zúčastněných.



milý. Zpívá jako anděl a sám také skládá pěkné árie, k nimž 
píše i slova. Opravdu škoda, že je maltézský rytíř! Připadá mi, 
že kdyby se oženil, jeho žena by byla určitě šťastná. Je kou-
zelně vlídný. Nikdy nepůsobí, jako by lichotil, a přitom vše, 
co řekne, potěší. Neustále mě opravuje, ať už v hudbě, nebo 
v jiných věcech, ale ke kritice přimíchává tolik zájmu a rados-
ti, že mu za ni nelze nebýt vděčná. Vždy, když se na tebe dívá, 
jako by říkal něco milého. K tomu všemu je velmi shovívavý. 
Například včera byl pozván na velký koncert, a raději celý 
večer zůstal u maminky. Moc mě to potěšilo; neboť když tu 
není, nikdo se se mnou nebaví a nudím se, zatímco když tu 
je, společně zpíváme a rozmlouváme. Pokaždé má co mi říct. 
Jedině on a paní de Merteuil mi připadají milí. Ale sbohem, 
má drahá; slíbila jsem, že se na večer naučím árietu, kterou 
je velmi těžké doprovázet, a ráda bych dodržela slovo. Budu 
se jí učit, dokud nepřijde.

DOPIS VIII
PANÍ TOURVELOVÁ PANÍ VOLANGESOVÉ

Zámek … 9. srpna 17**

Vážená paní, nikdo si nemůže vážit důvěry, již mi prokazu
jete, ani se zajímat o zaopatření slečny Volangesové více než 
já. Z celé své duše jí přeji štěstí, kterého je nepochybně hodna 
a které si žádá Vaši opatrnost, již plně chápu. Pana hraběte 
Gercourta vůbec neznám; avšak protože je poctěn Vaší volbou, 
mohu si o něm udělat jen tu nejlepší představu. Snad stačí, 
abych tomuto svazku popřála tolik štěstí jako svému, které je 
zrovna tak Vaším dílem, jemuž s každým dalším dnem blaho-
řečím. Nechť je štěstí slečny Vaší dcery odměnou za to, které 



jste umožnila mně; a nejlepší přítelkyně nechť je zároveň nej-
šťastnější matkou!

Opravdu lituji, že Vám nemohu osobně upřímně pobla
hopřát a seznámit se se slečnou Volangesovou hned, jak bych 
si přála. Poté co jsem poznala Vaši vpravdě mateřskou dobrotu, 
doufám, že se mi od ní dostane něžně sesterského přátelství. 
Pakliže si je zasloužím, prosím, vážená paní, abyste ji o ně mým 
jménem požádala.

Po celou dobu nepřítomnosti pana Tourvela chci zůstat na 
venkově. Vybrala jsem si tuto dobu, abych se těšila ze společ-
nosti ctěné paní Rosemondeové. Tato žena měla vždy kouz-
lo, jež jí neubírá ani vysoký věk; cele si zachovala paměť i ra-
dost ze života. Jen jejímu tělu je čtyřiaosmdesát let; její mysli  
dvacet.

V našem ústraní nás rozveseluje její synovec vikomt Val-
mont, který byl tak laskav a věnoval nám několik dní. Znala 
jsem ho jen z vyprávění, a to mě příliš nelákalo poznat ho 
osobně; domnívám se však, že je lepší než jeho pověst. Tady, 
kde ho shon světa nekazí, mluví snadno překvapivě rozum
ně a s nezvyklou bezelstností si vyčítá chyby. Mluví ke mně 
s velkou důvěrou a já mu velmi přísně domlouvám. Jako jeho 
známá uznáte, že by bylo hezké ho převychovat, ale navzdory 
jeho slibům nepochybuji, že po týdnu v Paříži na všechna má 
kázání zapomene. Jeho zdejší pobyt mu bude alespoň při
čten k dobru oproti jeho obvyklému chování; a myslím, že 
vzhledem k jeho životnímu stylu to nejlepší, co může udělat, 
je nedělat vůbec nic. Ví, že Vám právě píšu, a požádal mě, 
abych Vám vyřídila jeho uctivý pozdrav. Přijměte také ten 
můj s laskavostí, která je Vám vlastní, a nepochybujte o mých 
upřímných citech atd.



DOPIS IX
PANÍ VOLANGESOVÁ PANÍ TOURVELOVÉ

Psáno v … 11. srpna 17**

Nikdy jsem nepochybovala, má mladá a krásná přítelkyně, 
o Vašem přátelství ani o Vašem upřímném zájmu o mé osudy. 
To mezi námi považuji za navždy vyjasněné a není to důvod, 
proč na Vaši odpověď odpovídám, nemohu však nedostát své 
povinnosti probrat s Vámi osobu vikomta Valmonta.

Přiznávám, že jsem nečekala, že se s tímto jménem setkám 
ve Vašich dopisech. Vždyť co můžete mít s takovým člověkem 
společného? Neznáte ho; jak byste si vůbec mohla představit 
duši zhýralce? Píšete o jeho nezvyklé bezelstnosti: ach, ano, Val-
montova bezelstnost musí být skutečně vzácná. Tím falešnější 
a nebezpečnější, čím je milejší a šarmantnější, nikdy od nej-
ranějšího mládí nepodnikl ani neřekl nic neplánovitě a nikdy 
neplánoval nic, co by nebylo nečestné nebo zločinné. Znáte 
mě, milá přítelkyně, a víte, že shovívavost nepatří mezi mé nej-
oblíbenější vlastnosti. Kdyby se tedy Valmonta zmocnila spa-
lující vášeň, kdyby se tak jako tisíce jiných nechal svést omyly 
svého věku, odsuzujíc jeho chování bych ho litovala a potichu 
čekala, až mu šťastný obrat vrátí úctu slušných lidí. Jenže Val-
mont takový není: jeho chování je výsledkem jeho zásad. Umí 
si spočítat vše, co si může muž dovolit v oblasti hrůz, aniž by 
se kompromitoval; a za oběť své krutosti a špatnosti si vybral 
ženy. Nebudu počítat, kolik jich svedl, ale kolik on jich zničil! 
Do ctnostného ústraní, v němž žijete, tyto skandální avantýry 
nedolehnou. Mohla bych Vám jich vyprávět, až byste se třás-
la; avšak Váš pohled, čistý jako Vaše duše, by takové výjevy jen 
pošpinily. Protože si jste jistá, že Vám Valmont nebude nikdy 
nebezpečný, nepotřebujete podobné zbraně, abyste se ubránila. 



Chci Vám jenom říct, že z žen, kterým věnoval pozornost, ať 
už s úspěchem, či ne, není žádná, jež by toho nelitovala. Jedině 
markýza de Merteuil je výjimkou potvrzující toto pravidlo; ona 
jediná mu uměla vzdorovat a spoutat jeho zlovolnost. Přizná-
vám, že touto stránkou svého života si v mých očích získala nej-
větší uznání a také to všem stačilo k ospravedlnění několika ne-
důsledností z počátků jejího vdovství, které by se jí daly vyčítat.*

Ať už je to, jak chce, má drahá, věk, zkušenost a především 
přátelství mě opravňují Vás upozornit, že mezi lidmi neprošla 
Valmontova absence bez povšimnutí; a jestliže na čas dělá spo-
lečnost své tetě a Vám, má Vaši reputaci ve svých rukou, což je 
největší neštěstí, které může ženu potkat. Radím Vám proto, 
abyste jeho tetu přesvědčila, že by u ní neměl déle setrvávat; 
a pokud bude trvat na tom, že zůstane, domnívám se, že byste 
neměla váhat mu vyklidit pole. Proč by ale zůstával? Co u Vás 
na venkově dělá? Kdybyste sledovala jeho kroky, určitě byste 
zjistila, že si jen opatřil pohodlnější útočiště, kde může snout 
nějakou hanebnost, kterou zamýšlí v okolí. Protože však zlo 
nepotlačíme, snažme se před ním aspoň chránit.

Sbohem, má krásná přítelkyně; svatba mé dcery se trochu 
odkládá. Hrabě Gercourt, jehož jsme očekávali každým dnem, 
mi oznámil, že jeho regiment odjíždí na Korsiku; a jelikož tam 
dosud probíhají válečné přesuny, nebude schopen se uvolnit do 
zimy. Dělá mi to starosti, ale doufám, že tak budeme mít příle-
žitost uvítat Vás na oslavě, když mě tak zlobilo, že nepřijedete. 
Sbohem; jsem Vám i bez lichotek a výhrad zcela k dispozici.

P. S. Připomeňte mě paní Rosemondeové, již mám stále tolik 
ráda, jak si zaslouží.

*	 Omyl paní Volangesové ukazuje, že stejně jako ostatní zlotřilci ani Valmont 
neprozrazuje své komplice.



DOPIS X
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTU VALMONTOVI

Psáno v … 12. srpna 17**

Trucujete, vikomte? Nebo jste umřel? Nebo, což by bylo dost 
podobné, žijete už jen pro svou paní předsedovou? Ta žena, jež 
Vám vrátila iluze mládí, Vám brzy vrátí i jeho směšné předsud-
ky. Už teď jste plachý a zotročený; to už je lepší se zamilovat. 
Vzdáváte se svých úspěšných opovážlivých triků. Postupujete 
tedy bez zásad a ponecháváte vše náhodě, či spíše vrtošivos-
ti. Nepamatujete si už, že láska je stejně jako lékařství pouze 
uměním pomáhat přírodě? Vidíte, porážím Vás Vašimi zbraně-
mi, ale pyšná na to nejsem, neboť to je jako bít muže, který už 
je na kolenou. Bude se vám muset oddat, píšete: jářku ano, to 
bude; a tak se Vám oddá jako ostatní, s tím rozdílem, že nera-
da. Ale aby se oddala, je nejlepší si ji podat. Směšná pošetilost 
lásky, takové rozlišování! Říkám lásky, neboť jste zamilovaný. 
Mluvit k Vám jinak by znamenalo Vás zradit; tajit Vám, jakou 
máte nemoc. Povězte, nyvý milenče, myslíte, že jste ty ženy, 
které jste získal, znásilnil? Ať už jsou totiž chuť či nedočkavost 
se oddat sebevětší, chce to ještě záminku; a máme snad něja-
kou pohodlnější, než vypadat, že podléháme síle? Přiznám se, 
že jedna z věcí, které se mi osobně zamlouvají nejvíc, je rychlý 
a dobře vedený útok, kde vše následuje, jak má, bez otálení; 
který nás nikdy neuvede do trapných rozpaků, kdy samy opra-
vujeme neobratnost, jíž bychom naopak měly využít; který 
si uchovává násilné zdání i v tom, co samy poskytneme, a ši-
kovně polichotí našim dvěma nejmilejším vášním, slávě obra-
ny a rozkoši z porážky. Uznávám, že takový talent, vzácnější, 
než by se dalo čekat, mě vždy potěší, i když mě třeba nesvede, 
a někdy se mi přihodilo, že jsem se vzdala čistě za odměnu. 



Jako za našich starých turnajů, kdy kráska předávala cenu za 
udatnost a zručnost.

Ale Vy, který už nejste Vy, se chováte, jako byste se bál uspět. 
No tak! Odkdy cestujete na etapy a postranními cestami? Chce-
te-li dojet, příteli, zapřáhněte poštovní koně a žeňte je po hlav-
ní silnici! Ale nechme to být, ta věc mi kazí náladu o to víc, že 
mi brání v potěšení Vás vidět. Pište mi aspoň častěji a napište 
mi o svých pokrocích. Víte, že ta směšná záležitost Vás zaměst-
nává už víc než čtrnáct dní a že všechny zanedbáváte?

À propos nedbalost, podobáte se lidem, kteří opakovaně 
žádají novinky o nemocných přátelích, ale nikdy si nenecha-
jí doručit odpověď. Poslední dopis končíte otázkou, zda rytíř 
umřel. Neodpovím, a Vy se dál nezajímáte. Zapomněl jste, že 
můj milenec je už z principu Vaším přítelem? Ale buďte klidný, 
neumřel; ledaže by umřel radostí. Chudák rytíř, jak je sladký! 
Stvořený pro lásku! Jak horoucné má city! Hlava se mi z toho 
točí. Upřímně, tím dokonalým štěstím, které v něm vyvolává, 
že ho miluju, si mě doopravdy získal.

Jak jsem ho potěšila právě toho dne, kdy jsem Vám psala, 
že začnu pracovat na našem rozchodu! Přitom mi ho ohlásili, 
zrovna když jsem vážně přemítala, jak ho přivést k zoufalství. 
Nevím, zda za to mohl rozmar, nebo rozum, ale zdá se mi ve 
formě jako nikdy. Přijala jsem ho nicméně nevlídně. Doufal, 
že se mnou stráví dvě hodiny, než budou mé dveře otevřeny 
hostům. Řekla jsem mu, že se chystám ven: zeptal se mě, kam; 
odmítla jsem mu to sdělit. Trval na svém; tam, kde nebudete, 
odsekla jsem kysele. Naštěstí pro něj ho ta odpověď zpraži-
la; neboť kdyby jen mukl, následovala by scéna, která by ved-
la k rozchodu, jak jsem plánovala. Překvapena jeho mlčením 
jsem se na něj podívala, přísahám, jenom abych viděla, jak se 
tváří. Objevila jsem na jeho milé tvářičce ten zároveň hlubo-
ký i něžný smutek, o němž jste sám prohlásil, že je těžké mu 



odolat. Stejná příčina vedla k témuž výsledku; byla jsem po-
druhé poražena. Od té chvíle jsem se starala jen o to, aby mi 
nemohl nic vytknout. „Mám nějaké jednání,“ řekla jsem mu 
trochu jemněji. „Dokonce se vás týká; ale už se mě neptejte. 
Povečeřím doma; když se vrátíte, řeknu vám víc.“ Pak se mu 
řeč vrátila, ale nedovolila jsem mu toho využít. „Mám hodně 
naspěch,“ pokračovala jsem. „Nechte mě; uvidíme se večer.“ 
Políbil mi ruku a odešel.

Abych ho odškodnila a možná abych odškodnila sebe, roz-
hodla jsem se mu ukázat svůj domeček,* o němž nevěděl. Zavo-
lala jsem svou věrnou Viktorii. Dostala jsem migrénu a schovala 
se před všemi; a jakmile jsem zůstala konečně sama se svou 
důvěrnicí, převlékla se za lokaje a já se upravila jako služeb-
ná. Pak nechala zavolat k branám zahrady kočár a odjely jsme. 
Když jsme přijely do onoho chrámu lásky, vybrala jsem si nej-
koketnější nedbalky. Vymyslela jsem si je sama, jsou rozkošné: 
nic neodhalují, a dávají tušit vše. Slibuji, že věnuji jeden model 
vaší paní předsedové, až ji učiníte hodnou takového úboru.

Po těchto přípravách, zatímco Viktorie obstarávala zbývající 
podrobnosti, jsem si přečetla kapitolu z Pohovky,** jeden He-
loisin dopis a dvě La Fontainovy bajky, abych si připravila, jaké 
tóny zvolit. To už u mě rytíř klepe na dveře, horlivě jako vždy. 
Můj vrátný ho nepouští dál a oznamuje, že jsem nemocná: 
první incident. Zároveň mu předává ode mě vzkaz, který však, 
jak mám z opatrnosti ve zvyku, nenese můj rukopis. Otvírá jej 
a čte, co napsala Viktorie: „Přesně v devět na bulváru před ka-
várnami.“ Přijde tam a malý lokaj, jehož nezná, o němž si aspoň 
myslí, že ho nezná, protože to byla Viktorie, mu oznámí, že 

*	 Petite maison – v 18. století označení pro diskrétní útočiště pro milence na 
předměstí Paříže – pozn. překl.

**	 Le Sopha, mravoučná pohádka od Clauda Prospera Jolyota De Crébillona 
(1707–1777) – pozn. překl.



má poslat pryč svůj vůz a následovat ho. Celá tahle romantic-
ká procedura ho měla rozpálit, a horká hlava ničemu neškodí. 
Konečně přichází, a překvapení a zamilovanost ho dokonale 
okouzlily. Abych mu dala čas se vzpamatovat, procházíme se 
chvíli v hájku; potom ho odvádím k domku. Vidí nejdřív stůl 
prostřený pro dva; pak ustlanou postel. Jdeme do budoáru, kde 
už bylo vše připraveno. Napůl promyšleně, napůl od srdce jsem 
mu ovinula ruce kolem pasu a pak před ním klesla na kolena. 
„Ach, příteli,“ řekla jsem mu, „jak jsem ti chtěla připravit tohle 
překvapení, provinila jsem se na tobě svou zdánlivou rozmr-
zelostí; lituji, že jsem ti na chvíli zakryla své srdce. Odpusť mi 
mé chování: chci je odčinit mocí lásky!“ Umíte si představit 
účinek této sentimentální řeči. Šťastný rytíř mě zvedl a odpuš-
tění jsme zpečetili na témž otomanu, kde jsme tak vesele Vy 
a já stejným způsobem zpečetili svůj rozchod navěky.

Jelikož jsme spolu měli strávit šest hodin a rozhodla jsem 
se, že celý ten čas bude i pro něj příjemný, mírnila jsem jeho 
opojení a něhu nahradila přívětivou koketností. Nemyslím, že 
jsem se kdy tolik snažila líbit a byla se sebou kdy tak spoko-
jená. Po večeři, střídavě hravé a rozumné, rozpustilé a citlivé, 
občas až zhýralé, mě bavilo si ho představovat jako sultána 
uprostřed harému, jehož jsem byla pokaždé jinou favoritkou. 
Ano, přestože jeho opakované holdy přijímala táž žena, pokaž
dé byla jinou milenkou.

Konečně nad ránem jsme se museli rozloučit; a ať říkal co-
koli, ať dělal cokoli, aby mi dokázal opak, potřeboval to stej-
ně, jako se mu nechtělo. Když jsme vyšli ven, podala jsem mu 
jako poslední rozloučení klíč od toho blaženého místa se slovy: 
„Mám ho jen pro Vás; je správné, abyste ho střežil: chrám má 
spravovat kněz.“ Tímto trikem jsem chtěla předejít nepříjem-
ným úvahám, které by v něm mohlo vyvolat vlastnictví do-
mečku, vždy jaksi podezřelé. Znám ho dost dobře na to, abych 



měla jistotu, že ho použije jen se mnou; a kdyby mě snad na-
padlo tam jít bez něho, mám duplikát. Mermomocí se chtěl 
domluvit na dalším dni, ale na to, abych ho chtěla opotřebovat 
tak rychle, ho mám pořád moc ráda. Excesy si lze dovolit jen 
s těmi, které se chystáme brzy opustit. On to neví; ale naštěstí 
pro něj to vím za nás oba.

Vidím, že jsou tři ráno a napsala jsem román, ačkoli jsem 
chtěla napsat nejvýš vzkaz. V tom je kouzlo důvěrného přá-
telství: díky němu jste stále tím, koho mám nejradši; ale víc se 
mi popravdě líbí rytíř.

DOPIS XI
PANÍ TOURVELOVÁ PANÍ VOLANGESOVÉ

Psáno v … 13. srpna 17**

Váš přísný dopis by mě vyplašil, milá paní, kdybych zde naštěs-
tí nenašla víc důvodů k pocitu bezpečí, než Vy mi jich dáváte 
k obavám. Onen strašlivý pan Valmont, jenž musí být postra-
chem všech žen, zřejmě odložil své smrticí zbraně, než vkročil 
do tohoto zámku. Nejenže tu nesnuje temné plány, ale ani se 
o to nesnaží; a z příjemného muže, za nějž jej považují i nepřá-
telé, se tu mění téměř v dobrotisko. Tento zázrak má patrně na 
svědomí venkovský vzduch. Mohu Vás v každém případě ujistit, 
že když je se mnou, a to je skoro pořád a zdá se, že rád, nevyřkl 
nic, co by se jakkoli podobalo lásce, žádnou z těch větiček, jež 
říkávají všichni muži, aniž v sobě k jejich ospravedlnění mají 
to, co on. Nikdy mě nenutí k oné rezervovanosti, kam se dnes 
musí uchýlit žena, jíž nechybí sebeúcta, má-li si držet okolní 
muže od těla. Nikterak nezneužívá radosti, kterou vyvolává. 
Možná příliš chválí; ovšem tak vytříbeně, že by chvále přivykl 



i skromnost. Zkrátka, kdybych měla bratra, přála bych si, aby 
byl takový, jakým se zde jeví pan Valmont. Možná že by od něj 
řada žen uvítala výraznější galantnost; a přiznávám, že jsem 
mu neskonale vděčná za to, jak dobře mě odhadl a nezařadil 
mě k nim.

Tento portrét se zřejmě velmi liší od toho, který mi před
kládáte Vy; a oba si přesto mohou být podobné a vystihnout 
každý jinou dobu. Sám přiznává, že nadělal mnoho chyb, a jis-
tě mu také nějaké přiřkli. Potkala jsem však málo mužů, kteří 
by o počestných ženách mluvili s větším respektem, ba nad-
šením. Píšete, že alespoň v tomto bodě nelže. Jeho chování 
k paní de Merteuil je toho důkazem. Hodně nám o ní vypráví; 
a vždy tak pochvalně a s výrazem tak upřímné náklonnosti, 
že dokud jsem si nepřečetla Váš dopis, věřila jsem, že to, co 
nazýval jejich přátelstvím, bylo skutečnou láskou. Vyčítám si 
tento ukvapený soud, v němž jsem se mýlila tím spíš, že on 
sám se ji často snažil omlouvat. Uznávám, že jsem považovala 
za pouhou lest, co od něj byla poctivá upřímnost. Nevím; ale 
zdá se mi, že kdo je schopen tak důsledného přátelství k tak 
úctyhodné ženě, není nenapravitelný zhýralec. Netuším ani, 
zda je třeba přičítat, jak předpokládáte, jeho zdejší spořádanost 
přípravám nějakých plánů. V okolí je jistě pár příjemných žen, 
ale on ven moc nechodí, jenom ráno, a to prý chodí lovit. Je 
fakt, že málokdy přinese zvěřinu, ale tvrdí, že je v této činnosti 
nešikovný. Kromě toho, co dělá venku, mě netrápí, a kdybych 
to chtěla vědět, pak jenom proto, abych měla důvod se připojit 
k Vašemu názoru nebo Vás přivést k tomu svému.

Co se týče návrhu, abych se snažila zkrátit dobu, kterou tu 
chce pan Valmont strávit, zdá se mi značně obtížné žádat po 
jeho tetě, aby tu neměla synovce, zvlášť když ho má moc ráda. 
Přesto Vám mohu slíbit, avšak pouze z úcty a ne z potřeby, že 
o to ji nebo i jeho samotného požádám, naskytne-li se k tomu 



příležitost. Pokud jde o mne, je mimoto pan de Tourvel sezná-
men s mým záměrem zůstat zde, dokud se nevrátí, a právem 
by se divil nestálosti, s jakou bych od toho upustila.

Dlouhé vysvětlování, není-liž pravda: považovala jsem však 
za správné, vážená paní, pana Valmonta se zastat, protože to, 
zdá se, u Vás silně potřebuje. Uvědomuji si ovšem, že jde z Vaší 
strany o rady, k nimž Vás vede přátelství, jehož si vážím. To-
muto přátelství také vděčím za Vaše laskavá slova týkající se 
odložení svatby slečny Vaší dcery. Srdečně za ně děkuji, ale 
i když se těším, že ty chvíle strávím s Vámi, z celého srdce 
bych je obětovala za to, aby slečna Volangesová dosáhla štěstí 
co nejrychleji, může-li ovšem být kde šťastnější než po boku 
matky, která si tolik zaslouží veškerou její něhu a úctu. Buďte 
laskavě ujištěna, že právě tyto city k Vám pojí i mě.

Vaše vděčná atd.

DOPIS XII
CECÍLIE VOLANGESOVÁ MARKÝZE DE MERTEUIL

Psáno v … 13. srpna 17**

Maminka se necítí dobře, madam; ven nepůjde, a musím tu 
s ní zůstat: nemohu tedy mít tu čest a doprovodit Vás do 
Opery. Věřte mi, že ještě více než představení lituji toho, že 
neuvidím Vás. Tím si prosím buďte jista. Mám Vás tak ráda! 
Mohla byste prosím vyřídit panu rytíři Dancenymu, že ne
mám sbírku, o níž mi říkal, a udělal by mi velkou radost, kdyby 
ji zítra přinesl? Přijde-li dnes, dozví se, že nejsme doma; ve 
skutečnosti však maminka nechce nikoho přijímat. Doufám, 
že zítra jí bude lépe.

S úctou atd.



DOPIS XIII
MARKÝZA DE MERTEUIL CECILII VOLANGESOVÉ

Psáno v … 13. srpna 17**

Jsem velmi rozmrzelá, má drahá, že nebudu to mít potěšení 
Vás vidět, a rovněž z důvodu, který nám to znemožnil. Doufám, 
že se tato příležitost naskytne jindy. Vyřídím Váš vzkaz rytíři 
Dancenymu, jehož onemocnění Vaší maminky nepochybně 
zarmoutí. Kdyby mě chtěla zítra přijmout, mohu jí dělat spo-
lečnost. Společně si podáme rytíře de Belleroche* v piketu; 
připravíme ho o peníze a navíc se potěšíme tím, že Vás s Vaším 
milým učitelem, jemuž to navrhnu, uslyšíme zpívat. Pokud 
to Vaší mamince i Vám vyhovuje, mohu se zaručit za sebe i za 
oba své rytíře. Sbohem, má milá; uctivé pozdravy drahé paní 
Volangesové. Něžně Vás líbám.

DOPIS XIV
CECÍLIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ

V Paříži 14. srpna 17**

Včera jsem Ti nenapsala, milá Sofie: ale rozhodně ne proto, že 
bych nechtěla; tím si můžeš být jistá. Maminka stonala a celý 
den jsem se od ní nehnula. Večer, když jsem ji nechala o sa-
motě, neměla jsem na nic náladu; a šla jsem spát dost rych-
le, abych se ujistila, že den skončil: snad nikdy jsem nezažila 
žádný tak dlouhý. Ne proto, že bych neměla maminku ráda, 
nevím vlastně, co to způsobilo. Měla jsem jít do Opery s paní 

*	 Tentýž, o němž je řeč v dopisech paní de Merteuil.



de Merteuil; měl tam být i rytíř Danceny. Víš, že ty dva mám 
ze všech nejradši. Ve chvíli, kdy jsem tam měla být s nimi, 
srdce se mi sevřelo. Všechno mě přestalo těšit a plakala jsem, 
plakala, a nemohla přestat. Naštěstí maminka už ležela a ne-
mohla mě vidět. Jsem si jistá, že se zlobil i rytíř Danceny; 
ale představení a všichni ti lidé ho přivedli na jiné myšlenky:  
to je rozdíl.

Dnes je naštěstí mamince lépe a má přijít paní de Merte-
uil s rytířem Dancenym a ještě někým; paní de Merteuil však 
chodí vždy dost pozdě, a když je člověk tak dlouho sám, je to 
hrozná otrava. Je teprve jedenáct. Je fakt, že bych měla ještě 
cvičit na harfu; a přípravy mi také zaberou nějaký čas, proto-
že dnes chci mít hezký účes. Myslím, že matka představená 
měla pravdu: jakmile se ocitneme mimo klášter, chceme se 
líbit. Nikdy jsem neměla takovou chuť se krášlit jako v po-
sledních dnech, a mám dojem, že nejsem tak hezká, jak bych 
chtěla; kromě toho nalíčené ženy mají značnou výhodu. Je 
například vidět, že všem mužům se paní de Merteuil líbí víc 
než já. Nijak zvlášť mě to netrápí, protože mě má ráda; a navíc 
tvrdí, že rytíři Dancenymu se líbím víc než ona. To bylo od 
ní laskavé, taková slova; dokonce vypadala, že je tomu ráda. 
Já to například nevidím. Když ona mě má tolik ráda! A on…! 
Moc mě to potěšilo! Proto mám pocit, jako by mě krášlil už 
jen pohled na něj. Dívala bych se na něj pořád, kdybych se 
nebála, že můj pohled zachytí, neboť když k  tomu dojde, 
vždycky mě to uvede do rozpaků a jako by mě to zabolelo;  
ale to nevadí.

Sbohem, drahá přítelkyně, jdu se začít chystat. Stále Tvá 
atd.



DOPIS XV
VIKOMT VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL

Stále zámek … 15. srpna 17**

Je od Vás vskutku šlechetné, že mě neponecháváte mému 
smutnému osudu. Život, který zde vedu, je kvůli přehnané-
mu odpočinku a nezáživné jednotvárnosti opravdu únavný. 
Při četbě Vašeho dopisu a popisu Vašeho rozkošného dne jsem 
měl dvacetkrát chuť se na něco vymluvit a letět Vám k nohám 
s prosbou, abyste se mnou byla nevěrná svému rytíři, jenž si 
koneckonců své štěstí nezaslouží. Víte, že jsem na něj začal 
žárlit? Co to píšete o rozchodu navěky? Tento slib jsem uči-
nil v pomatení mysli a beru ho zpět: nebyli bychom ho hodni, 
kdybychom ho měli dodržet. Ach, kéž se jednou mohu pomstít 
ve Vašem náručí za bezděčnou zlost, již mi způsobilo rytířovo 
štěstí! Ano, přiznávám, jsem pohoršen, pomyslím-li, že tento 
muž bez rozmýšlení, aniž si dal nejmenší práci, pouze díky 
tomu, že následoval instinkt svého srdce, došel blaženosti, kte-
rá je pro mě nedosažitelná. Ach! Však já ji zkalím… Slibte mi, 
že ji zkalím. Vy sama nejste ponížená? Snažíte se ho podvést, 
a on je šťastnější než Vy. Myslela jste, že ho máte v hrsti, a při-
tom Vás spoutal on. Klidně spí, zatímco Vy se staráte o jeho 
potěšení. Co víc by dělal jeho otrok?

Víte, má krásná přítelkyně, dokud dělíte svou přízeň mezi 
více mužů, necítím sebemenší žárlivost: ve Vašich milencích 
vidím jen Alexandrovy následovníky, neschopné společně za-
chovat říši, které jsem vládl sám. Ale že jste se cele oddala je-
dinému, že existuje jiný muž tak šťastný jako já, to nestrpím! 
Nedoufejte, že to strpím. Buď mě vezměte zpět, nebo si aspoň 
najděte ještě jiného; a nezrazujte vrtochem výlučnosti neotře-
sitelné přátelství, jež jsme si přísahali.



Už tak mi stačí, že si musím postěžovat na lásku. Vidíte, 
že co říkáte, si beru k srdci a přiznávám své chyby. Nazývá-
me-li totiž zamilovaností, když nejsme schopni žít bez toho, 
po čem toužíme, a neobětovat tomu svůj čas, své radosti, svůj 
život, pak jsem doopravdy zamilovaný. O nic jsem nepokročil. 
Dokonce bych v tomto ohledu neměl co nového psát, nebýt 
jedné události, která mi nasadila brouka do hlavy a o níž ještě 
nevím, zda znamená strast, nebo naději.

Znáte mého zvěda, mistra intrik, hotového sluhu z kome-
die: jistě tušíte, že jeho úkolem bylo zamilovat se do komor
né a ohlupovat lidi. Ten lišák měl víc štěstí než já: už to do-
kázal. Právě odhalil, že paní Tourvelová pověřila jednoho ze 
svých lidí, aby získával informace o mém jednání, a dokonce 
mě nepozorovaně sledoval při ranních vycházkách, jak to jen 
půjde. O co té ženě jde? Nejcudnější bytost neváhá podnikat 
věci, které bychom si stěží dovolili! Na mou duši… Než se však 
rozhodnu pomstít za tuto ženskou lest, starejme se o to, jak 
ji proměnit v naši výhodu. Až dosud neměly pochůzky, které 
podezřívá, žádný cíl; stačí jim nějaký udat. Zaslouží si to veš-
kerou mou pozornost, a tak se s Vámi loučím, abych o tom 
přemýšlel. Sbohem, má krásná přítelkyně.

DOPIS XVI
CECÍLIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ

Psáno v … 19. srpna 17**

Ach, milá Sofie, mám pěkné novinky! Možná bych Ti je ne-
měla říkat, ale musím o tom s někým mluvit; je to silnější než 
já. Ten rytíř Danceny… Jsem tak zmatená, že nedokážu psát: 
nevím, jak začít. Od toho příjemného večera, o němž jsem ti 



psala,* který jsem s ním a paní de Merteuil strávila u maminky, 
jsem Ti o něm nepsala. To proto, že jsem o něm nechtěla mluvit 
s nikým, a přesto jsem na něj nepřestávala myslet. Začal být od 
toho dne smutný, ale tak smutný, že mě to trápilo; a když jsem 
se ho zeptala proč, odpověděl, že to nic, ale viděla jsem jasně, 
že se něco děje. Konečně včera byl ještě smutnější než obvykle. 
Nebránilo mu to, aby se mnou zpíval jako obvykle, ale vždy když 
se na mě podíval, sevřelo mi to srdce. Když jsme dozpívali, šel 
uložit mou harfu do pouzdra; a když mi od něj podával klíč, po-
žádal mě, abych ještě večer cvičila, až budu sama. Neměla jsem 
žádné podezření. Sice se mi nechtělo, ale tolik prosil, že jsem 
řekla ano. Měl k tomu své důvody. Opravdu: večer, když jsem 
byla u sebe a komorná odešla, šla jsem pro harfu. Mezi struna-
mi jsem našla dopis od něj, pouze složený, nezapečetěný. Ach, 
kdybys věděla, o co mě žádá! Co jsem ten dopis přečetla, je mi 
tak dobře, že nemohu myslet na nic jiného. Četla jsem ho aspoň 
čtyřikrát a pak ho pečlivě uložila do sekretáře. Naučila jsem se 
ho zpaměti a po ulehnutí jsem si ho tolikrát opakovala, že jsem 
neměla na spánek ani pomyšlení. Jakmile jsem zavřela oči, viděla 
jsem ho před sebou, jak mi říká vše, co jsem si předtím přečet-
la. Usnula jsem hodně pozdě, a hned jak jsem se vzbudila (bylo 
časně ráno), šla jsem si pro jeho dopis zas, abych si ho četla po 
libosti. Vzala jsem si ho do postele a líbala, jako by… Líbat dopis 
možná není dobrý nápad, ale nemohla jsem si pomoct.

Teď, milá přítelkyně, jsem sice ráda, ale zároveň na rozpacích, 
neboť na takový dopis jistě nemám odpovídat. Vím, že se to ne-
hodí, ale žádá mě o to; a jestli neodpovím, vím určitě, že bude 
dál smutný. Nešťastník! Co mi radíš? Asi nevíš o nic víc než já. 

*	 Dopis, v němž se píše o tomto večírku, se nenašel. Lze se domnívat, že je to 
večer, který navrhuje ve svém lístku paní de Merteuil a o němž se zmiňuje 
i předchozí dopis Cecílie Volangesové.


