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Cely svij zZivot jsem si byl védom existence jinych ¢asti a mist.
Uvédomoval jsem si, Ze ve mné prebyvaji dalsi osoby, a véite
mi, mi budouci ¢tendfi, u vas tomu nebylo jinak. Ohlédnéte
se nazpét a pocit uvédoméni, o némz mluvim, se vim vybavi
jako zkuSenost z détstvi. Tenkrat jste byli jesté nestali a ne-
zformovani. Byli jste tvarni; vase dusSe se nachdzela ve stavu
neustalého proudéni, védomi a totoznost v procesu utvareni -
ano, utvafeni a zapomindni.

Spoustu jste toho zapomnéli, mili ¢tendfi, a pfesto vam
pfi ¢teni téchto fadka na mysli matné vytanou rozmlzené
pruhledy do jinych ¢asti a mist, kam nahlizely vase détské
o¢i. Ty vidiny vdm dnes pfipadaji jako sny. Ale pokud by to
skute¢né byly sny, které se vaim zdaly v détstvi, odkud se vzala
jejich podstata? Nase sny jsou groteskné spredené z véci, které
zname. Obsah nasich nejhlubsich snii se rovna obsahu nasich
zkuSenosti. Jako mali jste snili o tom, Ze padate ze zavratnych
vysek, snili jste, Ze plachtite vzduchem jako létava stvoreni,
souzili vas hemzici se pavouci a plazivé, slizké mnohonozky,
slyseli jste jiné hlasy, vidali jiné tvéare, které byly désivé pové-
domé, a divali jste se na vychody a zdpady slunce, které, jak
nyni pfi pohledu zpatky moc dobfe vite, jsou jiné nez ty, jez
jste vidali dfiv.



No dobra. Tyto zablesky z détstvi jsou zablesky jinych svétii
ajinych zivota, véci, které jste ve svém soucasném svété a svém
soucasném zivoté nikdy nespatfili. Odkud se tedy vzaly? Z ji-
nych svéta? Jinych zivot? Az si prectete vSechno, co napiSu,
moznd dostanete odpovédi na slozité a matouci otdzky, kte-
ré jsem vam predlozil a které jste kladli sami sobé, nez jste si
precetli moje fadky.

Wordsworth to znal. Nebyl véstec ani prorok, jen obycejny
¢lovék jako vy nebo kdokoliv jiny. Co znal on, znate taky - zna
to kazdy. Nejvystiznéji to popsal v pasazi zacinajici slovy ,ani
zcela obnazeni, ani v plném zapomnéni...“

Je tomu skutecné tak. Jakmile se narodime, dopadne na nés
stin kobky Zalafni, a neZ se nadéjeme, zapomeneme. A pfes-
to jsme se jako novorozenci dokazali rozpomenout na jiné
Casy a jina mista. Byli jsme bezmocna nemluviiata, kterd né-
kdo choval v narudi nebo se plazila po podlaze jako ¢tvernozci,
a presto jsme snili své sny o 1étani. Ano, taky jsme preckali try-
zen a muka désivych stracht z temnych a zradnych véci. My,
novorozend nemluvnata, zcela nezkusend, jsme se narodili se
strachem, se vzpominkou na strach - a vzpominka je zkusenost.

Pokud jde o mé, védél jsem, Ze jsem se touldval po hvéz-
déch, uz v natolik raném véku, kdy jsem sotva mluvil a v ptipa-
dé potteby jist nebo spat porad jesté vydaval nesrozumitelné
zvuky. Ano, ja, jehoz rty nikdy nezasislaly slovo ,kral® jsem si
pamatoval, Ze jsem kdysi byl synem kréle. A co vic - vzpomnél
jsem si, Ze jsem byval otrokem a synem otroka a kolem krku
nosil Zelezny obojek.

Ato neni vSechno. Ve tiech, Ctyfech a péti letech jsem jesté
nebyl sdm sebou. Teprve jsem se jim stdval, byl jsem duchem
vificim v neustalém proudu, ktery jesté nezchladl do tvaru
mého soucasného téla v daném Case a na daném misté. Tehdy



ve mné zapolilo vSe, ¢im jsem byl v deseti tisicich predchozich
Zivotech, dotiralo na ono proudéni ve mné a snazilo se do mé
vllenit a stat se mnou.

Zni to blaznivé, vidte? Ale pamatujte si, ¢tenafi, ktefi se
mnou, jak doufam, poputujete do dalek napti¢ ¢asem a pro-
storem, pamatujte si prosim, Ze jsem pfemyslenim o danych
vécech stravil spoustu ¢asu, Ze jsem za vrazednych noci, v hriiz-
né temnoté, z niz vim na téle vyrasi pot, za noci trvajicich celé
roky travil ¢as o samoté se svymi Cetnymi j, a tak jsem je mohl
sledovat a rozjimat o nich. Prosel jsem pekly vsech byti a ted
vam ptindsim zpravy vloZené do téchto tisténych stranek, nad
nimiz v pohodli stravite pfijemnou hodinku.

Ale vratme se tam, kde jsem skoncil - ve tfech, ¢tyfech
a péti letech jsem tedy jesté nebyl sim sebou. Teprve jsem se
jim staval, pfijimal jsem tvar svého téla a ona mocnd, neznici-
telna minulost ve mné hnétla smésici, jiz jsem byl, a nakonec
rozhodla, jakou formu tohle utvafeni pfijme. Hlas, jenz v noci
kticel strachem ze zndmych véci, o kterych jsem jako novoro-
zené samozfejmé nic netusil a ani tusit nemohl, mi nepatfil.
Totéz plati o mych détskych projevech hnévu, o mych laskdch
a o smichu. Mij hlas prektikovaly jiné hlasy, hlasy muzi a Zen
z dfivéjska, hlasy matnych vojit mych prapredkii. A mdj vréi-
vy vztek se misil s vréenim zvifat star$ich nez samy hory, muj
hystericky détsky kik a pla¢ prodchnuty rudym hnévem znély
v souladu s nelidskym, tupym fevem zvitat z doby pfed Ada-
mem a jinymi geologickymi epochami.

Ted jsem vam vyjevil své tajemstvi. Ten rudy hnév! Privé
on mé v mém soucasném zivoté znicil. To kvili nému mé za
par kratkych tydnt vyvedou z této cely na vyvySenou plosinu
s propadlem, shiry zkraslenou diukladné nasponovanym pro-
vazem, a povési mé za krk, dokud neumfu. Tentyz rudy hnév
mi pfivodil zkdzu ve vSech mych Zivotech, protoze je straglivym,



ni¢ivym dédictvim z dob pted rozkvétem svéta, kdy se po zem-
ském povrchu plazili slizci tvorové.

Je nacase, abych se predstavil. Nejsem hlupdk ani $ilenec.
To musite védét, tendfi, abyste uvétili tomu, co se vim chys-
tdm vypovédét. Mé jméno je Darrell Standing. Hrstka téch,
kteti ¢tou tyhle fadky, mé okamzité pozn4, ale pro tu vétSinu
z vas, s nimiz jsme si nevyhnutelné cizi, dovolte, abych o sobé
néco napsal. Pfed osmi lety jsem byl profesorem agronomie
na Zemédélské fakulté Kalifornské univerzity. Pfed osmi lety
ospalé univerzitni méstec¢ko Berkeley Sokovala vrazda profe-
sora Haskella, k niZ doglo vjedné z laboratoii v budové Ustavu
materidlniho inZenyrstvi. Vrahem byl Darrell Standing.

Ja jsem Darrell Standing. Pfistihli mé pfimo pfi ¢inu. To,
zda jsem v oné zdlezitosti s profesorem Haskellem jednal po
pravu, nebo ne, nyni probirat nebudu. Podstatné je, Ze v nava-
lu zufivosti, posedly tim nic¢ivym, rudym hnévem, svym pro-
kletim, které mé pronasleduje napfi¢ véky, jsem zabil svého
kolegu profesora. Soudni zdznamy ukazuji, Ze tomu tak bylo,
aja s nimi projednou souhlasim.

Viset v§ak nemam za tuto vrazdu - za ni jsem dostal doZivo-
ti. Tehdy mi bylo tficet Sest let, nyni je mi CtyfiaCtyficet. Osm
let jsem stravil v kalifornském stdtnim vézeni San Quentin,
z toho pét v temnoté. Rikaji tomu samovazba. Ti, co ji prezi-
ji, to nazyvaji smrti zaziva. Mné se v§ak béhem onéch péti let
podarilo ziskat svobodu, kterou poznala jen hrstka lidi. Patfil
jsem k nejstfezenéjsim vézntm, drzenym na tom nejomeze-
néj$im prostoru, a presto jsem se potuloval nejen svétem, ale
taky casem. Ti, ktefi mé na par nicotnych let vsadili za stisnéné
vézenské zdi, mi nevédomky darovali $irosira staleti. Vskutku,
diky Edu Morrellovi se uz pét let mazu toulat po hvézdach. Ed
Morrell ale predstavuje pfibéh sim o sobé, a tak vdm o ném po-
vim pozdéji. K vypravéni toho mam tolik, Ze stézi vim, kde zalit.



Vezmu to od zacatku. Narodil jsem se na Sestndctihekta-
rovém pozemku v Minnesoté. Moje matka byla dcerou $véd-
ského imigranta. Jmenovala se Hilda Tonnessonova. Muj otec
Chaucey Standing pochdzel ze staré americké rodiny. Jeho rod
sahd az k Alfredu Standingovi, smluvnimu sluzebnikovi, nebo
otrokovi, je-li libo, jehozZ ptepravili z Anglie na virginské plan-
tdze v dobach, kterym se tikalo staré uz tehdy, kdy se mlady
Washington vypravil prozkoumat pensylvanskou divo¢inu.

Syn Alfreda Standinga bojoval ve valce za nezavislost, jeho
vnuk v té z roku 1812. Od téch dob nebyla vilka, jiZ by se Stan-
dingové nezucastnili. J4, posledni ze Standingfi, brzy zemftu,
anizZ po sobé zanecham potomky. Sim jsem jako prosty vojin
bojoval na Filipinach, v nasi posledni vélce, a kvtli Gcasti v ni
jsem se v rané zralosti své kariéry vzdal profesury na Nebraské
univerzité. Dobry boze, v té dobé jsem mél nakroceno k tomu
stat se dékanem tamni zemédélské fakulty - j4, tuldk po hvéz-
déch, horkokrevny dobrodruh, tuldcky Kain uplynulych stale-
ti, bojovny kazatel vzdalenych dob, lunou oblouznény basnik
zapomenutych véki, o nichz v soucasnych lidskych déjindch
neexistuje jediny zdznam!

A podivejte se na mé. S krvi na rukou sedim v uli¢ce vra-
ht ve Folsomské statni véznici a ¢ekdm, aZ mi stitni masi-
nérie pridéli den, kdy mé jeji prisluhovaci zavedou do mist,
o nichz radi smysleji jako o temnoté - o tmé, které se boji
a kterd dava vzniknout jejich ustrasenym a povércivym pred-
stavam, tmé, jeZ je s blabolenim a mrzutymi stiznostmi na rtech
Zene k oltafim antropomorfnich boht stvotfenych z jejich
strachu.

Kdepak, nikdy nebudu dékanem 7adné zemédélské fakulty.
A presto jsem zemédélstvi rozumél, byla to moje profese. Na-
rodil jsem se na farmé, a tak jsem ho poznaval od titlého véku,
studoval jsem, abych ho mohl vykondvat, a nakonec v ném



dosahl mistrovstvi. Pokud jde o zemédélstvi, oplyval jsem
mimotadnym talentem. Pouhym okem dokazu vybrat kravu,
kterd bude ddvat plnotu¢né mléko, a pak si moudrost svého
usudku nechdm potvrdit Babcocovym testem. Staci, abych se
podival nikoliv na prst, ale na krajinu, a dokdzu ur¢it prednos-
ti a nedostatky dané pudy. K urceni toho, zda je kysel4, nebo
zdsaditd, nepottebuji lakmusovy papirek. Znovu opakuji, pro
farmareni v tom nejvédectéjsim slova smyslu jsem mél a stale
mam mimoradny talent. A pfesto stat - a thrnem vsichni jeho
ob¢ané - vérfi, Ze tuto moudrost dokaze nezvratné vymazat
pomoci smy¢ky na mém krku a prudkym skubnutim provazu
zpusobenym gravitaci - moudrost, kterd zrdla napfic tisicile-
timi a vylihla se dfiv, nez se na obdélavanych tréjskych polich
pasla stada ko¢ovnych pastyia!

Kukutice? Kdo dalsi se v ni vyzna? Vezméte si mou nazor-
nou ukdzku ve Wistaru, jiz jsem zvysil ro¢ni zisk z péstova-
ni kukufice v kazdém iowském okrese o ptil milionu dolart.
Epochélni objev. Nejeden farmat, ktery dnes jezdi v motoro-
vém auté, vi, komu za takové svezeni vdéci. Téch mnoho divek
s krdsnymi fiadry i bystrych chlapci, ktefi zadumané sedi nad
stfedoskolskymi u¢ebnicemi, by stézi napadlo, Ze jsem jim svou
wistarskou ukazkou tykajici se péstovani kukufice umoznil
ptistup k vys$§imu vzdélani.

A co teprve sprava farem! Odhalim nadbyte¢ny pohyb, aniz
bych ho musel studovat na konkrétnim filmovém ziznamu, at
uz jde o farmu, nebo nddenika, o dispozici budov, nebo roz-
prostfeni manudlni prace. Na dané téma jsem napsal prirucku
plnou tabulek. Neni nejmensich pochyb o tom, Ze v soucas-
nosti stovky tisic farmara krabati ¢elo nad jejimi rozevienymi
strAnkami a dumaji o nich, dokud nevyklepou posledni dymku
aneodejdou na kuté. A presto jsem své vlastni tabulky natolik
preddil, Ze mi na clovéka stacilo jedinkrat zbézné pohlédnout,



abych odhalil jeho predispozice, koordinaci a koeficient jeho
nadbyte¢ného pohybu.

A v tomto bodé musim prvni ¢ast svého vypravéni uzavrit.
Je devét vecer a tou dobou se v uli¢ce vraht zhasinaji svétla.
Uz sly$im tlumené kroky gumovych podrazek dozorce, ktery
mi jde vyCinit za to, Ze jsem je$té nezhasil petrolejku. Jako by
pouhopouhy Zivic¢ek mohl vyplisnit odsouzence na smrt!



Jsem Darrell Standing. Uz brzy mé vyvedou z cely a povési.
Mezitim fikdm, co madm na srdci, a pi$u tyhle stranky o jinych
Casech a jinych mistech.

Po vyneseni rozsudku mé prevezli do véznice v San Quen-
tinu, abych tam stravil zbytek ,pfirozeného zivota“ Ukazal
jsem se jako nenapravitelny. Nenapravitelny jedinec je stras-
liva lidska bytost - podobné konotace slovo ,nenapravitelny*
alesponi vzbuzuje v ramci vézenské psychologie. Nenapravitel-
nym jsem se stal proto, Ze jsem nesnasel nadbyte¢ny pohyb.
V tomhle ohledu byla moje véznice stejné skandalni a potupna
jako vSechna ostatni vézeni. Pfidélili mé do dilny na zpracovani
juty. Naprosto zlo¢inné mrhani pohybem, k némuz tam docha-
zelo, mé dréazdilo. A jak by taky ne? Eliminace nadbyte¢ného
pohybu byla mou doménou. Tfi tisice let pfed vynalezem pary
a tkalcovskych stavii pohanénych parou jsem hnil ve vézeni ve
starém Babylonu a véfte mi, ze mluvim pravdu, kdyz fikam, ze
v onéch pradavnych dnech jsme my véznéni na manudlnich
stavech dosahovali vy$si vykonnosti nez vézni u parou poha-
nénych stavi v dilnach v San Quentinu.

Podobné zlocinné plytvani bylo odporné. Vzbouftil jsem se.
Dozorctum jsem se pokusil ukdzat dvacitku ac¢innéjsich zpu-
sobt, jak véci zaonacit. Nahlésili mé. Vyslouzil jsem si pobyt



v kobkéch bez svétla a jidla. Pustili mé a ja se pokusil pracovat
v chaosu nevykonnych tkalcoven. Vzbouftil jsem se. Znovu mé
¢ekalo podzemi, a navrch jesté svéraci kazajka. Drzeli mé s ru-
kama a nohama doSiroka roztazenyma a tryznili mé - potaji mé
mlatili tupi strazni, jejichZ souhrnna inteligence stadila pravé
tak na to, aby poznali, Ze jsem jiny, a ne tak hloupy jako oni.

Jejich tupé postihy jsem trpél dva roky. Je idésné, kdyz
¢lovéka spoutaji a jeho potom ohlodavaji krysy. Ti hloupi su-
rovi dozorci byli pfesné jako ty krysy - ohlodavali mou in-
teligenci, okusovali v§echny jemné nervy mého téla i mého
védomi. V minulosti jsem byl chrabrym vale¢nikem, ale ve
svém soucasném zivoté jsem z néj v sobé nemél zhola nic. Byl
jsem farmar, zemédélec, profesor pfipoutany k pracovnimu
stolu, otrok v laboratofi, jehoz zajimala jen ptida a zvyseni
jeji produktivity.

Na Filipinach jsem bojoval v souladu s rodinnou tradici,
ale k val¢eni jsem nemél zadné nadani. Celé mi to pripadalo
smés$né - vpravovat nicivd cizoroda télesa do snédych muzic-
ku. Bylo k smichu sledovat, jak véda jako prostitutka okaté
pouziva vSechny své velké tispéchy a duvtip svych vynalezct
k tomu, aby nasilné vpravila cizoroda télesa do snédych lidi.

Jak uz jsem ftikal, poslu$ny tradice rodiny Standingt jsem
odesel do valky a zjistil jsem, Ze k ni nemdm Zadné vlohy. To-
téz odhalili i mi nadfizeni, protoZe mé ustanovili pomocnym
urednikem spravce kasaren, a jako uifednik jsem se zpoza stolu
probojoval $panélsko-americkou valkou.

Plytvani pohybem v tkalcovniach mé tedy nerozzuftilo proto,
ze bych byl vale¢nik, ale protoze jsem byl myslitel. Ze stejného
dtivodu mé prondasledovali i dozorci, az jsem si nakonec vy-
slouzil povést ,nenapravitelného*jedince. Miij mozek zkratka
a dobte pracoval a ja za to byl potrestan. Jak jsem tehdy povédél
fediteli véznice Athertonovi, kdyZ se moje nenapravitelnost



stala natolik notorickou, Ze si mé pozval na koberecek k sobé
do kancelare, aby mi zkusil domluvit:

,Mily pane fediteli, je absurdni vitbec pomyslet, Ze by mi ti
vasi surovi dozorci, ty prasivé krysy, dokdzali z hlavy vytlouct
to, co vidim naprosto jasné a zfetelné. Organizace celé téhle
véznice je omezenad. Jste politik. Dokdzete zpracovat sanfran-
ciskou politickou smetdnku a tamni politické agitatory tak, aby
vam z toho kdplo tplatkarské mistecko jako tfeba to soucasné,
ale zpracovdvat jutu vim nejde. Vase tkalcovny zaostavaji za
dne$ni dobou tak o padesit let...

Ale pro¢ s tou tirddou pokracovat? Pfesné to to totiz bylo -
tirada. Uk4zal jsem mu, jaky je hlupdk, a on se v dtisledku toho
rozhodl, Ze jsem beznadéjné nenapravitelny pipad.

Kdo chce psa bit - v$ak vite, jak se to #{ka. No dobra. Redi-
tel Atherton mou povést nenapravitelného zlocince zpecetil
jednou provzdy. Byl jsem vdécny cil, ¢asto mi pfisili poklesky
jinych vézni, za coz jsem zaplatil pobytem v podzemni kobce
o chlebu a vodé, nebo mé povésili za palce na rukou tak, ze
jsem se dotykal podlahy jen $pickami prstt, a v téhle pozici
jsem zustal celé hodiny, z nichz kazda byla delsi nez kterykoliv
z mych predchozich Zivotu.

Inteligentni lidé jsou kruti. Hlupdci jsou zrtidné kruti. Do-
zorci a mné nadiizeni, od feditele niZ, byli tupi netvoti. Ctéte
dal a dozvite se, co mi provedli. Ve vézeni byl jisty basnik, chla-
pik s nicotnou bradou a $irokym celem, hotovy degenerat. Byl
to padélatel. Zbabélec. Praskac. A taky $picl - je moznd zvlastni,
Ze profesor zemédélstvi pti psani pouziva podobné vyrazy, ale
i profesor zemédélstvi se snadno naudi zvlastni slova, kdyz ho
zaviou do vézeni po zbytek jeho ptirozeného Zivota.

Onen basnik-padélatel se jmenoval Cecil Winwood. Sedél
uz driv, ale protoze to byla ufiiukand zbabéla krysa, naposle-
dy mu vyméfili pouhych sedm let a zdalo se, Ze dobré chovani



mu vynese zkraceni trestu. Mé odsoudili na doZivoti, ale ten
bidacky zdegenerovany mizera, jen aby si pro sebe urval par
mizernych roka svobody, k mému dozivoti ispésné pridal ne-
malou davku véénosti.

K ¢emu doslo, vim budu vypravét od konce, protoze sim
jsem se o tom dozvédél az po velmi tryznivém obdobi. Aby
se doty¢ny Cecil Winwood zavdécil vichnimu dozorci, a tim
padem i fediteli, spravni radé véznice, vyboru pro udélovani
milosti a guvernérovi Kalifornie, naoko zosnoval titék z vézeni.
Musite vzit v potaz tii véci: a) ostatni vézni Cecila Winwooda
nendvidéli natolik, Ze mu nedovolili vsadit si ani $petku taba-
ku na zavody $ténic, coz byla mezi trestanci oblibena zabava;
b) ja byl tim psem, kterého chtéli zbit; c) Cecil Winwood pro
svtj podly plan potfeboval pravé takové psy, odsouzence na
dozivoti, zoufalce a nenapravitelné jedince.

Jenze odsouzenci na dozivoti Cecila Winwooda nesnése-
li, a tak kdyz za nimi ptiSel se svym pldnem na masovy uték
z vézeni, vysmadli se mu, vynadali mu do praskacskych krys
a s kletbami ho vypoklonkovali. Nakonec se mu je vSak ptece
jen podatilo o8dlit - Ctyficet z nejprotrelejSich veteranti v celém
lochu. Chodil za nimi zas a znovu. Vykladal jim, jakou m4 ve
vézeni moc, protoze je fediteltv diivérnik a md volny pfistup
do vydejny léki.

»~Dokaz mi to,“ vyzval ho Bill Hodge, Dlouhan Bill, horal
odsouzeny na dozivoti za vlakovou loupez, jenz se roky celou
svou dusi upinal k tomu, Ze uprchne a zabije svého nékdejsi-
ho kumpana, ktery ho jako korunni svédek usvédc¢il a poslal
za mfize.

Cecil Winwood na zkousku ptistoupil. Tvrdil, Ze az nadejde
noc utéku, dokdze omamit dozorce pomoci 1éki.

»Kecy jsou k nicemu,* fekl Bill Hodge. ,,Chcem to vidét na
vlastni o¢i. Dneska v noci zdroguj jednoho z dozorct. Ttreba



takovyho Barnuma. To je péknej zmetek. VCera na cvokarné
zmlatil toho mazlyho ¢anga - a to ani nebyl ve sluzbé. Dneska
ma no¢ni. Nadopuj ho a postarej se o to, aby ho vyrazili. Ukaz
mi, Ze to sfouknes, a pak se s tebou budem bavit.*

To vSsechno mi Dlouhdn Bill povédél az zpétné, v podzem-
nich kobkdch. Cecil Winwood se proti bezprostifednosti poza-
dované ukazky ohradil. Tvrdil, Ze ke kradezi narkotik z vydejny
1ék1 potfebuje ¢as. Ten dostal a o tyden pozdéji oznamil, ze
je pripraven. Ctyficet zatvrzelych trestancti odpykavajicich si
dozivoti Cekalo, az dozorce Barnum na sméné usne. Stalo se.
Barnuma nasli, jak pochrupuje ve sluzbé, a propustili ho.

To samoziejmé piesvédcilo vézné, ale Cecil Winwood mu-
sel presvédcit jesté vrchniho dozorce. Tomu den co den nosil
hlaseni o tom, jak postupuje plan ttéku, ktery od zac¢atku do
konce zosnoval on sdm. Vrchni dozorce pozadoval o¢ity diikaz.
Winwood mu ho dal, ale ja se veskeré podrobnosti dozvédél
az rok poté - tak pozvolna na povrch pronikaji tajemstvi vé-
zenskych pletich.

Winwood tvrdil, Ze onéch Ctyficet chlapt podilejicich se
na atéku, jejichz duvéru si ted ziskal, uz ma ve vézeni takovou
moc, Ze do néj pomoci podplacenych dozorcti hodla propaso-
vat automatické zbrané.

,Chci dukaz, dozadoval se vrchni dozorce.

A nas basnik-padélatel mu ho poskytl. Ve vézeniské pekar-
né se bézné pracovalo i v noci. Prvni no¢ni smény se ti¢astnil
ijeden z vézni, pekaf, ktery byl diivérnikem vrchniho dozorce.
A Winwood to védél.

»=Dneska v noci,‘ povédél vrchnimu dozorci, ,Summerface
do vézeni propasuje tucet automatickych ¢tyfiactyticitek. Bé-
hem pfisti smény sem vpasuje munici. Ale dneska v noci mi
ty automaty predd v pekdrné. Tam maite spolehlivyho $picla.
Zitra vim o tom pod4 hlageni”



Summerface byl statny dozorce s naturou bodrého ven-
kovana, pochazejici z okresu Humboldt. Byl to jednoduchy,
dobromyslny riouma, ktery nicméné nebyl tak pocestny, aby
opovrhl ptilezitosti vydélat si néjaké penize tim, Ze trestanciim
do véznice propasuje tabdk. Oné noci s sebou z cesty do San
Francisca pfivezl sedm kilo prvottidniho cigaretového tabaku.
Nedélal to poprvé a pri diivéjsich prilezitostech zbozi dorudil
pravé Cecilu Winwoodovi. A tak oné konkrétni noci nic netu-
$ici Summerface doty¢nému predal zésilku v pekarné. Byl to
poradny balik neskodného tabdku, zabaleny v papiru. Pekatsky
$picl ze své skryse spatfil, Ze Winwood obdrzel zasilku, a ptisti
rdno to nahlasil vrchnimu dozorci.

Uz tak 7iva predstavivost naseho basnika-padélatele se vSak
mezitim utrhla ze fetézu. Dopustil se profeknuti, kviili némuz
jsem dostal pét let v samovazbé a nakonec zakotvil v cele pro
odsouzence na smrt, ze které ted pisu. A ja o tom celou tu dobu
nemél ani potuchy. Nic jsem nevédél dokonce ani o utéku, do
jehoz planovani Winwood namodil ¢tyficet odsouzenct na
dozivoti. Netusil jsem nic, zhola nic. A zbytek véziili tusil jen
pramdlo. Ona ¢tyficitka chlapi neméla ponéti, Ze se je Win-
wood chysta podrazit. Vrchni dozorce netusil, Ze i jeho ted
bésnik vodi za nos. Nejnevinnéjsi ze v§ech byl Summerface.
Jeho vlastni svédomi ho mohlo obvinit pfinejhors$im z toho,
Ze do vézeni propasoval trochu neskodného tabdku.

Ated’k tomu Winwoodovu poSetilému, melodramatickému
profeknuti. Nasledujici rdno byl pfi setkani s vrchnim dozor-
cem jako na koni. Jeho predstavivost se chopila otézi.

,K doruceni doslo pfesné tak, jak jsi fikal, poznamenal
vrchni dozorce.

»~A maji toho dost na to, aby vyhodili pulku vézeni do luftu,’*
pritakal Winwood.

,Dost ¢eho?“ chtél védét dozorce.



,2Dynamitu a rozbusek, blabolil ten idiot. ,Celych patnact
kilo. Vas $picl vidél, jak mi je Summerface predava.

V tu chvili musela vrchniho dozorce skoro ranit mrtvice.
Vlastné s nim celkem soucitim, jen si to pfedstavte - patnact
kilo dynamitu ¢ihajicich nékde ve vézeni.

Kapitdn Jamie - to byla jeho pfezdivka - se pry posadil
a chytil si hlavu do dlani.

,Kde je ten dynamit ted?* vykfikl. ,Chci ho okamzité vidét!*

Cecilu Winwoodovi doslo, Ze udélal chybu.

»Schoval jsem ho," zalhal. Vzhledem k tomu, Ze §lo o obycej-
ny tabdk v malych bali¢cich, jenz tou dobou uz ddvno koloval
mezi vézni, mu nic jiného ani nezbyvalo.

,Dobre/ fekl kapitan Jamie, ktery se mezitim vzpamatoval.
,Hned mé k nému zaved

Jenze zZadna skrys, k niz by ho Winwood mohl zavést, ne-
existovala. Stejné jako nikdy neexistovaly zadné vybus$niny,
leda v pfedstavivosti toho basnického mizery.

Ve velkych véznicich, jako je San Quentin, jsou vzdycky
skryse, do nichz lze ulozit rozli¢né véci. A Cecil Winwood s ka-
pitinem Jamiem v patich zjevné rychle zapojil své mozkové
z4vity.

Jak kapitdn Jamie a posléze i samotny Winwood dosvédcili
pted spravni radou véznice, Winwood mu cestou ke skrysi fekl,
Ze on a ja jsme vybus$niny ukryli spole¢né.

Mé pravé propustili po péti dnech v podzemni kobce, kde
jsem osmdesat hodin stravil ve svéraci kazajce. 1 ti pitomi do-
zorci vidéli, Ze jsem pfilis slaby na praci v tkalcovné, a tak jsem
dostal den na to, abych se z toho straslivého trestu zotavil -
a ted mé oznadili za toho, kdo pomadhal ukryt neexistujicich
patndct kilo vybusnin!

Winwood zavedl kapitdna Jamieho k domnélé skrysi. Zadny
dynamit v ni samozfejmé nenasli.



»Boze mtj! Standing mé podrazil,‘ zalhal Winwood. ,Z4sil-
ku vyzvedl a schoval ji nékde jinde.

Vrchni dozorce ze sebe vychrlil peprnéjsi véci nez pouhé
»,Boze muj!“ a zaroven z nidhlého, tiebaze chladnokrevného
popudu odvlekl Winwooda do své soukromé kancelate, zamkl
dvefe a straslivé ho zmlatil - coZ nakonec vyslo najevo i pted
spravni radou. To se nicméné stalo az potom. Mezitim Win-
wood, jenz trpné snasel kapitinovy rany, vrchnimu dozorci
ptisahal, Ze mluvi pravdu.

Co si mél kapitdn Jamie pocit? Byl si jisty, Ze ve véznici
je pokoutné ukrytych patnict kilogramt dynamitu a ¢tyfi-
cet zoufalych chlapti odsouzenych na dozivoti je pfipraveno
k atéku. Pochopitelné si na koberecek zavolal Summerface,
aprestoze doty¢ny trval na tom, Ze balik obsahoval jen a pou-
ze tabak, Winwood pfisahal, Ze v ném byl dynamit, a dozorce
mu uvéril.

V tu chvili jsem na scénu vstoupil j4, anebo z ni spis odesel,
protoze mé odvlekli ze slune¢niho i denniho svétla do podze-
mi, kde jsem v samovazbé z dosahu obojiho hnil dal$ich pét let.

Byl jsem zmateny. Zrovna mé propustili, lezel jsem ve své
obvyklé cele zmitany krutou bolesti, a nez jsem se nadal, zno-
vu mé odvadéli zpatky do podzemi.

»1 kdyZ netusime, kde ten dynamit je, nijak nés ted neohro-
zi,* povédél Winwood kapitanu Jamiemu. ,Standing je jediny
Clovék, ktery o ném vi, a z podzemi o tom nikomu necekne.
Chlapi jsou pfipraveni k Gtéku, je na mné, abych urcil pfesny
¢as. Pristihneme je p¥fmo pii ¢inu. Reknu jim, Ze to provede-
me dneska ve dvé v noci, a Ze jakmile uspim straze, odemknu
jejich cely a rozdam jim zbrané. Kapitane, jestli dneska ve dvé
rano nechytite Ctyficitku chlapti, co vim vyjmenuju, oblece-
nych a ¢ilych jako rybicka, tak mé po zbytek trestu muzete
vsadit do samovazby. A jakmile bude Standing i téch Ctyficet



dole pod zemi, na nalezeni toho dynamitu budeme mit vse-
chen ¢as na svété.”

»Najdeme ho, i kdybychom méli tohle vézeni rozebrat ka-
men po kameni,* dodal kapitdn Jamie srdnaté.

To bylo pred Sesti lety. Za celou tu dobu se neexistujici
vybus$niny nikdy nenasly, a to pfi jejich hleddni San Quentin
tisickrat obratili vzhiiru nohama. Reditel Atherton navzdory
tomu v existenci dynamitu ukrytého nékde ve vézeni véril az
do svého posledniho dne straveného ve funkci. Kapitan Jamie,
ktery je stale vrchnim dozorcem véznice, tomu véfi dodnes.
Vcera dorazil do Folsomu az ze San Quentinu, aby se ze mé
jesté jednou pokusil vypacit misto, kam jsem ho ukryl. Vim,
Ze si nevydechne, dokud se nezhoupnu na provaze.



Cely nésledujici den jsem prolezel v podzemni kobce a marné
silamal hlavu s tim, pro¢ mé podrobili tomuhle novému a ne-
vysvétlitelnému trestu. Dosel jsem k jedinému zavéru - aby se
néktery Spicl zavdécil dozorctim, nejspis si vymyslel, Ze jsem
porusil néjaké natizeni.

Kapitdn Jamie se mezitim uziral svymi starostmi a pfipra-
voval se na noc, zatimco Winwood mezi ¢tyficitkou trestanct
rozhlasil, Ze se maji chystat k itéku. A dvé hodiny po piilno-
ci obdrzel kazdy dozorce ve vézeni jasné rozkazy. To platilo
i pro ty, které ¢ekala denni sména a ted méli byt v posteli.
S tderem druhé ranni se pfifitili k celam obyvanym Ctyti-
citkou véziil. VSichni nardz rozrazili dvefe od cel dokotan
a muzi, které Winwood pfedtim jmenoval, byli do jednoho
nalezeni mimo sva ltzka, plné ustrojeni a ptikréeni pobliz
dvefi. To pochopitelné bezezbytku potvrdilo v§echny 17, kte-
ré basnik-padélatel navykladal kapitanu Jamiemu. Ctyficet
chlapti odsouzenych na dozivoti pfistihli pfimo pfi pokusu
o aték. Co jim bylo platné, Ze se posléze bez vyjimky shod-
li na tom, Ze to celé naplanoval Winwood? VSichni ¢lenové
reditelstvi véznice uvérili, ze Ctyficitka lze, aby si zachranila
krk. Totéz ocividné platilo o ¢lenech vyboru pro udélovani
milosti, protoze neubéhly ani tfi mésice a Cecil Winwood,



padélatel a basnik, nejodpornéjsi z lidskych bytosti, byl omi-
lostnén a propustén.

Co naplat, loch nebo lapdk, jak se mu fika ve vézeriském
argotu, je skvél4 $kola filozofie. Zadny mukl v ném neptezije
roky, aniz ho pobyt ve vézeni pfipravi o ty nejstrezené;jsi ilu-
ze a metafyzickd presvédleni, na nichz s takovou laskou Ipi.
Pravda pokazdé vyjde najevo - tak nds to alespon u¢i. Tady
madte ndzornou ukazku toho, Ze pravda najevo pokazdé ne-
vyjde. Vrchni dozorce, nékdejsi feditel Atherton, spravni rada
véznice - ti vSichni pravé ted véii v existenci dynamitu, jenz
nikdy neexistoval, leda v diikladné promazaném soukoli zbrk-
1ého mozku basnika-padélatele, zdegenerovaného mizery jmé-
nem Cecil Winwood. A Winwood je stale nazivu, zatimco j4,
ze vSech zdcastnénych ten naprosto a absolutné nejnevinnéjst,
za nékolik kratkych tydnii skon¢im na Sibenici.

A ted vim musim povédét o tom, jak onéch ¢tyficet odsou-
zencl na dozivoti veslo do ticha, které jsem zakousel v pod-
zemni kobce. Zrovna jsem spal, kdyz se vnéjsi dvere vedouci
do chodby, v nizZ se nachézely cely, s kovovym zadunénim
otevrely a probudily mé. ,Néjaky chuddk,* napadlo mé a vza-
péti jsem si pomyslel, Ze zjevné dostava pofadny vyprask,
protoZe jsem slySel Soupani nohou, tupé zvuky ran dopada-
jicich na kazi, nahlé bolestivé vykiiky, sprosté kletby a zvu-
ky vldcenych tél. Kazdého muze totiz do kobek dovlekli za
bit{ a kopancii.

Dvete do podzemnich cel se s tfiskanim oteviraly jedny
za druhymi a dozorci dovnitt vrhali, hazeli nebo tahali télo
za télem. Postupné prichdzely dalsi a dalsi skupiny dozorcti
s dal$imi zbitymi odsouzenci, které stile mlatili, a dalsi a dal-
$i otevirané kobky pfijimaly krvécejici télesné schranky muzi,
ktefi se provinili tim, Ze zatouzili po svobodé.



Ano, pfi zpétném pohledu mi dochdzi, Ze ¢lovék musi byt
filozof, aby ptezil neustaly dopad podobné brutalnich zazitka
trvajicich celé roky. J4 takovy filozof jsem. To jejich muceni
jsem vydrzel osm let a ted, na tiplném konci, kdyz se jim ne-
podafilo zbavit se mé jinymi zptisoby, povolali stitni masinérii,
aby mi na krk navlékla smyc¢ku a vahou mého vlastniho téla
mi odfizla pfivod vzduchu. Ach ano, zndm ty odborniky, co ve
svych posudcich tvrdi, Ze pad skrz propadlisté obéti zlomi vaz.
Tyhle obéti, podobné jako Shakespeartiv poutnik, se nikdy ne-
vrati, aby svéd¢ily o opaku. Ale my, co Zijeme takfikajic pfimo
uprostfed déni, zndme pFipady, o nichz se suska ve vézeriskych
kobkdach - ptipady, kdy si obét vaz nezlomi.

Vésend je prapodivna véc. Sdm jsem mu nikdy neptihlizel,
ale ociti svédci mi vyli¢ili podrobnosti celého tuctu poprav
obésenim, takze vim, co mé ¢eka. Postavim se na padaci dvete,
ruce a nohy spoutané okovy, se smyc¢kou kolem krku a s ¢ernou
kapi stazenou pres oci, na¢ez mé nechaji propadnout podlahou,
dokud pad mého leticiho téla ndhle prudce nezastavi napnuti
provazu. Potom mé obklopi doktofi, jeden po druhém si vyle-
zou na stolicku, obemknou mé pazemi, abych se nehoupal jako
kyvadlo, pfitisknou mi ucho na hrud' a budou pocitat odbijeni
mého skomirajiciho srdce. Nékdy od spusténi propadla uplyne
i dvacet minut, nez srdce pfestane bit. A véfte mi, jakmile vds
jednou povési, ujisti se v tom nejvédectéjsim slova smyslu, Ze
skutecné zemfrete.

Znovu se odchylim od svého vypravéni a polozim spolec-
nosti jednu dvé otdzky. Na podobné odbihani a kladen{ ota-
zek mam pravo, protoze mé brzy vyvedou z cely a udélaji mi
to, o ¢em jsem mluvil pred chvili. Pokud si obét skute¢né sra-
zi vaz pusobenim vySe popsaného dimyslného spojeni uzlu
a smycky a chytrym propo¢tem vahy obéti a délky lana, pro¢ ji
poutaji ruce? Spole¢nost jako celek na tuhle otdzku nedokaze



odpovédét. J4 ale odpovéd zndm, stejné jako kterykoliv jiny
amatér, ktery se nékdy zucastnil lyncovani konciciho obése-
nim a vidél, jak obét zvedd ruce, svird jimi provaz, aby zmirnila
$krceni smycky na svém hrdle a mohla dychat.

Samolibym ¢lentim spolecnosti, ktefi si ziji jako v bavince
anikdy nezavitali do horoucich pekel, polozim jesté jednu otdz-
ku. Pro¢ obéti nasazuji cernou kapi predtim, nez ji propadlem
poslou doli? Pamatujte si prosim, Ze Cernou kapi ptes oci co
nevidét nasadi i mné, a tudiZ madm pravo se na to ptat. Maji ti
vasi poprav¢i psi strach, 6 samolibi ob¢ané? Boji se snad po-
hlédnout do tvate hriize, kterou na nas pachaji na vas ptikaz
avas$im jménem?

Laskavé méjte na pameéti, ze tuhle otdzku nepokladam ve
tfindctém stoleti po Kristu ani v Kristové dobé ani ve tfinac-
tém stoleti pred Kristem. Maji mé povésit letos, tisic devét
set tfindct let po Kristu, a ja tyhle otdzky kladu vdm, domné-
lym Kristovym nasledovnikim, vam, jejichZ poprav¢i psiska
mé vyvedou z cely a obli¢ej mi zakryji ¢ernou kapi, protoze
se neodvazuji pohlédnout na hrtizu, kterou na mné za mého
Zivota spachaji.

Ated se vratme k oném udélostem v podzemnich kobkach.
Kdyz odesel posledni dozorce a vnéjsi dvete se s t¥isknutim za-
viely, vSech Ctyficet zbitych a zklamanych muzii zacalo jeden
pres druhého mluvit a pokladat otazky. Témér vzapéti se vsak
ozval obrovity ndmotnik jménem Plachta Jack - zafval jako byk,
aby ho bylo slyset, a nakézal jim, at zmlknou, Ze se provede
s¢itani. Z preplnéného podzemi se postupné, kobku za kobkou,
ozyvala jednotlivd jména. Timhle zptisobem se ujistili, Ze cely
obyvaji duvéryhodni trestanci, a vylou¢ili moznost, Ze by se
v jedné z nich schovaval $picl a tajné je poslouchal.

Pochybovali jenom o mné, protoze jsem se jako jediny
nezdcastnil planovaného utéku. Podrobili mé dikladnému



vyslechu. Mohl jsem jim povédét o tom, jak mé predeslého
rana zrovna vyvedli z podzemi, kde jsem lezel ve svéraci ka-
zajce, a jak mé bez jediného ocividného ditvodu po pouhych
nékolika hodinach stravenych mimo kobku hodili zpatky. Byl
jsem znamy jako nenapravitelny trestanec, coz mi v tomhle
ptipadé hrélo do karet, a tak se vézni brzy rozmluvili.

Jak jsem tam leZel a poslouchal, viibec poprvé jsem se do-
zvédél o planovaném utéku. ,Kdo nds prasknul?” - to byla
jejich jedind otdzka a po odpovédi na ni se pidili celou noc.
Cecila Winwooda v kobkach hledali marné a podezieni viici
nému bylo vSeobecné.

»Zbejva ndm jedina véc, hosi,” prohlasil nakonec Plachta
Jack. ,Brzo bude rano - vyvleCou nés ven, kde nés ¢eka hotovy
peklo. Pristihli nas pfimo pfi ¢inu a komplet vobleceny. Win-
wood nds podrazil a praskl to na nas. Vyvedou nds jednoho
po druhym a pofddné nds zmasi. Je nds tu Ctyficet. Jestli kdo-
koliv z nés zalze, kdpnou na to. Kazdej chlap, az ho zmacknou,
at fekne pravdu a nic nez pravdu a k tomu mu pomdhej Bith.

A tam, v té Cerné dite lidské nelidskosti, v jedné podzemni
kobce za druhou, s tvafi pfitisknutou k mrizim, vSech Ctyficet
odsouzenct na dozivoti postupné ptisahalo pred Bohem, zZe
budou mluvit pravdu.

Pravdomluvnost jim vSak byla malo platna. V devét rdno
prisli dozorci, placeni nohsledi samolibych obcant, ktefi tvofi
stat, dobfe najeden{ a vyspali dor(iZzova, a sesypali se na nés.
Nejenze jsme nedostali snidani, nedali ndm ani napit. A zbiti
lidé maji sklon propadnout horecce. Pfemyslim, mili ¢tena-
fi, zda si dokazete jakymkoliv zptisobem, tieba jen vzdalené,
predstavit nebo odhadnout, co to znamena, ze ¢lovéka zbiji -
ynakladacka®, tak tomu fikdme my vézni. Ale ne, o tom vim
vypravét nebudu. Staci, kdyz feknu, Ze zbité muze zmitané
horeckou nechali lezet sedm hodin bez vody.



V devét rano tedy dorazili dozorci. Byla jich jen hrstka. To
stacilo, protoZe neotevirali vic kobek zaroven. Byli vyzbroje-
ni topurky, coz je uzite¢ny nastroj k ,ukdznéni“ bezmocného
clovéka. Postupné, jednu kobku po druhé, z véziti vymlacovali
dusi. Nikomu nenadrzovali, doc¢kal jsem se stejného vypras-
ku jako zbytek. A to byl pouhy zac¢atek predchazejici vyslechu,
ktery mél kazdy chlap podstoupit sim za pfitomnosti surovci
placenych staitem. Kazdy muz v podzemi tak dostal ochutnav-
ku toho, co mohl v inkvizi¢ni sini Cekat.

Sam jsem si proSel valnou vétsinou zhnoucich pekel, ktera
jsou soucasti vézenské existence, ale nejhorsi ze vseho, mno-
hem horsi nez to, co mé zanedlouho ¢ekd, bylo tohle konkrétni
peklo, co se v nasledujicich dnech rozpoutalo dole v kobkach.

Jako prvniho vyslechli Billa Hodge, toho zatvrzelého hora-
la. Dlouhén Bill se vratil o dvé hodiny pozdéji - nebo ho spis§
pfivlekli a hodili na kamennou podlahu cely. Potom odvedli
Luigiho Polazza, sanfranciského pobudu a potomka prvni ge-
nerace italskych pfistéhovalct, ktery se jim poskleboval a vy-
bizel je, at mu ukdzou, co umi.

Chvili trvalo, nez Dlouhén Bill ovladl bolest natolik, aby
mu bylo rozumét.

,Co ten dynamit?“ zeptal se. ,,Kdo vi néco o tom dynamitu?*

O dynamitu samozfejmé nikdo nic nevédél, prestoze drs-
ny vyslech, kterému Billa podrobili, se tocil pravé kolem néj.

Luigi Polazzo se vratil za necelé dvé hodiny. Byla z néj tro-
ska - blouznil a bldbolil a nedokazal odpovédét na otazky roz-
1éhajici se podzemni chodbou. Témi ho zasypavali chlapi, které
porad jesté cekalo to, co si uz vytrpél, a zoufale touzili dozvédét
se, co mu udélali a ohledné ¢eho ho vyslychali.

Béhem nésledujicich osmacdtyticeti hodin odvedli Luigiho
k vyslechu jesté dvakrat. Nakonec skoncil jako blabolici im-
becil na cvokarné. Luigi je pofizek, ma $irokd ramena i chfipi,



obrovity hrudnik a ¢istou krev - v blazinci bude Zit jesté dlou-
ho poté, co se sdm zhoupnu na provaze, a tim pddem uniknu
mukam kalifornskych kaznic.

Postupné odvadéli muze za muzem a ti se vraceli zpatky
jako trestici trosky skucici v temnoté. Kdyz jsem tam tak lezel
anaslouchal jejich sténdni, kvileni a véemu tomu prazdnému
blaboleni, které ma pti¢inu v mysli zatemnéné bolesti, zmocnil
se mé jakysi vzdalené povédomy pocit, Ze jsem kdesi a kdysi
sedél na vyvySeném misté, pySny a necitelny, a naslouchal po-
dobnému sborovému sténdni a skuceni. Pozdéji, jak se ostatné
dozvite, jsem tu vzpominku rozpoznal a védél jsem, Ze ty zvu-
ky patfily otrokiim ptipoutanym k lavicim u vesel, porobenym
ubozdktim, jejichz kvileni jsem jako vojak a pasazér starofim-
ské galéry slysel shora z velitelské paluby. Tenkrat jsem se jako
mocny velitel plavil do Alexandrie po cesté do Jeruzaléma... ten
pribéh vim nicméné povim az pozdéji. Mezitim...



V.

Dole v kobkdch mezitim pokracovaly hriizy, které se strhly po
odhaleni planu na titék z vézeni. Ani jednou jedinkrat béhem
téch véénych hodin ¢ekani jsem ze svého védomi nevypudil
myslenku, Ze mé stejné jako zbylé trestance vyvedou ven, kde
si vytrpim totéz inkvizi¢ni peklo, a nakonec mé jako trosku
dovlecou zpatky a hodi na podlahu mé kobky s kamennymi
zdmi a Zeleznymi dveimi.

A taky Ze si pro mé pfisli. Drsné a zhurta, za doprovodu
ran a kleteb mé vytahli z cely a ja stanul tvafi v tvar kapita-
nu Jamiemu a fediteli Athertonovi s tuctem dozorct za zady -
hromotlukt zverbovanych stitem, placenych z dani, ktefi po-
stavali v mistnosti pfipraveni poslechnout jakykoliv rozkaz.
Nicméné nebyli potieba.

»Sedni si,* vyzval mé feditel Atherton a ukdzal na mohut-
nou, bytelnou zidli s opérkami.

A ja, zbity a rozbolavély, vyprahly po celém dni a noci bez
kapky vody, zeslably hladem a ranami, které mi dali nidavkem
k péti dnam stravenym v podzemi a osmdesati hodindm ve
svéraci kazajce, j4, utiskovany krutym lidskym osudem, ro-
zechvély obavami z toho, co se mi stane, protoze jsem vidél,
jak dopadli ostatni, ja, roztfeseny ptizrak ¢lovéka a nékdejsi
profesor agronomie v klidném univerzitnim méstecku, jsem
to vyzvani vahal pfijmout.



Reditel Atherton byl silny, rozlozity chlap. Prudce vytréil
ruce a drapl mé jimi za ramena. V jeho sevfeni jsem si pfipadal
jako stéblo slamy. Zvedl mé z podlahy a drsné mé usadil na zidli.

»A ted) ucedil, zatimco jsem lapal po dechu a polykal bo-
lest, ,vSechno vyklop, Standingu. Ven s tim - se v§im, pokud
vi§, co je pro tebe dobry.*

»,Nevim nic o tom, co se stalo...” spustil jsem.

Dal jsem se nedostal. S priskokem a zavréenim se na mé vrhl.
Znovu mé zvedl do vzduchu a prastil mnou o zidli.

sDost téch hlouposti, Standingu,* varoval mé. ,Jen to vsech-
no pékné vyklop. Kde je ten dynamit?“

,O Zadném dynamitu nic nevim,” namitl jsem.

Znovu mé zvedl do vzduchu a mrstil mnou o zidli.

Prestal jsem nejruznéjsi muceni, ale kdyZz nad nimi v ti-
chosti svych poslednich dni pfemyslim, jsem si jisty, Zze zadné
z nich se nevyrovnalo tém mukadm s Zidli. Masivni nibytek
trpél pod udery mého téla a feditel ho nakonec zfidil tak, ze
prestal jakymkoliv zptisobem pfipominat zidli. Do mistnos-
ti pfinesli dalsi zidli, a i tu po ¢ase zdemoloval. Dozorci ale
prinaseli dalsi a dalsi Zidle a nekonec¢ny vyslech ohledné dy-
namitu pokracoval.

Kdy?z se feditel Atherton unavil, vystfidal ho kapitan Jamie.
Kapitdna Jamieho nasledné zastal dozorce Monohan a stejné
jako ti pfed nim mé zvedal do vzduchu a tfiskal se mnou o Zidli.
Porad to bylo samé dynamit, dynamit: ,Kde je ten dynamit?*
A ptitom zadny dynamit neexistoval. Nez se mnou skon¢ili,
byl jsem ve stavu, kdy bych milerdd obétoval velkou ¢ast své
nesmrtelné duse za par kilogramt tfaskavin, k nimz bych se
mohl pfiznat.

Nevim, kolik zidli moje télo rozlaimalo. Nescetnékrat jsem
omdlel, nakonec to celé zacalo pfipominat no¢ni miiru. Naptil
mé odnesli, naptl dostrkali a dovlekli zpatky do tmy. Tam, kdyz



jsem znovu nabyl védomi, jsem ve své kobce objevil $picla. Byl
to bledy nedomrly narkoman, ktery si ve vézeni odkrucoval
kratky trest a ktery by udélal cokoliv pro to, aby dostal svou

vV

drogu. Jakmile jsem ho poznal, doplazil jsem se k mfizim a za-
kticel do chodby:

,Je tu se mnou krysa, chlapi! Ignatius Irvine! Dejte si pozor
na to, co rikate!"

Prival nadavek, které se ozvaly vzapéti, by otfasl odhodla-
nim mnohem state¢néj$iho muze, nez byl Ignatius Irvine. Ten
ubozdk se choulil strachy, zatimco vSude kolem néj trestanci
fvouci jako zvifata a zmitani bolesti li¢ili vSechny ty hrtizostras-
né véci, které mu béhem nadchazejicich let udélaji.

Pokud by mezi sebou skute¢né méli néjaka tajemstvi, pri-
tomnost $picla v podzemnich kobkach by tyhle muze udrzela
potichu, ale protoze jednou ptisahali, Ze budou mluvit prav-
du, pfed Irvinem si pocinali bez zdbran. Nejvétsi zdhadou byl
dynamit, o kterém stejné jako ja viibec nic netusili. Naléhali
na mé, prosili mé, Ze jestli néco vim, at se pfizndm a vsechny
usetiim dal$iho utrpeni. Mohl jsem jim povédét jediné prav-
du - Ze 0 Zddném dynamitu nemam ani potuchy.

Predtim nez ho odvedli dozorci, mi $picl prozradil jednu
véc, z niz jsem pochopil, jak zdvazna celd ta zdleZitost s dyna-
mitem je. Samozfejmé jsem to hned poslal dal - ve vézeni se
za cely den neodpracovala ani minuta. Tisice délnfka z fad
véznu zustavaly zaviené v celach a vypadalo to, Ze ani jedina
z nékolika vézeniskych fabrik nezahdji vyrobu, dokud se nena-
jde dynamit, ktery nékdo ukryl kdesi ve véznici.

Vyslechy pokracovaly dal a ddl. Dozorci neustile taha-
li vézné z cel a potom je zase vlaceli nebo nosili zpatky. Na-
vratilci hlasili, Ze feditel Atherton a kapitdn Jamie, vyerpani
nekone¢nym usilim, se vzdjemné stfidaji kazdé dvé hodiny.
Jeden si zdfiml, zatimco ten druhy vedl vyslech. Spali v $atech



av téze mistnosti, kde postupné lamali jednoho silného muze
za druhym.

Hodinu za hodinou, v temnoté podzemi, nartstalo nase
silenstvi pramenici ze zakousenych muk. A véfte mi, fikdm to
z vlastni zkusenosti - povésent je hotova prochdzka riizovym
sadem v porovnani se zpusoby, jimiz muzete ¢lovéku ublizit,
aniz byste ho zabili. Stejné jako oni jsem trpél bolesti a Zizni,
ale mé utrpeni jesté umocnila tryzen toho, Ze jsem ziistaval
pti védomi, a tim padem vnimal muka ostatnich. Nenapravi-
telnym trestancem jsem byl dva roky, a moje nervy byly tudiz
vidi utrpeni odolné. Je désivé prihlizet tomu, jak nékdo zlomi
silné muze. Upéni po vodé neustile sililo a celé misto $ilelo
naffkanim, vzlykdnim, bldbolenim a tfesténim nebozaki sti-
zenych deliriem.

Copak to nechdpete? Nase pravda, ona pravda pravdouci,
kterou jsme jim fekli, se stala nasim zatracenim. Kdyz ¢tyficet
muzu v takové shodé vypovédélo jednu a tu samou véc, feditel
Atherton a kapitan Jamie z toho vyvodili jediné - ¢tyficitka
odsouzenct se svédectvi naucila nazpamét a ted ho papous-
kovala do omrzeni.

Z pohledu tfednich Ciniteli byla situace stejné zoufald jako
z toho naseho. Pozdéji jsem se dozvédél, ze telegraficky po-
volali ¢leny sprdvni rady véznice a do vézeni kvapem nahnali
dvé roty statni milice.

Venku panovalo chladné pocasi a mraz dokaze byt obcas
kruty dokonce i béhem kalifornské zimy. V podzemi jsme ne-
méli zadné prikryvky. Laskavé vezméte na védomi, ze natdh-
nout zhmozdéné télo na namrzly kimen pfiSerné studi. Na-
konec jsme se dockali vody. Dozorci do podzemi s posmésky
a proklindnim natahali poZzarni hadice a kobku po kobce, ho-
dinu za hodinou, na nds zamétovali jejich dravy proud, do-
kud nage dobitd téla nenesla Cerstvé zhmozdéniny napachané



vodou, po které jsme tak silené prahli. Nakonec jsme v nf stali
po kolena a $ileli po tom, aby prestala téct.

Zbytek toho, co se stalo v podzemi, pfesko¢im. Jen rych-
le zminim, Ze zadny z téch Ctyficeti chlapti uz nikdy nebyl
jako dfiv. Luigi Polazzo nadobro pfisel o rozum. Dlouhan Bill
Hodge postupné ztratil pficetnost a o rok pozdéji i on skondil
na cvokarné. Hodge a Polazza nésledovali dalsi a jini, jejichz
fyzicka odolnost byla podlomena, padli za obét vézeriské tu-
berkuldze. Béhem ndsledujicich Sestilet z oné Ctyricitky véziii
zemfelo dobrych pétadvacet procent.

Kdyz mé po péti letech stravenych v samovazbé vyvadéli ze
San Quentinu k soudu, spatfil jsem Plachtu Jacka. Moc jsem
toho nevidél, protoze po péti rocich temnoty jsem na slune¢nim
svétle mzoural jako netopyr, a presto jsem zahlédl dost na to,
aby mé z toho zabolelo u srdce. Jacka jsem uvidél cestou pies
vézensky dvir. Zbélely mu vlasy. Pfed¢asné zestarl. Hrudnik
i tvafe mél propadlé. Ttasly se mu ruce, jako by byl po obrné.
Pfi chiizi kulhal. A kdyz mé poznal, o¢i se mu zalily slzami, pro-
toZe i ze mé zbyla jen smutnd troska muze, jimz jsem kdysi by-
val. Vazil jsem Ctyficet kilo. Vlasy protkané Sedymi prameny mi
nikdo neostfihal pét let a totéz platilo o mych vousech. 1 ja pfi
chuizi $kobrtal, takZe mi dozorci cestou ptes dviir zality oslriuji-
cim sluncem museli pomahat. S Plachtou Jackem jsme na sebe
pohlédli a pod svymi zbidac¢enymi tély poznali jeden druhého.

Muzi jako on maji vysady dokonce i ve vézeni, a tak se od-
vazil porusit vézeniska pravidla a promluvil na mé nakfaplym,
roztfesenym hlasem.

»Ses$ dobrej chlap, Standingu,* zakrdkal. ,Nikdy jsi nic ne-
vyzvonil.*

,)a to ale nevédél, Jacku,* zaseptal jsem v odpovéd. Nic jiného
mi ani nezbylo - sviij hlas jsem nepouzival pét let, takze jsem
o néj skoro pfisel. ,Podle mé Zddny dynamit nikdy neexistoval.



»Presné tak, zachechtal se kddkavé a détinsky pokyval hla-
vou. ,Toho se drz. Nikdy jim to nevyzrad. Se§ dobrej chlap.
Smekam pred tebou, Standingu. Nikdy jsi nic nevyzvonil.“

Potom mé dozorci odvlekli a ji uz Plachtu Jacka nikdy ne-
spatfil. Bylo zjevné, Ze i on uvéril té bichorce s dynamitem.

Dvakrat mé postavili pfed kompletni spravni radu véznice.
Stridavé mé Sikanovali a podlézali mi. Jejich proménlivy pti-
stup nakonec vyustil ve dva navrhy: pokud jim pfedam dyna-
mit, udéli mi symbolicky trest v podobé tficeti dni v kobce
a pak mé ustanovi diivérnikem ve vézeriské knihovné. Pokud
budu dél zatvrzely a dynamit nevydam, zaviou mé do podzem-
ni kobky na cely zbytek trestu. A protoze jsem byl odsouzeny
na dozivoti, v podzemi bych ziistal az do konce Zivota.

Kdepak, Kalifornie je civilizovany stat. V kalifornském za-
koniku zddné podobné ustanoveni nenajdete. Jde o kruty a ne-
zvykly trest a Zddny moderni stat by se podobnym zdkonem
neprovinil. I tak jsem v kalifornské historii tfetim ¢lovékem,
kterého odsoudili k doZivotni samovazbé. Druzi dva se jmeno-
vali Jake Oppenheimer a Ed Morrell. Brzy vim o nich povim,
protoze jsem s nimi v celdch ticha hnil celé roky.

Ach ano, jesté jedna véc. Co nevidét mé odsud vyvedou
a povési mé; nikoliv za zabiti profesora Haskella - za to jsem
dostal doZivoti. Vyvedou mé a povési, protoze jsem byl shle-
dan vinnym z fyzického napadeni a ubliZeni na téle. A tady
nejde o potrestani, které by si vymysleli ve vézeni. Jde o sku-
te¢ny zékon a jako takovy je dohledatelny v krimindlnich za-
konicich.

Myslim, 7e jsem nékomu rozbil nos. Sice jsem nevidél, ze by
krvécel, ale svédci tvrdili, Ze ano. Doty¢ny se jmenoval Thurs-
ton a byl dozorcem v San Quentinu. Vazil osmdesat kilo a byl
zdravy jako fipa. J4 nemél kil ani ¢tyficet, po dlouhém pobytu



v temnoté jsem byl slepy jako netopyr a ve stisnéné kobce
mé drzeli tak dlouho, Ze jsem z rozlehlych otevienych prostor
dostdval zavrat. Byl jsem jasny pfipad pocinajici agorafobie,
jak jsem zjistil v den, kdy jsem uprchl ze samovazby a prastil
dozorce Thurstona do nosu tak, Ze se mu z néj spustila krev.

Udetil jsem ho, kdyz se mi postavil do cesty a pokusil se mé
zadrzet. A za to mé povési. V kalifornském zdakoniku jasné stoji,
Ze trestanec, jako jsem j4, odsouzeny na dozivoti, se dopousti
hrdelniho zlo¢inu, pokud udefi vézeniského dozorce, jako je
Thurston. Krvicejici nos toho chlapa urcité netripil déle nez
pul hodiny - a stejné mé za to povési.

Jen se na to podivejte! Tenhle zdkon se v mém ptipadé
uplatiiuje ex post facto. V dobé, kdy jsem zabil profesora Has-
kella, totiz jesté neexistoval - pfijali ho az poté, co jsem dostal
doZivoti. A pfesné o to jde: mij dozivotni trest mi ptifkl ur-
City status v ramci zdkona, ktery tenkrat nebyl psany. A pravé
kvili tomuto statusu dozivotniho vézné mam byt povésen za
ubliZeni na téle, jehoZ jsem se dopustil na dozorci Thursto-
novi. Zcela zjevné jde o ex post facto, a tudiz je to protidstavni.

Ale jakou vahu ma4 dstava nebo tstavni pravnici, jakmile
se tém psum zachce zbavit se nechvalné proslulého profeso-
ra Darrella Standinga jednou provzdy? Dokonce svou popra-
vou ani neustanovim precedens. Jak bude védét kazdy, kdo
Cte noviny, pfed rokem za zcela obdobny piecin povésili Jakea
Oppenheimera pfimo tady ve Folsomu... jediny rozdil spoci-
val v tom, Ze v jeho piipadé neslo o ubliZeni na zdravi, jehoz
duasledkem by byl rozbity nos dozorce, ale o netimyslné fiznuti
jiného vézné nozem na chleba.

Je to zvlastni - Zivot, lidské poc¢indni, zdkony a vzdjemné
propletené cesty, jimiz se clovék ubird. Tyhle fadky piSu v téze
uli¢ce vrahti, kterou obyval Jake Oppenheimer, nez ho z ni vy-
vedli a provedli mu to, co udélaji i mné.



