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Slavnému a proslulému Geoffroy Saint-Hilairovi jako 
projev obdivu k jeho práci a géniu.

(DE BALZAC)



Paní Vauquerová, rozená de Conflans, je stará paní, která má 
v Paříži už čtyřicet let v ulici Neuve-Sainte-Geneviève mezi 
Latinskou čtvrtí a předměstím Saint-Marcel měšťanský pen-
zión. Penzión, známý pod jménem Vauquer, přijímá právě tak 
muže jako ženy, ať mladé či staré, aniž se kdy pomluva dotkla 
zvyků tohoto úctyhodného podniku. Však tam také po třicet 
let nikdo mladého člověka nespatřil a mladý muž, který by 
se tam chtěl usadit, by byl jistě dostával od své rodiny velmi 
skromnou podporu. Nicméně roku 1819, v době, v níž toto dra-
ma začíná, bydlela tam jedna chudá dívka. Musíme užít slova 
drama, ačkoliv upadlo v nemilost tím, jak se ho zneužívalo, jak 
se překrucovalo a jak se jím plýtvalo v těchto dobách plačti-
vé literatury; ne že by tento příběh byl dramatický v pravém 
slova smyslu, že však snad po přečtení díla nějaká slza skane 
intra muros et extra. Bude pochopeno i mimo Paříž? O tom 
by bylo možno pochybovat. Zvláštnosti tohoto děje, bohatě 
zabarveného místním koloritem a osobitými postřehy, mo-
hou být oceněny jen mezi výšinami Montmartru a návršími 
Montrouge, v onom známém údolí se stavbami na spadnutí 
a s černými záplavami bláta; v údolí plném skutečných strastí, 
radostí často pochybných, v údolí, v němž vše bouřlivě vřelo, 
takže nevím, co kromobyčejného by se tu muselo stát, aby to 
tu zanechalo trvalejší dojem. Přece však se zde setkáváme tu 
a tam s bolestmi, které shluk neřestí a ctností zvětšil a pro-
slavil; vedle nich ustává sobectví a účast se mění v soucit; ale 



dojem, který si z toho odnášíme, se podobá chutnému, rychle 
zhltnutému ovoci. Vůz civilizace, podobný vozu modly Džag-
gernátovy, jen nepatrně zdržený srdcem, jež mu vzdoruje víc 
než srdce ostatní a které jen zpomalí běh jeho kol, brzy je roz-
drtí a jede dál svou vítěznou cestou. Tak učiníte i vy, kdo dr-
žíte tuto knihu hebkou rukou, vy, kdo zapadnete do měkkého 
křesla a řeknete si: „Tohle mě snad pobaví.“ A když dočtete 
o skrytých útrapách otce Goriota, pustíte se s chutí do oběda 
a připíšete svou necitelnost na účet autora, obviňujíce ho, že 
nadsazuje, a vytýkajíce mu, že si vymýšlí. Nuže vězte: Toto 
drama není ani smyšlenkou, ani románem. All is true, je tak 
pravdivé, že se každý může s některými jeho základními prvky 
shledat u sebe, možná ve svém srdci.

Dům, v němž je zařízen měšťanský penzión, patří paní 
Vauquerové. Stojí dole v ulici Neuve-Sainte-Geneviève na mís-
tě, kde se půda svažuje k ulici Arbalète tak prudce a příkře, že 
koně tam zřídkakdy vyjíždějí a sjíždějí. Proto se tam daří tichu, 
které panuje v těchto ulicích, vtěsnaných mezi dómem Valde-
-Grâce a Panteonem, dvěma památnými stavbami. Ty mění 
ráz ovzduší, prozařujíce je žlutými pablesky a zaclánějíce vše 
chmurnými stíny, jež vrhají jejich kupole. Dláždění je tam su-
ché, stružky jsou bez bláta i bez vody, podél zdí roste tráva. 
Tam se zasmuší všichni chodci, i nejbezstarostnější, rachocení 
vozu vyrůstá v událost, domy jsou tam ponuré a stěny pách-
nou vězením. Pařížan, který by se sem zatoulal, viděl by tu 
jen měšťanské penzióny nebo ústavy, bídu nebo nudu, živořící 
stáří, radostnou mládež zapřaženou jen do práce. Žádná čtvrť 
v Paříži není hroznější a — doznejme – neznámější. Zvláště uli-
ce Neuve-Sainte-Geneviève tvoří jakoby jedině vhodný bron-
zový rámec pro tento příběh, k jehož pochopení nemůžeme 
svou vnímavost ani dost připravit hnědými barvami a vážnými 
myšlenkami. Právě jako když poutník sestupuje do katakomb, 



schod za schodem světla ubývá a hlas průvodce zní dutěji. Jak 
pravdivé to přirovnání! Kdo rozhodne, nač je příšernější po-
hled, zda na vyschlá srdce či na prázdné lebky?

Penzión je průčelím obrácen do zahrádky, takže se dům 
stáčí v pravém úhlu do ulice Neuve-Sainte-Geneviève, kde ho 
vidíte přeříznutý v jeho hloubce. Toto průčelí lemuje mezi do-
mem a zahrádkou vyštěrkovaný žlábek v šíři jednoho sáhu, 
před nímž je písčitá alej, vroubená čapími nůsky, oleandry 
a marhaníky, zasázenými ve velkých modrých a bílých ma-
jolikových kořenáčích. Do této aleje se vstupuje postranními 
dveřmi, nad nimiž je nápis: PENZIÓN VAUQUER a pod tím: 
Měšťanský penzión pro oboje pohlaví a ostatní. Za dne můžeme 
spatřit mřížkami dveří, vyzbrojených drnčivým zvonečkem, 
na konci malého chodníčku na stěně proti ulici loubí, natře-
né mramorovou zelení místním umělcem. Pod falešným, jen 
namalovaným výklenkem stojí socha boha lásky. Při pohledu 
na oprýskaný nátěr, který ji pokrývá, mohli by snad milovníci 
symbolů odhalit jakýsi mýtus pařížské lásky, která se léčí ně-
kolik kroků odtud. Na podstavci polozašlý nápis upomíná na 
dobu vzniku této výzdoby, neboť tlumočí nadšení pro Voltaira, 
který se vrátil do Paříže roku 1777:

Ať už jsi kdokoliv, zde je tvůj pán,  
vládl vždy, vládne a povládne nám.

Na noc je místo mřížkoví zasazena do dveří výplň. Zahrádka, 
tak široká, jak je dlouhé průčelí, je obehnána zdí ze strany od 
ulice a společnou zdí sousedního domu, který je takřka scho-
vaný porostem břečťanu a vábí pozornost pařížských chod-
ců svou malebností. Obě tyto zdi jsou zdobeny popínavými 
stromky a révou; o jejich nedozrálé a zaprášené plody se paní 
Vauquerová každoročně třese a neustále o nich hovoří se svými 



strávníky. Podél každé zdi se táhne úzká alej až k lipovému 
loubí. Slovo to paní Vauquerová, třebas je rozená šlechtična, 
důsledně vyslovuje lipné, ačkoliv na tuto mluvnickou chybu 
byla upozorněna svými hosty. Mezi oběma bočními alejemi je 
záhon artyčoků a po jeho stranách kuželovitě přistřižené ovoc-
né stromy. Je lemován šťovíkem, hlávkovým salátem a petrželí. 
Pod lipovým loubím stojí kulatý, zeleně natřený stůl se židlič-
kami kolem. Tam přicházejí za letních veder strávníci, kteří si 
mohou dovolit koupit šálek kávy, a pochutnávají si na ní, když 
vedro žhne jako v líhni. Průčelí o třech poschodích, nastavené 
mansardami, je vystavěno z kamene a natřeno onou žlutou bar-
vou, která vtiskuje hnusný ráz téměř všem pařížským domům. 
Okna, jichž hledí pět z každého poschodí, mají malé tabulky 
a jsou opatřena žaluziemi, z nichž ani jedna není stejně vyta-
žena, takže se svou výškou neshodují. Do hloubky má tento 
dům dvě okna, jež jsou v přízemí ozdobena železnou mříží. Za 
budovou je asi dvacet stop široký dvůr, kde žijí v dobré shodě 
prasata, slepice, králíci a na jehož konci je kůlnička na dříví. 
Mezi tímto dřevníkem a oknem z kuchyně vystupuje spižír-
na, pod níž vytékají mastné splašky z výlevky. Ze dvora vedou 
úzká vrátka do ulice Neuve-Sainte-Geneviève, kudy kuchařka 
vyhazuje odpadky z domu a splachuje toto smetiště silným 
chrstáním vody, aby zahnala hnilobný pach.

Přízemí, jež slouží jako měšťanský penzión, má první pokoj 
se dvěma okny do ulice, pokoj, do něhož se vstupuje skleněný-
mi dveřmi. Tento salón sousedí s jídelnou, která je oddělena 
od kuchyně schodištěm, jehož stupně, sestavované ze dřeva 
i dlaždic, jsou natřené a vydrhnuté. Nic není smutnějšího na-
pohled než tento salón s křesly a židlemi, vyčalouněnými stří-
davě matně a leskle pruhovanou látkou. Uprostřed stojí ku-
latý stůl, pokrytý svatoanenským mramorem, na něm kávový 
soubor z bílého porcelánu, zdobený zlatými, napolo odřenými 



žilkami, porcelán, jaký je dnes vidět všude. Tento pokoj s dosti 
chatrnou podlahou je vyložen pažením do výše člověka. Osta-
tek stěn je potažen tapetami, na nichž jsou hlavní výjevy z Te-
lemacha, jehož klasické postavy jsou kolorovány. Výplň mezi 
zamřížovanými okny skýtá strávníkům penziónu obraz hosti-
ny, kterou vystrojila Kalypsó pro syna Odysseova. Už čtyřicet 
let je tento obraz terčem vtipů mladých členů penziónu, kte-
ří se cítí povzneseni nad své postavení, vysmívají-li se obědu, 
k němuž je dohnala chudoba. Kamenný krb, jehož stále čisté 
ohniště prozrazuje, že v něm plápolá oheň jen při slavnostních 
příležitostech, je ozdoben dvěma vázami s umělými květinami, 
zašlými a pomačkanými. Mezi nimi jsou nevkusné pendlovky 
z namodralého mramoru. Tento první pokoj vydechuje pach, 
pro nějž nemáme v slovníku jména a který by se dal označit 
jako pach penziónu. Čpí zatuchlinou, plísní, žluklostí; studí, 
vlhne tu nos a vlhkost proniká šatstvem; je cítit jako místnost, 
v níž se obědvalo; čpí nádobím, spižírnou, noclehárnou.

Možná, že by se dal popsat, kdyby se vynalezl způsob, jak 
určit, kolik je v tomto základním a odporném ovzduší zvlášt-
ních přímětků katarálních a přímětků sui generis každého mla-
dého či starého strávníka. Nuže, ačkoliv je tak ohavně odporný, 
je tento salón, srovnáte-li jej s jídelnou, která s ním sousedí, 
elegantní a navoněný jako nějaký budoár. Jídelna je celá vy-
kládaná dřevem, byla kdysi vymalována barvou dnes už neur-
čitou, která tvoří základ, na nějž špína nakupila nános tak, že 
tam vkreslila podivuhodné obrazce. Je přeplněna lepkavými 
příručními stolky, na nichž stojí matné karafy s otlučenými 
hrdly, kovové tácky, hory talířů ze silného porcelánu s mod-
rými okraji, vyrobených v Tournai. V rohu leží krabice s očís-
lovanými přihrádkami, do nichž se ukládají ušpiněné nebo 
vínem potřísněné ubrousky každého strávníka. Sešel se tu ode-
všad vypuzený, nezničitelný nábytek, který tu zakotvil, jako se 



zachycují trosky civilizace v nemocnici nevyléčitelných. Spatřili 
byste tu tlakoměr s kapucínkem, který se objevuje, když prší, 
ohavné rytiny, po nichž zachází chuť k jídlu, v černých lesklých 
rámech se zlatým žilkováním; nehlazené pouzdro na nástěn-
né hodiny, obložené mědí; zelená kamna, Argandovy lampy, 
kde se prach mísí s olejem, dlouhý stůl, potažený voskovaným, 
dosti promaštěným plátnem, takže nějaký cizí taškář by tam 
mohl vepsat své jméno prstem místo pisátkem, ohromné žid-
le, malé rohožky z mizerné síťoviny, která se stále rozplétá, 
ale nerozplete nadobro, potom chatrná ohřívadla s vylámaný-
mi otvory, s vyviklanými panty a ohořelým dřevem. Abychom 
mohli vysvětlit, jak je toto zařízení staré, oprýskané, ztrouch-
nivělé, rozviklané, zubem času ohlodané, neúplné, nevzhled-
né, v posledním tažení, vysloužilé, vyžádalo by si popisu, jenž 
by zabrzdil zájem o tento příběh, což by nám čtenáři mající 
naspěch neprominuli. Červené dlaždice jsou zbrázděny vydrh-
nutými dolíky nebo nánosem barvy. Zkrátka vládne tady bída 
bez poezie; bída skoupá, zhuštěná, zchátralá. Nevězí-li dosud 
v blátě, je jím už potřísněna, není-li dosud v děravých cárech, 
brzy se rozpadne.

V plné slávě je tento pokoj v okamžiku, když k sedmé ho-
dině ranní kočka paní Vauquerové předběhne svou velitelku, 
vyskočí na stolky, očenichá tu mléko nalité do několika misek 
přikrytých talíři a na dobré jitro hlasitě zapřede. Pak se brzy 
objeví vdova vyšňořená tylovým čepečkem, zpod něhož utíká 
pramen falešných vlasů, špatně připevněných; při chůzi šoupe 
za sebou ušlapané trepky. Má tvář zestárlou, tlusťoučkou, z její-
hož středu ční nos jako zobák papouška. Její malé buclaté ruce, 
její postava vypasená jako kostelní myš, její přebujelé a vlnící 
se poprsí, to vše je v souladu s tímto pokojem, z něhož vane 
neštěstí, v němž se krčí vypočítavost a jehož teple páchnoucí 
vzduch dýchá paní Vauquerová, aniž se jí hnusí. Její tvář, svěží 



jako první podzimní přímrazky, její oči s paprsky vrásek, oči, 
jejichž výraz přechází od předepsaného úsměvu baletek ke ky-
selému kabonění bankéře, konečně celá její osobnost vyjadřuje 
penzión, jako penzión zahrnuje v sobě zase ji. Galeje nejsou bez 
biřiců, jedno bez druhého byste si nepředstavili. Bledá tělnatost 
této ženy je plodem zdejšího života, jako tyfus je důsledkem 
nemocničních výparů. Její pletená vlněná spodnička, která vy-
čuhuje pod vrchní sukní, přešitá ze starých šatů a s vatelínem, 
jenž se klube potrhanou látkou, šmejdí salónem, jídelnou, za-
hrádkou, oznamuje dobu jídla a hlásí příchod strávníků. Při 
jejím vstupu jde opona divadla vzhůru. Paní Vauquerové je asi 
padesát let a podobá se všem ženám, které potkalo neštěstí. Po-
hled má skelný, nevinné vzezření dohazovačky, která se čepýří, 
aby jí bylo více zaplaceno, je však schopna všeho, co by zmír-
nilo její osud, obětovat třeba Georgese nebo Pichegrua, kdyby 
Georges nebo Pichegru ještě obětováni být mohli. Nicméně je 
to v podstatě dobrá žena, jak říkají strávníci, kteří si myslí, že je 
chudá, když ji slyší, jak naříká a kašle jako oni sami. Čím býval 
pan Vauquer? Nikdy nehovořila o nebožtíku. Jak přišel o své 
jmění? „Nešťastnou náhodou,“ odpovídala. Špatně se k ní za-
choval, zanechal jí jen ty oči pro pláč, dům pro holé živobytí 
a právo nemít útrpnost s žádným neštěstím, neboť, jak říkala, 
vytrpěla vše, co je možné vytrpět. Když tlustá kuchařka Sylvie 
slýchala cupitat svou velitelku, pospíchala, aby podala snídani 
domácím strávníkům.

Cizí strávníci se předpláceli zpravidla jen na oběd, který stál 
třicet franků měsíčně. V době, kdy tento příběh začíná, bylo 
domácích strávníků sedm. V prvním poschodí byly nejlepší dva 
byty z celého domu. V méně úpravném bydlila paní Vauquerová 
a druhý náležel paní Couturové, vdově po vrchním komisaři 
Francouzské republiky. Měla u sebe velmi mladou dívku Vik-
torínu Tailleferovou, které nahrazovala matku. Tyto dvě dámy 



platily penzi osmnáct set franků. V jednom ze dvou bytů v dru-
hém poschodí bydlel starý pán jménem Poiret; v druhém asi 
čtyřicetiletý muž, který nosil černou paruku, barvil si licousy 
a říkal, že je bývalý obchodník. Jmenoval se Vautrin. Ve třetím 
poschodí byly čtyři pokoje, z nichž dva byly pronajaty, jeden 
staré panně slečně Michonneauové, druhý bývalému výrob-
ci nudlí, makarónů a škrobu, který si dával říkat otec Goriot. 
Zbývající dva pokoje byly určeny pro tažné ptáky, pro ony ne-
blahé studenty, kteří jako otec Goriot a slečna Michonneau-
ová mohli dát jen čtyřicet pět franků měsíčně za byt a stravu. 
Paní Vauquerová netoužila však příliš po jejich přítomnosti 
a přijímala je jen tehdy, když neměla lepší; jedli příliš mno-
ho chleba. Nyní právě jeden z těchto pokojů patřil mladému 
muži, který přišel z okolí Angoulêmu do Paříže studovat práva 
a jehož četná rodina tvrdě strádala, jen aby mu mohla poslat 
dvanáct set franků ročně. Evžen de Rastignac, tak se jmeno-
val, byl z těch mladých lidí, jež neštěstí nutká k práci, kteří 
od útlého věku mají pochopení pro naděje, které rodiče v ně 
kladou, a kteří si připravují krásnou budoucnost, počítajíce již 
s významem svých studií a přizpůsobujíce je předem budou-
cím společenským zvratům, aby jako první jich mohli využít. 
Bez jeho zvláštní schopnosti pozorovatelské a obratnosti, s níž 
se dovedl uplatnit v pařížských salónech, by toto vypravování 
nikdy nebylo zabarveno pravdivými odstíny. Za ně vděčí jistě 
jeho bystrému duchu a jeho touze proniknout záhadou onoho 
strašného postavení, které právě tak pečlivě skrývali ti, kteří 
je způsobili, jakož i ten, který jím trpěl.

Nad třetím poschodím byla půda na sušení prádla a dvě 
mansardy, kde spal podomek jménem Kryštof a tlustá kuchařka 
Sylvie. Vedle sedmi domácích strávníků měla paní Vauquerová 
rok od roku osm právníků nebo mediků a dva nebo tři denní 
hosty, kteří bydleli ve čtvrti a byli zde všichni předplaceni pouze 



na oběd. Ke stolu usedalo k obědu osmnáct osob a mohlo se jich 
tam vejít dvacet; ráno však tam bylo jenom sedm nájemníků, 
jejichž společnost skýtala během jídla dojem rodinné snídaně. 
Každý přicházel v trepkách, dovoloval si důvěrné poznámky 
o obleku nebo o vzezření přespolních hostí a o událostech mi-
nulého večera, vyjadřuje se přitom s intimní důvěrností. Těchto 
sedm strávníků bylo sedm oblíbenců paní Vauquerové, která 
jim odměřovala s astronomickou přesností svou péči a přízeň 
podle výše jejich penze. Stejná úcta pojila k sobě i tyto bytosti, 
náhodou osudem spjaté. Oba nájemníci z druhého poschodí 
platili jen dvaasedmdesát franků měsíčně. Tato láce, kterou 
najdeme jen v předměstí Saint-Marcel mezi La Bourbe a La 
Salpêtrière a z níž pouze paní Couturová byla výjimkou, uka-
zuje, že tito strávníci byli jistě stiženi jhem osudu víceméně 
zjevným. Bědné divadlo, které skýtal vnitřek tohoto domu, po-
kračovalo také v stejně sešlém obleku jeho obyvatelů. Muži 
nosili svrchníky, jejichž barva se stala problematickou, obuv, 
jaká se ve vznešených čtvrtích vyhazuje na smetiště, prádlo ob-
nošené, šaty, které už sotva držely pohromadě. Ženy měly šaty 
nemoderní, přebarvené a vybledlé, se spravovanými starými 
krajkami, rukavice nošením oblýskané, límečky věčně zašlé 
a vestičky roztřepené. I když byl jejich oděv takový, přece těla 
téměř jich všech byla slušně rostlá a prozrazovala konstituci, 
jež odolala bouřím života, a chladné, tvrdé jejich tváře byly 
otřelé jako líc vyřazených mincí. Povadlá ústa byla ozbrojena 
chtivými zuby. V těchto strávnících jsi vytušil dramata minu-
lá nebo právě se odehrávající; nikoli dramata hraná při světle 
ramp a mezi pomalovanými kulisami, avšak dramata z masa 
a krve, dramata němá, mrazivá, při nichž se prudce rozbuší 
srdce, dramata ustavičná.

Stará slečna Michonneauová chránila svůj zemdlený zrak 
špinavým stínidlem ze zeleného taftu, vyztuženého do kruhu 



drátem, který by byl poděsil i samého anděla milosrdenství. 
Její šál s potrhanými a zplihlými třásněmi jako by schovával 
kostru. Tak byly tvary, které přikrýval, hranaté. Jaká žíravina 
zbavila toto stvoření jeho ženských tvarů? Byla jistě kdysi hezká 
a dobře rostlá. Byla to neřest, smutek, vášeň? Milovala příliš? 
Byla kuplířkou, nebo jen kurtizánou? Pykala stářím, před nímž 
každý utíkal, za úspěchy nespoutaného mládí, marnotratné-
ho v radovánkách? Z jejího strnulého pohledu čišel chlad, její 
přikrčená postava naháněla hrůzu. Měla pronikavý hlas jako 
cvrček, který cvrká ve svém křoví, naříká v houští, když se blí-
ží zima. Tvrdila o sobě, že pečovala o starého pána, jenž měl 
katar močového měchýře a byl opuštěn od svých dětí, jež se 
o něm domnívaly, že je bez prostředků. Stařec jí odkázal tisíc 
franků doživotní renty a o ty peníze se čas od času hádala s dě-
dici, kteří si z ní učinili terč svých pomluv. Ačkoliv hra vášní 
zpustošila její obličej, přece na něm byly ještě tu a tam stopy 
po svěží a jemné pleti, které připouštěly domněnku, že i tělo 
zachovalo nějaké zbytečky krásy.

Pan Poiret byl jako strojová loutka. Táhl se jako šedivý stín 
alejí Jardin des Plantes s hlavou pokrytou starou placatou če-
picí, držel stěží v ruce hůl s knoflíkem ze žluté slonoviny, ne-
chával vlát vybledlé šosy svého svrchníku, který špatně ukrýval 
téměř prázdné kalhoty a nohy v modrých ponožkách, třesoucí 
se jako nohy opilce. Kabát nezakrýval jeho špinavě bílou vestu 
a náprsenku z hrubého zmuchlaného mušelínu, jež nedosa-
hovala úplně ke kravatě, uvázané kolem jeho krocaního krku. 
Mnozí se ptali, když ho spatřili, zda tento čínský stín náleží 
k odvážné rase synů Jafetových, kteří se potulují po bulváru 
Italiens. Která práce mu tolik svraštila tvář? Jaká vášeň zachmu-
řila jeho uhrovitý obličej, jenž ani v karikatuře by nevypadal 
pravděpodobně? Čím býval? Možná že býval úředníkem v mi-
nisterstvu spravedlnosti, v úřadě, kam popravčí mistři zasílají 



seznamy svých vydání, účty za dodávku černých roušek pro 
otcovrahy, za otruby do košů, za lanka k nožům gilotiny. Mož-
ná že byl výběrčím na jatkách nebo zdravotním dohlížitelem. 
Zkrátka tento muž byl jistě jedním z mezků našeho velkého so-
ciálního mlýna, jedním z těch pařížských kocourů, kteří neznají 
ani své opice, pro něž tahají kaštany z ohně, jakýmsi čepem, 
kolem něhož se otáčely veřejné špatnosti a špinavosti, jistě 
jedním z lidí, o nichž říkáme, když je spatříme: „I takových je 
přece třeba!“ Krásná Paříž si nevšímá těchto tváří, jež zbledly 
z mravních nebo tělesných muk. Paříž je však skutečný oceán. 
Vhoďte tam olovnici, nikdy se nedozvíte pravou hloubku. Pro-
běhejte ji, popište ji: ať vynaložíte sebevětší péči na tuto pro-
cházku a popis, ať jsou sebečetnější a soustředěnější badatelé 
v tomto moři, vždy tam objeví nějaké neprobádané místečko, 
neznámé doupě, květy, perly, stvůry, něco, o čem dosud ne-
slyšeli, co opominuli literární potápěči. Penzión Vauquer je 
jednou z těchto prapodivných zvláštností.

Dvě postavy se tu nápadně odlišovaly od ostatních stráv-
níků a denních hostů. Ačkoliv slečna Viktorína Tailleferová 
byla chorobně bledá, jako bývají mladé dívky trpící blednič-
kou, a ačkoliv zapadala do všeobecného utrpení, jež tvořilo 
pozadí tohoto obrazu, svým vytrvalým smutkem, ostýchavým 
vystupováním, chudým a skrovným vzezřením, přece však její 
obličej nebyl starý, v jejích pohybech a hlasu byla čilost. Toto 
mladé nešťastné stvoření se podobalo keři se žloutnoucím 
listím, jenž byl právě přesazen do cizí půdy. Z jejího rusého 
vzezření, světle plavých vlasů, velmi útlé postavy vyzařoval 
půvab, jejž moderní básníci shledávají u středověkých so-
šek. Její šedočerné oči vyjadřovaly něhu a křesťanskou re-
zignaci. Její jednoduché a laciné šaty prozrazovaly mladist-
vou postavu. Kdyby byla bývala šťastná, byla by překrásná, 
ale i tak byla hezká: štěstí je poezií ženy, jako jsou šaty její 



šminkou. Viktorína se mohla měřit s nejkrásnějšími dívkami, 
kdyby radost z nějakého plesu byla rozžehla růžový zákmit 
na bledé tváři, kdyby něha vznešeného života byla vyplnila 
a zruměnila její líce již lehounce propadlé, kdyby láska byla 
oživila její smutné oči. Chybělo jí to, co dotváří ženu podru-
hé, hadříčky a milostná psaníčka. Její životní příběh mohl by 
skýtat námět k románu. Její otec myslel, že má důvod, aby 
se k ní neznal, odmítl ji nechat u sebe, přiznal jí jen šest set 
franků ročně a převedl své nemovité jmění na hotové pení-
ze, aby je mohl přepsat úplně na svého syna. Paní Couturo-
vá, vzdálená příbuzná Viktoríniny matky, která k ní kdysi ve 
svém zoufalství přišla umřít, starala se o sirotka jako o vlastní 
dítě. Naneštěstí vdova po vrchním komisaři republiky měla 
na světě jen svůj vdovský důchod a svou penzi; mohla jedno-
ho krásného dne zanechat ubohou dívku nezkušenou a bez 
prostředků na milost a nemilost světu. Hodná žena vodi-
la Viktorínu každou neděli na mši, každých čtrnáct dní ke 
zpovědi, aby z ní vychovala pro všechny případy zbožnou 
dívku. Měla pravdu. Náboženské cítění otvíralo budoucnost 
tomuto zapuzenému dítěti, které milovalo svého otce, kte-
ré každoročně k němu putovalo, aby mu doneslo odpuštění  
své matky, které však každoročně narazilo na neúprosně za-
vřené dveře otcovského domu. Její bratr, její jediný prostřed-
ník, se na ni ani jednou za čtyři léta nepřišel podívat a ne-
poslal jí žádnou výpomoc. Úpěnlivě prosila Boha, aby dal 
prohlédnout jejímu otci, aby obměkčil srdce jejího bratra, 
modlila se za ně, aniž je obviňovala. Paní Couturová a paní 
Vauquerová nenacházely dosti slov ve slovníku urážek, aby 
označily toto barbarské chování. Když zatracovaly toho-
to nectného milionáře, bylo slyšet Viktorínina mírná slova, 
podobná zpěvu raněného doupňáka, jehož bolestný nářek 
prozrazuje ještě lásku.



Tvář Evžena de Rastignac prozrazovala rysy pravého Fran-
couze z jihu, měl bílou pleť, černé vlasy, modré oči. Jeho posta-
va, způsoby, obvyklé držení těla prozrazovaly syna z urozené 
rodiny, v níž raná výchova mu vštípila tradice dobrého vkusu. 
Byl-li šetrný na své šaty, donášel-li ve všední dny svůj loňský 
oděv, mohl si přece někdy vyjít oblečen jako mladý elegantní 
muž. Obyčejně nosil starý svrchník, špatnou vestu, ošklivou 
vázanku, ledabyle po studentsku uvázanou, obdobné kalhoty 
a boty několikrát podrážené.

Mezi těmito dvěma osobnostmi a ostatními tvořil jakýsi 
přechod Vautrin, muž, kterému bylo čtyřicet let a který měl 
obarvené licousy. Byl jedním z mužů, o nichž lid říká: „To je 
znamenitý chlapík!“ Měl široká ramena, dobře vyvinutý hrud-
ník, kloudné svaly, silné ruce, hranaté jako lopaty, a na článcích 
prstů husté chomáčky chlupů silně přizrzlých. Jeho obličej, 
zbrázděný předčasnými vráskami, prozrazoval rys krutosti, jenž 
se odlišoval od jeho ochotného a přívětivého chování.

Jeho barytonový hlas, v souladu s jeho halasnou veselostí, 
nebyl nijak protivný. Byl zdvořilý a rád se smál. Když se nějaký 
zámek špatně odmykal, hned jej odšrouboval, opravil, naolejo-
val, připiloval, zase přidělal a říkal: „V tom se vyznám!“ Vyznal 
se ostatně ve všem, znal lodi, moře, Francii, cizinu, obchod, 
lidi, události, zákony, hotely a vězení. Když si někdo příliš na-
říkal, ihned mu nabídl své služby. Několikrát půjčil peníze paní 
Vauquerové a několika strávníkům; ale jeho dlužníci byli by 
raději zemřeli, než aby mu je nevrátili. Ačkoli vypadal dobrác-
ky, naháněl hrůzu zvláštním hlubokým a rozhodným pohle-
dem. Tím, jak si odplivoval, prozrazoval svou nezviklatelnou 
chladnokrevnost, která by mu nedovolila couvnout ani před 
zločinem, aby se mohl dostat z choulostivé situace. Jeho po-
hled zdál se pronikat jako pohled přísného soudce až na dno 
každé otázky, každého svědomí, každého citu. Měl ve zvyku 



vycházet po snídani, přijít k obědu, zmizet na celý večer a vrátit 
se k půlnoci. Otvíral si domovním klíčem, který mu svěřila paní 
Vauquerová. Jen on sám se těšil této přízni. Však také byl nej-
víc zadobře s vdovou, kterou nazýval mamičkou. Bral ji kolem 
pasu, avšak v té lichotce nebyl tuze chápán. Dobrá žena se do-
mnívala, že je to věc dosud snadná, zatímco pouze Vautrin měl 
paže dosti dlouhé, aby mohl obsáhnout tento závažný objem. 
Jeho charakteristickým zvykem bylo platit velkodušně patnáct 
franků měsíčně za glorii, kterou pil k zákusku. Méně povrchní 
lidé, než byli mladí muži stržení vírem pařížského života nebo 
starci neteční ke všemu, co se jich přímo netýká, nebyli by se 
spokojili neurčitým dojmem, jímž na ně Vautrin působil. Znal 
nebo tušil starosti těch, kteří kolem něho žili, zatímco do jeho 
myšlenek a zájmů nemohl nikdo proniknout. Ačkoliv jako pře-
hradu stavěl mezi sebe a ostatní své zdánlivé dobráctví, stálou 
úslužnost a veselost, dal často nahlédnout do úžasné hloubky 
své povahy. Často z vrtochu hodného Juvenala rád, jak se zdálo, 
zesměšňoval zákony, bičoval vznešenou společnost, přistihuje 
ji při nedůslednosti, z čehož se dalo usuzovat, že chová zášť 
k společenskému řádu a že v hloubi jeho duše je jakési tajem-
ství, pečlivě ukrývané.

Přitahována, možná nevědomky, mužnou silou jednoho 
a krásou druhého, rozdělovala slečna Tailleferová své plaché 
pohledy a tajné myšlenky mezi tohoto čtyřicátníka a mladého 
studenta; avšak nezdálo se, že by některý z nich myslil na ni, 
ačkoliv co nevidět mohl osud změnit její postavení a vrátit jí 
bohatství. Ostatně nikdo z nich si nedával práci ověřit si, zda 
uváděné strasti někoho z nich jsou pravdivé či falešné. Všichni 
měli jeden pro druhého jakousi lhostejnost, smíšenou s nedů-
věrou, jež vyvěrala z jejich vzájemného postavení. Věděli, že 
nejsou s to zmírnit své strasti, a když si je sdělovali, vyčerpali 
již všichni dávku soustrasti. Jako staří manželé neměli už, co 



by si řekli. Zůstaly mezi nimi už jen vztahy mechanického ži-
vota, jakési otáčení koleček naprázdno. Všichni byli schopni 
míjet netečně po ulici slepce, vyslechnout bez dojetí vyprá-
vění nějakého nešťastníka a ve smrti vidět rozřešení problé-
mu bídy, která je učinila necitelnými i k nejstrašnější agonii. 
Nejšťastnější z těchto zbědovaných duší byla paní Vauque-
rová, která panovala v tomto svobodném útulku. Zahálka, 
kterou ticho a chlad, vyprahlost a vlhkost změnily v pustou 
step, byla pro ni jediným radostným háječkem. Tento žlutý 
a chmurný dům, který páchl šedivou zelení kancelářské za-
tuchliny, působil jí jediné potěšení. Tyto žalářní cely jí patřily. 
Živila tyto odsouzence, jen s bídou sehnané, vládnouc nad 
nimi uznávanou autoritou. Kde by byly mohly tyto ubohé 
bytosti najít v Paříži za cenu jako u ní zdravou a postačující 
stravu a byt, který si mohly samostatně uspořádat, i když ne 
elegantně a pohodlně, alespoň čistě a hygienicky? I kdyby si 
byla dovolila křiklavou nespravedlnost, oběť by to byla vy-
trpěla bez reptání.

Podobné sdružení mohlo ukazovat a ukazovalo v malém 
prvky celé společnosti. Mezi osmnácti strávníky najde se 
jako ve škole, jako ve světě ubohé odstrčené stvoření, jaký-
si hromosvod, na nějž srší vtipy. Na začátku druhého roku 
stala se tato figurka pro Evžena de Rastignac nejvýznačnější 
ze všech, v jejichž středu byl odsouzen žít ještě po dvě léta. 
Takovým beránkem byl bývalý výrobce nudlí otec Goriot, na 
jehož hlavu by malíř stejně jako historik zaostřil hlavní osvět-
lení obrazu. Jakým osudem sesypalo se na tohoto nejstaršího 
strávníka skoro potupné opovržení, pronásledování smíšené 
se soucitem, nevážnost k neštěstí? Zavinil to nějakou směš-
ností nebo podivínstvím, jež se promíjejí hůře než neřesti? 
Tyto otázky souvisí velmi těsně se sociální nespravedlností. 
Snad je to v povaze lidské působit utrpení tomu, kdo všechno 



trpí ze skutečné skromnosti, slabosti nebo lhostejnosti. Což 
všichni nedokazujeme rádi svou sílu na účet někoho nebo 
něčeho? Nejslabší stvoření, uličník, zvoní u všech vrat, když 
mrzne, nebo se natahuje, aby mohl napsat své jméno na čis-
tý pomník.

Otec Goriot, stařec asi dvaašedesátiletý, uchýlil se k paní 
Vauquerové v roce 1813, když zanechal svého obchodu. Nej prve 
si zde najal byt obývaný teď paní Couturovou a platil tehdy dva-
náct set franků penze jako člověk, pro něhož pět louisdorů víc 
nebo míň bylo maličkostí. Paní Vauquerová poněkud upravila 
tři pokoje tohoto bytu za předběžnou úhradu, za niž koupila 
bídné zařízení, a to žluté kalikové záclony, dřevěná lakovaná 
křesla, vyčalouněná utrechtským sametem, několik usmole-
ných obrázků a tapet, které si nevybraly už ani předměstské 
hospody. Snad právě ona bezstarostná velkodušnost, jež při-
měla otce Goriota – tou dobou byl uctivě zván panem Gorio-
tem –, že se dal na to nachytat, způsobila, že byl považován za 
hlupáka, který se vůbec nevyzná v obchodech. Goriot přišel 
s dobře zásobeným šatníkem, skvělou výbavou obchodníka, 
jenž si, zanechav obchodu, nic neodpírá. Paní Vauquerová se 
obdivovala půl druhému tuctu košil z holandského plátna, je-
jichž jemnost byla tím nápadnější, že výrobce nudlí nosil na 
své řasnaté náprsence dvě jehlice, spojené řetízkem, a v kaž-
dé z nich byl zasazen veliký diamant. Byl zpravidla oblečen 
v chrpově modré šaty, každý den si bral bílou pikovou vestu, 
pod níž se kolíbalo jeho hruškovitě vystupující břicho. Na něm 
se klenul těžký zlatý řetěz, zdobený přívěsky. Jeho tabatěrka, 
rovněž zlatá, obsahovala medailón s kadeřemi, které zdánlivě 
napovídaly možnost nějakých jeho milostných pletek. Když mu 
jeho hostitelka podotkla, že je záletník, objevil se na jeho ústech 
veselý úsměv měšťáka, jemuž polichotili v jeho libůstce. Jeho 
jarmary (vyslovoval to slovo lidově) byly naplněny množstvím 



stříbra z jeho domácnosti. Oči vdoviny se rozzářily, když mu 
ochotně pomáhala vybalovat a  urovnávat polévkové lžíce, 
sběračky, příbory, skleničky na olej, mísy na omáčky, mnoho 
podnosů, pozlacené nádobí pro snídaně, konečně kousky více 
nebo méně krásné, vážící jen několik půlhřiven, jichž se však 
nechtěl zbavit. Tyto dárky mu připomínaly slavnostní chvíle 
jeho rodinného života.

„Toto,“ řekl paní Vauquerové, uchopiv na podnosu malý 
koflík, na jehož pokličce se cukrovaly dvě hrdličky, „je první 
dárek, který mi dala má žena v den výročí našeho sňatku. Ubo-
há dobračka! Dala za to všechny své dívčí úspory. Vězte, paní, 
raději bych škrábal nehty zemi, než abych se od toho koflíku 
odloučil. Díky Bohu, budu moci pít z tohoto koflíku kávu kaž dé 
ráno až do konce života. Nejsem k politování, mám svůj chléb 
napečen do zásoby.“

Konečně si paní Vauquerová dobře všimla svým stračím 
zrakem několika záznamů v účetní knize, které zhruba se-
čteny mohly poskytovat tomuto skvělému Goriotovi důchod 
asi osmi až deseti tisíc franků. Od toho dne paní Vauquero-
vou, rozenou de Conflans, které bylo ve skutečnosti čtyřicet 
osm let, z nichž přiznávala jenom třicet devět, posedl nápad. 
Ačkoliv Goriotův slzní váček byl churavý, oteklý, svislý, tak-
že si dosti často musel osušovat oko, shledala jeho zevnějšek 
příjemný a slušný. Ostatně jeho masité, klenuté lýtko napo-
vídalo, právě tak jako jeho dlouhý placatý nos, dobré morální 
vlastnosti, na něž, jak se zdálo, si vdova potrpěla a jež dotvr-
zoval kulaťoučký a naivně prostý obličej dobráka. Byl to jistě 
solidně stavěný prosťáček, schopný promrhat všechen svůj 
důvtip v citu. Jeho vlasy jako holubí křídla, vlasy, jež mu cho-
dil pudrovat každého rána holič z polytechnické školy, tvo-
řily pět patek na jeho nízkém čele a zdobily pěkně jeho tvář. 
Ačkoli trochu neohrabaný, byl přece tak dobře ustrojen, tak 



hojně si bral tabák a kouřil bohatě jako člověk, jenž si je jist, 
že bude mít vždy svou tabatěrku plnou tabáku, že v den, kdy 
se pan Goriot u ní ubytoval, ležela večer paní Vauquerová jako 
na řeřavém uhlí, jako koroptev obalená slaninou, a rozpalo-
vala se touhou, která ji posedla, aby totiž zanechala vdovské-
ho roucha Vauquerů a znovu ožila v manželství s Goriotem. 
Provdat se, prodat svůj penzión, podat své rámě onomu jem-
nému výkvětu měšťanstva, stát se váženou dámou ve čtvrti, 
chodit v ní vybírat na chudé, v neděli podnikat malé výlety 
do Choisy, Soisy, Gentilly; chodit do divadla do lóže podle své 
chuti a nemuset čekat na volné lístky, které jí dávali někteří 
její strávníci v červenci; snila o celém eldorádu malých paříž-
ských domácností. Nikomu nepřiznala, že si pracně našetřila 
čtyřicet tisíc franků. Pokud se týče majetku, považovala se 
rozhodně za výhodnou partii.

„Co se týče ostatního, vyrovnám se tomu dobrákovi!“ říkala 
si, převalujíc se na svém lůžku, aby sama sebe ujistila o svých 
půvabech, s nimiž se tlustá Sylvie každého rána setkávala v pro-
hloubených otiscích na prostěradle.

Od tohoto dne asi po tři měsíce užila občas vdova Vauque-
rová služeb vlásenkáře pana Goriota a utrácela za parádu, vy-
mlouvajíc se na nutnost uvést ve svém domě určitou reprezen-
taci v soulad se vznešenými osobnostmi, které tam přicházely. 
Usilovně se snažila změnit seznam svých strávníků, prohlašujíc 
úmysl přijímati od nynějška jen lidi nejvybranější po každé 
stránce. Přihlásil-li se nějaký nový host, chlubila se mu, že pan 
Goriot, jeden z nejváženějších, nejúctyhodnějších obchodní-
ků pařížských jí dal přednost. Rozdávala prospekty, v jejichž 
záhlaví se čtlo: PENZIÓN VAUQUER. A jak o něm hlásala, je 
to jeden z nejstarších a nejváženějších penziónů v Latinské čtvr-
ti. Je tu nejkrásnější vyhlídka na údolí des Gobelins (je vidět 
z třetího poschodí) a krásná zahrada, na jejímž konci se táhne 



lipová ALEJ. Vykládala tam o dobrém vzduchu a samotě. Tento 
prospekt jí přivábil paní hraběnku d’Ambermesnil. Vyčkávala 
konec likvidace a upravení penze, na niž měla nárok jako vdo-
va po generálovi, který padl na poli válečném. Paní Vauque-
rová se pečlivě starala o stravu, zatápěla v salónech skoro půl 
roku a plnila sliby svého prospektu tak dobře, že na to musila 
doplácet ze svého. Hraběnka také slíbila paní Vauquerové, že jí 
dohodí baronku de Vaumerland a vdovu po plukovníku hra-
běti Picquoiseauovi, dvě ze svých přítelkyň, jimž končí v Ma-
rais pobyt v jednom dražším penziónu, než je penzión paní 
Vauquerové. Ostatně prý tyto dámy budou žít velmi zámožně, 
až válečné úřady skončí svá jednání.

„Ale,“ dodávala, „úřady nic neskončí.“
Obě vdovy odcházely po obědě společně do pokoje paní 

Vauquerové a tam si trochu popovídaly, popíjejíce rybízového 
vína a chroupajíce pamlsky, určené pro jazýček paní domu. 
Paní d’Ambermesnil schvalovala zcela, že si její hostitelka mys lí 
na Goriota, schvalovala tyto výtečné úmysly, jež ostatně uhodla 
hned prvního dne; pokládala ho za dokonalého muže.

„Ach, má drahá paní, to je člověk čilý jako můj zrak,“ říka-
la jí vdova, „člověk dokonale zachovalý, který může způsobit 
ženě ještě mnoho radostí.“

Hraběnka sdělila paní Vauquerové několik poznatků o jejím 
způsobu šacení, které škodí jejím úmyslům.

„Musíte se dát do boje!“ řekla jí.
Po mnohém počítání zašly obě vdovy společně do Palais-

Royal, kde v obchodním domě de Bois koupily klobouk s péry 
a čepec. Hraběnka zavedla svou přítelkyni do obchodu U Malé 
Johanky, kde vybraly šaty a šál. Když byly vybrány tyto zbraně 
a vdova byla ozbrojena, podobala se dokonale vývěsnímu štítu 
restaurace U Vyšňořené krávy. Protože si připadala tolik změ-
něná k svému prospěchu, cítila se zavázána hraběnce díkem, 



a ačkoliv byla opatrná na peníze, prosila ji, aby přijala klobouk 
za dvacet franků. Ve skutečnosti ji chtěla požádat o službu, aby 
prozkoumala půdu u Goriota a aby mu naznačila její před-
nosti. Paní d’Ambermesnil se propůjčila velmi ochotně těmto 
pletichám a zatáhla leč na starého výrobce nudlí, s nímž se jí 
podařilo pohovořit. Když však shledala, že je stydlivý netýkav-
ka, nechceme-li říci nepřístupný k nástrahám, jež mu chystala 
svým tajným přáním získat si ho pro sebe, odešla pobouřena 
jeho neomaleností.

„Můj anděli,“ řekla své drahé přítelkyni, „s tím mužem nic 
nesvedete! Je směšně nedůvěřivý, špinavá držgrešle, ťulpas, hlu-
pák, který vám způsobí jen nepříjemnosti.“

Mezi panem Goriotem a paní d’Ambermesnil to došlo tak 
daleko, že se s ním hraběnka už ani nechtěla setkat. Druhý 
den zmizela, zapomenuvši zaplatit za půl roku, zanechavši tam 
obnošené šaty v ceně pěti franků. Ačkoliv se paní Vauquerová 
jala po ní zuřivě pátrat, nemohla se o hraběnce d’Ambermesnil 
v Paříži nic dovědět. Často vyprávěla o této žalostné události, 
naříkajíc si na svou přílišnou důvěřivost, ačkoliv byla nedůvě-
řivější než kočka. Podobala se však mnohým lidem, kteří nedů-
věřují svým nejbližším, zato se svěří prvnímu cizinci. Zvláštní 
morální fakt, avšak pravdivý, a jeho základ snadno najdeme 
v lidském srdci. Snad někteří lidé nemohou už nic získat od 
těch, s nimiž žijí; když jim odhalili prázdnotu své duše, cítí po-
tají, že jsou jimi po zásluze přísně souzeni. Proto však pociťují 
nepřekonatelnou touhu po lichotkách, které jim chybějí, nebo 
jsou sžíráni snahou, aby vypadali, že mají vlastnosti, kterých 
vlastně nemají, doufají, že si získají úctu nebo lásku těch, kdo 
jsou jim cizí, i když riskují, že jednoho dne pohoří. Konečně 
jsou také individua od narození prodajná, která neprokáží žád-
né dobro svým přátelům ani svému okolí, protože je to jejich 
povinnost; zatímco prokazují službu neznámým, činí zadost 



své sebelásce: čím je jim okruh jejich zájmů bližší, tím méně 
milují; čím více se vzdaluje, tím jsou úslužnější. Paní Vauque-
rová se podobala bezpochyby těmto dvěma povahovým typům, 
v základě falešným, bídným a mrzkým.

„Kdybych zde býval byl já,“ říkal tehdy Vautrin, „nebylo by 
se vám toto neštěstí stalo. Byl bych vám pěkně posvítil na tu 
komediantku. Já znám ty jejich kejkle!“

Jako všechny omezené mozky, tak také paní Vauquerová 
měla ve zvyku omezit se jen na samotné události a netušit 
jejich příčiny. Ráda svalovala na druhého vlastní chyby. Když 
došlo k této ztrátě, považovala počestného výrobce nudlí za 
původce svého neštěstí a od té doby začalo u ní, jak říkala, její 
vystřízlivění. Když seznala, že její koketování a její výdaje na 
reprezentaci nevedou k ničemu, ihned uhodla proč. Všimla 
si tehdy, že její strávník má již, jak se vyjádřila, své spády. Do-
kázal jí konečně, že její naděje, tak něžně hýčkaná, spočívala 
na chimérickém základě a že nikdy nic pro ni z toho člově-
ka nekouká podle energických slov hraběnky, která se v tom 
jistě vyznala. Šla nezbytně dále ve svém odporu než ve svém 
přátelství. Její nenávist nevyvěrala z její lásky, ale z jejích zkla-
maných nadějí. Zastavuje-li se lidské srdce v klidu při výstupu 
do výšek citů, zastaví se zřídkakdy na strmém svahu nenávist-
ných pocitů. Protože však pan Goriot byl jejím strávníkem, 
byla vdova nucena potlačit výbuchy uražené sebelásky, po-
hřbít vzdechy, jejichž příčinou bylo toto zklamání, a spolknout 
touhu po pomstě jako mnich trápený svým převorem. Malý 
člověk uspokojuje své city, ať dobré či špatné, ustavičnými ni-
cotnostmi. Vdova použila ženské lsti, aby vymýšlela kradmá 
pronásledování své oběti. Začala tím, že zarazila zbytečnosti, 
které zavedla v penziónu.

„Už žádné okurky, žádné anšovičky: to je vyhazování!“ řekla 
Sylvii onoho rána, kdy se vrátila k svému bývalému programu.



Pan Goriot byl člověk střídmý, u něhož se šetrnost, nutná 
těm, kdo se sami dopracují svého jmění, zvrhla ve zvyk. Polév-
ka, hovězí maso a zelenina byly a stále měly zůstat jeho nejmi-
lejším obědem. Bylo tedy velmi nesnadné pro paní Vauquero-
vou trápit strávníka, jehož chuti nemohla v ničem vytrestat. 
Ze zoufalství, že padla na člověka nezranitelného, začala ho 
zlehčovat a nakazila svou nechutí ke Goriotovi i své strávníky, 
kteří pro zábavu přisluhovali její pomstě. Ke konci prvního 
roku dospěla vdova k takovému stupni zloby, že jí nešlo do 
hlavy, proč tento obchodník se sedmi až osmi tisíci librami 
renty, majitel skvostného stříbra a šperků právě tak krásných 
jako šperky nějaké vydržované dámičky, bydlí u ní a platí pen-
zi vzhledem k svému jmění tak skrovnou. V tomto prvním 
roce jedl většinou Goriot ve městě jednou nebo dvakrát za 
týden; potom ponenáhlu se stávalo, že jedl venku jen dvakrát 
za měsíc. Výletíčky pana Goriota hodily se příliš dobře zájmům 
paní Vauquerové, aby pak nebyla nespokojena se vzrůstající 
přesností, s níž její strávník obědval u ní. Tyto změny byly 
přičítány jak pomalému ztenčování jmění, tak snaze rozzlo-
bit hostitelku. Jedním z nejohavnějších zlozvyků takových 
zakrnělých lidiček je připisovat vlastní malicherné podlosti 
jiným. Naneštěstí koncem druhého roku pan Goriot potvrdil 
pomluvy, jichž byl terčem, tím, že požádal paní Vauquerovou 
o přestěhování do druhého poschodí a o snížení své penze 
na devět set franků. Potřeboval tak radikálně šetřit, že si bě-
hem zimy ani nedal zatopit. Vdova Vauquerová chtěla, aby jí 
zaplatil předem; pan Goriot s tím souhlasil a od té doby ho 
nazývala otcem Goriotem. Hádalo se, co by mohlo být příči-
nou tohoto úpadku. Nesnadno tomu přijít na kloub! Jak to 
řekla domnělá proradná hraběnka, otec Goriot byl zamlklý 
poťouchlík. Podle logiky lidí s prázdnou hlavou, lidí vesměs 
žvanivých, protože mají plno řečí o ničem, ti, kdo o svých 


