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NEBOJTE SE STARI,
BUDETE DELAT PORAD STEINE POSETILOSTI
JEN TROCHU POMALEJI.






JAK JSEM SE ROZHODLA,
JE PRISTIROK UZ TU ELEKTRINU NEZAPLATIM!

Pocinajici staii je hrozné véc. Clovéka zpomali fyzicky, ale
hlava potad produkuje néjaké napady. Kdysi jsem mluvila
s pani, ktera hlidala déti od jednoho do $esti roku a tvrdi-
la, Ze s témi neni problém, zato seniofi Ze by se méli hli-
dat. Ted ji v podstaté davam za pravdu. Anebo nedavam?
Kdo vi...

Celé to zacalo kdysi v détstvi. Chtéla jsem jit studovat do
Francie. Vysnila jsem si ji. V hlavé se mi prala Jana z Arku
s Gargantuou a Pantagruelem... Byl rok 1968, viechno
tomu piéalo, mameé se to libilo, méla v jizni Francii pritelky-
ni, ktera by kdyztak pomohla. Pak ptisel srpen 1968 a bylo
po snech.

Pak jsem tedy studovala stfedni $kolu tady, DAMU taky
tady, pak prislo hrani pro Narodni divadlo marionet a pak
mama psychicky onemocnéla a nemohla jsem ji nechat
doma samotnou. Sny prosté usnuly. Pak mdma zemfela sta-
fim, divadlo zemfelo na covid a spousta lidi, co jsem méla
rada, taky zemfela.

Prede mnou byla najednou uz jen nevabna vyhlidka na
stafi. A vlastné za to muiZe i kamaradka, taky dama v le-
tech. To si takhle povidime o ni¢em a najednou z ni vy-
padlo: ,,Ja uz bych tak rada byla sama, ve svym, v tom Spa—
nélsku...“



Zasttihala jsem u$ima a zacala vyzvidat: ,Co? Ty se
chces odstéhovat do Spanélska? Ale to je 3ileny, ne? Pak
jsem si vzpomneéla na vSechny ty zdjezdy, na kterych jsme
tam byli s divadlem, na svoje staré sny. A najednou jsem
utrpéla ten napad. Na co tu ¢ekdm? Pro¢ ja to vlastné ko-
ne¢né neudélam? Nic mé tu nedrzi, jenom urny a hroby
kocek a ty se beze mé obejdou.

A zalala jsem se zajimat. Nachazela jsem na Spanél-
skych realitnich strankach zasné domecky jen za par ko-
run, tedy eur. Pak tady brutalné zdrazili elektfinu. Zavo-
lala jsem do CEZu a tam mi fekli, Ze budu patrné platit
dvojnasobek toho co ted. Zmocnila se mé uzkost, protoze
jsem uz dfive slySela o hororovych ¢astkach, které uderi-
ly na jiné lidi, co si zaridili ekologické elektrické topeni.
Letos na to dejme tomu mam, ale v dal$ich letech? A ten
népad se vratil. Pro¢ nepresidlim nékam, kde se moc to-
pit nemusi? Jsem totiz ve stavu ¢ekatele na opozdény du-
chod, ktery musi jesté par mésict prezit, nez naplni za-
konné obdobi. A s mési¢nim prijmem deset tisic korun za
préci v call centru, kterou mtzu zaplatpanbuth délat z do-
mova, a s elektrickym vytapénim jsem celou zimu travila
ve svetrech a pri teploté ¢trnact stupni.. Nic moc, feknu
vam. Najednou jsem to vidéla pred sebou uplné jasné. Le-
tos jim zaplatim, pristi rok uz ne!

Pak jsme prohodili par slov s kamaradem, ktery to pro-
vedl v Sestadedesti letech. Prestéhoval se do Spanélska. Je
mu pres sedmdesat a je nesmirné spokojen. Tehdy poprvé
padlo jméno mésta Torrevieja (Cti Spanélsky Torevjecha).
A vypravéni o rizové laguné, kde je bahno, které mu po-
mohlo s bolavymi koleny. Bylo téméf rozhodnuto.

Zustaval jediny problém. Kde na to vzit? Pred nece-
lymi tfemi lety jsem totiz sviij dim prodala za necelou



polovinu ceny, neméla jsem tehdy uz vibec zadné peni-
ze a nutné jsem je potfebovala. Vinou covidu jsem prisla
o divadlo. V prizemi domu jsem bydlela dal, se smluvné
oSetfenym pravem dozivotniho bezplatného uzivani, pro-
to ta polovi¢ni cena. Zkratka vécné bifemeno. A tady po-
mohl kamarad radou a objasnil mi, Ze kdyz dim odbfeme-
nim, majitel bude jediné rad a jist¢ mi zaplati. Mél pravdu,
kamarad. Majitel souhlasil a docela rad. Mtjj odchod mu
logicky umozni pocinat si v domé pii nutnych tpravach
bez zabran a beze strachu, Ze babé spadne néco na hlavu.

A tak moje vyhledavani $panélskych nemovitosti na-
bralo na intenzité. Piivodné jsem pomyslela na Andalu-
sii. Je to krasny kus svéta s ohromnym pruhem bilych ves-
nic, ale hlavné mé lakaly jeskynni ptibytky — zejména stala
teplota uvnitf. Jenze bahno, které nabizi Torrevieja, mé za-
¢alo lakat vic. V podstaté mate lazné u domu. A hlavné -
je to u more. Nasla jsem si webovou kameru na Playa del
Cura, kde lidi v dobé, kdy tady jesté mrzlo, lezli do vody
a slunili se cely den.

Rozhodujicim faktorem bylo taky Rusko... Sleduju si-
tuaci uz od roku 2014 a nevypada to nejlip. Libi se mi byt
co nejdal od Ruska, které mi uz jednou zabranilo zit Zivot
podle mych predstav. Moznost, ze Rusové dojdou do Cech,
tady existuje. Moznost, ze dojdou do $panélského kralov-
stvi, je miziva. Kralovstvi... to se mi taky libi. A chtéla jsem
euro. Ve Spanélsku ho maji. Taky si odhlasovali letn{ ¢as.
Chci odpoledne a vecer dlouho svétlo. A tam, jelikoz je to
na zapad¢, je svétlo hodné dlouho. Rdno mi tma nevadi,
pred devatou neziju.

Bylo rozhodnuto, ale nejdfive bylo samoztejmé nut-
né néco najit. Dim. No... Domek. Domecek. Bungalov.
Kdyz jsme se s mamou kdysi prestéhovaly do prazského
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Zahradniho Mésta, byly to jenom holé, nevzhledné, sedivé
panelaky uprostied rozlehlych ploch hliny, blata a divnych
travnikd, spi$ ploch ruderalni vegetace. Tehdy mé napad-
lo, pro¢ to proboha zenou do vysky? Kdyby to dali nale-
zato, tak by se vytesily i ty prazdné plochy, kazda rodina
by méla sviij soukromy prostor, ktery by si upravila podle
svého. Nékdo prizemi, nékdo patro, nékdo dvé... Hrizo-
stra$na anonymita panelakii mé odpuzovala. Vydrzely jsme
mezi paneldky jenom rok.

Ale tenhle mij ndpad ¢i prani zrealizovali ve Spanél-
sku! Domecky, jeden vedle druhého, pét az Sest metrti $it-
ka, deset metrt hloubka, nékdo ma patro, nékdo ne, nékdo
ma na stiese terasu, nékdo ne... A pred kazdym domem je
zahradka. Nékdo si zasadi dokola vegetaci, nékdo jenom
obti kaktus v rohu, nékdo pomerand, jak se komu libi. N¢-
kdo tam ma posezeni, nékdo nic, jen dlazbu, nékde maji
jenom markyzu, nékde i sprchu pro osvézeni. A takovych
objektti celé dlouhé ulice i kratké ulicky ve mésté, ale hlav-
né iv jeho tésné blizkosti. Mezi takovymi objekty jsem za-
¢ala hledat a jeden domecek se mi moc zalibil. Vegetaci na
terase nemél, ale od souseda tam padala vétev buganviley.
Vyhledala jsem makléfskou firmu a napsala ji e-mail. Psat
a ¢ist anglicky jakz takz umim, mluvit a rozumét mluvené-
mu slovu moc ne.

Asi za tyden mé pét minut pred nastupem na sménu
ve vyzkumném call centru, kde mam na DPP brigadu, za-
skocil telefonat a Svitofici Zenska osoba se mé snazila k ce-
musi pfimét. Pochopila jsem jen, Ze se ptd, kdy se hodlam
prestéhovat a kdy prijedu. Ale to bylo vSechno, ¢emu jsem
rozuméla, protoze ke vSemu u nas ve vsi maji vSichni ope-
ratofi mizerny signal a obcas i vypadava. Rozloucily jsme
se s tim, Ze Zena zavola zase v patek. Prosila jsem o pisem-
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ny kontakt, ale na to vitbec nereagovala. Uf, to mé vydési-
lo. Pak mi kamarad, ktery uz ve Spanélsku 1éta Zije, pora-
dil makléfskou, Zenami vlastnénou rodinnou firmu, ktera
pomohla k bydleni jemu. Zarudil se za jeji poctivost a spo-
lehlivost takovym zptisobem, Ze to vypadalo, Ze by pro né
do ohné sko¢il, a varoval mé pred figly divokych a podiv-
nych ruskych agentur.

Takze jsem se je rozhodla oslovit a jinou firmu uz ne-
hledat. Ten telefonicky anglicky slovni beSamel mé hodné
vydésil. Po zhlédnuti jejich nabidek mé ale nadéje opus-
tila, vS§echno pro mé bylo moc drahé. Ur¢ila jsem si limit
$edesat tisic eur a védéla jsem, zZe takovych domkd je dost,
ale ujinych agentur. V tiché beznadéji jsem dny i noci tra-
vila na strankach Kyero, Green Acres, Idealista a dal$ich,
nachézela krasnosti, ale nikoho neoslovovala. Cekala jsem
a doufala v zazrak. Jednu noc mi pohled padl na skvély do-
mek s pruhy zahrady osazenymi tZasnou vegetaci vseho
druhu, strelicie, kaktusy, jalovce, citrusy. Velikost domu
naprosto perfektni, na terase sprcha, ¢erveno-bild mar-
kyza, na oknech i dvefich ozdobné mfize, umisténi mezi
morem a dvéma lagunami... JenZe uplné jina agentura.

Dohledala jsem, Ze v ni pracuje jakdsi Ceska, takze by-
chom se i domluvily. A co ted? Zradit, ¢i nezradit moji
agenturu? Zacala jsem psat. Té Ceské agentce. A vysvétlo-
vat. E-mail jsem ale zatim neodeslala. Rano, dokonale ne-
vyspala, jsem se po messengeru ptala kamarada, jestli to
mam nebo nemam udélat. Ten mé sefval na tfi doby, Ze
mam sledovat novinky u té agentury, na kterou mi poslal
odkaz, ze nevim, co chci, Ze riskuju a viibec nechapu, o co
jde. Tak jsem mu to vrétila, Ze prece koukdm na stranku
agentury denné. Nékolikrat denné! Co se domd tyce, vim
dobfe, co chci, a tohle je presné to ono a na strankach té
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jeho agentury pro mé prosté nic neni. Namitl, Ze s timhle
ptistupem prijdu nejspis o vSechny penize, ja na néj zase,
aby nemél péci, ze fakt nejsem uplné blba. No nafali jsme po
sob¢, dva umanuti stafesinové — on sedmdesat, ja sedma-
$edesat - jako rozzureni krysarici a s timhle $tékotem jsme
se oba odpojili.

Pro jistotu, pro klid duse a aby se nefeklo, jsem se na
stranku té jeho agentury teda jesté podivala, vSak jsem na ni
zirala marné predevéirem. A jakmile jsem ji oteviela, ma-
lem mé kleplo. Miij domek s jalovci a streliciemi, citrusy,
sprchou, pruhovanou ¢erveno-bilou markyzou tam byl!
Prodavajici patrné oslovil dvé agentury. Takze okamzita
odpovéd, mail, malem jsem i telefonovala, kdyz do péti
minut nepfisla odpovéd. Cely den do mé nic nebylo, mai-
lovou schranku jsem marné hypnotizovala co pét minut.
Bala jsem se, Ze mi nékdo zavol4, a ja nebudu rozumét. Az
odpoledne prisla odpovéd, ze které jsem ale méla dojem,
ze nejsem jediny zdjemce, a Ze jestli mam opravdu zdjem,
musim rychle zaplatit zalohu tfi tisice eur. Silenost? Bé-
hem hodiny bylo zaplaceno a v tu chvili jsem méla pocit
vitéze infarktového zavodu.

Svérila jsem se s tim kamaradce, té se protocily panen-
ky a prohlasila: ,Ty jsi blazen, uvédomujes si viibec, Zes jen
tak nazdarbtih poslala nékam do Spanélska sedmdesat pét
tisic korun?“

Zkrous$ené jsem odvétila: ,,Jo, uvédomuju, ale co mam
délat? Musim vérit...“ No blazen. Zahloubala jsem se do
mapy. VSechny ulicky v okoli domu se jmenuji po kvéti-
nédch. A tak to vypadd, ze jsem vlastné nasla dim v zahrad-
nim mésté mych détskych sntl. To mi prislo uZasné, sym-
bolické, prosté désné signifikantni.



BEZ KOLOBEZKY NEODLETIM

Kdyz uz mam predplaceny dtim snd, bylo by dobré ho uvi-
dét na vlastni o¢i. Taky pani maklérka se ptala, kdy ze pri-
jedu. Pro zdravého, mladého ¢lovéka je to jako nic. Najde
na netu nejlevnéjsi letenku, objednd, odleti a je to. Jenom-
ze chroma béba, co se pohybuje po okoli jenom diky elek-
trické kolobézce a jinak nic moc neuchodi, ma hned o ¢em
premyslet. Z Prahy v tu dobu nebylo mozné snadno odjet.
Doma jsem méla kocky, byly zvyklé prezit tyden o samo-
té, suchém krmeni a vodé. Tyden, ale ne vic. VSechny lety
byly navic s mezipfistanim v Gplné nesmyslnych destina-
cich, s dlouhym ¢ekanim na ptipoj a drahé. Z Prahy to tedy
neptijde.

Zbyval levnéjsi Ryanair z Vidné. Jenomze jak se tam do-
stat na Ctvrtou ranni, a jesté s kolobézkou? Vymyslela jsem
to takhle: koupim futrdl na kolobézku do letadla a na ¢tvr-
tou ranni se do Vidné dostanu od spoluzacky z Brna. Futral
dorazil véas, kamaradka souhlasila, dlouho jsme se nevide-
ly, takze zadné, byt lehké vyspani nehrozilo a v jednu rano
uz jsem mrzla na désuplném autobusovém nadrazi. Bylo na
nule a fucel vitr, krapalo. Vyrazila jsem zbyte¢né brzo. V auto-
busu potom bylo ale prijemné ospalé teplo, tak to $lo. Kolem
teti ranni, svéZi jako kapr lekly, jsem vyvravorala z Flixbusu.

Na letisti spalo na podlaze uloZeno par cestujicich, co
taky cekali. Po néjaké dobé jsem se zacala pidit po asistenci
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WCHR, to jest po koleckovém kfesle, které jsem méla ob-
jednané. Ostraha mé poslala na informace, tam nikdo. Ja-
kysi automat mi dovolil parkrat cinknout, ale nic se nestalo.
Néjaka dama na displeji stale cosi predvadéla a vysvétlova-
la, ale moje IQ, schopnost chépat a jazykové vybaveni ve
¢tyfi rano nebyly v provozu. A jelikoZ jsem méla pocit, Ze
uz je ¢as vyrazit k odbaveni zavazadla-kolobézky, ze zoufal-
stvi jsem vyrazila pésky. Po chvili mé samoziejmé opustila
zada i kolena. Poprosila jsem néjakého ztizence o ,wheel
chair®, ale podival se na mé jako na odpadek a $el dal.

Nebudu dlouze popisovat utrpeni cesty nekone¢nymi
chodbami. Spéchajicim lidem s kufry jsem byla taky celkem
lhostejna. Skoncila jsem az na kraji odbavovaci haly, opfena
o zabradli, kdyZ uz jsem opravdu nemohla jit a skoro brece-
la. Teprve tehdy si néjaky letistni kravatak vs§iml, Ze tu kdosi
prosi o pomoc, otazal se, co chci, jestli si preju odbavit zava-
zadlo, a chopil se kolobézky a tahl ji k patfi¢nému okénku.
Ja jsem ale porad prosila o koleckové kieslo. U okénka pre-
vzali zavazadlo, opatfili $titkem a sle¢na se zeptala, co vtom
je. Futral samozfejmé nevypadal jako bézny kufr.

»Kolobézka, fekla jsem. ,,Bez ni nemtizu chodit. Pro-
to tady takhle lezu. Prosim vas, mam objednané koleckové
kteslo, ale nikdo tam nebyl. Prosim koleckové kteslo, ne-
muzu stat!“ Uz jsem zase skoro brecela.

»Elektrickd?“ zeptala se vécné sle¢na.

»)0, elektricka, bez ni, jak vidite, nechodim. Prosim ko-
le¢kové kieslo, mam ho objednané. Asistence WCHR.*

»A mizete vyndat baterii?* otazala se sle¢na.

»I0 nejde, je tam integrovana. Prosim, to kfeslo!“

Néjaky letitni jedinec zacal kamsi telefonovat a vysle-
dek byl ten, Ze z futralu utrhli stitek a kolobézku mi vra-
tili s tim, Ze prosté nesmi letét. Naprosto jsem nechépala.
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»Neni to invalidni vozik, vysvétlili mi.

»Ale pro mé je to invalidni vozik, vzdyt vidite, ja bez ni
fakt nemitizu chodit!“

Fronta cestujicich zirala na ten zajimavy vyjev, jak se
zoufald Sedovlasd baba s vybalenou kolobézkou uz malem
pokladala na zem. Bolest zad a kolen byla hrozna. Najed-
nou chlapik, co telefonoval, zasunul kolobézku do futrélu,
nékam ji rychle odnasel a pokynul mi, abych $la za nim.
Kousek nadéje? Pajdala jsem snazivé, pomalu a hrozné,
skoro s brekem. Citila jsem se hluboce ponizena, zoufa-
14, nastvand a na dné, ale s nahlou nadéji. Ta zhasla v mo-
menté, kdy oprel kolobézku o sedadlo a fekl mi, at tam
pockam. Jesté mé ujistil, Ze ta véc prosté nepoleti. Nesmi.

Vsedé a v zoufalstvi jsem védéla jediné - ze musim od-
letét, treba bez kolobézky, protoze mam odpoledne sraz
s pani maklérkou a cas se nachyloval. Sedéla jsem, optena
o kolena, ted vsedé témér bez bolesti, ale s vidinou, Ze se
sama z téhle Zidle uz nikam nedostanu.



NA CIZIM MISTE — TEPLO, SLUNCE A USMEVY

Beznadéj, kterd mé prepadla pri predstavé, Ze ty tii dny
nebudu mit kolobézku a nikam se nedostanu, mé krusila
hodné. V tu chvili se necekané objevila jedind mozna za-
chrana - koleckové kfeslo a mluvilo slovensky. Kluk, jme-
noval se Vlasta a byl naprosto tzasny. Drandil se mnou
znacnou rychlosti po nekone¢nych prostorach videnské-
ho letisté, nejdiive k uschovné zavazadel, ta méla ale az
od osmi, zkusil zabusit, ale fakt tam nikdo nebyl. Pak mé
kalupem zavezl k jakémusi okénku, kde némecky vysvét-
lil afednimu $imlu, co se stalo, Ze tu musim tfi dny nechat
zavazadlo, zaplatila jsem patnact eur a ¢as odletu se nebez-
pecné priblizil.

»Stthame to?“ zeptala jsem se.

»Nazdavam sa — 4no.“ A vyrazili jsme.

Skoro celou cestu mezi prosklenymi sténami bézel, néja-
ky vytah nas vezl, uz ani nevim, jestli nahoru nebo dolii, pak
jsme zajeli do boxu s elektrickymi vozitky, nasedli a vyrazili
sviznéj$im tempem, rozrazejice pomalé cestujici. Méla jsem
chut ze zoufalstvi a rezignace mavat holi a k¥icet: ,Na Béle-
hrad!“ Po chvilce jsem opét presedla do kresla a po dalsich
desitkach metrt jsme vitézné dorazili ke gateu, k chobotu,
do letadla, kde stalo jesté dost lidi. Ty jsme predjeli a byla
jsem predana letusce. Podékovala jsem Vlastovi a jsem mu
doted opravdu vdé¢na.
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V letadle jsem se dopotacela ke svému sedadlu, zdalo
se byt u okna, tak jsem usedla. Po chvilce prisli néjaci dva
mladi a zacali se Cesky divit, jak Ze si to blbé koupili list-
ky, tak jsem se podivala poradné a zjistila, Ze jim sedim na
misté. A jak jsem byla urazend a poniZend, zoufala z vidi-
ny pristich dnd, tak jsem si fekla, Ze aspon tu cestu si uzi-
ju. Prosté za vSechna na letisti utrpéna prikofi jsem jim to
»dala sezrat Sedéla jsem jako by nic a délala, Ze nerozu-
mim ¢esky. Patrné z tcty k $edindm nic nepodnikli, ale ja
jsem se v hloubi duse najednou hrozné stydéla. A stydim
se dosud. Na dalku se jim aspon ted omlouvam. Chtéla
jsem se jim omluvit uz v Alicante, ale byli mladi a rychli
a vypadli z letadla mnohem dfiv nez ja.

Ja se ptipravila na dalsi souboj s asistenci WCHR. Z ba-
liku s kolobézkou jsem jesté ve Vidni stihla vyndat hal, se
kterou ale neumim prili§ chodit. Ted jsem se o ni opfela
a vykrocila k vychodu z letadla. Nez jsem cokoliv stihla,
chytila mé za ruku macatd tlapa usmévavého strejce ku-
latého jako meloun, ktery mi fikal: ,Klid, pomalu, ma-
dam, klid, je ¢as.“ Vstoupila jsem rovnou ze dvefi letadla
na mustek a po ném do jakéhosi vyvyseného autobusu, kde
bylo plno koleckovych kiesel i normalnich sedacek. Vese-
ly podsadity melounek si do iismévu néco potichu hviz-
dal, za chvilku jsem rozeznala, Ze je to Ennio Morricone,
pak to prolozil broukanim néjakého $panélského popévku
a zakoncil tahlym hvizdanim pisné otrokd z Aidy, a byli
jsme u letistni haly.

Zvyvy$eného autobusu nds sneslo zvedaci zafizeni, cert
vi, jak se to jmenuje, a Melounek mé na kiesle odvezl do
haly, kde uz na mé ¢ekala pani. S usmévem se zeptala, jak
se mam, tak jsem zablekotala, Ze mam pocit, Ze jsem v ji-
ném svété, ona se zasmala a odvezla mé rovnou k autobusu
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a byla pry¢. Viden byla zapomenuta. Méla jsem pred se-
bou jen jeden problém. Odpoledne mé ¢ekalo dost dulezi-
té jednani v bance a na notafstvi, ale citila jsem se spi$ na
kone¢né balzamovani.

Autobus prijel za chvili, jizdenka stala sedm eur za ho-
dinovou jizdu. Cestu jsem moc nevnimala, jen to, Ze v Ce-
chach skoro mrzlo a tady bylo nadherné, tak akorat pri-
jemné teplo. Kdyz jsme dorazili, dala jsem si na nadrazi
v kavarné kafe a mineralku a zavolala pani makléfce. Struc-
né jsem ji vysvétlila ktivdy, zoufalstvi a findle cesty a pii-
znala, Ze mam dneska dost. Zasmala se, fekla, Ze to chape,
Ze to nevadi a vSechno presune na zitra. A abych chvilku
pockala, ze dorazi. Po par minutach tam opravdu byla, na-
lozila mé do auta a odvezla do hotelu s tim, Ze se uvidime
zitra v deset.

Byla taky usmeévava, zadny problém, no stress, akorat ta
$estd ranni byla pro ni désiva informace. ,,To bych nemoh-
la,“ fekla se smichem.

Ve chvili, kdy moji ruku uchopila tlapa toho usméva-
vého, kulatého strejdy, co si piskal Morriconeho a Aidu, se
cela studena, temnd, nelaskava, lhostejna a mracna stfed-
ni Evropa propadla do zapomnéni. Zustala kdesi za Sedi-
vou oponou a okolo mé bylo nahle teplo, slunce, tsmévy
a naddherny, mozna lehkomyslny, ale pro lidi stvofeny svét.
V tu chvili jsem intenzivné pocitila, Ze délam skvélou véc.



SPANELSKO JE ZEME PRO STARY

Poté co mé pani maklérka zavezla do hotelu (vlivem sys-
tému jednosmérek to vypadalo, Ze je to hrozné daleko, ve
skute¢nosti to bylo jen dvé sté metr), jsem v malém po-
kojiku, vybaveném jen pohodlnou posteli, skfini, no¢nim
stolkem, zidl{ a toaletnim stolkem se zrcadlem padla na
tu postel se zoufalym a nastvanym pocitem, Ze jsem bez
energie a bez kolobézky v podstaté bezmocna. K mofi to
odtud bylo pouhych pét set metrti, ale mym kolentim se
to jevilo po rannim zazitku na videnském letisti jako ne-
prekonatelna vzdalenost. Vleze a bez bolesti jsem se nako-
nec usebrala a vyzkousela osvédcené oziveni sprchou. Ne
ze bych néjak obzivla, ale touha uvidét ten mokry slany
zivel byla prece jenom silnéj$i. Usoudila jsem, Ze sedét na
pokoji s vyhledem do svétliku a byt pfitom par metrt od
mofre by byl neodpustitelny htich. A takhle hfesit se nema!

Tak jsem popadla hiil a vyrazila. Nejsem zvykla s ni
chodit. Vlastné to bylo poprvé v Zivoté, co jsem takhle vy-
razila na Spacir. Bezva premiéra. A bylo to kruté. Kolena
bolela stéle stejné a ten klacek se mi pletl pod nohy. Chod-
niky jsou ve mésté rovné, akorat ve vjezdech do domu sni-
zené, coz vedlo k podivnému vravorani ve stylu opilec ve
Spanélsku. Od véerejiiho odpoledne jsem nejedla. Na ces-
tach nikdy nejim, protoZze bych musela... Ale ted uz byla
jedna po poledni.



Koupila jsem cestou pét obfich banant a dvoulitrovy
jable¢ny dzus a dal odhodlané pajdala ulici mirné spadaji-
ci ptimo k motskému Zivlu. Takhle ttrpné kracejici a hle-
dici k zemi jsem nahle ztstala tréet uprostfed restauraéni
zahradky. Vypadlo ze mé ,sorry® Néjaky brichaty strejc,
blahobytné rozvaleny v kiesilku, se na mé zazubil a ang-
licky se zeptal, jestli néco hledam.

»J0, hledam, cestu k mofi,“ fekla jsem mu vycerpané
¢esky po pochodu na pokraji sil a pokusila se oplatit mu
usmeév.

Vytackala jsem z restaurace a po dal$ich deseti az pat-
ndcti krocich potkala dlouhatanskou a $irokanskou dre-
vénou lavicku, stojici rovnou nad mokrymi kameny a nad
vlnici a pénici se a chvilkami hlu¢né dorazejici vodou.
Néadhera. V nekone¢né dalce se na horizontu ve slunci
kycovité zaleskla plachta plachetnice. Bylo mi po té chiizi
vedro, uz jsem se tésila na banan a dzus. Dopadla jsem na
lavicku, natahla si nohy smérem k mofi, pfitdhla k sobé
batoh a zahdjila jednu z nejoblibenéjsich ¢innosti — hle-
déni. K mofi mam az animalni vztah, ale nemusim do néj
kviili tomu 1ézt. Je to prosté neuvéritelnad sila, hledét na néj
a poslouchat vlny tfistici se o kameni, to je pro mé silna
dusevni nabijecka.

A ktomu kone¢né pokrm, mega banan a jable¢ny dzus,
no teknu vam, chvilkové naprosté blaho. Pravda, kousek
ode mé sedélo nevabné vyhlizejici individuum a cosi $pa-
nélsky vykfikovalo. Pfesnéji fvalo a Sermovalo rukama do
prostoru. Za chvili k nému z obou nejblizsich zahradek
prisel persondl a kazdy z nich mu dal cosi voniavého na
plastovém tacku s plastovou vidlickou. Nepodékoval, vse
snédl, tacky svédomité vylizal, chvili jesté posedél, néco
si brucel, odpadky nechal na lavicce, za chvili je vzal vitr,
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a odesel. No vida, kdyz bych tu padla zcela na dno, zda se,
ze hlady nezhynu. A kdybych jim jako titiritero (loutkar)
jesté néco zahrala, tfeba s tou vidlickou, mozna by dali
i limo nebo néco.

Bylo horko, ale vitr foukal dost silné a po néjakém case
bych uvitala svetr. Nékdy kolem $esté jsem se oto¢ila k mori
zady a vyrazila na zpate¢ni cestu k hotelu. Tedy, duse na-
bita byla, to jo, ale nohy furt stejné chromé. Cestou jsem
musela dvakrat usednout a uvédomila jsem si, Ze je kam.
Kazdych pér desitek metr tady je kam usednout. Spanél-
sko se mi jevi jako zemé udéland skute¢né pro lidi. Dokon-
ceipro stary. I recep¢ni v hotelu, kdyz vidél moji chiizi, mi
s usmévem donesl z recepce kli¢, abych nemusela za nim
do schodtl. Na sobé jsem celé odpoledne méla ¢ervenou
halenu s tfi¢tvrtenimi rukdvy. AZ na pokoji jsem zjistila,
ze odhalené predlokti témér chytilo jeji barvu. Slunicko,
sluni¢ko. Pfitom mi bylo u mote docela chladno. Spanek,
do kterého jsem po celém dnu upadla, byl spravedlivy, spo-
kojeny a hluboky - inu, jako kdyz vas do vody hodi.



