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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval i potom, co 
ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa. Vše potřebné se dozvíte 
na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým věcem smysl. 
On-line antik variát Restorio vaše knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, 
až se prodají. Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou 
jimi podpoříte. V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.



Tuto knihu věnuji všem, kterým život nevyšel podle 
jejich představ a navzdory snaze šťastně žít museli 

překonat spoustu překážek.

Jedna z postav této knihy, krásná a talentovaná Aneta, 
je inspirovaná skutečnou osobou. Její příběh byl však 
mnohem komplikovanější, ve spleti nelehkých situací 

musela neustále hledat klid v duši.

Proto je důležité nevzdávat se a mít kolem sebe lidi, 
kteří do vašich dní vnesou lásku, porozumění 

a ochotu kdykoliv pomoci.
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ZTR ACENÝ OBR AZ

Odemkla jsem dveře a vstoupila do tichého prázdného bytu. 
Připadal mi opuštěný stejně jako jeho majitelka – pozname-
naná dvěma nevydařenými manželstvími a krachem něko-
lika vztahů. A taky smutný, jako by z něj vyprchal veškerý 
život. Kde jsou ty časy, kdy jsme sem s mámou a bratrem 
chodívali na návštěvu a trávili tady hodiny různými hrami 
se synem máminy nejlepší kamarádky?

To všechno už je minulost.
Vyrostli jsme, dospěli. Doba i vztahy se změnily. Už sem 

spolu nechodíme… Dlouho jsem tady nebyla. V předsta-
vách mi však stále zněl smích mojí mámy a tety Anety, kte-
rý se tímto prostorem nesl, když sedávaly v obývacím po-
koji a povídaly si o nejrůznějších věcech. My děti jsme si 
hrály ve vedlejším pokoji. Já jsem si však často přinesla 
hračky za nimi a předstírala, že se zaujetím stavím kostky 
nebo vařím pro panenky a plyšová zvířátka.

Nastražila jsem uši, abych zachytila co nejvíc z jejich roz-
hovoru. Zajímalo mě všechno, o čem si vyprávěly. Nasá-
vala jsem informace o politice, mužích, problémech v prá-
ci i protivných kolegyních. Příběhy, při kterých se mi tajil 
dech a potom jsem o nich v posteli, obklopená tmou, ještě 
dlouho přemýšlela.

„Žádný chlap tě neudělá šťastnou,“ říkávala Aneta. 
„Štěstí musíš hledat v sobě. Chlap je jen doplňkem tvojí 
osobnosti.“

Mluvily z ní vlastní zkušenosti, ale ani ona se nedokáza-
la vyhnout životním strastem. A v mladším věku i špatným 
rozhodnutím spojeným s její vznětlivou povahou.
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Vešla jsem do ložnice a podle instrukcí, které mi poslala 
z nemocnice zprávou na mobil, jsem otevřela velkou bílou 
skříň. V levé části bylo oblečení srovnané v úhledných ko-
míncích. Vzala jsem dvě pyžama, teplé ponožky a jedno 
tričko. Když jsem skříň zavírala, všimla jsem si oblečení je-
jího syna Vaška. Poznala jsem jeho trička. Vypadalo to, jako 
by si k Ritě, sestřenici tety Anety, nevzal ani jedno navíc. 
Bude u ní bydlet během máminy hospitalizace.

Vůbec bych se nedivila, kdyby Vašek z domova odešel 
v tričku, které by byl schopný nosit i tři týdny.

Vytáhla jsem je a zkontrolovala. Každé mělo vzadu u vý-
střihu díru.

„Představ si,“ stěžovala si mi před dvěma lety Aneta, „di-
vila jsem se, proč má Vašek na každém tričku vzadu díru. 
I na těch drahých, značkových, které dostal od Rity. Potom 
se mi přiznal, že mu vadí ty štítky, a všechny vytrhl.“

„Proč je jednoduše neustřihl?“ divila jsem se. To přece 
není normální.

„To taky nechápu,“ vztekala se.
Křičela na svého dvaatřicetiletého syna, jestli mu nevadí 

děravá trička. A on to bral naprosto lhostejně. I můj bratr 
Lukáš, jeho vrstevník, nad tím kroutil hlavou. I když u Vaš-
ka už jsme si zvykli na ledacos.

Právě on byl příčinou toho, proč se dlouholeté přátelství 
mojí mámy a tety Anety stalo minulostí.

Do tašky jsem ještě zabalila čisté ručníky a hygienické 
potřeby podle seznamu. Vypadalo to, že původně plánova-
ný týdenní pobyt se Anetě prodlouží. Kvůli dalším vyšet-
řením jí lékař operaci žlučníku odložil.

Když jsem vešla do obývacího pokoje zalít květiny, moji 
pozornost okamžitě upoutalo prázdné místo na stěně nad 
pohovkou. Překvapeně jsem si uvědomila, že tam chybí ob-
raz Nahá kráska, který tam visel odjakživa. Měla jsem ho 
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spojený s prvními vzpomínkami na návštěvu tohoto bytu. 
Dodneška si pamatuju, jak jsem se při pohledu na něj za-
styděla a uhnula jsem pohledem. Později, když už jsem byla 
starší, jsem s oblibou studovala linie nahého těla krásné ženy 
ležící na břichu. Vypadala jako Brigitte Bardotová. S roz-
puštěnými vlasy, nádhernou tváří a plnými rty nabízejícími 
vášnivý polibek tomu, kdo obraz nakreslil.

I když její tělo spočívalo v cudné poloze na pohovce, 
umělec dokázal tužkou naznačit její prsa ukrytá před zraky 
ostatních. Štíhlá postava lehce prohnutá v pase, trochu 
vystrčený oblý zadeček a plná prsa částečně zakrytá rukou, 
o kterou se opírala. Velikost prsou zvláštně kontrastovala se 
štíhlou postavou. Věděla jsem, že nebyly vylepšeny plastic-
kým chirurgem, vynikaly přirozenou krásou.

Modelem byla neznámému umělci samotná Aneta.
Jako dítě jsem nechápala, že jí nevadí, když každou ná-

vštěvu jako první upoutá obraz její nahoty, i když decentně 
zachycené.

„To je minulost,“ mávla rukou, když jsem se jí na to jed-
nou ptala. „Už to dávno neodpovídá skutečnosti, na té kres-
bě mě nikdo nepozná. A když si návštěva sedne na pohov-
ku, je k obrazu zády.“

Měla pravdu. Její životní příběh, povaha a špatné zku-
šenosti se postupně do její krásné tváře vepsaly hlubokými 
vráskami, suchou pletí, těžkými víčky a svěšenými koutky 
úst. Na první pohled působila nesympaticky a odměřeně. 
A občas se tak k lidem i chovala, hlavně když se někdo kri-
ticky zmínil o jejím synovi. Její nepřátelský postoj po letech 
přátelství zasáhl i moji mámu, mě kupodivu nějak minul.

Ale tehdy už jsem byla dospělá a zaskočená vlastními ži-
votními zkušenostmi.

Posadila jsem se do křesla a z tašky vytáhla mobil. Zavo-
lala jsem mámě.



10

„Ten obraz zmizel?“ reagovala pochybovačným tónem. 
„A kam? Kdo by ho vzal, když je Aneta v nemocnici?“

„Možná ho sama sundala,“ napadlo mě.
„Až za ní půjdeš, zeptej se jí na to,“ poradila mi máma.
„Nechceš jít se mnou?“ navrhla jsem.
„Určitě ne,“ odmítla hned. „Jejímu zdravotnímu stavu by 

to neprospělo.“
Zamrzelo mě to. Takhle skončilo po čtyřiceti letech je-

jich přátelství? „Možná by to právě teď ocenila,“ zkusila 
jsem to.

„Možná by ocenila, kdyby si Vašek konečně našel práci,“ 
namítla. „Jestli mu bude všechno tolerovat, nic se nezmění.“

S povzdechem jsem ukončila hovor. Musela jsem dát 
mámě za pravdu.

Jak jednoduché to bylo, když měly obě syny ještě v kočár-
ku, jen s půlročním věkovým rozdílem, a řešily podobné pro-
blémy. Plenky, nočník, první krůčky, dětské nemoci… Já jsem 
tehdy ještě nebyla na světě. Vašek a můj bratr Lukáš vyrostli 
téměř jako sourozenci, náš byt sousedil s bytem tety Anety.

Obě matky si vzájemně radily, nakupovaly spolu, chodi-
ly s chlapci na nedaleké hřiště. Máma s nostalgií vzpomí-
nala na příjemné letní večery, kdy na balkoně pozorovaly 
západ slunce a popíjely čaj nebo skleničku vína a povídaly 
si dlouho do noci. Děti už spaly v postýlkách a ony pro sebe 
měly konečně trochu času. Když můj táta odjel na služební 
cestu, trávily večery zajímavými rozhovory, mezi nimiž 
Aneta odbíhala zkontrolovat malého Vašíka. Často však usí-
nal s námi a potom ho opatrně v náručí přenesla domů.

Byly to časy přátelství a porozumění. Kluci si hrávali jed-
nou u nás, jindy u Anety. Mému bratrovi vnesly tyto roky 
do srdce pocit bratrské sounáležitosti, protože pro něj neby-
lo nic zajímavějšího než Vaškova společnost. Už tehdy se 
však začaly projevovat jejich rozdílné povahy. Máma si to 
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postupem času začala uvědomovat s narůstajícím znepo-
kojením. Ale problém nebyl v Lukášovi.

Ta roztržená trička toho byla důkazem.
Znovu jsem vytáhla mobil a zavolala Vaškovi. Věděla 

jsem, že k Ritě se přestěhoval den před tím, než Aneta na-
stoupila do nemocnice. Obávala se nechat dvaatřicetiletého 
chlapa doma o samotě, aby tam snad neumřel hlady.

„Kolik triček sis vzal k Ritě?“ zeptala jsem se ho. „Máma 
zůstane v nemocnici dýl.“

„Dvě,“ odpověděl.
„Možná tam bude dva týdny,“ upozornila jsem ho.
„To mi stačí,“ dodal spokojeně.
Obrátila jsem oči v sloup. Hlavně že jich má ve skříni 

minimálně patnáct. „A co košile?“ připomněla jsem mu. 
„Nechystáš se na nějaký pohovor?“

„Už jsem byl,“ informoval mě.
„V tom zpoceném tričku?“ rýpla jsem si do něho. „To jsi 

asi bůhvíjaký dojem neudělal.“
V telefonu jsem zaslechla nespokojené odfrknutí. „Byl 

jsem sám sebou. Takový, jaký jsem,“ prohlásil hrdě. „Nebu-
du ze sebe dělat něco, co nejsem.“

Znovu jsem očima mířila ke stropu. „A jak ti ta tvoje 
strategie pomohla v hledání práce?“ Jeho samolibost mě 
udivovala. „Vzali si na tebe kontakt?“

„Tihle ne, ale ti předtím jo,“ odvětil.
„A ty jsi jim dal číslo na pevnou linku,“ poznamenala 

jsem ironicky. „Jak se ti dovolají, když nejsi doma? Kdyby 
ti chtěli nabídnout nějakou práci, můžou vyzvánět doneko-
nečna.“

„Nepotřebuju mobil, ten má dneska každý debil,“ dodal 
hrdě.

„A každý debil kromě tebe pracuje,“ vykřikla jsem opo-
vržlivě.
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Jeho odpovědi mě iritovaly. Radši jsem hovor ukončila. 
Neptala jsem se Vaška, jestli náhodou nebyl doma a neudě-
lal něco s obrazem. Ta dvě trička mi napověděla, že nebyl.

Prázdné místo na stěně mi připadalo jako Vaškova prázd-
ná hlava. Ztráta obrazu zasahovala do mého dětství. Byl to-
tiž jeho součástí. Nejednou jsem se tety Anety ptala, kdo ji 
tak věrně zvěčnil, ale pokaždé se jen tajuplně usmála. Nikdy 
to neprozradila ani své nejlepší kamarádce.

Zabalila jsem do tašky všechny požadované věci a se spo-
kojeným pocitem jsem opustila byt. Zamířila jsem do ne-
mocnice na Kramárech.

Anetu jsem našla na balkoně nemocničního pokoje, kde si 
tajně potahovala z cigarety. Měla na sobě měkoučký fialový 
župan, kdysi si s mojí mámou koupily stejný.

„Asi bys neměla kouřit,“ poznamenala jsem opatrně.
Podívala se na mě s rezignací v očích a pomalu vyfoukla 

kouř. „Výsledky nejsou dobré, takže je to jedno,“ pokrčila 
rameny.

„Co ti řekli doktoři?“ znejistěla jsem.
„Tváří se vážně a posílají mě na další vyšetření,“ odvětila.
Nevypadala dobře. Připadla mi odulá. Její dříve štíhlé 

kotníky měly dvojnásobný objem. Na nohou měla pohodl-
né pantofle určené jenom pro pobyt v nemocnici. Doma by 
si je neobula, ani kdyby v bytě byla sama. Nebyla vysoká, 
takže si zvykla nosit boty na podpatcích. V lodičkách se na 
nás dívala spatra, jak říkávala máma.

„Když jsi v nemocnici, aspoň to půjde rychleji,“ vyslovila 
jsem s nadějí.

„Doufám, že už nebudu potřebovat další věci,“ podotkla 
s pohledem upřeným na plnou tašku položenou na židli. 
„Možná mě za týden budou operovat, nebo mě propustí. 
Jen mi prosím nezapomeň zalívat květiny,“ požádala mě.
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Přikývla jsem. Bylo zajímavé, že po mámě přenesla svoji 
důvěru na mě. Ani na vlastního syna se nespoléhala tak jako 
na mě. Vlastně se na něj nespoléhala vůbec. „Možná by tě 
potěšilo, kdyby se na tebe přišla podívat máma,“ navrhla 
jsem opatrně.

„To ne,“ odmítla a zprudka vydechla kouř. Sledovala, jak 
se kroutí v lehkém vánku a potom se svobodně ztrácí v ne-
konečném prostoru. „Nemyslím si, že by to mému zdravot-
nímu stavu prospělo.“

Chtěla jsem namítnout, jestli pro ni skoro čtyřicet let přá-
telství vážně nic neznamená, ale zůstala jsem zticha. Sama 
nejlíp věděla, co všechno pro ni moje máma znamenala.

Znovu si zamyšleně potáhla z cigarety.
„Není ti tady smutno?“ zeptala jsem se.
Pohodlněji se opřela. „Teď mám spoustu času na pře-

mýšlení,“ vyslovila po chvíli. „Když si tak rekapituluju svůj 
život, připadá mi, že jsem se narodila celkem zbytečně.“ Pře-
kvapeně jsem se na ni podívala. „Neměla jsem štěstí na chla-
py ani na rodinu. Nevím, co je to žít ve šťastném manžel-
ství. Hned po maturitě jsem se vdala, abych se konečně 
dostala z domova. Mám tři sestry, mačkaly jsme se v jednom 
pokoji… A když se rodiče pohádali, spávala tam s námi 
i máma… Už bych to nikdy nechtěla zažít.“ Kouř z cigarety 
stoupal nad naše hlavy. Vychutnávala si každé potažení, 
každé vdechnutí. „Už bych svůj život znovu prožít nechtěla. 
Kdybych se mohla rozhodnout ještě jednou, změnila bych 
skoro všechno.“

„Skoro všechno?“ zaskočila mě.
Přikývla. „Už to první manželství… Ztracené dva roky 

mládí kvůli ničemu. Vypařilo se mi to z hlavy, jako by to 
ani neexistovalo.“

„I to druhé?“ dívala jsem se na ni. „Na svatební fotce jsi 
vypadalo jako princezna.“
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Zamračila se. „To druhé bych nejradši vymazala úplně. 
I ze vzpomínek, ale nejde to,“ kroutila hlavou. „Kdybych 
vypadala obyčejně, možná bych v životě byla spokojenější. 
Starý by nebyl tak vytrvalý a neuháněl mě až do svatebního 
dne… To byla největší chyba mého života.“

„Říkala jsi mu starý župan,“ vybavila jsem si její rozho-
vory s mámou. „Později už jen starý.“

„Zničil mi život,“ vyslovila nenávistně. „Vdávala jsem se 
za něho plná lásky a naděje, ale dočkala jsem se jen zklamá-
ní a vzteku. Celý život jsem pozorovala štěstí jiných a ptala 
se, proč mě pořád míjí.“

Poslouchala jsem Anetu a snažila se představit si, jak to 
všechno ustála. Patřila do mého života od narození. Bratru 
Lukášovi a jejímu Vaškovi tehdy byly čtyři roky. Spousta 
jejích historek je součástí mých vzpomínek, jiné přede mnou 
zůstaly utajeny. Byla jsem přesvědčená, že máma je zná 
všechny.

Kromě jediné.
„Kdo nakreslil Nahou krásku?“ zeptala jsem se. Nebylo 

to poprvé. Možná právě tady, na nemocničním balkoně, 
prolomí vytrvalé mlčení.

Odmítavě se na mě podívala. „To ti nemůžu říct,“ krou-
tila hlavou.

Nechápala jsem to. „Proč ne?“ namítla jsem. „Proč je to 
tak tajné?“

Zdalipak se zmíní, že ten obraz sama sundala ze stěny? 
Nechtěla jsem se jí na to teď ptát a ještě víc ji rozrušovat.

„To je jediná věc, kterou ti neřeknu,“ trvala na svém.
„Ale proč?“ nenechala jsem se odradit.
Nechtěla prozradit, kdo byl ten tajemný muž, před kte-

rým se svlékla donaha a dovolila mu, aby její tělo podrobně 
studoval. Zkoumal její křivky jen zrakem, nebo došlo i na 
doteky dlaní?
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Milovali se po tom, co obraz dokončil?
„Možná bys s ním byla šťastná,“ poznamenala jsem.
Málem se usmála. „To není až tak jisté,“ dodala skep-

ticky.
„Proč o něm nechceš mluvit?“ nedalo mi to. „Zdá se, že 

to byl jediný muž, na kterého vzpomínáš s láskou.“
Pootočila hlavu a zadívala se na mě. „Nejlepší muž mého 

života,“ řekla lítostivě. „Zradila jsem ho, rozhodla jsem se 
provdat za jiného a odjet s ním na východ.“ Típla cigaretu. 
Dlaň si přitiskla na pravou stranu břicha a opatrně si ho ma-
sírovala.

Znepokojeně jsem ji pozorovala. Zdálo se, že má bolesti. 
Odvedla tím moje myšlenky jinam. „Dala jsi vědět svým 
sestrám, že jsi v nemocnici?“

„Proč?“ vyhrkla pohoršeně. „Jsou to jen hlupačky bez 
mozku. A navíc chamtivé…“

„I Ludmila?“ zeptala jsem se na nejmladší sestru. Před 
lety spolu měly hezký vztah. Aneta jí dokonce pomohla zís-
kat byt.

„Všechny,“ zdůraznila. „Ani jednu nepotřebuju vidět. 
Podrazily mě při prodeji domu po rodičích. Kdyby mě po-
slechly, mohly za své podíly dostat mnohem víc. Tehdy jsem 
zjistila, jak jsou hloupé a chamtivé. Ještě že sestřenice Rita 
je normální a jako jediná z rodiny má ráda Vaška.“

Trochu pochybovačně jsem kývla hlavou. To bylo její kri-
térium. Od všech vyžadovala, aby se nad jejím synem roz-
plývali láskou. Když se někdo pozastavil nad tím, že ještě 
pořád nepracuje, i když osm let studoval na vysoké škole, 
a přesto ji nedokončil, stal se jejím nepřítelem.

„Byl tady za tebou Vašek?“
„Nechci ho znervózňovat. Každý den si voláme. U Rity 

je mu dobře.“ Podívala se na mě s nadějí v očích. „Zúčastnil 
se výběrového řízení na ministerstvu. Snad ho vezmou.“
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Naprázdno jsem polkla. „Na ministerstvu?“ Zvedla jsem 
obočí. „Na jakou pozici?“

„Poradce ministra,“ vyslovila hrdě.
Oči mi málem vypadly z důlků. „Poradce ministra?“ zvo-

lala jsem nevěřícně. „A v čem by mu měl radit?“
„To ještě nevím,“ pokrčila rameny. „Vašek je šikovný, 

rychle se zaučí,“ tvrdila přesvědčeně.
„Vždyť nemá žádné zkušenosti,“ namítla jsem opatrně.
„Zaučí se,“ zopakovala. Vůbec nepochybovala o jeho ge-

nialitě.
Bylo to pro mě nepochopitelné. Aneta byla na jednu stra-

nu rozumná a inteligentní žena, ale na druhou nekritická 
matka namlouvající si, že její syn by měl být ředitelem celé 
zeměkoule.

Cestou domů mi v hlavě neustále vířila její slova, jimiž mě 
vyprovázela z nemocnice. „Podívej se, jak byl tvůj bratr ši-
kovný,“ připomněla mi. „Při studiu chodil na brigády, 
a když školu dokončil, našel si dobrou práci a teď… Kde je 
mu konec? Máte od něho nějaké zprávy?“

Tohle od ní nebylo fér, říkala jsem si. Vůbec to nebylo fér.
Červnové slunce se schovalo za tmavé mraky, ochladilo 

se. Stála jsem na zastávce trolejbusu a moje nálada odpo-
vídala zatažené obloze. Anetina zmínka mě v myšlenkách 
vrátila k bratrovi, o kterém už dva roky nic nevíme. Dost 
bolestivě to naši rodinu zasáhlo, vneslo to rozkol do vztahu 
rodičů. Ztracenou rovnováhu jsem hledala i po tom, co jsem 
se po konci dlouholetého vztahu vrátila domů. Zklamání 
vyvrcholilo mým náhlým odchodem, vidinu svatby jsem ze 
svých plánů musela vymazat.

V duchu jsem se ptala, jestli jsou problémy v každé rodi-
ně. Jestli vůbec existuje taková, kde život plyne jako proud 
klidné řeky.
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Po příchodu domů jsem byla unavená jako po horské túře 
do strmého kopce. Když jsem se v předsíni zouvala, zazvo-
nil mi mobil.

„To ty za všechno můžeš!“ zakřičel na mě ženský hlas, až 
jsem se lekla.

„Prosím?“ koktala jsem.
„Zničila jsi mu život!“ útočila na mě žena dál. To už jsem 

ji poznala.
„Zničil si ho sám, mě k tomu nepotřeboval,“ zareagovala 

jsem odměřeně a rozhořčeně ukončila hovor.
Bezmocně jsem se posadila do křesla v obývacím pokoji. 

Nejradši bych se v něm ztratila navždy. Nebo aspoň na pár 
dní. Přivřela jsem oči. Myslela jsem si, že ten vztah už je za 
mnou se vším, co s ním souviselo. Už dávno jsem to v sobě 
uzavřela, ale zdá se, že minulost se ke mně vrací způsobem, 
který se mi vůbec nelíbí.

Otevřela jsem oči a podívala se do rohu místnosti. Něco 
tam bylo jiné. Nevěřícně jsem zírala na šicí stroj na úzkém 
stolku.

Popadla jsem mobil a zavolala sestře.
„Něco se děje,“ oznámila jsem jí. „Máma zase vytáhla šicí 

stroj.“
„Seš si jistá?“ zvolala. „Co se stalo?“
„Nevím, ještě není doma,“ odvětila jsem. „Ale měla bys 

přijít.“ V pozadí jsem zaslechla výskání a smích jejích dvou 
dcer.

„Přijdu,“ přislíbila.
Ponořila jsem se hlouběji do křesla. Pochybovačně jsem 

kroutila hlavou. Uvědomila jsem si, že je to poprvé v životě, 
co se chci se sestrou dobrovolně sejít a iniciativa vzešla z mojí 
strany.
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K AMAR ÁDKY

Když se ve vzpomínkách vracím do svého dětství, snažím 
se přijít na to, kdy se začala naše rodina rozpadat. Je zvlášt-
ní, že dokud se moje máma a Aneta přátelily, všechno fun-
govalo. Dokud byly nejlepšími kamarádkami a bezmezně 
si důvěřovaly. Když se jejich vztah narušil, pronikly problé-
my i do naší rodiny. Občas nabraly rychlost laviny řítící se 
z vysokánských zasněžených kopců do hlubokého údolí.

Moje máma Melanie a teta Aneta se znaly od střední 
školy. Seděly v jedné lavici, psávaly spolu úkoly a trávily 
společně i s dalšími spolužáky volný čas. Máma vyprávěla, 
že si padly do oka hned první den, když se ocitly v cizím 
prostředí školy a neznámém kolektivu.

Pokaždé když o ní máma mluvila, nezapomněla dodat, 
jak byla Aneta krásná. „Jako by si to ani neuvědomovala,“ 
vzpomínala. „Kluci se za ní otáčeli, na fotkách vypadala 
s vábivým pohledem a přimhouřenýma očima jako nejkrás-
nější herečka na světě. Ona se však za krásnou nepovažova-
la. Pocházela z velké rodiny, neměli peněz nazbyt, proto 
musela nosit oblečení po starších sestrách.“

Aneta objevila taneční kurz, ale máma byla příliš styd-
livá, aby se přihlásila. Pro Anetu se tanec stal vášní. Byla 
v něm tak dobrá, že se s taneční skupinou účastnila soutěží 
i v zahraničí. Proto na sebe měly kamarádky v maturitním 
ročníku méně času. Využily však každou volnou chvíli, kdy 
mohly být spolu nebo vyrazit s kamarády někam za zábavou.

Moje babička měla šicí stroj a Aneta si na něm s vděčnos-
tí zhotovovala zajímavé taneční kostýmy. Byla moc šikovná. 
Doma se jí o šicím stroji ani nesnilo. Moji mámu krásné 
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kostýmy tak nadchly, že kamarádce pomáhala s šitím no-
vých, a to především tehdy, když se Aneta chystala na sou-
těž nebo měla taneční vystoupení. Tvořily spolu sehraný 
tandem, spanilou jízdu dvou nadšených dívek.

A po maturitě najednou všechno skončilo.
Aneta se rozhodla provdat za tanečníka z jejich skupiny 

a odjela s ním na druhý konec republiky – do Košic. Máma 
se z toho dlouho nemohla vzpamatovat.

„Chodila jsem jako bez duše,“ řekla mi. „Cítila jsem ob-
rovskou prázdnotu, nedokázala jsem se na nic soustředit.“

„Proč to udělala?“ nechápala jsem.
Ani máma to nechápala. „Prý jim tam přislíbili třípoko-

jový byt… Pokud její manžel nastoupí do železáren. Ale 
kdyby šel tady do Slovnaftu, taky by mohli dostat podni-
kový byt,“ dumala. „Nepřipadala mi nijak zvlášť zamilova-
ná, vůbec o něm nemluvila.“

„Znala jsi ho?“ zeptala jsem se.
„Jen od vidění,“ odvětila máma. „Petr tvrdil, že ji bude 

na rukou nosit, když se za něho provdá.“
Na svatbě byla za smutnou družičku. Nejsmutnější, jakou 

kdy svatební hosté viděli.
„Melanie, budeme si telefonovat,“ ujišťovala ji Aneta. Pro 

mámu to však byla jen slabá útěcha.
„A co tvůj tanec?“ ptala se kamarádky.
„I v Košicích se tancuje, pokud v tom budu chtít pokra-

čovat,“ zatvářila se nadějně. „Doma už se to nedá vydržet.“
Chtěla co nejdříve odejít z domova, ze stísněného prosto-

ru, kde žily její sestry a občas tam zavítala na návštěvu 
i nová rodina té nejstarší z nich.

Nenáviděla to tam. Byla přesvědčená, že si vlastní život 
zařídí úplně jinak. Po skončení školy se chtěla osamostat-
nit a Petrovu žádost o ruku považovala za vhodnou příle-
žitost. Váhala jen chvilku. Vidina třípokojového bytu, kde 
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by se procházela místnostmi bez dalších lidí, ji naplňovala 
euforií.

Dny mojí mámy by se po odchodu nejlepší kamarádky 
proměnily ve smutnou a jednotvárnou nudu, kdyby ji občas 
nevytáhl ven kamarád z jejich party. Zpočátku to byly dis-
kotéky, kino a výlety. Libor byl zábavný, milý a studoval 
geologii na přírodovědecké fakultě. Máma společně s ním 
poznávala horniny.

Nebyla to láska na první pohled. Trvalo téměř dva roky, 
než si máma uvědomila, že Libor pro ni znamená víc, než 
si dokáže připustit. Brával ji s sebou do přírody, kde jí nad-
šeně vyprávěl o nerostech, tektonickém podloží a svém snu 
odjet do Afriky zkoumat všechno, co se ve škole naučil.

„Měla jsem taky studovat geologii,“ smála se máma. 
„S vaším tátou bych školu určitě zdárně dokončila. Tolik 
jsem toho věděla o textuře magmatických hornin, sedimen-
tech a významu oxidu křemičitého…“

„To do tebe hustil i na rande?“ divila jsem se.
„Přesně tak,“ přikývla s  pobaveným výrazem máma. 

Vždy měla dobrou náladu. Než se to všechno začalo hroutit. 
„Vím, kde se nacházejí jádrová pohoří, všechna jsem je s ním 
prošla. Malé Karpaty, Považský Inovec, Tríbeč, Fatra, Tatry 
a další. Strávili jsme ve stanu tolik nocí a ustáli v přírodě 
tolik bouřek jako málokdo. Až jsem se bála, že ve stanu 
budeme žít trvale.“

„Neodradilo tě to?“ Představila jsem si deštivé noci a po-
horky plné vody. V dálce vyje vlk a ochomýtá se tam med-
věd.

„Ne. Přesvědčila jsem se, že se na něho můžu v každé si-
tuaci spolehnout.“

Aneta jí však chyběla. Telefonní hovory nedokázaly 
nahradit osobní setkání. Máma z nostalgie znovu vytáhla 
babiččin šicí stroj a začala šít. V myšlenkách ji tato činnost 
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spojovala s kamarádkou. Když se jí podařilo něco hezkého 
ušít, v duchu se ptala, jestli by se to Anetě líbilo. Když se 
nakrucovala před zrcadlem v právě ušitých nových šatech, 
chyběl jí Anetin souhlasný pohled a pochvala. Někdy za-
myšleně sedávala v křesle a smutně přemýšlela, proč se mu-
sela její nejlepší kamarádka odstěhovat tak daleko.

Občas od Anety dostala dopis psaný úhledným rukopi-
sem. Mladý pár bydlel u Petrovy matky. Na třípokojový byt 
stále čekali. Radost však vyzařovala ze zprávy, že se oba za-
členili do tanečního souboru a chystali se na soutěž do za-
hraničí.

A potom přišlo překvapení. V krejčovském zaujetí a nad-
šení z putování za horninami se máma najednou dozvěděla, 
že se Aneta vrací z Košic zpátky do Bratislavy. Po dvou le-
tech a rozvedená.

Kamarádky byly opět spolu, slunce svítilo jasněji. Máma 
začala dělit svůj čas mezi Anetu a Libora.

Její svět se opět dočkal rovnováhy.
Můj táta studoval na univerzitě, máma a Aneta po střed-

ní škole nastoupily do zaměstnání. Mladí, svobodní a bez 
závazků si užívali život naplno. Z dětství si pamatuju má-
minu větu, že toto období považovala za nejšťastnější.

Přemýšlela jsem o jejích slovech. Později se jí s dvouletý-
mi odstupy narodily tři děti – bratr Lukáš, sestra Lenka a já. 
Znamenalo to, že s naším příchodem její šťastné období 
skončilo?

Pochopila jsem, že na bezstarostné mládí se vzpomíná nej-
radši. A ony dvě vzpomínaly často. Proto mi nebylo jasné, 
proč se Aneta dva roky po rozvodu rozhodla znovu vdát. Po 
návratu do rodného města jí byla přidělena podniková gar-
sonka. Konečně měla svůj pokoj, svoji postel, nemusela se 
o všechno dělit se sestrami. Něco takového dosud nepozna-
la. Bydlení s rodinou v malém prostoru považovala za trest.
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„V té době jsem vůbec neměla v plánu se vdávat,“ slyšela 
jsem ji říkat několikrát. Byla spokojená a šťastná, měla svůj 
vysněný útulný domov zařízený podle vlastního vkusu.

Proč později změnila názor?
Ženichem se stal o dvacet čtyři let starší muž, náměstek 

přidruženého podniku, společenský, rozšafný a dobře zajiš-
těný.

Moje máma tenkrát neronila slzy, její kamarádka nikam 
neodcházela. Na svatebních fotkách se spokojeně usmívá, 
stojí vedle Anety jako její svědkyně.

„Mami, ty ses rozhodla provdat za tátu ve stejném roce, 
protože to udělala Aneta?“ vyzvídala jsem v dětství při pro-
hlížení fotografií, ze kterých vyzařovala dobrá nálada. Měla 
jsem dojem, že na Anetinu svatbu byla pozvaná snad polo-
vina města.

„Byli jsme s tátou domluvení, že se vezmeme, až dostu-
duje a najde si práci. Hledali jsme vhodný termín, ale ano, 
říkala jsem si, proč bych nemohla mít svatbu ve stejný rok 
jako moje nejlepší kamarádka, která to absolvovala už po-
druhé.“

Ve dvaceti třech letech byly obě krásné nevěsty. I moje 
máma rozkvetla do krásy. Aneta však na fotkách působila 
jako femme fatale z filmového plakátu, jako ztělesněný sen 
spousty mužů, kteří by ji chtěli mít po svém boku, dotýkat 
se jí, líbat její plné a smyslně pootevřené rty.

Pozorně jsem na fotografii studovala výraz spokojeného 
ženicha a zamýšlela jsem se nad velkým věkovým rozdílem 
páru. Doufala snad Aneta, že po nevydařeném manželství 
s vrstevníkem bude se starším mužem spokojenější? Jeho ra-
dost a hrdost, že tak krásná a mladá žena se stala jeho man-
želkou, byla očividná.

O událostech následujících let toho moc nevím. Máma 
putovala s tátou horami a údolími doma i v zahraničí. Pro-
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močené pohorky, staré džíny, propocená trička. Anetu opět 
vtáhl vír společenského života, divadelních představení 
a různých večírků. Mušelínové šaty s volány, lodičky na vy-
sokých podpatcích a černá sametová pelerína do opery.

Jejich světy se vzdalovaly, už se neprolínaly v žádném 
bodě.

* * *

Nejdřív jsem zaslechla kopnutí do dveří, potom bouchnutí 
a hádku. Hned mi bylo jasné, kdo vzápětí vejde do bytu.

„Nestrkej do mě!“
„Ty do mě nestrkej!“
„Holky, už zase?“ pokárala je ostře moje sestra Lenka.
„Vidím, že se nic nezměnilo,“ zvedla jsem obočí a objala 

obě dívky. „Míša a Máša se rvou víc než kluci na fotbalo-
vém hřišti,“ napomenula jsem je lehce.

„Začala si Míša!“ Křik.
„Ne, Máša!“ Ještě větší křik.
„Ať už vás nevidím a neslyším!“ zavelela Lenka.
„Je tu babička?“
„Ještě ne. Naštěstí. Kdyby slyšela váš příchod, musela by 

se schovat do trouby.“
Moje poznámka vyvolala výbuch smíchu. Osmiletá Mi-

chaela (Říkejte mi Míšo, ne Miško! Rozumíte? Míšo!) a šesti-
letá Máša (Říkejte mi Mášo! Chápete? Jsem Máša jako Máša 
a medvěd!) se rozběhly do dětského pokoje, který kdysi pa-
třil nám.

„Jednou mě odvezou pánové v bílých pláštích, zavřou mě 
do vypolstrované místnosti, a ještě jim za to budu vděčná!“ 
kroutila hlavou sestra. Zamířila do obýváku a s povzdychem 
klesla do křesla. „Obě si ve stejnou chvíli chtějí hrát se 
stejnou panenkou,“ postěžovala si.
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Neubránila jsem se úsměvu. „Připomíná ti to něco?“ Při-
mhouřila jsem oči. V dětství mi často brala z ruky hračky, 
marně jsem protestovala. „Vezmi si dudlík, mimino!“ říká-
vala mi. Byla jsem na tu větu alergická. I na svoji sestru, se 
kterou jsem si vůbec v ničem nerozuměla.

„Míša nosí poslední dobou ze školy špatné známky,“ řekla 
sklesle. „Nic na ni nezabírá. Nechce se učit to, co ji nebaví.“

„A co ji nebaví?“
„Fyzika,“ odvětila Lenka. „Tvrdí, že se stane umělkyní 

a fyziku nebude potřebovat.“
„To je pravda,“ souhlasila jsem.
„Neštvi mě,“ vyhrkla Lenka. „Nedá si říct. Špatné znám-

ky vůbec neřeší. Jsme z toho s Cyrilem na nervy. Ale ona je 
klidná jako voda v rybníce.“

„Nejspíš po tobě,“ poznamenala jsem. „Flegmatička, nic 
s ní nehne. Ale zdá se, že tebe děti změnily.“

„Neposlušné děti,“ doplnila mě. „Když byly menší, ne-
byly s nimi takové starosti. Nepředpokládala jsem, že budu 
každou chvilku chodit za jejich třídní učitelkou a připadat 
si jako neposlušná žačka. Už jen čekám, až dostanu pohla-
vek za drzý pohled.“

„Dneska už se děti nebijí,“ zasmála jsem se. „O jaké umě-
ní má Míša zájem?“

„Malování,“ odvětila Lenka. „Učitelka je vzala do galerie 
a od té doby ji to drží.“

„Má talent?“ zajímalo mě.
Lenka zvedla obočí a nejistě přikývla hlavou. „No, řekla 

bych, že se dala na Picassa.“ Nasadila bezradný výraz. „Vče-
ra namalovala nějakou bytost se třema očima a  dvěma 
jazyky a nazvala to Moje máma.“

„Doufám, že si to necháš zarámovat,“ smála jsem se. 
Moje neteř přesně vystihla, jak jsem svoji sestru vnímala 
v dětství.
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Lenka upřela zrak do rohu místnosti na mámin šicí stroj. 
„Měla jsi pravdu,“ hypnotizovala ho. „Něco se děje… Ne-
naznačila máma něco?“

„Ne. Hned jak přijde, zeptáme se jí na to.“
Šicí stroj představoval v období našeho dětství rodinnou 

pohodu, máminu dobrou náladu a občas příchod zajímavých 
zákaznic. Mámino krejčovské umění se pro nás ukázalo 
jako velká výhoda. Každou chvilku jsme měli něco nového 
na sebe. Zároveň to pro ni byl i přivýdělek, když získala 
několik zákaznic, které pravidelně využívaly její služby.

S Lukášem jsme z toho měli velkou radost. Sedávali jsme 
pod stolem, pozorovali ženy a tipovali, jaké budou jejich 
požadavky.

„Pamatuju si paní Krátkou délku,“ poznamenala Lenka.
„Ty si ji pamatuješ?“ divila jsem se. „Vždyť tě ta naše hra 

nebavila.“
„Občas jsem vás zaslechla, když jste se o tom spolu bavi-

li,“ vysvětlila.
Sestra se k nám nikdy nepřipojila, opovrhovala takovou 

zábavou i naším spojenectvím. Tvrdila, že jsme trapní. Já si 
však myslím, že na mě žárlila, protože jsem si tak rozuměla 
s bratrem, který byl o čtyři roky starší.

My dva jsme se spolu dokázali všelijak zabavit.
„Tahle je volánová,“ tipovala jsem u nové zákaznice.
„Ne, výstřihová,“ šeptal Lukáš.
Byla to však paní Krátká délka. Nenechávala si u mámy 

šít nové šaty, jen zkracovat koupené. I sukně a kalhoty. Má-
ma se jí snažila naznačit, že ve svém věku by už délku ne-
měla tolik ubírat, ale paní Krátká délka byla přesvědčená, 
že tak působí mnohem mladším dojmem.

„Je to dlouhé, vypadám v tom jako babka na trhu.“ Velké 
zrcadlo v předsíni málem nevydrželo tu ostudu. Tu strašnou 
délku! Po kolena nebo nedejbože ještě níž!
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„Co by prodávala na trhu?“ šeptal Lukáš. „Kachní pařá-
ty?“ Pozoroval její nohy trčící z krátké sukně. Nevypadaly 
moc lákavě.

Zákaznice se převlékaly za paravánem zdobeným barev-
nými obrázky rozvinutých vějířů. Mámě ho věnovala ba-
bička, když kvůli špatnému zraku přestala šít.

„Za chvilku přijde Výstřihová,“ šeptla jsem Lukášovi. 
„Bude vybíhat zpoza paravánu v podprsence a ukazovat, 
kam má dosahovat výstřih na nových šatech.“

„Ještě níž,“ žádala častokrát. „Aby bylo vidět čárku mezi 
prsy. Žena se nemá stydět za svoje přednosti.“ 

„Do kdy?“ ušklíbl se Lukáš. „Je jí minimálně čtyřicet. 
Do kdy by měla ukazovat svoje přednosti? Do šedesátky?“

Lukášovi tehdy bylo dvanáct a mně osm. Už třicátníci 
nám připadali jako lidi na sklonku života.

Paní Výstřihová bydlela ve vedlejším vchodě, stejně jako 
moje kamarádka Ivona. Od ní jsem věděla, že si zřejmě díky 
hlubokým výstřihům po rozvodu nastěhovala do bytu už 
třetího nápadníka. Šikovné ruce mojí mámy tak třikrát 
přispěly k jejímu štěstí.

Myslím si, že Lenka si bratra nárokovala jenom pro sebe 
a nesnesla, že jsem přišla na svět já a postupem času jsme si 
my dva byli bližší. Náš stejný smysl pro humor a porozumění 
i beze slov nedokázala překonat.

Ten šicí stroj… pro mě představoval domov. Jeho vrčení 
znamenalo, že máma je doma a něco hezkého pro nás šije. 
I když táta odjel na geologický průzkum do zahraničí, vě-
děli jsme, že je u nás všechno v pořádku.

Potom jsme dospěli a šicí stroj se stal příčinou rozpadu 
naší rodiny. Kéž bychom tu hru s bratrem nikdy nehráli.

I když nerada, musela jsem uznat, že tentokrát jsem byla za 
Lenčinu přítomnost ráda. Nevysvětlitelný objev šicího stro-
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je nás spojil poutem minulosti a rodinných událostí, které 
nás nepříjemně poznamenaly. Nebudu sama, až se mámy 
zeptám, proč ten nenáviděný předmět opět vytáhla ze skří-
ně, kam ho před lety s pláčem odložila.

Naše vzájemná sesterská nevraživost se časem vytrácela, 
její dcery mi ale nás dvě pokaždé připomínaly. Byl mezi 
námi dvouletý věkový rozdíl stejně jako mezi nimi. Lenka 
plánovala mezi dětmi aspoň pětiletý odstup, ale to druhé se 
na její plány neptalo.

Nikdy jsme si s Lenkou moc nerozuměly. Nesnášela mě. 
Lukáš byl úplně jiný. Choval se ke mně mile a ochranářsky. 
A Lenka kvůli tomu žárlila. Nikdy si se mnou nehrála, od-
mítala mě vzít s sebou na hřiště. Udělala to jen na mámino 
naléhání. A to jí to musela přikázat zvýšeným hlasem. Ne-
měla jsem sestru, se kterou bychom si šeptaly tajemství. Kte-
rá by mi s láskou zavázala uvolněnou tkaničku.

Často mi jen pohrdavě odsekávala. Byla jsem ta mladší 
a zranitelnější. Místo toho, aby mi pomáhala, mě od sebe 
odstrkovala.

„Mami, Míša mi nechce půjčit panenku!“ ozvalo se z ve-
dlejší místnosti.

„Tak si vezmi jinou,“ zavolala na ni Lenka.
„Ale já jinou nechci!“
„Tak tiše seď a čekej,“ odsekla Lenka s očima v sloup.
Vzápětí se ozval Míšin škodolibý smích a Mášin naštva-

ný křik. Sestra jen bezmocně mávla rukou.
Vstala jsem a rozhodla se vydat za nimi. Když jsem vešla 

do pokoje, okamžitě zmlkly. Otevřela jsem skříňku vedle 
postele a vytáhla z ní velkou krabici plnou panenek nejrůz-
nějších velikostí v krásných šatech. Holky je zkoumaly po-
hledem.

„Panenek je tady dost, i kdyby vás bylo deset,“ posunula 
jsem krabici k nim. „Jste jenom dvě, tak se přestaňte hádat,“ 


