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Ogi pomalu nadzvedl vicka. DoSiroka rozevftel oci. Upro-
stfed Sedavého pozadi zarilo ostré svétlo. Ogi oCi znovu za-
vrel. A zase je otevrel. Chvilku sbiral sily. Byla to uleva. Je
nazivu. Ujistil ho o tom pocit fyzické obtiZznosti pfi otvirdni
a zavirani oci.

Dival se do stropu polepeného plastovymi panely a ole-
movaného zarivkami. Osvétlovaly cely prostor. Tohle musi
byt nemocnice. Takovou intenzitu svétla potfebuji jen v ne-
mocnici.

Zkusil otocit hlavou, neslo to. Dokazal pohybovat jen oc-
nimi bulvami.

»Pane 0gi.“

Nékdo ho oslovil. Zena. Zpocatku ji nevidél zietelné, oci
postupné zaostrily bily plast. Prichazela k nému Zena a vy-
padala jako sestra. Citil jeji viini. Nebyla to prijemna viné.
Néco z ni citil. Kyselého. Musela praveé dojist. Kolik je vlast-
né hodin?

Ogi chtél néco fict. Nepotreboval védét, kde je. Na tu otaz-
ku uz znal odpovéd. Kde by asi byl, kdyZ ne v nemocnici.
Ajejasné, jak na tom je. Z Zeny citil pach.

»Jste vzhlru!?«

Sestra pribliZila obli¢ej k Ogimu a zmackla tlacitko na bo-
ku postele.

»Chvilku vydrZte. Doktor hned pfrijde. Vite, kde jste?“

Podivala se na hodinky a ¢as zaznamenala do statusu.

Ogi se pokusil od sebe odlepit suché rty. Z ust mu vysla
jen trocha dechu, Zadny zvuk.

»Jste v nemocnici. Byl jste dlouho v bezvédomi.

Mluvila na néj hlasité. ,Nejdfiv vim zmérime tlak. AZ pfi-
jde doktor, prohlédne vas,“ dodala.

Omotala Ogimu paZi paskou tlakoméru. Ogi nepritomné
ziral na svou ruku. Jak mu sestra oviji biceps Sedivym pds-
kem. Divné. Pumpovala vzduch a necitil tlak. Ani kdyz pak
pasek povolila. Nakonec poloZila Ogiho paZi zpatky na pos-
tel.

¢



Zaznamenala cosi do statusu a byla zfejmé hotova. Zadi-
vala se na Ogiho a Siroce se usmala.

Zena?

Zeptal se Ogi. Jenze Zadny zvuk mu z st nevysel. Celist se
nepohnula, hlasivky nezavibrovaly. Ogi povalel jazyk
v ustech a opatrné polkl sliny.

Sestra prohlasila, Ze hned prijde, a vysla z pokoje. Ogi se
pokousSel pohnout Celisti. Byla nehybnd. Soustredil se a sna-
zil se trochu rozevrit usta. Tentokrat chtél vyslovit ,,a“. Z po-
otevienych rt vysel vzduch nahromadény hluboko v pli-
cich. To bylo vSechno. At se snazil, jak se snazil, co zachytily
usi, nebyl jeho hlas. SlySel huceni pristroji, na které byl na-
pojeny, slySel zvuky z chodby, slySel tiché a opatrné hlasy,
slySel tlumené vrzdni podrdzek sesterskych bot klouzaji-
cich po podlaze.

Po chvili veSla sestra s doktorem. Vidél ho poprvé, doktor
Ogiho ne. Siroce se usmal a profesiondlné rozpiahl ruce
v prehnaném gestu.

»Vitejte zpatky, pane Ogi. Jak dlouho to bylo?“ zeptal se.

To by Ogi taky rad védél. Jak dlouho to sakra trvalo? Jak
dlouho to bylo?

,Vite, kde jste, pane Ogi?“

Ogi na doktora ziral.

,V nemocnici. Ano?“

Ogi se pokusil prikyvnout. Marnd snaha.

,Dobre. KdyZ se mnou budete souhlasit, zavlete a otevie-
te oCi.“

Ogi udélal, co se po ném chtélo. Zavtel a otevtel oci.

»,Vyborné! Opravdu vyborné.“

Doktortv hlas znél napjaté. Jako by slova fikal se zataty-
mi péstmi. Ogi nikdy neslySel tak upfimnou chvélu za jedi-
né mrknuti.

Zena?

Zeptal se znovu. Doktor mu nadzdvihl jedno po druhém
levé a pravé vicko. A potom mu asi na riznych mistech pro-
klepaval télo. JenZe Ogi nic necitil. Doktor zkontroloval hod-
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noty na pristrojich u hlavy Ogiho postele a zapsal je do statu-
su. Néco tiSe prikazoval sestre.

»Vyborné, pane Ogi, Vedete si skvéle a ted jen musite zase
nabrat silu. Rozumite? Ted zacne boj, ted bude pro vas nej-
Mame oba hodné prace. Ja se budu snaZit udélat pro vas to
nejlepsi. Ale mij ukol neni nic ve srovnani s vasim. Rozumi-
te? Mluvim o tom, Ze ne 1ékar, ale predevSim vy se musite
snazit. Udélame nejdtiv nékolik vySetfeni a pak vas preve-
zeme na jiny pokoj. Je to tak v porddku? Jestli mi rozumite,
mrknéte.“

Ogi udélal, co se po ném chtélo.

»Vyborné! Brzy se uvidime.“

Doktor Ogiho zase prehnané pochvalil a se sestrou vysli
z pokoje.

Doktor rek], Ze je vyborné, jak se Ogimu vratilo védomi.
Vyborné! Ogi si jeho slova znovu prehraval. Pfemyslel, jest-
lije to pro néj opravdu vyborné. ProtoZe mu v paméti utkve-
la slova, ktera pak doktor vyslovil - Ze to bude opravdu boj
a ze odted bude ddleZita vile. Ne medicina, ale vule, to Fi-
kal. Za témi slovy bylo mnoho informaci, které musi
pochopit.

Za chvili se vratila sestra. Vytahala riizné kabely, co pro-
pojovaly Ogiho s pristroji. Znovu zkontrolovala 1iZko a po-
malu ho vytlacila na chodbu.

Ogi leZel na zadech a pozoroval rychle ubihajici zatrivky
na stropé nemocni¢ni chodby. V téhle posteli nezlistane
dlouho, citil to. Ne snad par hodin, ale par dni. Ze je viile di-
leZit4, znamenalo, Ze ji bude muset prokazat a Ze bude 1éce-
ni obtiZzné. MozZnost prirozeného vyléceni je zfejmé nulova
a ani pokracujici 1é¢ba nezajisti uzdraveni. Reakce doktora
1 sestry mu potvrzovaly, Ze se probral po dlouhé dobé. Pod-
le vSeho dostal patricnou lékarskou péci. Je napojeny na ha-
dicky a dychaci pristroj, dostava nejriznéjsi injekce a neni
bezprosttedné ohroZzeny na zZivoté. Ale boj nebude
jednoduchy.
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LGzko hrkalo, klouzalo a pak se zastavilo pred vytahem.
Ztejmeé to byl vytah pro pacienty, kromé Ogiho a sestry vSak
dovnitf nastoupili i zdravilidé. A kazdy z nich hned od Ogi-
ho a sestry trochu poodstoupil. Lidé stali a zirali zezadu na
Ogiho.

Jizda vytahem pro pacienty s béZnymi lidmi vratila Ogi-
ho do reality. Ne do pokoje s predimenzovanym osvétle-
nim, k sestfe, co o néj nadmérné laskavé pecuje, k doktoro-
vi, co ho poklepdva po zddech a fikd ,,opravdu vyborné“ po
kazdém mrknuti. Pokoj nemél nic spolecného s hlué¢nym
slozitym svétem, ktery ho mél postupné ¢ekat. Svétem, kde
se podle doktora dé preZit, jen kdyZ projevite silnou vili.

Béhem testli nemusel Ogi nic délat. Jeho spolutucast spoci-
vala v tom, Ze byl pritomny pfi magnetické rezonanci, pfi
odbéru krve nemusel ani natdhnout ruku. Nemusel spolu-
pracovat ani pri dalSich testech. Necitil nic, leZel s oima za-
vienyma, podle pokyna doktora mrkal. A pfed koncem
vySetreni usnul.

V hlavé se mu dokola prehravala ta samd scéna. Auto
s Ogim a jeho Zenou narazilo do silné vysoké betonové za-
brany. Tohle se mu vybavovalo zfetelné. Protoze se vidél se-
dét uvnitf nabouraného auta. Citil silnou bolest hlavy. Jako
by se udefil o tvrdou zed, nebo ho nékdo napadl ¢imsi
ostrym a Zivotu nebezpecnym.

V tom bélavém svétle mél zaviené oci. Pfemyslel, co mu-
si udélat, aby Zil a aby tuhle situaci pteZil. Pfemyslel, jestli
chce viibec Z7it.

Opakoval si doktorova slova. Musi ,,prokazat vuli, ¥ikal
doktor. V téch slovech se skryva pesimismus. V ,trochu vic“
je obsazeny optimismus, zmatek a rozCarovani. Bez ohledu
na to Ogi zjistil, Ze oproti ,,prokazat vali“ mu ,trochu vic* da-
va smysl. Znamena to, Ze kdyZ do toho da trochu vic ener-
gie, pijde to samo? Neznamena to, Ze kdyZ do toho déa ,tro-
chu vic, zacne hybat €elisti a mluvit a na vlastnich nohou
dojde na vySetfovnu? Urcité. ,,Trochu vic“ si Ogi vykladal
jako vztah k Zivotu. Ogimu se hrozné chtélo Zit.
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Jak strasné se Cas tdhne. Od prohlidky jako by ubéhlo né-
kolik dnti a pfitom to bylo nanejvys nékolik hodin. Hlavou
byl stale v polovi¢nim védomi nejasné nocni scény, oci se
vyhybaly oslepujicimu svétlu. PfiSlo mu, jako by byl po vy-
Setfeni na Sedy zakal, jako by mél ocCi oslepené. Ogi chtél po-
tvrdit svou vili otevrit o€i, zaviel vicka a pomalu je zase
otevfel. Cast mozku ho za¢inala poslouchat. Ulevilo se mu.

Zaslechl], jak se dvere do pokoje zlehka otviraji. Nékdo
opatrnymi kroky veSel dovnitf. Ogi ¢ekal. Ten, kdo se blizZil
kjeho lizku, mél bélavé saty, a kdyz na néj Ogi pohlédl, télo
se mu prodlouZilo a vzneslo se. Ogi se ted s hrizou dival na
Clovéka na stropé.

Clovék na stropé k Ogimu trochu sestoupil. Ogi zaviel
oCi. Pevné je stiskl. Rozhodl se je mit zaviené naporad. Jedi-
ny zpusob, jak bojovat proti svému strachu. Nebyla to halu-
cinace. Urcité slySel otvirdni dvefi. Z osoby, ktera se pri-
bliZila k Ogiho hlavé, citil znamou vini.

Vilni své Zeny.
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Zeny vytvarely v Ogiho Zivoté zlomové body. Tak to bylo
s maminkou. Umfela, kdyZ bylo Ogimu deset. Nejdfiv si
myslel, Ze umrela na nemoc. Maminka byla ¢asto nemocna,
polehavala a po kazdém jidle brala predepsané léky.

Na nemocni¢ni chodbé pak zaslechl Septajici pfibuzné
a pochopil svlij omyl. Maminka spolykala obrovské
mnoZzstvi1ékl a vnitfni orgdny ma nenapravitelné poskoze-
né.

V nemocnici ji navstivil jen jednou. At uz proto, Ze mu ta-
ta navstévy nepovolil, nebo proto, Ze byla v nemocnici krat-
ce, presné si nevzpominal. To obdobi mél spojené s mamin-
kou leZicina ldZku a pripojenou na hadicky a pristroje. Ty ji
meély udrZet pri Zivoté, cozZ se zdalo byt velmi narocné.

Maminka Ogimu prstem naznacila, aby priSel bliz. Ogiho
nenapadlo vzitji za ruku. V krku méla diru, v ni dychaci tru-
bici napojenou na plice. Ogi néco takového vidél poprvé.
Misto, aby vzal maminku za ruku, vystraSilo ho to a zacal
plakat. Bylo mu deset, a to je vék, kdy si jeSté neuvédomuje-
me konecnost vlastniho Zivota, jen tuSime jeho podstatu. Po-
hled na maminku byl nesnesitelny a probudil v ném strach.

Jeji smrti Ogimu definitivné skoncilo détstvi. Otupély
anevsimavy otec o té zméneé nevédél, nebo predstiral, Ze ne-
vi. Ogi se o sebe prestal starat. Neodmital jist jidla, kterd ne-
mél rad, neobtéZoval s tim, Ze musi koupit kamaradovi da-
rek na narozeninovou oslavu. Nenapadlo ho vlézt do super-
marketu, aby si néco poridil. Netrval na tom, Ze si bude
dlouhé hodiny ¢ist komiksy, nebo celé noci hrat hry. Otec se
s nim obcas pokousSel mluvit. A pokazdé Ogimu pripomnél
matku. Tu, co méla v krku diru a v ni dychaci trubici
propojenou s plicemi. A tak mlcel.

Ve Skole se Ogi prestal ovladat. RozSirily se feci, Ze Ogiho
matka spachala sebevrazdu, a déti ho zacaly Sikanovat. Ani
trochu nerozumél tomu, proc se stal jejich cilem praveé kvi-
li matc¢iné smrti. Postupem Casu priSel na to, Ze se ho prosté
baly.

Nejdriv ho jen prehliZzely a nendpadné se mu vyhybaly.
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Ogi jim pfimou konfrontaci usnadnil tim, Ze se k hihniajicim
skupindm neptipojoval.

Jednoho dne ho obklopila tlupa klukd, kazdému ranu
oplatil, jednoho poradné kousl do nohy. On ztratil zub, kluk
kus masa. Ogi mél sice jeSté détské zuby, ale klukovi zane-
chaly na noze jizvu na cely Zivot.

Po tom nebylo dité, které by se Ogiho nebdlo nebo mu
ublizovalo. VSichni si Septali, Ze dopadne stejné jako jeho
matka. Ogi jim to potvrzoval. Usmival se na né, pak co nej-
rychleji zménil vyraz na ledovy a odvracel se.

Maminka za nim zavrela dvere détstvi, Zena ho privedla
do svéta dospélych.

Absolvoval a chystal se zacit pracovat. To bylo jeSté pred
asijskou finanéni krizi a podniky tehdy zaplavovaly Skoly
poptavkou po zaméstnancich. Ogi se chtél brzy oZenit. Zena
o ném Fikala, Ze je prili§ nezraly. Ze chce sama jesté studo-
vat a bude fajn, kdyzZ Ogi taky. Ogi dobTf'e védeél, Ze z brigddy
zaplati Skolné i Zivotni ndklady jen tak tak, a aniZ by mél né-
jaky plan, prihlasil do postgradudlu. MoZna potieboval za-
minku pro pauzu jeSté pred vstupem do zaméstndni, k né-
muz bude odsouzeny doZivotné. Rozeslal na riznd mista
Zivotopisy, ale nevisel na tom, Ze ho prijmou. Kdyby nevy-
Sel postgradudl, mizZe svou nabidku vZdycky obnovit.

Zena tvrdila, Ze chce byt novinaika. Reportérka jako Ori-
ana Falacci. Bude délat rozhovory se soucasnymi promi-
nentnimi osobami, fikala. V penéZence nosila fotografii. Ne-
byla na ni Oriana Fallaci jako véleCnd reportérka na misté
boja, nezpovidala Teng Siao-pchinga nebo Kennedyho. Na
fotce sedéla pred psacim strojem, zirala do prazdného pros-
toru v pro ni nepfirozeném obleceni. Méla Saty od Chanela
a perlovy nahrdelnik. Fotka pochdzela z Vogue nebo Elle
a byla péknd. Nevédél ovSem, kde Zena priSla na to, Ze ta
smésna fotka vyjadiuje to, Cemu fikala ,novinarsky duch“.
Nemél pochybnosti o tom, Ze takhle fotka urcité ukazuje,
¢im by se chtéla stat.

Ogi tehdy Zeninu povrchni jeSitnost miloval. Naprosto
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