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Skutečná jména všech postav byla změněna. 



 
 
 
 
 
 
 

German puppets burned the Jews 
Jewish puppets did not choose 
Puppet vultures eat the dead 
Puppet corpses they are fed

Puppet winds and puppet waves 
Puppet sailors in their graves 

Puppet flower, puppet stem 
Puppet time dismantles them

Puppet me and puppet you 
Puppet German, puppet Jew 
Puppet presidents command 

Puppet troops to burn the land

(úryvek z písně Puppets od Leonarda Cohena)



 
 
 
 
 
 
 
 

Kláře Martinové za to,  
že pomáhá zachraňovat lidské životy,  

které zničila bezmezná důvěra  
v kněžské poslání.
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Prolog

Současnost

Srdce mi buší jako šílené. Hrudník se mi svírá panikou. 
Bojím se, abych nedostala infarkt. A není to během. 

Tělem se mi rozlévá nesnesitelná bolest. Bolí mě každá 
buňka, každý sval. Pohlcuje mě děsivá úzkost. Tváře mám 
mokré od slz. Stále pláču. Nedokážu přestat. Ačkoliv je 
vcelku teplo a zbarvené listí na stromech zatím neopadalo, 
po zádech mi přeběhne mráz. Vlasy se mi uvolňují z gumičky 
a lepí se na mokrý krk. Strach mi pumpuje adrenalin do žil. 
Utíkám jako o život. Jako? Ne, uvědomuji si, že to není jako. 
Mně jde o život! I přestože to tak navenek vůbec nevypadá. 
Je to plíživé. Neviditelné. Zákeřné.

Sbírám všechny síly a ještě zrychluji. Nemůžu! Už prostě 
nemůžu! Jenomže se od něj chci dostat co nejdál. Musím! 
Cítím, jak mi únavou těžknou nohy, ale přesto je zvedám 
v pravidelném rytmu a pokládám jednu před druhou. Hla-
vou mi zní text Cohenovy písně German puppets burned the 
Jews, Jewish puppets did not choose. Puppet vultures eat the 
dead, Puppet corpses they are fed a je mi z toho zle. Každé 
slovo je jako střep, který se mi při sebemenším pohybu 
zarývá hlouběji do těla a způsobuje nesmírnou bolest. Nená-
vidím ten text a snažím se ho dostat z hlavy. Marně. Mám 
pocit, jako by se mi vysmíval.
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Klopýtám o kameny povalující se na úzké cestičce a skoro 
nevnímám, že si o ně odírám nohy. Mám jenom sandály, 
jediné boty, které jsem tak rychle našla. Nestihla jsem se ani 
přezout, ani převléknout. Nestihla jsem vůbec nic. Potřebo-
vala jsem zmizet. Co nejrychleji.

Stmívá se, ale nebojím se. Tma pro mě není hrozbou. 
Možná právě naopak. Nebezpečí mi hrozilo někde jinde. 
Na místě a od člověka, od kterého bych to nejméně očeká-
vala. Proto musím pryč. Mám toho plnou hlavu. Pamatuji si 
své jméno, ale už vůbec nevím, kdo vlastně jsem. Vím, jak 
vypadám, ale nevěřím tomu. Nevím, jestli myšlenky, které 
mi proudí hlavou, jsou moje, nebo jestli mi je vtiskl do mysli 
ON. Nevím, kým jsem a jestli v mém těle není už někdo 
úplně jiný. Jako bych ztrácela rozum…
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1. kapitola

Před patnácti měsíci

Když vidím, jak se výstavní galerie rychle zaplňuje, 
zmocňuje se mě známá nervozita. Napiju se ohřáté vin-

centky, kterou popíjím místo vody. Tátovi vždycky pomohla. 
Poslední týden mě trápí vleklé nachlazení, z kterého se 
nemohu vyléčit. Obvykle nebývám nemocná, ale teď se to 
nějak sešlo. Podzim, který se přehoupl do své ponuřejší 
poloviny, tomu moc nenapomáhá. Snad budu schopná říct 
alespoň pár vět, letí mi hlavou.

Přicházejí další lidé. Přestože mě jejich zájem těší, nej-
raději bych někam utekla. Cítím se lépe za objektivem, 
za který se schovám, než abych byla středem pozornosti. 
Naštěstí nikdo nic netuší a na mých veřejných vystoupeních 
to není znát. S trémou bojuji už dlouho. Fotografování miluji 
od dětství, ale na akce pro veřejnost si stále zvykám.

V elegantních černých společenských šatech s krajkou, 
s blonďatými vlasy vyčesanými do drdolu a obutá v černých 
lodičkách na vysokých jehlových podpatcích působím sebe-
vědomě. Je to důležité. Mám zkušenost, že lidí, co si nevěří 
a nepůsobí suverénně, si ostatní neváží a stávají se terčem 
jejich výsměchu. Tak jako já kdysi.

Kolem mě se vznáší smyslná vůně mého oblíbeného par-
fému. Mám ho ráda a stříkám si ho na sebe, i když jsem 
sama doma a nikam se nechystám. Ta vůně mě vždycky 
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osvěží a povzbudí. Používám ji kvůli sobě, ne kvůli ostat-
ním. Navíc mi pomáhá vyrovnat se s vnitřní nervozitou, 
o které vím jedině já. Publicita je nedílnou součástí mé 
práce. Jinak by se mé fotografie nerozšířily mezi lidmi. 
Nové zakázky v podobě fotografování pro prestižní časopisy 
dostávám zejména díky osobním doporučením. Jsem vyhlá-
šenou a vyhledávanou fotografkou.

Ozve se zacinkání skleniček a lidé přestanou mluvit. Muž 
ve středních letech oblečený ve slušivém obleku si bere do 
ruky mikrofon a zapíná ho. „Dámy a pánové, dovolte mi, 
abych vás přivítal na vernisáži fotografií nadané a odvážné 
fotografky Rebeky Malé, která několik týdnů dokumento-
vala život místních lidí v Bhútánu, pro nás ve značně exo-
tické a neznámé zemi.“

Vnitřně se červenám, ale navenek na sobě nedávám nic 
znát. Naučila mě to tvrdá škola života. Nekonečně dlouhé 
roky, kdy mě na druhém stupni základní školy šikanovali 
spolužáci. Tehdy jsem se utvrdila v tom, že člověk nesmí 
dát najevo slabost, jinak se stane snadnou kořistí pro ostatní. 
Kdysi jsem byla takovým nic, a teď mou vernisáž zahajuje 
dokonce starosta města.

Po chvíli mi předává slovo a já sebevědomě odříkávám 
několik v duchu připravených vět. Mluvím spatra, plynule 
a ani jednou se nepřeřeknu. Lidé mi tleskají. Obdivují mě. Je 
to zvláštní. Stále si zvykám na to, že mě, malou Beku, které 
kdysi všichni ubližovali, někdo obdivuje.

Po skončení oficiální části si návštěvníci prohlížejí mé 
vystavené fotografie a uznale pokyvují hlavou.

„To je náš pan farář,“ šeptá mi významně do ucha postarší 
asistentka starosty, a jemným, téměř neznatelným pohybem 
hlavy ukazuje na vysokého obtloustlého plešatícího chlápka, 
který právě důvěrně hovoří s nějakou ženou.

„A to je jeho manželka?“ ptám se a odhaduji, že muži je 
pravděpodobně mezi padesáti a šedesáti lety. Tolik by teď 
bylo mému tátovi, uvědomuji si a rozbolí mě z toho srdce.
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„Je to katolický farář. Slouží u nás šest let a je skvělý,“ 
zdůrazňuje a mně se na okamžik zdá, že asistentku starosty 
snad má otázka dokonce pohoršila. Lidé jsou tu zřejmě víc 
věřící než u nás doma. Její odpověď nechávám raději bez 
reakce a jdu se věnovat hostům vernisáže.

Vtom mezi nimi zahlédnu tvář s povědomými rysy a nevě-
řím svým očím. „Veru? Jsi to ty?“

„Čau Bek,“ oslovuje mě s úsměvem jako za starých časů. 
Bek už mi nikdo neřekl dlouho. Říkala mi tak jenom Vero-
nika. Byly jsme Bek a Veru, nerozlučná dvojka. Ona si přála 
být od mala novinářkou a já fotografkou. Dokonce jsme plá-
novaly, že jednou budeme pracovat společně. Měly jsme to 
promyšlené.

„Jak je to dlouho?“ ptám se a v duchu rychle počítám. 
Veronika Kastlová se mnou chodila na základní školu. Celý 
první stupeň jsme seděly vedle sebe a byly nejlepší kama-
rádky. Poté se s rodiči odstěhovala a já jsem zůstala sama ve 
třídě plné predátorů. Nějakou dobu jsme spolu byly ještě ve 
spojení, psaly jsme si, než náš kontakt úplně ustal. Veronika 
byla na rozdíl ode mě od přírody průbojná a sebevědomá. 
Dodnes nechápu, proč si vybrala právě mě, když měla mož-
nost přátelit se s kýmkoliv z naší třídy.

„Celá věčnost,“ mávne rukou a vřele mě obejme.
„A kde ses tady vzala?“ zajímám se.
„Budu psát článek o tvé výstavě,“ odpovídá s úsměvem.
„Fakticky? Pracuješ jako novinářka? Moc ti to přeju.“
„Ty jsi zase fotografka,“ podotkne Veronika a připomene 

mi:
„Bek a Veru, fotografka a novinářka.“
„Já vím, zrovna jsem si na to vzpomněla.“
„Tvoje fotky jsou fascinující,“ říká upřímně.
„Děkuju, Veru. A ty teď bydlíš tady?“ zajímám se.
„Ne, ne,“ odpoví, a když řekne jméno města, kde bydlí, 

vyhrknu:
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„Jak je možné, že bydlíme ve stejném městě, a tak dlouho 
jsme se neviděly?“

„Nevím,“ pokrčí rameny, „tak to napravíme. Co říkáš?“
„Moc ráda,“ řeknu. Jsem šťastná, že jsem Veroniku po 

letech potkala.
„Slečno Malá, měla byste chvilku?“ žádá mě pan starosta 

a já rychle vtisknu Veronice do ruky svou vizitku se slovy, 
že si zavoláme.

Poté co dohovořím se starostou, všimnu si, že pan farář 
odešel. Zřejmě ho to nezaujalo, prolétne mi hlavou a dál se 
o něj nestarám.

„Zajistila jsem pro vás ubytování na faře,“ informuje mě po 
skončení vernisáže asistentka starosty paní Novotná. „Snad 
vám to nebude vadit.“

„To je v pořádku,“ odpovím, protože je mi vcelku jedno, 
kde budu spát. Jsem ráda, že se nemusím v noci trmácet 
domů přes půlku České republiky.

Věra Novotná mě vede k rozlehlé starší budově lemované 
záhonky, které jsou během léta určitě plné krásných květin. 
Z kapsy u béžového kalhotového kostýmku vytáhne mobilní 
telefon. Chvíli brouzdá prsty po displeji a poté si přiloží 
mobil k uchu.

Slyším, jak vyzvání.
„Otec Patrik nebere telefon, asi je ještě někde pryč. Nevadí, 

nechal mi pro vás klíče. Pojďte, já vás ubytuji.“
Vyjdeme několik schodů, žena odemkne velké těžké dveře 

a společně vcházíme do prostorné chodby. V čele visí velký 
dřevěný kříž, od něhož vedou nahoru další schody. Je mi 
jasné, že sem paní Novotná chodí pravidelně.

„Ubytováváme tu všechny naše hosty,“ potvrzuje mou 
domněnku a jde směrem ke dveřím, které jsou označené 
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nápisem Farní pokoj. Zaklepe. Nikdo se neozve, a tak opa-
trně stiskne kliku. Je zamčeno. „Nevadí,“ řekne a zavede 
mě do levé části budovy, kde se nachází jednoduše zařízený 
pokoj s jednou skříní, stolkem a postelí.

„Slečno Malá, já už půjdu, ale kdybyste něco potřebovala, 
klidně mi zavolejte. Moje číslo máte,“ loučí se. „Abych 
nezapomněla, toaleta je na chodbě,“ řekne, než zůstanu na 
faře sama.

Zouvám si lodičky a převlékám se do pohodlných kalhot 
a trika s dlouhým rukávem. Přes to si beru tmavomodrý svetr, 
a nakonec i teplejší podzimní bundu. Na faře je chladno. 
Dlaní se dotknu topení, abych zjistila, jestli je zapnuté. Hřeje 
téměř neznatelně. Sednu si k němu, opřu se o něj, a ještě přes 
sebe přehazuji peřinu. Kdyby mě tak někdo viděl… Nebý-
vám zimomřivá, ale tady je kosa.

V deset hodin večer zaslechnu klepání na dveře.
„Ano?“ říkám.
Kdosi stiskne kliku a vzápětí spatřím muže z vernisáže.
„Pardon, že jsem se za vámi nezastavil po skončení ofi-

ciální části vernisáže, ale měl jsem domluvených několik 
návštěv, které jsem nemohl zrušit. Mimochodem, jmenuju 
se Patrik Blatný. Lidé mi říkají otče Patriku,“ představuje se.

Odhrnuji peřinu a cítím se trochu trapně. Nerada dávám 
najevo, že mi něco nevyhovuje, a z mého chování je zřejmé, 
že je mi zima. Zvedám se a podávám mu studenou ruku. 
„Rebeka Malá.“

„Nezlobte se, měl jsem si to uvědomit hned,“ omluví se 
a běží rychle pryč. Vzápětí se vrací s přímotopem a se čtyřmi 
teplými svetry.

Vděčně se na něho usměju, vyberu si široký rozepínací 
svetr v cihlově hnědé barvě, obléknu si ho přes podzimní 
bundu a zapnu až ke krku.

Zapojuji topení do zásuvky. Otec Patrik stále stojí v mém 
pokoji.
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„Vaše fotografie jsou nádherné, byl jsem jimi úplně fasci-
nován,“ říká obdivně.

„Děkuji. Fotografování je má velká láska, která mi pomáhá 
v životě,“ svěřuji se mu, zatímco si nad přímotopem zahří-
vám zkřehlé ruce.

„Jste s vernisáží spokojená?“ zajímá se.
„Byla jsem dost nervózní,“ říkám mu něco, co bych jen tak 

někomu nepřiznala, „ale naštěstí všechno proběhlo dobře.“
„Vy a nervózní?“ diví se.
„Radši fotím, než se prezentuji,“ vysvětluji.
Otec Patrik nade mnou postává, jako by nevěděl, jestli 

zůstat, nebo odejít. Nakonec se posadí na zem proti mně.
„Vůbec nevypadáte jako katolický kněz,“ říkám upřímně.
„Proč myslíte?“ ptá se a upře na mě své zvláštní tyrky-

sové oči.
Připadají mi vyhaslé. Opotřebované. Bez života.
„Já tedy žádného katolického kněze osobně neznám – vy 

jste první –, ale vždycky jsem si myslela, že jsou to takoví 
škrobení panáci… nic ve zlém,“ odpovídám. „Na kněze mi 
přijdete takový dost normální.“

„To je milé,“ prohodí. „Třeba na faráře změníte názor. 
Bohužel nemají příliš dobrou pověst.“

Překvapeně zamrkám. „Proč ne?“
„To víte, byla kolem nich spousta skandálů,“ říká opatrně.
„Nic z toho jsem nezaznamenala.“ Líbí se mi, že s ním 

mohu mluvit bez ostychu. Kdybych nevěděla, že je kněz, 
nikdy by mě to nenapadlo. Působí na mě úplně obyčejně 
a dá se s ním dobře povídat. Vypráví mi, jak se stal knězem 
a jak ho jeho poslání naplňuje. S každou další vyslovenou 
větou si získává mé sympatie, třebaže já lidem ze zásady 
nedůvěřuji. Život mě naučil, že je lepší se chránit. On však 
ví, jak se ke mně dostat. Našel si cestu do mého nitra. Při-
tahuje mě jeho laskavost. Budí ve mně naději. Naději na 
to, že bych po tátově tragické smrti měla ještě někoho blíz-
kého, kdo mi zůstane v životě. A kněz by byl ideální. Mám 
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pocit, že mi nabízí bezpečný prostor. Vlídnost, která z něj 
vyzařuje, jsem naposledy cítila u svého táty, a zoufale mi 
chybí.

Navíc už nějakou dobu hledám Boha. Ne z vypočíta-
vosti, ale cítím, že by mi to pomohlo. Kdybych věděla, že 
všechno, co se mi stalo, má nějaký smysl. Kdybych měla 
alternativu života po smrti… ta mi totiž nahání obrovský 
strach. Občas si představuji, co bude po smrti. To potom 
nebude nic? Myslí se mi odvíjí představa dalších a dalších 
roků, kdy tady nejsem. To už nebudu nikde? Nikdy? Poprvé 
mě to napadlo, když mi bylo deset let, a od té doby o tom 
často přemýšlím. Z takových myšlenek se mi pokaždé udělá 
natolik úzko, až se mi začne obracet žaludek. Kdybych ale 
věděla, že existuje Bůh a že mě vezme po smrti k sobě, 
žilo by se mi lehčeji. Představa ničeho je pro mě napro-
sto děsivá. Přečetla jsem tolik knížek o víře a o Bohu – od 
Tomáše Halíka, od Anselma Grüna a dalších – s nadějí, že 
konečně někde najdu Boha. Zatím se mi to nedaří. Ačkoliv 
věřící říkají, že Bůh má zájem o každého, já si připadám, 
jako by mě odmítal.

„Snažíte se usmívat, ale z vaší duše cítím velký smutek. Příliš 
velký na to, jak jste mladá,“ říká mi otevřeně otec Patrik a prsty 
pravé ruky si pročísne řídnoucí tmavé vlasy, které má upravené 
pěšinkou a sčesané na levou stranu. „Kolik vám je let?“

„Dvacet osm. A máte pravdu,“ říkám a křivím koutky 
úst ve snaze se nerozbrečet. Poslední měsíce mi je hrozně. 
Daleko hůř, než si vůbec dokážu přiznat. A teď cítím příle-
žitost se vypovídat. Také u koho jiného než u kněze. Mám 
pocit, že mi chce naslouchat, přestože jsem otevřeně při-
znala svůj ateismus.

„Vychovával mě táta. Máma od nás utekla za milencem, 
když jsem byla malá. Vůbec si na ni nevzpomínám. Nejdůle-
žitějším člověkem v mém životě byl táta,“ říkám.

„Byl?“ ptá se měkce a čelo se mu zvlní do tří hlubokých 
vrásek.
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„Nedávno zemřel,“ odpovídám a snažím se zadržet pláč.
Ztěžka si povzdechne. „Nemusíme o tom mluvit, jestli 

nechcete.“
„Nikdy jsem o tom s nikým nemluvila, ale potřebovala 

bych,“ přiznávám.
„Jsem tu pro vás, klidně povídejte. A jestli potřebujete, tak 

si i poplačte, uleví se vám,“ říká tiše a nepřestává se mi dívat 
do očí.

„Táta se z mámina odchodu nikdy úplně nevzpamatoval, 
a fungoval jenom kvůli mně. Sice nedával nic najevo, hodně 
se mi věnoval, každé prázdniny se mnou někam jel, podpo-
roval mě ve focení, ale já jsem to z něj prostě cítila. Vyprá-
věl mi, jak jsem si od roku a půl ráda prohlížela fotky, a když 
mi byly čtyři, půjčovala jsem si jeho foťák. V první třídě mi 
koupil vlastní. Tehdy jsem byla v sedmém nebi. K focení 
jsem utíkala i kvůli šikaně ve škole. V devítce jsem složila 
talentové zkoušky na střední fotografickou školu, kam cho-
dili samí bohémové, a já jsem se s nikým moc nespřátelila. 
S navazováním kontaktů jsem měla problémy odjakživa. Ale 
ve srovnání se základkou se jednalo o ráj na zemi, protože si 
mě nikdo nevšímal. Když jsem dospěla, s tátou to začalo jít 
z kopce. Trpěl depresemi, ale nechtěl chodit ani k psycho-
logům ani k psychiatrům. Měl takové divné stavy a já jsem 
vůbec nevěděla z čeho. Když jsem se jednou vrátila z verni-
sáže, našla jsem ho…“ Nezvládnu dál mluvit, v krku se mi 
tvoří obrovský knedlík. Ve svých dvaceti osmi letech si při-
padám strašně vyčerpaná. Unavená životem. Opotřebovaná. 
Duši mám určitě vrásčitější než lidé o generace starší.

„Dejte tomu čas,“ říká vlídně.
Něco uvnitř mě nutí mluvit dál, ačkoliv nejsem zvyklá 

se někomu svěřovat se svým soukromím. Natož vyprávět 
o takových intimních věcech. Vždycky jsem měla pocit, 
že cokoliv někde někomu řeknu, může být vzápětí použito 
proti mně, a na vlastní kůži jsem i bohužel zjistila, že to tak 
funguje.
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„A našla jsem ho oběšeného v kůlně na zahradě našeho 
domu.“ Když dořeknu větu, po tváři mi tiše stékají slzy.

„Je mi moc líto vaší ztráty,“ hlesne soucitně, a třebaže se 
cítím strašně, zdá se mi, jako by poslal světlo do temných 
zákoutí mé duše. Laskavost v jeho slovech mi vhání do očí 
další slzy.

„To není všechno. Teprve po jeho smrti jsem zjistila, že byl 
velmi nemocný. V jednom z jeho šuplíků jsem našla léky na 
Alzheimera, které mu předepsal lékař, a on je zřejmě odmí-
tal brát. A spoustu lékařských zpráv, kde měl diagnostikova-
nou pokročilou atrofii mozku. Nechápu, že jsem vůbec netu-
šila, jak je na tom špatně. Nikdy mi nic neřekl.“

„Asi vás tím nechtěl zatěžovat,“ poznamenává tiše.
„On nechtěl zatěžovat nikdy nikoho,“ řeknu zkroušeně. 

„Kdybych věděla, jak je na tom zle, zrušila bych všechny 
vernisáže a výstavy a strávila s ním víc času. Pořád si vyčí-
tám, že jsem mu mohla nějak pomoct. A také mě mrzí, že 
jsem na něj byla občas ošklivá kvůli jeho depresím. Snažila 
jsem se ho přesvědčit, aby si s tím zašel k lékaři, jenomže 
on měl nejspíš deprese kvůli tomu, že se nedokázal smířit 
se svým zdravotním stavem. A upřímně, po tom, co jsem si 
přečetla lékařské zprávy a také deníkové zápisky, které jsem 
objevila v jeho skříni, se tomu vůbec nedivím. Říká se, že 
lidé s Alzheimerovou nemocí si nejsou vědomi toho, jak to 
s nimi jde z kopce, ale on si to uvědomoval. Do deníku si 
zaznamenal, jak někde kolem něčeho prošel a vzápětí si na 
to vůbec nevzpomněl. Také tam psal, co by dal za to, aby byl 
zase zdravý. A já jsem mu vyčítala, že se s ním kvůli depre-
sím nedá mluvit, a až po jeho smrti jsem si uvědomila, že 
viníkem nebyla deprese, ale postupující demence.“

„Nedovedu si představit, jak to pro vás muselo být těžké,“ 
říká účastně.

„Poslední večer, který jsme spolu strávili, byl ale nád-
herný. Pozdě do noci jsme si povídali, vzpomínali jsme na 
dětství a poslouchali naši oblíbenou skupinu ABBA. Než 
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jsem ráno odjela, dlouze jsme se objali. Jsem ráda, že jsem 
se s ním rozloučila. Nikdy jsme si moc nevyznávali city, ale 
tehdy jsem mu řekla, že ho mám ráda. Cestou na vernisáž mě 
napadlo, že kdyby se cokoliv stalo, tak naše poslední spo-
lečné chvíle byly krásné. Vidíte, jako bych to tušila.“ Ztěžka 
polknu, mám sevřený krk a špatně se mi dýchá.

Otec Patrik si poposedne. „Věděl, jak moc jste ho měla 
ráda, a to je důležité.“

„Někdy se na něj zlobím, že mě tu nechal samotnou,“ při-
znávám. „Byla bych mu pomohla, starala se o něj. Občas si 
říkám, proč jsem mu nestačila já.“

„Je to těžké,“ prohodí.
„Víte, ode dne, kdy jsem tátu našla mrtvého, strašně špatně 

spím. Stále to mám před očima. Když si nevezmu prášek na 
spaní, neusnu ani na hodinu. Malá dávka mi nestačí, musím 
si toho vzít víc, abych vůbec spala. Vždycky si říkám, že 
zvládnu usnout a konečně se vyspím. Jsem totiž naprosto 
vyčerpaná. Podívejte se, jaké mám kruhy pod očima. Ani 
líčidla je nezakryjí.“

„I když nejste věřící, Bůh je s vámi,“ snaží se mě uklid-
nit, a ačkoliv jsem v tomto ohledu vcelku racionálně uvažu-
jící, na chvíli mě to ukolébá. Líbí se mi, jak se otec Patrik 
chová. Nesoudí. Nelituje. Jen naslouchá. A navíc mě obdi-
vuje. Nerada si to přiznávám, ale dělá mi to dobře.

„To není zdaleka všechno,“ vylévám si srdce.
„Vám toho tam nahoře teda naložili,“ posteskne si.
„Tátova pohřbu se nezúčastnilo moc lidí, protože on byl 

vždycky spíš samotář. Přišlo několik kolegů od něj z práce, 
dvě kamarádky, se kterými se občas stýkal, a potom jedna 
žena.“ Přestanu vyprávět a dlouze se nadechnu. „Vypadala 
jako mé o dvacet let starší já.“

Udiveně nakrčí čelo a zeptá se:
„Vaše matka?“
„Ano, moje matka,“ povzdechnu si. „Viděla jsem ji napo-

sledy, když mi byly tři roky.“
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„Nemohla jste si ji pamatovat,“ poznamená.
„Samozřejmě, že ne,“ zavrtím hlavou. „Táta se na ni sna-

žil zapomenout, což úplně chápu, takže jsme doma neměli 
žádné její fotky. Nebyl k tomu důvod. Byla to ona, kdo nás 
opustil.“

„Je pochopitelné, že si ji váš otec nechtěl připomínat,“ 
souhlasí.

„Když jsem ji uviděla na pohřbu, neměla jsem sebemenší 
pochybnost, a lidé kolem nás patrně také ne.“

„Jaké to bylo ji po takové dlouhé době vidět?“
„Nijaké,“ odpověděla jsem podle pravdy. „Byla jsem zdr-

cená z tátovy nečekané smrti a neměla jsem kapacitu za- 
obírat se něčím dalším. Sedla si do poslední řady a vyčká-
vala, až bude po pohřbu. Nešla mi ani kondolovat. Jenom 
tam seděla. Bylo vidět, že kdysi to bývala krásná žena, ale na 
pohřbu mi přišla taková zanedbaná. Nenalíčila se a oblečení 
měla místy děravé. Nebýt naší nápadné podoby, asi bych 
v ní svou matku nehledala.“ Odmlčím se a hlasitě polknu.

„Je to vysilující, viďte?“ prohodí s pochopením.
„Jsou to těžké věci, ale s vámi plyne všechno samo. Kdy-

bych o tom nechtěla mluvit, nedělám to,“ ujišťuji ho.
„To je dobře,“ pokývá hlavou.
„Nakonec jsme ve smuteční síni zbyly pouze my dvě. 

Když jsem šla ven na vzduch, matka mě naléhavě chytila 
za loket, a aniž by mě pozdravila nebo vyjádřila soustrast, 
začala se vyptávat, co po tátovi zbylo. Chápete to?“

„Ne,“ zavrtí hlavou.
„Chovala se hrubě a neohleduplně, jako kdyby neměla 

vůbec žádné city,“ povzdechnu si smutně.
„Ano. Těžko říct, co ji k tomu vedlo. A co jste jí řekla?“
„Že nemám sílu něco řešit v den pohřbu,“ odpovídám. 

„Podívala se na mě tak zle, až mi z toho přeběhl mráz po 
zádech.“

„A oni byli stále manželé?“ zajímá se otec Patrik.


