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Ta pliseri hrobovd té, mily, nedési?
(Augustin Eugen Muzik)






UMRLCI LOZE

Klecel u lazka a tiSe se modlil. Na posteli nehybné
spocivalo Zenské télo.

Betty.

Vizdycky v ni dfimalo néco nadmiru distojného,
az aristokratického, a zustalo ji to i v okamziku
smrti. Pfes prozitou hrizu vlastniho zdniku jeji tvaf
vyjadfovala stoicky klid. Je pravda, Ze s ni mirné
manipuloval. Zatla¢il ji vicka, protoze v téch nehyb-
nych ocich citil cosi jako vy¢itku. Podvizal bradu,
aby ji nehyzdila rozvalend usta. Jemné ruce slozil
pietné kiizem na hrud. Pfisla mu krdsnd v celé té
nehybnosti, piestoze byla o tolik let starsi.

V koutku oka mu vyrasila sland kriipéj. Ano, bylo
mu ji lito. Vénovala mu tolik péée, starostlivosti. Ale
osud je osud. Tomu neutecete.

Ze salénu se ozvalo odbijeni sloupkovych hodin.
Cukl sebou. To uz je jedendct? Mistnost osvétlo-
val jen mihotajici plamének svicky. Stény jako by se
v jeho komihdni rozpohybovaly. Vlnily se a houpaly
v rytmu videriského valéiku.

Nahle zaslechl §ramot pfed domovnimi dvefmi.
A zas. A znova. Ted? Uprostied noci? Zlodéji?

Vstal a obezfetné se vydal k hlavnimu vchodu.
Kdyz pohlédl spehyrkou ven, nespatfil nikoho.

»Hald!“ vykftikl. ,Kdo jste? Co chcete?r®

Odpovédi mu byl jen mrtvy klid. Snad jen néjaké

mameni rozjitfenych smysla...
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Nadechl se, odemk! a prudce oteviel dvefe. Tmu
venku fedil mlZzny opar. Dychl na néj chlad. Nikde
nikdo.

Uz chtél zabouchnout dvefe s tim, Ze se mu to
opravdu jen zdilo, kdyz tu si pov§iml malé obalky
lezici na prahu.

Tak pfece jen tu nékdo byl...

Sehnul se a psani¢ko uchopil mezi prsty. Panovala
prili§ velkd tma na to, aby mohl text ihned pfedist.
Ptenesl ho tedy do salénu, povysunul knot petrole-
jové lampy a u karetniho stolku ho zacal studovat.
Tak dopis. A zrovna dnes. A zrovna ted. Podivné.

Z4dn4 adresa. Tedy mozna omyl.

Zevnitf vytihl zazloutly listek. Jako by z néj zava-
nul zndmy odér. Levandulové mydlo. Cosi se mu
vybavilo. Cosi znepokojujiciho.

Zaosttil zrak na drobné pismo.

,Vim, co se dnes stalo, drahy,” stdlo tam, ,nevahe;j
a okamzité pfijd na zndmé misto. Cekdm.“

Podpis chybél. Ale ani tam nemusel byt, moc
dobfe védél, komu ten rukopis patii.

Ale nabizely se jiné, podstatnéjsi otazky: Co vi?
Jak to, ze vi? A co vlastné chce?

Vybavil si Sofiiny jemné rysy, alabastrovou plet,
fascinujici télo... Uvédomil si, Ze uz je volny. Ze
uz ho nepoutaji okovy manzelstvi. Betty, ta sta-
rostliva Betty, je uz pfece na pravdé bozi. Zatim to
jesté kromé néj nikdo nevi, pro doktora necha poslat
a7 rano, ale to uz na tom neodvratném faktu nic
nezmeéni.

Ano, sladkd Sofie... Hmmm... Nezapomnéla na
néj.

Ale co vi? A jak to, Ze vi?
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* %k

Hodil na sebe plast, nebot noci uz byly mrazivé. Stil
téméf u domovnich dvefi, kdyz si vzpomnél na umrléi
loze. NemuzZe jen tak odejit. M4 své povinnosti.

Vritil se tedy a vkrocil do loznice.

Lezela tam, smifend s osudem. AZ mu ji zacalo byt
lito. Ale technicky vzato, neslo o ni. Ona uz zustala
trvale nehybnd. Zato svicka mohla cely majetek, nyni
uz jeho majetek, proménit v ruiny. Naslinil si prsty
a zamackl knot. Mistnost se zalila temnotou.

,Odpoéivej v pokojil“ zaseptal a vykrocil vstfic no¢-
nimu dobrodruzstvi.

* %k

Obvyklé misto jejich nékdejsiho setkdvini se nachi-
zelo jen jeden blok od jejich vily. Sel viceméné po
paméti. Ulice byly skoro temné, jen na nédrozi skomi-
rala jedind slabé sycici plynova lucerna. Jeji svétlo se
navic odrdzelo od drobnych kapének tvoficich mléény
zévoj mlhy. Uz spatfil onu zed a za ni nejasné, spis jen
tusené siluety tdjf, jaloved a cypfisa.

Ted se tam cosi zavlnilo.

Ano, postava se svétélkem v ruce. A kolébala se ze
strany na stranu, jako za starych dobrych ¢asi, jako za
dob jejich schuzek.

Ach, Sofie! Nezapomnéla!

Pfidal do kroku a tlumené zageptal: ,Drahd!*

Asi ho nezaslechla, nebot svétlo se dalo do pohybu.

Nisledoval ho jak zmdmend mira. Vibec netusil,
kam mifi.

Znovu pfed o¢ima vidél jeji labuti §fji, hladké ruce,
roztomilé prstiky a vyrazné rudé rty. Jak bez ni mohl

ty tii roky vydrzet? Jak?
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Plamének ho vedl temnotou, on za nim Sel, Sel
a $el, automaticky, bez védomé kontroly, jako zhy-
pnotizované médium...

Pak svétlo zakomihalo a zmizelo.

Kdyz dobéhl k onomu mistu, spatfil v kamenné
zdi oteviené okované dvefe. Nevihal ani vtefinu
a vplul dovnitf.

k% ok

Ocitl se v mistnosti, kterd jako by byla pfesnou
kopii jeho vlastni pracovny. V krbu pldpolal ohen,
na fimse byly vystaveny porcelinové dymky. Prostor
mezi okny zdobila temnd krajinka. Vyplétané prou-
téné kieslo se jesté mirné pohupovalo.

Zpoza paravinu s orientilnimi motivy zaznél
zndmy hlas: ,Vitdm t€. Jsem rdda, Ze jsi pfisel.

A pak se pfed nim vynofila.

Krisni, ztepila, jen se smutkem ve velkych ocich.

»Sofie...“ vydechl.

,Vim, co se stalo, fekla.

»A jak je mozné, Ze to vi§, kdyz...

LVim to,“ zopakovala az s détskou uminénosti,
»a je mi to lito.“

yLito?* nevéficné se zeptal. Vzdyt pravé kvuli
Betty ji tenkrat opustil!

»Znam to. Jak to boli, kdyz té¢ nékdo pfestane mit
rad.“ Hlas se ji zachvél.

»Ale ja té pfece nikdy nepfestal... Chipej, byla to
nutnost.“ O¢ima se vpijel do jeji postavy. Zacal ho
ovlddat chtic.

yled se muzu vratit. Mazu. Uz napofad.

»1y? A napofad?“
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Zacala odbijet piilnoc. Ten zvuk vychdzel z davérné
znamych sloupkovych hodin stojicich na ebenové
$perkovnici v jejich salénu.

Za paravinem se rozlehl slaby détsky plac.

yPromin,“ fekla se starostlivym vyrazem ve tvafi,
»musim nakojit dité.”

A vklouzla za zasténu.

Byl zmaten. Dité?

»Jsi... Jsi vdang?“

Najednou ho zamrzelo, Ze ho tak zradila, Ze snad
uz patii jinému. A jesté s ditétem. Ale neni vSem
dntim konec. Vybojuje si ji.

Pak zaznéla jasnd odpovéd: ,Ne, nejsem vdana.

Plac utichl a zaznélo tiché mlasknuti.

Piedstavil si ji jako madonu. St’astn}? Usmév, dité
u prsu. U prsu?

Pocitil vzruseni. Zatouzil ho spatfit. Vykro¢il smeé-
rem k paravinu.

Podlaha zavrzala.

Zaslechl tichy, konejsivy zpév. Tak krasny hlas! Pfal
si, aby ho viskala ve vlasech, laskala ho, hladila a...

Uz byl na misté. Pohodlné sedéla na kfesilku, aty
rozhalené. K béloskvoucimu nadru méla ptitisknutou
malou postavi¢ku. Pocitil chut se taky pfisit.

Pak se zarazil: ,Ci je to tedy dité>*

Cukla sebou, znepokojena jeho blizkosti.

»1voje, drahy.“

Odskocil jako zasazeny bleskem.

»Mo-je? Jak moje? Nic jsi mi nefekla!“

,Opustil jsi mé ze dne na den. Beze slova rozlou-
eni. Na nic ses neptal! To uz jsem pod srdcem nosila
tvou dceru!“

Ovladl ho vztek.
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»Nesmysl. Vzdyt jsem odedel uz pted tfemi lety.
Nejsem odbornikem na nemluviiata, ale copak takhle
vypadd tiileté ditér!“

Usmala se: ,,Vypadd. Podivej se!

Odtrhla kojence od bradavky, az to mlasklo, a pfi-
str¢ila ho smérem k nému.

Ta mala véc sebou vrtéla v pefince. Vypadala jako
vyschld mumie: vysedlé licni kosti, misto o¢i hluboké
tmavé otvory.

yUmfela mi“ pronesla ndhle zhrublym hlasem,
yumfela ve ¢tyfech mésicich. . Byla jsem na ni Gplné
sama. A ona mi umfela. Ale liska i nenavist jsou sil-
néjsi nez smrt. Kazdou noc ji chodim kojit. Kazdou
noc ji polaskdm, nez ji vratim do jejiho loze.

Smutné se pousmadla a pak ji polozila do malé rudé
polstrované rakvicky stojici vedle kfesla. Sehnula se
k ni a polibila ji na tvaf. Pak zaklopila ozdobné viko.

On tam stdl, o¢i vyvalené, srdce busici az nékde
v krku. Hlava se mu to¢ila, nohy podlamovaly. To je
snad sen! Silen}'f sen! A on se z n&j musi probudit.

Sofie se narovnala a pfikro¢ila az k nému. Citil z ni
levandulové mydlo a... pach rozkladu.

»1rpéla jsem. Ach, hrozné jsem trpéla,” sipala. Jeji
tvaf se scvrkla, zezloutla, oci se propadly. ,A pak jsem
to skoncovala. Nebylo pro¢ Zit. Snoubenec mé opustil
pro penize, dité umfelo, myslela jsem, Ze se mi sesy-
pal cely Zivot.“

Vztihla k nému kostnaté ruce: ,,Ale nendvist k tobé,
ta zistala. Dobfe, Ze jsi pfisel.“

V zéchvatu pudu sebezdchovy zmobilizoval viechny
sily. Prudce se otocil, piekotil paravin a prodral se
ven z mistnosti. Za zady mu zaznival jedovaty smich:
»Pomsté neujdééés!”
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* %k

Niéhle ho obklopila tma. A ticho.

Vsechno to byl jen zly sen?

Urcité.

A prévé ted se probral.

Znovu zaregistroval kontury. Nenachdzel se na
ulici, v chladu a mlze, ale na dobfe znimé chodbé
jejich piepychové vily.

»,Halé, Roberte? zaznél hlas z loZnice. ,Néco se
déjer”

Betty! Ona Zije!

Snad se mu to vSechno opravdu jen zdilo. Snad
nakonec ani neudélal to, co zamyslel.

»Ano, mild¢ku. Viechno je v pofadku!“ vykfikl.

»lak pojd ke mné!“

Vstoupil do mistnosti. Tam ho ¢&ekalo déja vu.
Lezela pfesné tak, jak ji zanechal: o¢i zaviené, ruce
sloZené na prsou. Snad jen $atek drzici spodni elist
byl uvolnén.

A svice poklidné hofely.

Byl zmaten. Co ten hlas?

Z kapsy saka vytdhl krabicku a $iupl si bilého
prasku.

Vtom ze salénu zaznélo odbijeni sloupkovych
hodin. Od té chvile, co manzelka pfestala dychat, uz
potreti.

Zena sebou cukla a rozeviela dogiroka o¢i. Pak,
jako by byla néjakou Cerstvé natazZenou mechanickou
hrackou, se prudce posadila.

»Kde jsi byl, drahy?*

»Ja... ja... koktal.

»Jsi ponékud zmateny. Ale to je normalni, po tako-
vém otfesu. Umfela ti Zena, vid?“

1
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Vyjevené na ni ziral. Dél4 si snad z n€ho legraci?
Prokoukla snad jeho zdméry? A jak to, Ze...

,Chipu, potieboval jsi penize. Na hazard, na
kokain. Na to jsem ti byla dobra. V¢ jsi nepotieboval,
jen penize, vilu, fabriku...

yAle, mildcku,“ zaskuhral, ,to bude néjaké
nedorozuméni...“

Zamrkala na néj: ,Pojd, polib mé.“

Asi smifeni, napadlo ho. No nic, otravi ji jindy, jen
bude muset zvysit davkovéni.

Jako omdmeny se k ni sklonil, rty se spojily. Jeji
ruce se mu ovinuly kolem krku. Pfekvapil ho mrazivy
chlad, ktery z ni vanul. Usta pfipominala kostku ledu,
paze vodniho hada.

Na malou chvilinku se mu vymanila a zaSeptala:
»len jed pusobil rychle, zlato, ani mé to nebolelo.

A v ten okamzik jako by mu ho vstfikla do zil. T¢€lo
mu prostoupil mrtvolny mriz a postupné ochromoval
jednotlivé organy. Jen nehybnd hlava zustdvala pfe-
kvapivé ¢istd. Nahle védél, Ze umird, a vnimal to jesté
nékolik nésledujicich hodin, aniz mohl cokoliv uéinit.

Manzel¢ina mrtvolni tdsta se stihla do ironického
sklebu. Vysmivala se jeho bezmoci a utrpeni.

Pak zaslechl slabé mlaskdni. Koutkem oka zachytil
ve dvefich umrlou Sofii s ditétem u prsu a pobavenym
usmévem ve tvafi. Ta aby tady chybéla!

»Vy zikefné zmije!“ zaklel v duchu. Jeho dusevni
muka to vak nikterak neuleh¢ilo. Ano, byl to dlouhy
a bolestny odchod ze Zivota.

EE

Druhy den rino se do vily vritilo sluzebnictvo, vystr-
nadéné vecer pod nejriznéj$imi zdminkami, aby mél
klid na provedeni svych nekalych zamér.
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Staficky majordomus ho nalezl, jak bez znimek
Zivota spocivd na mrtvole manzelky. Jeho tvar zracila
krajni zoufalstvi.

Vérného sluzebnika to dojalo. Tak madam zemfela
a milostpdnovi to zlomilo srdce, rozvazoval. Jaky
jemnocit! Jaka laska! Byl to dobry muz!

A zamickl slzu v oku.
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MINULE ZIVOTY

Evzen Koutnik nikdy nevéfil v nadpfirozeno, zdzraky,
st¢hovin{ dusi a podobné pitomosti, jak tomu rdd
fikdval. Proto se dostal ve vlakovém kupé do ostrého
sporu s muzem, ktery soustfedéné studoval knihu
nesouci provokativni ndzev Minulé Zivoty.

»Jak mize nékdo véfit takovym blébolam!“ rozdi-
loval se. ,Ng&jaky vypolitavy Silenec to sepiSe a kdej-
aky blbec to potom koupi. A co vic! Propadne tomu
a zacne tyhle dchylnosti §ifit! Jd bych to trestal! J4
bych za to sekal hlavy!*

yPromirite,“ pronesl klidné onen muz, ,jako spo-
luautor zminéné knizky se musim ohradit. Jedu na
pfedndsku, proto si text znovu pro¢itim. A na té akei
budu dokazovat—*

»10 zname! Dokazovat! Cha! Vypukne davové hys-
terie, Zivna puda fanatismu! Podivejte se, jak umél lidi
zblbnout takovej Hitler! Kdepak! Zkuste mi to teda
dokézat v klidu. Tady a ted. Tfeba,” ukdzal na svého
mopslika, pohodIné rozvaleného na kliné. ,Kym byla
v minulym Zivoté tfeba tady Kikina? Nebo zvirat se
snad ta vase teorie netyk4?>“

»Ale tykd. Jen bych musel psa zhypnotizovat.

»lak to, sakra, udélejte, co se mize stit? Dyt uz
stejné skoro chrépe!*

,Dobie. Ale nese to s sebou urcité riziko. Duse zvi-
fete se muZe na urcitou chvili zaseknout ve své byvalé
entité a chovat se, jako by byla v pivodnim téle.
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»Nevadi, zkuste to.“

»,Miuze to byt nebezpecné!“

»Ale kusd! To jsou jen kecy! Vy jen nechcete, abych
ten va$ podvod prokoukl!!*

Muz ptiviel o¢i a temné zavrcel: ,Dobrd, budete
mit, co jste chtél.

Pak jemné uchopil mopslikovu hlavu a uhrancivé

mu pohlédl do o¢i.

EE

Zhruba za ¢tvrt hodiny do kupé vstoupil privodéi:
»Jizdenky prosim!*

Muz odlozil knihu a podal mu listek.

Zeleznicat se zle zakabonil: ,A co to zvite?®

»,Neni moje.

»1o cheete Fict, Ze cestuje myrnix tyrnix samo?>*

Muz pokréil rameny: ,Pénicek na chvili odbéhl.

»Zaslouzil by kriminal,“ pokyval hlavou privodéi,
ytakhle tejrat némou tvaf. Copak to nevidite? Ten pes
je enormné nadmutej. M4 bficho, jako by spolknul
barel.

Autor Minulych zivotd sklapl knihu a smutné
pohlédl na podlahu.

V mopslikové obiim bfise se cosi zmitalo, zatimco
pes zietelné sycel a snaZil se omotat kolem Zeleznicd-

fovy polobotky.
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Vitr se opiral do strom, jejich koruny strasidelné §us-
tily, kvilely a hucely. Pfes jasnou tvif mésice co chvili
pfebihaly Cerné stiny. Nastésti neprselo. Vladimirovi
se motaly nohy, v hlavé jako by se mu pfesouvalo
zédvazi, $néroval okresku od jednoho kraje ke dru-
hému. MEéI stésti, Ze po pilnoci tu uz nic nejezdi.
Inu, vesnicka, v niz lisky ddvaji dobrou noc. Po takové
vzdycky touzil. Chtél klid, za okny les, zahrddku...
leté] listovim mohutnych lip u vrat hibitova. Zavrzala
rezava litinova brdna, zasténala uvolnénd taska na
stieSe zdejsiho kostelika. Snad se mu i tohle misto
posledniho odpocinku vysmivalo.

Mozni je blbec. Spis ale neskute¢ny smolaf. Dostal
se do toho nevinné. Koupil tady pozemek. Za pakatel.
I kdyz pro né&j i ten pakatel nebyl rozhodné mélo. Véra
mu to rozmlouvala. Béla se, Ze se zadluzi. Ze pfijdou
o vSechno.

»Blazni§,“ fikal, ,takovdhle piileZitost se musi
popadnout za pacesy, ,mim solidni misto ve firmé,
hypotéku v pohodé splatim za deset let.“ VZdycky jen
pokréila rameny. Takze za to miZe on, jenom on.

Pohltil ho les. Ted to $umélo vysoko nahofe, ve
$picich smrka. Dole byl klid, moZna az pfilisny. Do
hlavy se mu draly samé nepfijemné myslenky. Ani
ten tuzemdk je nezapladil! Nahle uslySel nakiaply
hlas neboztika otce: ,Nikdy se nepoustéj do stavby

17
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bariku, to ti zni¢i rodinu!“ Chtél by alespoi fiktivné
néco smysluplného odpovédét, ale nebylo vlastné co.
Téta mél pravdu. Jesté Ze se toho nedozil!

V temnotich lesa cosi zasustilo. Zastavil se a chvili
vravoral na jednom misté. Pfipadal si jak na kolotodi.
Pokud by jen na nepatrny moment zavtel o¢i, urcité
by se zhroutil na hrbolaty asfalt jak hadrovy pandk.
A tak rad§i ziral do tmy. Aby tak vybéhl divocik,
napadlo ho. Mozni by se to asporni vyfesilo. Nedélo
se vak nic.

Silnice ho po pér desitkich metrd vyvedla z lesa.
Vpravo v poryvech vétru $plouchal rybnik, vlevo se
vypinala strafi. Ano, to prokleté ndvrsi. Pry Rizovy
vrch. Spis Hrob v§ech nadgji.

Nejprve minul malebnou vilku postavenou tésné
po vélce. Stdla tu, krdsnd a ztepild uz tolik desitek
let! Pavodni omitka, neporu$end a ¢istd. Bez jediné
vrasky, bez jediné prasklinky. Pro néj zihada nad
zéhady, i kdyZ po dnesni debaté v hospodé trochu
poodhalena.

A pak... Jeho hacienda. Palic hruzy. Betonové
peklo. Pfitom méla vypadat stejné malebné, ne-li
malebnéji nez sousedovo sidlo. A stavba §la od ruky.
Tedy do urcité chvile. Jezdil sem vikend co vikend,
aby dfel a otro¢il na svém snu. Véra vzdycky brblala:
»Zas budu doma sama.“ Ale Ze by mu chtéla pomoct?
To nikdy. Rikal ji, Ze buduje jejich rdj, nacez se
dozvédeél, ze to je spi§ jeho rdj, kdyz si to tak p&kné
vymyslel. Ji Ze by stacil paneldk. Ale nerad by ji kfiv-
dil: kdyz se tam uz dalo pfespat, ob¢as mu v nedo-
konc¢ené kuchyrice pfipravila svacinu.

Pak ptislo tfeti 1éto... a katastrofa.

,Koukej,“ fekla mu jednoho rina, ,tady ti to
praskd,” a ukdzala na dlouhou jizvu v omitce. Zprvu
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myslel, Ze jde jen o drobnou vadu na krése, ale brzy
se objevily dalsi praskliny. A viecky, ty star$i i ty
nové, se ¢im dél vic rozjizdély. Pak zaslechl podivné
skiipéni. Rychle vybéhl ven. Zvenku se na zdi roz-
bihal dalsi pavouk. Bylo zle.

Evu uz na stavbu rad$i nevozil, a kdyZ se ho na
néco k domu zeptala, zareagoval jen temnym mru-
Cenim. Zpoditku se tomu snazil Celit sim. Kolem
domu betonoval vénec dalsich zdklad®, hlubsich
a $ir§ich, zesilil stény, pouzil vic prefabrikatd, ale
stejné se nedafilo. Plomby pfelepené pfes praskliny
byly obden pfetrzené.

Pak pozval statika, svého zndmého. Ten mu dal
ptatelskou radu: ,Zbof to a pozemek prodej. Celej
ten svah se hejbe. Stacilo pér suchejch rokd, ten jil se
seschl, popraskal a stal se nestabilnim. Ani dést uz ti
nepomiize, hochu, blbd investice.”

To se lehko fekne. Ten proklety svah ho stal par
babek, ale ten bardk slusnou hypotéku. Vzdyt uz byl
skoro hotovy! Navic do firmy pfisel novy §éf, pfe-
hodil ho na niZ§i post a zdroj penéz zacal vysychat.
Inu, pak si néco plinuj!

Moc dobie védél, ze jak se to dozvi Véra, tak
s nim kon¢i. Citil se jak gambler, jako zlodgj, jako
podvodnik. Strhl do té Zumpy i manzelku. Posedlo
ho zoufalstvi. Jezdil na oko stavét, ale misto toho
se pravidelné opijel v hospodé. A pfi tom pfemyslel,
ze by si mohl jednoho pékného vecera hodit masli
tady v lese. Je tu péknd pfiroda. Umfel by upro-
stfed hvozdu nad borivéim a pékné rostlymi hfiby.
Malebni smrt!

Ale dnes to nebude, zauvazoval pfi onom ndvratu
z hospody, dnes se ozral a hrozné foukd, dnes by ani
na tu piirodni $ibenici nevysplhal.
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Navic pravé dnes ziskal novou, byt pochybnou
nadéji.

PtiSel s tim Ruda, kdyz se mu v opilecké sebelitosti
ptiznal k celé té hrize s hrouticim se domem.

»A Vi3, co mé sere nejvic,” dodal, ,Ze stary Knajflovi
maj tu svou vystavni vilku par desitek metr vedle
v uplné stejnym svahu a na bardku ani prasklinka. Byl
jsem se na to schvdlné podivat. Jak je tohle mozny?
Vzdyt ja uz mam zaklady tak hluboko, Ze bych moh
zbudovat protiatomovej kryt pro celej okres.

»Hele,“ odpovédél Ruda, ,ji ti néco feknu.”

A porucil obéma velkého frtana vodky. Kdyz do
sebe $tamprle obritil a zhluboka odkaslal, vyklopil
mu to: ,Tady ve vsi se to vi uz léta, ale ty se$ tu vlastné
novej, takZe jsi nejspi§ vo tom nic neslysel. Mluvil
takovym tlumenym konspira¢nim hlasem, v pfimém
rozporu se svymi pfedchozimi slovy o vieobecném
povédomi o dané véci. , T'dta staryho Knajfla, byl zdej-
§im zvérolékafem. Léta mél piezdivku Frankenstein.
Teda do vilky a nikdy ne do voci, samoziejmé. Po
vélce mu zas nefekli jinak nez Mengele. Prej délal se
zvifatama riizny hokusy pokusy, vlastné je ani nemél
rdd. Na rovinu: byl na né permanentné nasranej. Ale
jinej z tohodle fochu tu nebyl, tak se nedalo nic délat.
Nechces, aby ti mildcek posel? Dej ho k Mengelemu.
Prej si doma operoval svoje vlastni zvifata, jen tak
pro radost. Sem tam 1dky sesil k sobég, jinym ampu-
toval nohu, pichal jim kdejakej sajrajt. Popelnice jim
permanentné smrdéla zdechlinama. Sdm tvrdil, Ze
kazdd vilka vyzaduje vobéti a tohle Ze je jeho vilka
s nemocema. Za vilky se Mengelemu, teda tehdy
jesté Frankensteinovi, narodila dcera. Byla — jind.
Postizend. Hodné postizend. Zrida. Myj téta ji prej
vidél jen asi jednou, dvakrat. Vypadala hriizostrasné,
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vydévala piiSerny skieky, nastésti ji vétdinou scho-
vivali doma. Rikalo se, ze svou starou v t&hotenstvi
dopoval néjakejma vitaminama pro zvifata a takhle
se mu to vymklo z rukou. Myslim, Ze i Mengele
se za dceru stydél a chtél se uklidit stranou. Tak si
hned v sedmactyficitym postavil tuhle vilku na Gpati
Ruzovyho vrchu, stranou, za vesnici. Tézko fict, kde
na to zrovna tehdy vzal prachy a stavebni materidl.
A prej mél taky problémy s praskajicima zdkladama
a sténama. Dokonce to chtél vzdit. Ale pak se néco
stalo. Bardk vyrost béhem par mésici a ani se nehnul,
az doted.“

Vladimir smutné povzdychl: ,No, tos mné toho
fek, ty vole!“ VE&fil, Ze se dozvi prakticky nédvod
a misto toho jen zbyte¢né vyposlechl mistni bezzu-
bou historku.

»Ale,“ dychl na néj Ruda omamné vypary z dalsiho
$tamprlete, ,ted pfijde to hlavni: pravé v ty dobé zmi-
zela Agnes.”

»A-gnes? A to je jako kdo?“

»INo pfece ta holka. Ta jejich dcera, postizend, jak
jsem ti fikal.“

,Aha“

»Prej ji dali nékam do tstavu.”

4Jo se tak délavalo. A co?“

yHovno do ustavu. Copak ti to nedochdzi? Co
davali v divnejch dobédch do zdiva, aby jim hrady
a mosty vydrzely, co?*

»Vejcer”

»1o taky. Ale hlavné: zazdivali tam lidi. T¥eba na
Svojanové, tam ndm to f{kal pravodce. Prej je zahra-
bavali i do hrézi rybnika, aby nepraskly.

,Kecas!“

»2Nekecdm. Klidné si to najdi na internetu.”
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LA ty myslis... Ze jako Mengele tam zazdil.. .

yJasné. Byla jim jen na obtiz. A bardk dodnes stoji.
Pak si pofidili e§té syna. Zdravyho.”

yStaryho Knajfla.

», 0.4

»,No, diky, Vladimir se zklamané vysmrkal do

obrovského zmuchlaného kapesniku, ,to je... fakt
rada.”

EE

Tohle vsechno si v hlavé pfehraval, kdyz vravoral
pted svou zjizvenou novostavbou. Néhle ho rozklepal
dalsi zavan vétru, bud o néco silnéjsi, nebo vyrazné
chladnéjsi nez ty pfedchozi. Hbité vklouzl do dfe-
véného pristfesku zbudovaného jesté pted zahdje-
nim stavebnich praci na kraji pozemku. Nastésti se
nachizel v dostate¢né vzdilenosti od rozestavéného
torza, takZe nehrozilo nebezpedi, Ze by se ocitl béhem
noci pod sutinami své bohaté dimenzované stavby.
Schoulil se do hromady dek. To to dopracoval! Vedle
stoji nejdrazsi zficenina ve stfedni Evropé a on tu
travi noc jako bezdomovec. Znovu mu v usich znél
Ruduv hlas: ,Co davali v davnejch dobich do zdiva,
aby jim hrady a mosty vydrzely, co?* Jo, uz to slysel.
Ale byly to pfece povésti. Kecy. Vymysly. Nebo ne?

Koukl na displej mobilu. Pokryti nebylo idedlni,
ale nakonec se podafilo vyhleddvaé nacist. Hodil tam
slova: ,zazdény ¢lovék“. A &ekal. Kolecko se tocilo,
tocilo a tocilo a v okamziku, kdy mél pocit, Ze uz je
skoro v limbu, Ze ho to uspalo jako psychoanalytikova
spirdla, vyjely desitky ¢lanku. Tak je to fakt: Svojanov,
Lipnice, Veveti, Rychmburk...

Venku prestal kvilet vitr. Vylezl ven a zhluboka
se nadechl. Asi je magor, ale co jiného ho muze
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zachrinit? Kdyz v zoufalé situaci vyzkousite véechny
raciondlni mozZnosti a stejné to stoji za houby, nezbyvi
nic jiného, nez zkusit to nadpfirozené. Nad hlavou
mél obfi svatozaf Mésice a pfed olima mu projiz-
dél orloj raznych postav, které by se mohly stit onim
magickym svornikem jeho rozpadajiciho se domu.

Kdyz odbila druhd hodina, mél v§e promysleno.
V okamziku, kdy se chystal vklouznout zpét do svého
piistfesku, zaznél od vilky Knajflovych kvilivy zvuk
piipominajici pla¢ sileného ditéte. Vytfestil oci tim
smérem. Dtim byl temny. Uvédomil si, Ze majitelé uz
nékolik tydnu dli na dovolené v Chorvatsku. Na nepa-
trnou chvili ho zachvitila mraziva hriiza. Piedstavil
si ono straslivé zdeformované télo zazdéné kdesi ve
sténé, jak zatind dripy do malty a cihel a vyrdzi ze
sebe pfiserné zvuky désu a zloby.

Pak si ale vSe raciondlné vysvétlil jako mrouskdni
kocek a v absolutnim klidu se odebral na kuté.

* %k

Sedélvauté a pfemyslel, zda md vie pfipraveno. Kolem
uz bylo $ero, nicméné on &ekal, az krajinu zaplavi cer-
nocernd tma, coz v 1été trva nekonec¢né dlouho. Navic
ten mésic. Osvétloval krajinu jak reflektor jeviste. Byl
uplnék a obloha proti verejsku dplné jasnd. Mohl by
pockat, aZ se zméni na nepatrny srpecek nebo pfitdh-
nou mraky, ale po ranni kontrole trhlin zdiva si nebyl
jisty, zda dim snese jakykoliv odklad. Taky si uvédo-
mil, Ze tam, kde provede tu delikdtni operaci, bude
nebeské svétlo zakryto rozlozitou smute¢ni vrbou.

Ve v&erejsim alkoholovém zoufalstvi zvazoval, koho
obétovat k zdchrané stavby. S ur¢itou mirou nadsizky
ho napadl tchin, kdyz jeho manzelka, prototypicky
ptiklad tchyné — svingé, uz byla pied nékolika lety
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véka, ani ¢aj si bez pomoci statného asistenta nedoka-
zal uvafit. Pfitom mél vzdycky v zdsobé miliony rad
do Zivota.

Krétce zauvazoval o svém §éfovi. Zaslouzil by si to,
paznecht jeden! Ale, kdo by ho zaméstnaval? Jesté by
mohli zru$it firmu.

Tak dil... Bezdomovci od kosteleckého nidrazi.
Komu by schézeli?

Ale ne, nedoved] si pfedstavit, Ze by mél kohokoliv
zabit, aby ho mohl poté umistit do zdkladua. I kdyz by
se to moznd, kdyby to prasklo, dalo s trochou dobré
vile a s kvalitnim advokitem, vyklddat jako sebe-
obrana. Sebeobrana pfed finanénim tpadkem.

A pak mu to docvaklo. Pro¢ by mél nékoho zabijet,
aby ho zazdil? Vzdyt mrtvych je dostatek. Dokonce
nadbytek. Mnohondsobné vic nez Zivych obyvatel
planety. A ti umrlci nikomu fakticky nechybi. Mozna
by stacil popel z urny. Jednu takovou maji doma. Pravé
s tchyni. Dovnit# by potom nasypal popel z tdboraku,
Zena by to stejné nepoznala. Ale jak tu starou ¢arodgj-
nici znal, byla by mu schopna i v sypkém stavu barak
spis znilit nez zpevnit. Tak to tedy ne!

No, mohl by tam nahdzet pilku urnového hije
z okresniho mésta. Kdopak kontroluje obsah onéch
schranek? Ale tak néjak tusil, Ze ten prasek na jeho
zt{ceninu stacit nebude.

Chtélo by to celé télo, které nikdo nebude hledat.

A pak si na jedno vzpomnél. Pfedevéirem byl
pohfeb, kterého se s pohnutim zulastnil. Ano, to
bude to pravé! Kdo ti muize zpevnit dam lip nez
mrtvy kamarad?
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* %k

Mezitim se setmélo. Otocil klickem v zapalovini
a motor se rozbublal. Vyrazil smérem ke hibitovu.
Stal o samoté za [jjezdem, veder tu nikdo necho-
dil, ani nemél pro¢. Znovu si to ovéfil privé véera,
kdyz vravoral z hospody domi. Brina se nezamykala
a hrob rodiny Valenti stil v zdkouti obklopeném
tdjemi, jimiz jeho majitelé rozhodné nesetfili. A pred
mési¢nim svitem ho chrinila zelend chapadla smu-
te¢ni vrby. Idedlni misto. Idedlni obét.

Lezel tu Rostislav Valenta zvany Notor. Péta-
padesdtiletd obét alkoholismu. Vesely kumpdn ze
zdej§i hospody. Néhle ho ranilo. Ani se tomu nedivil,
chlastal a koufil totiz prvni ligu. Cest jeho pamatce!

Umrlec by mél byt jesté homogenni, lezel tu kra-
ti€ce. Postavou vzdycky pfipominal spi§ cigaretu
nebo suchou haluz, pravda s mens$im pivnim mozo-
lem, takze nebude tézky. Vladimir se navic prozie-
telné vybavil rukavicemi, takZe se nenajdou otisky.
Ne nadarmo sledoval svého ¢asu televizni krimindlky,
nez mu veskeré volné chvile sezrala ta prokletd stavba.

KdyZ po ¢inu Rostovu posmrtnou schrinku zase
uzavie, nikdo se po jeho téle nebude shinét. Moznd
léta, moznd nikdy.

Stal nad kamennou deskou s vytesanym kfizem.
Cek4 ho péknd fuska. Na tu je ale zvykly. A kdyz se
to povede... Ta perspektiva mu vlila energii do zil.
Pustil se do toho. Do loupeze mrtvoly.

* %k

Odsunuti bytelné ndhrobni desky ho opravdu stilo
hodné sil, ale zvladl to. Mél kondic¢ku utuzenou tou
beznadéjnou, nekoneénou stavbou. Viko rakve zajis-
tili jen ledabyle, urcité je ani ve snu nenapadlo, Ze by
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o mrtvolu nemajetného a nehezkého starého mli-
dence mohl mit nékdo eminentni zdjem. Kdyz truhlu
otevfel, mési¢ni svit probleskujici skrz vétve smutecni
vrby odhalil kontury téla. Umrlec byl vyhubly, i pivni
Rip zmizel. Skoro by ho nepoznal. Po hospodé se
pohyboval jen v umasténych montérkich, na hlavé
stejné kvalitni ksiltovku. Tady lezel navlecen do saka
a bilé kosile, snad aby mél do pekla spolecensky tbor.
I lakyrky mu narvali. Do kumpanovy tvife se moc
divat nechtél, nicméné nakonec k tomu, proti jeho
viili, doslo v okamziku, kdyz pteklapél trup na pfi-
pravenou deku. V tom obliéeji, ktery Rostu ptipomi-
nal uz jen velmi vzdalené, spatfil cosi nepatfi¢né, az
désivé vazného. Pfitom nad pullitrem Notor vzdycky
prekypoval halasnym veselim a pfisprostlymi vtipy.
Snad to délaly vystouplé licni kosti a vyrazné tmavé
kruhy kolem o¢i. V ten okamzik se ze stiechy hibi-
tovniho kostela snesl jakysi no¢ni dravec a hlasité
zaskfehotal. Vladimira obesla hriza, nidhle pocitil
neskutedny strach, Ze umrlec nadzdvihne vicka, upte
na néj vyhaslé o¢i a z jeho ztuhlych celisti se ozve
skiehotavy hlas: ,Pro¢ mé budis, vole?* Cip deky mu
proto okamzité pfehodil pfes tvaf. A pak ho zabalil
jak nemluvné do povijanu. Nebo spi$ jak marjanu do
jointu.

Kdyz désivy balik nasoukal do kufru auta, sta-
ficky Forman, kterého pouzival na pfevoz stavebniho
materidlu, zaskfipal a podklesl. Jako by si povzdychl,
ze na pohiby neni zafizen. Ale byl, zadni sedadla jeho
pénicek zhruba pfed rokem odstranil. Nastésti.

Pak uz jen zbyvalo zahladit stopy svého zlocinu.
Dal si zélezet, pfipadalo mu, Ze ve vysledku vse
vyhlizi tak, jak to bylo pfed jeho loupeznym vpadem.

Nezapomnél ani na hrabic¢ky k dpravé piscité stezky
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vedle hrobu. Prosté to vyslo! Je fakt sikovny! Kdyby
ho tak vidéla Véra! No, vlastné §tésti, Ze ho nevidéla.
Ze ho nikdo nevidél! Kdy?z se rozjel, usoudil, Ze nej-
horsi a nejkriti¢t&jsi fazi ma Gspésné za sebou.

* %k

Svitil jen tlumenymi svétly. Jel pomalu, aby nedej
boze nékoho nesrazil. Tfeba néjaky parek milencid na
zapfenou, ktefi se v noci schdzeji v dtrobdch temného
lesa. Nebo kance. To by bylo horsi, to by mohlo zna-
menat konec celé promyslené akee.

Obcas ho zachvitil pocit, jako by zezadu, z roz-
§ifeného kufru, vychdzel jakysi podivny chlad. Ale
ptipisoval to nervozité. A chlastu. Samoziejmé, Ze se
nevydal na takovouhle §ilenou vypravu ¢isty. To by asi
nedal. Ne, ur¢ité by to nedal.

Po levé strané se ve svitu skomirajicich reflektort
objevila Knajflova vilka, Mengele Haus, jak zacal
dim od verejska nazyvat. A pak uz ndsledovalo
jeho staveni$té. Zastavil, vypnul motor a u piistfesku
rozsvitil elektrickou lampu. Pfed nim se rozprosttel
dokonale pripraveny vykop: $alovdni i rampa s nami-
chanou, vétsi nez velkou masou betonu. Vsak na tom
cely den pilné pracoval. Tedy kromé pfestdvek na sva-
¢inu a rum.

Jednalo se o zdklady verandy, ktera se dosud hrou-
tila snad nejvice. Po dobetonovini vznikne monolit,
ktery snad odold i pfipadnému atomovému vybuchu.
Abnormilni sifku zvolil zdmérné, aby se tam veslo
télo beze zbytku. Co kdyby se jednou hacienda rozsi-
fovala a z betonu vy¢nival kus lidského hnétu!

Na dno jaimy nahdzel z pfipravené $ikmé plosiny
slusnou vrstvicku betonu. To bude takova Notorova
matrace. Zbytek hmoty pfipravil na kraj, aby se
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mohla takfka samovolné, po nepatrném podnétu,
sesunout na télo. Takze ted nezbyvalo nic jiného, nez
ho tam ulozit. Kdyz kracel k autu, od Mengele Hausu
zaznél opét onen §ileny viiskot. Tentokrit ho zamra-
zilo podstatné jemnéji. Mél v tom pfece jasno: mrous-
kaji se ko¢ky. Nebo nemél jasno? Protoze pokud neslo
o ko¢i¢i namluvy... Radsi neuvazovat!

Vytahl balik z auta a opatrné ho vlekl k vykopu.
Nechtél, aby umrlec vypadl. Nechtél znovu koukat
do oné ptizraéné tvafe. Nechtél vidét dlouhé prsty,
které jesté pfed neddvnem kazdy veler pfed jeho
zraky vzpiraly pillitry v mistnim Senku. Nechtél,
protoze to uz nebyl Rosta. Byla to jen jeho rozpadajici
se kapota, zatimco vSechno to, co z néj délalo milého
spole¢nika, uz zmizelo v nendvratnu.

Kdyz polozil své bfimé na okraj diry, zhluboka
vydechl. Vytdhl kapesnik a hlasité vyprazdnil svij
mohutny nos. Cekaly ho jen dva posledni kroky: sku-
talet balik dold ve spravném sméru a pak kopnout
do plosiny, aby kvalitni beton tenhle druhy Notortv
pohieb dokonéil. A poté Cekat, zda magie zapisobi.
1 kdyz byl z podstaty racionalista, ted uz tomu v§emu
véfil. Ostatné nic jiného mu ani nezbyvalo. Snad
jediné ta opritka.

Od vesnice zaznélo tlumené odbijeni. Vytdhl
z kapsy mobil. Palnoc! No, nejlepsi ¢as pro magicky
ritudl. Zavdal si z placatice tuzemiku posledni lok
a pronesl ,Amen!®, byt byl ateista. Koci¢i v¥iskdni se
ozvalo podstatné bliZ, nékde za jeho kilnou.

Nebylo uz na co ¢ekat. Sehnul se se zdmérem svrh-
nout dold télo.

Potom doslo k né¢emu, s ¢im rozhodné nepodital.
V okamziku, kdy po nepatrném impulzu zacal balik
vlastni tihou sklouzavat do vykopu mezi $alovini, deku
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prorazil umrlciv pafit, jen vzddlené piipominajici
lidskou ruku, a seviel kotnik Vladimirovy pravé nohy.
Muz ztratil rovnovihu a zfitil se do vykopu i s obéti-
nou. Dopadl na deku, nasitou puchem rozklddajiciho
se téla. V pudu sebezdchovy se rychle vymrstil a zou-
fale se sdpal ven. Hlasivky mél seviené hriizou, takze
vydéval jen tlumené chropténi, vérné kopirujici zvuky
jeho bézného spianku. Jediné smysluplné vysvétleni
celé té silenosti, které ho v tom momentu napadlo,
bylo, Ze se zcela jisté jednd jen o nestastnou ndhodu,
souhru jeho nesikovnosti, opilosti a strachu. Nebo
o halucinace, pfesnéji feceno dost nechutné haluci-
nace. Zdé&3eni tak zacalo postupné opadévat.

A opravdu. Zdilo se, Ze vysvobozeni lezi na dosah
ruky, nebot dira nebyla nijak zdvratné hlubokd. Uz
se soukal ven, kdyz si uvédomil, Ze tlak kolem jeho
kotniku trvd. Koukl doli a ke svému zdé&3eni zjistil,
ze klepeto umrlcova hnitu dosud nepovolilo. Ano,
svoboda byla na dosah ruky, jen momentélné zilezelo
na tom, ¢i. To uz nemohla byt nihoda. Dés se vratil
a s nim i zoufalstvi.

»1y mrtvy, lez a nevstdvej, panbih ti pokoj véeny
dej!“ V mysli mu vytanul tenhle Erbentv vers, kdesi
hluboko v paméti uloZeny od dob povinné $kolni
dochédzky. Ale ne! Pfece neni mozné, aby mrtvy...

S odporem zatfdsl nohou, znovu a znovu. Po néko-
lika okamzicich se démonicka ruka sesula na karo-
vany povrch deky.

,Klid,“ zadrmolil ulehéenég, ,klid, klid, hochu,
prece nevéfi§ na povidacky o ozivlych mrtvolich. Kde
je tviij racionalismus? Kde je rozum?* To uz byl pul-
kou téla venku.

»1ak ty nevéiis v nadpfirozeno?” ozval se nezndmy
temny hlas. ,A pro¢ tam tedy uklad4s to télo?“
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Zvedl zrak a zjistil, ze kousek od vykopu stoji
postava. Mensi muz v obleku. Nejdfiv ho napadlo, ze
to je nihodny a krajné nevitany svédek jeho poklesku.

Ale bylo to mnohem horsi. Ta bytost méla zetlelou
tvaf, z niz Vladimira sledovaly prazdné o¢ni dulky.
V ohnilych rukou svirala artefakt pfipominajici dvé
soumérné sesité predni ¢dsti kocic¢ich tél. Chlupata
véc k nému otocila obé olezlé hlavicky a vydala onen
diivérné zndmy viiskavy zvuk. Tak houby mrouskani!
Mengele se svym monstrem!

»No, no, Felixi,“ pohladil mild¢ka umrlec, a smé-
rem k Vladimirovi dodal: ,Musis to dokonc¢it, hochu.
Jsme takika bratfi ve zbrani. Opravdu to funguje, ale
ma to jeden hagek. To télo totiz musi byt pfi betono-
vani zivé. Tak jako byla moje Agnes.”

Pak k nému pfistoupil a pfesnym tderem shnilé
lakyrky ho skopl do vykopu. Tentokrit si Vladimir
pti padu vyrazil dech. A pak uz ho nestacil nabrat.
Nikdy. Shora se na néj zacal valit namichany beton.

EE

Ten dum stoji na Rdzovém vrchu dodnes.

Nikde ani prasklinka.
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KVILENI DIVOZENEK |

A7 tento budete &ist tyto fadky, nebude mé jiz mezi
zivymi. Splnim tedy slib, ktery jsem kdysi dal. Az
do své smrti jsem o tom s nikym nepromluvil, a to
i presto, Ze mé ty uddlosti mnohokrit pronasledo-
valy ve snech, tryznily mne tzkostmi a pocitem viny.
Pravda, ¢as, ten milosrdny 1ékai dusi, zapracoval,
a no¢ni miry postupné slébly, odchdzel bych vsak
jako s téZkym kamenem na krku, kdybych se alespoil
jednou nevyzpovidal.

Mozni, ze celé té podivné pfihodé nebudete véfit,
a vlastné i j4, raciondlni a prakticky ¢lovek, zdrdhdm
se ji povazovat za skute¢nost. P¥ipomind spiSe désivy
horeénaty sen, tim spise, Ze se uddl za ¢asi $panélské
chiipky, kterd tehdy, na konci svétové vilky a tésné
po ni, fadila.

Pravda, Oudoli, vesnici, kde jsem uciteloval, tahle
nebezpednd nemoc pfili§ nepoznamenala. Mezi
détmi vyskytlo se asi pét pfipadd a z toho pouze dva
skondily smrti. Presto vladlo tehdy zvldstni napéti
v obci, lidé byli stizen{ strachem, zejména z nové pfi-
chozich, z navritilci z fronty, z obchodnich cestuji-
cich, ktefi objizdéli celé Cechy. Letni hosty netroufl
si vzit nikdo, i kdyZ by to znamenalo vyrazné vylep-
$eni nepfili§ dobré hospodifské situace obyvatel.

Tedy za téchto poméri, jednou pozdé vecer, kdosi
zatukal na okno mého bytu v pfizemku skoly. Vlidlo

1éto, byly prézdniny a j4 mél volno. Cetl jsem si privé
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néjaké povidky od Benese Ttebizského, které jsem
doslova miloval, a pomalu se chystal, Ze se brzy ulo-
zim k spanku.

Na stole roztfepetal se plamen petrolejky a mné
po zadech piejelo podivné mrazeni. Malokdy pfina-
Seji takové pozdni a neohld$ené ndvstévy pfijemnou
zvést. Pravda, vibec mi nepfislo na rozum, Ze by
snad mohlo jit o zlodéje, nebo snad jesté néco hor-
siho. Skola stila uprostied obce a ponocny tudy pra-
videlné prochazel. Jen jsem Cekal cosi mimofddného
a neveselého.

Ptistoupil jsem k oknu, ale nebylo jiz nikoho vidét.
Vydal jsem se na skolni chodbu smérem k hlavnimu
vchodu. Uz jsem si myslel, Ze se mi vse jen zddlo, kdyz
ozvalo se vyrazné zabueni.

Zarazil jsem se a pro jistotu se zeptal: ,Kdo tam?
Co chcete?

Ozvalo se zachrchlani. To znal v obci kazdy, takze
jsem jiz védél dfiv, nez zaznéla odpovéd, o koho se
jedna.

»Stdza, pane fidici. Potfebovala bych s vimi mluvit.

Spadl mi ponékud kdmen ze srdce. Pokud by se jed-
nalo o né&jaké nenadilé nestésti, které postihlo nékte-
rého z mych Zdkd, nedej boze tieba pravé ta prokletd
chiipka, fekla by mi to hned. Ob¢as mé zvali dfive,
nez piijel doktor, jako studovaného ¢lovéka, ktery mél
fici co a jak, i kdyz 1ékafstvi jsem rozumél jen Cds-
te¢né. Na ucitelském ustavu prodélal jsem kurz zdra-
vovédy, ale prakticky jsem si mnohé vyzkousel az na
fronté, kde jsem jako mnozi jini byl svédkem hriznych
vyjevl, pfi nichZ stydla mi krev v Zilich. Vyvalené
vnitfnosti, utrhané ruce a nohy, silenstvi kamarada...
No, a vidite. To v§echno mne nakonec poznamenalo
méné nez udalosti, o nichz pravé hovorim.
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Pustil jsem ji dovnitf. Vklouzla na chodbu, drobnd,
$pinavd, v rozedranych $atech. Tvaf vyhublou na kost,
o¢i pichlavé jak trnky.

Byla to mistni bylinkdika, stafena, jiZ mistni véfili
a svéfovali se ji s béZnymi neduhy. Le¢ na chfipku
byla i ona pfili§ kratkd a fikala, Ze je to trest za
véechna ta zvérstva, kterd se déla za vilky. ,Mrtvi se
zlobi,“ komentovala to zasmusile. Povéréivi vesni¢ané
vétili, Ze umi vic, nez byliny sbirat a vafit z nich 1é¢ivé
¢aje. I ufknout krdvu, proklit ¢lovéka, kdyz ji nepo-
daroval pravidelnou almuznou, vylozit budoucnost
z ruky. Védéla, Ze ji v jeji schopnosti nevéfim, takze
jsme se stykali co nejméné. Ale néco na pfilepdenou
jsem ji také daval, bylo mi ji svym zptisobem lito. A je
pravda, Ze proti rozhodnuti okresniho lékafe nikdy
nic nenamitala.

,Kazdy mdme svou pravdu,” fikdvala, ,jde jen o to,
které vic véfite, neb vira tva té uzdravi.”

»Co se dé&je?“ zeptal jsem se ji tedy toho osudného
vecera.

»,Mite okamzité¢ pfijit k domkédfce Starikové®
zaskfehotala.

,Procr

»Potfebuje vis.“

,Ted v noci?“

LPravé.“

Vybavil jsem si dotyénou. Bydlela na iplném konci
vsi v nevelké chalupé. Byla to strhand Zena s unave-
nyma temnyma o¢ima. Vypadala o mnoho starsi, nez
ve skutecnosti byla. Dfela se na nevelkém kameni-
tém policku, neméla o moc vic nez Stiza, jen s tim
rozdilem, Ze ji nikdo nikdy Zddnou almuznu nedal.
Nepottebovali ji, zZila jen sama pro sebe. Urcité
ji poznamenalo i to, Ze jeji muz narukoval uz ve
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¢trndctém roce a z fronty se nikdy nevritil. Staiikovou
jsem obcas zahlédl v kostele, ve skole nikdy nebyla.
Pivodné jsem si myslel, Ze nemd Zddné déti, pak se mi
ale doneslo, Ze i vtomhle ji postihla tézkd rina. Narodil
se ji pry syn, ubohy, snad obrnou postiZeny, nemocny,
o néhoz se musela ke vSem dal§im povinnostem starat.
Ve chvili, kdy odchézel jsem se Stizou, myslel jsem si,
Ze uz je ur€ité na pravdé bozi. Méloktery mrzik doZije
v tvrdych podminkdch vesnice dospélosti.

Sli jsme tmou. Z meésice zbyval na obloze je nepa-
trny srpek, kolem vlidlo nehybné bezvétfi. Vétvicka
se nepohnula, nezasevelilo listi. Jako by se ¢as zastavil
a vSe zatuhlo u vé¢nosti. Pes nezastékal, no¢ni ptici
ztichli. Nepocitil jsem kaminek pod podesvi boty,
nepraskla zlomena vétvicka. Ptipadal jsem si jako
namési¢ny, jako bych se vznisel nad stezi¢kou vedouci
ke zminéné chalupé, jako by mé nezndmi sila nesla.

Néco bylo jinak.

Noc zatavenou do nehybnosti narusila az stafenina
slova: ,Uz jsme tady.

Pfed ndmi stdla chalupa Staiikové, nachylend smé-
rem k lesu. Uvédomil jsem si, jak dlouho jsem tu nebyl!
Za svijj tfilety pobyt ve vesnici jsem do téchto konéin
zavital snad jednou ¢i dvakrat. Cesta koncila u staveni
a za ni se tycila hradba smrkového porostu, zvlist
v noci vypadajici jako naprosto neproniknutelnd.

Dvefe byly otevfeny. Stdza pokynula, abych vstoupil
jako prvni. Pozfela mé temnota, jesté vétsi nez venku.
Ztratil jsem orientaci, ndhle jsem nevédél, kudy jsem
vesel a kterym smérem se dat. Zddlo se mi, Ze stafena
zUstala pfede dvefmi a zanechala mé napospas Cer-
nocerné beztvarosti. Snazil jsem se srovnat myslenky
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