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Vénovano Ibize a jejim obyvatelim



Realita neni vzdycky pravdépodobnd ani ocekdvand.
Jorge Luis Borges

When the angels from above,

Fall down and spread their wings like doves;

As we walk, hand in hand,

Sisters, brothers, we'll make it to the promised land.

pisen1 ,Promised Land*, Joe Smooth



Mild pani Wintersovd,

snad nevadi, Ze vam pisu.

Moznd si na mé pamatujete. V Hollybrooku jste mé ucila
matematiku. Ted je mi 22 let a jsem v poslednim roéniku vy-
soké skoly. Urcité vds potést, Ze studuju pravé matematiku!

O velikonocnich prdzdnindch jsem ve mésté narazil na
pana Guptu a zeptal se ho na vds. VSechno mi povédél. Moc
meé mrzi, Ze vdm umi'el manZel. Pan Gupta ifkal, Ze jste se od-
stéhovala do Spanélska. Moje babicka se kdysi prestéhovala
zpdtky do Granady, kde byla naposledy v sedmi letech, a byla
tam nakonec moc $tastnd. Doufdam, Ze jste v ciziné spokojend.

I'meé neddvno stihl zarmutek. Pred dvéma lety mi zemiela
mdma. Byl jsem uplné zoufaly a od té doby se nedokdzu po-
fadné soustredit na skolu. S otcem spolu moc nevychdzime.
Moje sestra (mozna si Ester pamatujete) ted potiebuje jesté
vic podpory neZ driv. Zklamal jsem svou pritelkyni, takZe se
se mnou rozesla. A bylo toho i vic. Jsou chvile, kdy bych to
prosté nejradsi vzdal. Je mi teprve néco pres dvacet, ale mam
pocit, jako bych mél Zivot doslova nalinkovany a presné vé-
dél, jak se bude odvijet. Nékdy je ten tlak tak obrovsky, Ze
nemiizu dychat.

Ziju podle uréitého vzorce. Pripomind &iselny vzorec, Fibo-
nacciho posloupnost - 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 atd. - a stejné
jako ¢isla v té posloupnosti jsou i véci v mém Zivoté ¢im ddl
miri prekvapivé. JenZe misto abych si uvédomil, Ze nasledu-
jict éislice jsou souc¢tem dvou piedchozich ¢isel, dojde mi, Ze
vsechno prede mnou uZ je rozhodnuté. A jak starnu a mijim
dalsi a dalsi ¢isla, vzorec je ¢im ddl predvidatelnéjsi. A nic
ho nedokdze prolomit. Di‘v jsem véril v Boha, ale ted neve-
im v nic. Byl jsem zamilovany, ale i to jsem pokazil. Obcas



se nendvidim. VSechno zvordm. Neustdle mdm pocity viny.
Moc piju, takZe pak nestojim za nic ve Skole, miij prospéch
trpf a jd se zase citim provinile, protoZe mdma chtéla, abych
do toho dal vsechno.

Divdm se, co se déje ve svété, a piijde mi, Ze lidstvo sméiuje
ke zkdze. Jako by to byl dalsi vzorec, ktery nékdo naprogra-
moval. A jaé mdm aZ po krk toho, Ze jsem jenom ¢lovek - mria-
vy ¢lovicek, co se svétem nic nezmiiZe. VSechno mi ptipadd
naprosto nemozné.

Nevim, pro¢ vdm to pisu. Asi jsem to jen chtél nékomu rict.
A vy jste na mé byla vZdycky hodnd. J[sem ve tmé a potiebu-
ju svétlo. Promirite. Zni to tak melodramaticky. Prosté bych
jenom chtél byt nékym, ke komu miiZe moje sestra vzhliZet.

Pochopitelné mi nemusite odpovidat. Ale velmi ocenim co-
koliv, co mi piipadné napisete. Omlouvdm se za dlouhy e-mail.

S diky
Maurice (Augustine)



Mily Maurici,

moc ti dékuju.

Na maily obvykle neodpoviddm - ne Ze by mi jich chodilo
kdovikolik. Internet v podstaté ,nevedu”. Nejsem na socidl-
nich sitich. Mdm jenom whatsapp, a i ten pouZivdm mini-
mdlné. U tvé zpravy mi ale prislo, Ze na ni odpovédét musim,
a to zevrubné.

Moc mé mrzi, ¢im vsim sis musel projit. Na tvou matku
si vzpomindm z tiidnich schiizek. Byla mi sympatickd. Pa-
matuju si, Ze byla vdznd, ale kdyz mluvila o tobé, vZdycky se
nepatrné usmivala. Ocividné jsi ji délal radost zkrdtka jen tim,
Ze jsi, coZ je skutecny tspéch - zvldst u pubertdka.

Zacala jsem ti psdt odpovéd, jenZe ta ustavi¢né nartsta-
la, aZ nakonec dalece piesdhla hranice stru¢ného e-mailu.

Abych pravdu rekla, vsechno tohle chci sepsat uz néja-
kou dobu a tvoje zprdva mé k tomu konecné prthodné po-
noukla.

Budu ti vyprdvét pribéh, ktery i mné samotné prijde prak-
ticky neuvéritelny. Snad nebudes$ mit pocit, Ze té nutim mym
slovim uvérit, ale chci, abys védél, Ze nic z toho, co jsem na-
psala, neni vymyslené. Nikdy jsem nevérila na néjaké éary
mdry a na tom se nic nezménilo. Ale ob¢as se za magii vy-
ddvd néco, co je béznou soucdsti nasich Zivotii a my tomu
zatim jen nerozumime.

NemiiZu slibit, Ze ti muj pribéh pomiiZe uvérit v nemozné.
Je to ale vypraveént o Zené, které piislo, Ze uZz nemd cenu Zit,
a pak nasla ten nejvétsi smysl Zivota, jaky si dovedes pred-
stavit. Myslim, Ze mam nakonec povinnost se o to vSechno
podélit. Rozhodné nejsem Zddny vzor ani idedl, to bude nej-
spis jasné. I ja jsem se v zivoté ¢asto citila provinile. Svym



zptisobem je miij pribéh prdavé o tomhle. Doufdam, Ze ti alespori
k né¢emu bude.
Nize ho prikladam.

S pitanim vseho dobrého
Grace Wintersovd



Uslzeny Uvod

Kdysi davno zila, byla jedna stara pani, kterd méla ten nej-

Sviij jednopodlazni domek opoustéla jediné tehdy, kdyz
$la k doktorovi, na hitbitov nebo pokud vypoméhala v mist-
nim charitativhim obchtidku. UZ nepecéovala o zahradu.
Trava byla prerostla, zahony plné plevele. Nakup si necha-
vala jednou tydné dovaZet domii. Zila v anglickém regionu
Midlands. V Lincolnu. V hrabstvi Lincolnshire. V tom sa-
mém meéstecku s oranZzovymi cihlovymi domy, ve kterém
vyjma kratkého pobytu na Hullské univerzité pied zhruba
tisici lety stravila cely svtij dospély Zivot.

Dovedes si to predstavit.

Zas takova hrtiza to nebyla, ale ulice mésta uz nept-
sobily tak ptivétive jako dfiv. Polovinu jejich vzpominek
prekryvala dievottiska a potrhané plakaty, na coz se ne-
divalo snadno.

Dny prosedéla na gaudi u televize, sem tam vylustila
ktizovku nebo si zahrdla slovni hru, aby udrzovala mozek
v kondici. Pozorovala ptadky na zahradé nebo zirala na maly
prazdny sklenik, zatimco hodiny na krbové *imse vytrva-
le tikaly. Kdysi milovala zahradnic¢eni, jenZze ty ¢asy byly
davno pry¢. Bylo ji teprve dvaasedmdesét, ale od doby, co
ji pred ¢tyrmi lety zemtel manzel a kratce nato i némecky
$pic Bernard, se citila naprosto sama. Uptimné si tak pii-
padala uz pres tficet let, pesnéji fec¢eno od 2. dubna 1992.
Ode dne, kdy ztratila veskery smysl Zivota a uz ho nikdy
doopravdy nenasla. Ale za poslednich par let se osaméni



proménilo v hlubokou bezednou a v$eobjimajici realitu
a ona se vékem citila ptiblizné na sto dvaatticet. Skoro ni-
koho neznala. Jeji pratelé bud zemfteli, odstéhovali se, nebo
se stahli z vetejného Zivota. Na whatsappu méla jen dva
kontakty - Angelu z Britské kardiologické nadace a Sophie,
svou §vagrovou, ktera se pred tiiatticeti lety odstéhovala
do australského Perthu.

Ze v$ech tragédii minulosti ji vSak poiad nejvic drasal
onen davny dubnovy den. Smrt jejtho syna Daniela byla ta
nejtézsi a nejvic zdreujici véc, jakou zazila. A pokud ¢lo-
véka stihne podobné obrovska tragédie, vede to k dal$im
smutktim a selhanim, které se ko$ati stejné jako vétve
stromu. Zivot el ale dal. S manzelem Karlem se nakonec
prestéhovali do onoho jednopodlazniho domku a snazili
se Zit, jak nejlépe mohli, jenZe to moc nefungovalo, a tak
za oboustranného ticha sedéli u televize nebo posloucha-
li radio. Manzel se od ni vzdycky velmi lisil. Mél rad hard
rock a p$eni¢né pivo, ale v zdsadé byl ticha duse. S tragé-
dif je ta potiz, Ze pos$pini vSechno, co ptijde po ni. ManZzele
obcas utésilo, kdyz se podélili o vzpominky, ale po Karlové
smrti to bylo téZsi, protoze vzpominky uz nemély kam jit.
Zkratka ji zGstavaly v hlaveé a ¢pély. Pravé proto pti kazdém
pohledu do zrcadla vidéla jen polovi¢aty Zivot. Strom, ktery
se nesly$né a nikym nezpozorovany pomalu kaci k zemi.

Taky na tom nebyla nejlépe s penézi.

Jeji zivotni ispory zmizely ve chvili, kdy jakysi podvod-
nik s vlidnym skotskym ptizvukem piedstiral, Ze je bez-
pecnostni poradce z banky NatWest a ptipravil ji - s jeji
posetilou pomoci - 0 23 390 liber a 27 penci, které s Kar-
lem uspotili. Byl to dlouhy pribéh, v némz vystupovala cela
rada vychytralych postav a jedna smésnéa stara hlupacka
(kdo asi!), ale o nase vypravéni se nastésti pro tebe nejedna.

TakZe ta pani, o niZ je re¢, prosedéla celé dny doma se
svyma bolavyma nohama, snazila se neodpovidat na maily



od cizich lidi a sviij poSramoceny Zivot nechala plynout jako
prazdny sac¢ek od kiupek plujici po ri¢ni hladiné. Jediné, co
v ni dokézalo vyktesat jiskfi¢cku zajmu, byl pohled na pén-
kavu nebo $packa na krmitku v malé zahradce za domem.
Divala se na né a vdechovala staré vzpominky a zaniklé sny.



Omluva

Promini. Bylo trochu nabubielé a melancholické mluvit
0 sobé ve tieti osobé. Jenom si takifkajic pripravuju ptidu
pro nas pribéh. I pres ten nestastny tivod bude zabavny.
A stejné jako tolik zdbavnych véci v Zivoté za¢ind minimal-
né invazivni radiofrekvenéni ablaci zil.



Neschopnost proZivat radost

Kdyz jsem se rozhodla, Ze pojedu na Ibizu, byla jsem vzhii-
ru nohama.

Operacni ltizko, na némz jsem leZela, bylo sklopené
natolik, az jsem si myslela, Ze z néj sklouznu. Na zdi vise-
lo zrcadlo. Divala jsem se na své rozcuchané Sedé vlasy
a unaveny obli¢ej a skoro jsem se nepoznavala. Vypadala
jsem naprosto zasle. Zrcadltim jsem se vyhybala, co to $lo.

Vis, snazili se u mé vytesit zpétny tok krve. Méla jsem
vic modrych Zil nez kus gorgonzoly a potfebovala jsem se
jich zbavit. Ne kvili tomu, jak vypadaly, ale protoze mé
znich svrbéla lytka a délaly se mi na nich bolaky. Moje teta
zemiela kvili uvolnéné krevni srazening, kterd u ni zpt-
sobila stav s impozantnim nazvem fatalni plicni embolie,
a tak jsem se s kite¢ovymi Zilami chtéla vypotadat, nez se
i u mé objevi srazenina s podobnymi ambicemi. Mrzi mé,
jestli je téch informaci trochu moc. Rozhodla jsem se, Ze
k tobé budu co nejuptimnéjsi, a tak za¢inam stejnym zpt-
sobem, jakym chci i pokracovat.

Pravdive.

TakZe zatimco jsem poslouchala radio, Zilni chirurzka mi
nohu po celé délce napichala lokalnim anestetikem - po-
sledni injekci laskyplné, ale ptiléhavé oznacila za ,véelku®.
Potom jsme se piesunuly k hlavni ¢asti programu: fekla,
Ze mi do lytka zavede katetr, kterym mi pti teploté 120 °C
zevnitt sezehne mou velkou safénu - povrchovou podkozni
Z{lu - ,jako kdyZ zprudka osmahnete cibuli®.

,Ted byste to méla citit...*



A taky Ze jsem citila. Nebylo to prijemné, ale aspon se
dostavil néjaky pocit. Popravdé rec¢eno jsem nic poiradné-
ho necitila uz celé roky. Pretrvaval u mé jen neurdity vse-
objimajici smutek. Anhedonie. Znas to slovo? Neschop-
nost prozivat radost. Bezpocitovost. A takhle jsem na tom
uz néjakou dobu byla. Zazila jsem depresi, ale tohle bylo
néco jiného. Nebylo to tak silné. Prosté mi jen néco chybélo.
Zkratka a dobie jsem pouze existovala. Jidlo slouZilo jenom
k tomu, aby mi naplnilo zaludek. Z hudby se stal hluk sle-
dujici uré¢ity vzorec. Vis, jak to myslim - prosté jsem jenom
tak néjak byla.

Ted byste to méla citit.

Cit je prece ta nejzakladnéjsi a nejpodstatnéjsi forma
existence, nebo ne? A zit bez jakéhokoliv pocitu - co to
vlastné je? No co je to? Bylo to jako tréet na misté jako sttl
v zaviené restauraci, ktery donekonec¢na ¢eka na to, aZ se
k nému nékdo posadi.

»Myslete na néco pékného..."

A pro jednou nebylo tézké si néco vybavit. Myslela jsem
hlavné na dopis, ktery jsem ani ne pied dvéma hodinami
obdrzela z pravni kancelate.



Ananasy

Byl to neobvykly dopis.

Oznamoval mi, Ze jistd Christina van der Bergova mi od-
kazala nemovitost na $panélské Ibize. Doty¢éna Christina
zemiela a zanechala mi své svétské statky. Alespon tedy
¢ast z nich. Napadlo mé, Ze jde o dalsi podvod. Vi§, jakmi-
le té jednou nékdo okrade, je tézké nevidét svét jako dou-
pé zlodéjt. Ale i kdyby mé piredtim nepodvedli, ptedstava
toho, Ze by mi nékdo, koho jsem ani neznala, odkazal dim
ve Stredomoti, mi ptisla vyloZené smésna.

Chvili mi trvalo, neZ jsem pochopila, Ze takhle to iplné
neni. Anebo jinak, hned jsem si neuvédomila, Ze Christinu
van der Bergovou vlastné znam. Aspon trochu. Problém byl
v tom, Ze mi absolutné nic netikalo jeji jméno. Ten holand-
sky prvek - van der Bergova - mu dodéaval jakousi majestat-
nost, ktera ptisobila smyslené a ani trochu pravdépodobné,
a to mé svedlo na scesti. Dopis z pravni kancelare Nelson
a Kempova mi v8ak nastésti poskytl dalsi informace, vcet-
neé letmé zminky Christinina divéiho jména: Papadakisova.

A tohle jméno uZ mi néco tikalo.

Christina Papadakisova byla, velmi kratce, ucitelkou
hudby. U¢ily jsme na té samé $kole nedlouho predtim, nez
jsem se vratila ke Karlovi. (Chodili jsme spolu na vysoké,
ale on se chtél hned usazovat, a tak jsem nam tehdy radsi
vyhlasila prestavku.)

Musim se piiznat, Ze jsem ji prakticky neznala. Vzpomi-
nam si, Ze to byla velmi krasn4, stydlivd mlad4 Zena s na-
dechem jakéhosi osobniho kouzla, coz byla v roce 1979



vzacnéjsi vlastnost nez dnes. Méla hustou ofinu, dlouhé
tmavé vlasy a nosila koralovy ndhrdelnik. Pfipominala mi
zpévacku Nanu Mouskouri, ale bez bryli. Jeji otec v mladi
hned po vélce emigroval z Recka. Christina v Recku zfejmé
nikdy ani nebyla, ale mému venkovskému, veskrze vnitro-
zemskému mozku ptipadala jako zosobnéni sttedomotské
sofistikovanosti. A taky se ji styskalo po jidle, které pozna-
la v fecké komunité v Londyné - pravé od ni jsem viibec
poprvé uslysela slovo ,halloumi“. Vzdycky jedla spoustu
ovoce. Z obédové krabicky tieba vytahla elegantné nakra-
jené platky (nikoliv kousky) ananasu, coZ na mé pokazdé
udélalo dojem. Jednou jsem prochézela kolem jeji u¢ebny,
zrovna kdy?Z zpivala ,Rainy Days and Mondays" a cela tiida
na ni zirala s pusou dokotan. Svym hlasem se mohla rovnat
Karen Carpenter (dalsi zpévatka z obdobi druhohor). Ta-
kovy hlas jako by dokazal znehybnit vzduch a zastavit ¢as.

Jednou vecer jsem se kratce pred vano¢nimi prazdnina-
mi zdrzela ve $kole az do pozdnich hodin, protoze jsem vé-
Sela vdnocni fetézy na nasténku zasvécenou trigonometrii,
a kdyz jsem se vydala pro dal$i svorky, nasla jsem ji u jejtho
stolu. Sedéla tam a roztrzité si kousala nehty.

JPrestaiite s tim,"“ fekla jsem ji tak néjak dotérné, jako
by byla spi$ Za¢ka neZ kolegyné. ,Nebo si je znicite.” Jeji
nehty se mi libily, lakovala si je na teply terakotovy odstin.
Hned jsem svych slov zalitovala, zvlast kdyz jsem uvidé-
la jeji prazdny neptitomny vyraz. Chybél mi spole¢ensky
takt. Odjakziva.

»~Ach. Prominte,“ vyhrkla jsem.

,Prosim, neomlouvejte se,“ odvétila a ndhle na mé upte-
la pohled doprovozeny mimoiaddné napjatym tismévem.

»Jste v poradku?*

A v tu chvili mi vylila celé srdce. Tyden nebyla ve $kole,
¢ehoz jsem si stézi v§imla. Méla krizi. Nenavidéla Vanoce.
Jeji snoubenec, po kterém se ted slehla zem, ji minuly rok



na Stédry vecer pozadal o ruku. ProtoZe do Lincolnu do-
razila relativné nedavno, nemeéla tu Zadnou rodinu. A tak
jsem ji fekla, Ze Bozi hod muze stravit se mnou.

Coz se taky stalo. Prisla ke mné na navstévu a spole¢né
jsme zhlédly kralovnin proslov, podivaly se na Goldfingera
a poslechly si Blondie, kdyz v potadu Top of the Pops zahrali
pisni¢ku ,Sunday Girl“. V tu chvili Christina prohlésila, Ze
by chtéla zpivat pted zastupy lidi. Vypily jsme péar lahvi vina
Blue Nun, coz nikdy nebyl ten nejlepsi stabilizator néalady;,
a ja se ji omluvila, Ze nemam Zadny ananas. Povidaly jsme
si dlouho do noci.

Prislo ji, Ze se absolutné nedokaze vypoiadat se Zivo-
tem, coZ je pocit, ktery jsem tehdy neznala tak dobie jako
nyni. Zapolila s vyu¢ovanim, premyslela, jestli si nevybrala
$patnou kariéru. Rekla jsem ji, Ze takhle se v Hollybrooku
citi kazdy. Pak zminila Ibizu. Zrovna se blizil za¢atek nové
dekady, skupinové zajezdy do Spanélska se tésily mimo-
tadné oblibé a ona se doslechla, Ze tamni novy hotel hleda
zpévaky a hudebniky.

Zaujalo mé to. Christina mi ptipadala zdhadnd a nejspis
jsem ji zahrnula pt#ili§ mnoha otdzkami. Matematikafi ta-
kovi zkratka jsou. Vzdycky musi za kazdou cenu odhalit
hodnotu neznamé proménné.

,Prijde mi, jako bych v sobé méla cely zivot, ktery je tfe-
ba prozit, ale ja to nedélam.“

Presné takhle to nejspi$ netrekla. Ta slova nicméné za-
chycuji jeji tehdejsi pocity. Hned nato dodala: ,Vim, Ze to
nedava zadny smysl. Jsem Rekyné, ne Spanélka. V Recku
je ostrovti habadéj. Méla bych jet na jeden z nich. Protoze
tecky mluvim. Trochu. KdeZto $panélsky neumim ani slovo
a vazné si myslim, Ze pokud hodlas nékde Zit, méla by ses
domluvit mistni fe¢i.”

,Spanélsky by ses mohla naucit. Jestli to chces, jdi do
toho. Vazne."



,Nedava to zadny smysl.*

A j& pak prohlasila néco, co se mi viitbec nepodobalo:
»Ne v8echno musi davat smysl."

Oti se ji leskly, kdyZ povidala o tom, jak by si nasla praci
na Ibize, a tak jsem ji nabadala, at to prosté zkusi a nestara
se 0 to, co si lidi pomysli. Jsem si celkem jist4, Ze takhle né-
jak jsem to podala, protoZe si vzpominam, jak jsem ji daro-
vala retizek, ktery jsem méla uz od détstvi - na privésku byl
svaty Krystof, patron v8ech cestovatelt. Byla jsem neprak-
tikujici katolicka a méla ho prili$ spojeny se svou prisnou
vychovou, ale nikdy jsem ho nedokézala zahodit. Vénovat
ho Christiné mi ptipadalo spravné.

,0chrani t&," fekla jsem ji.

»Dékuju ti, Grace. Dékuju, Zes mi pomohla s tim roz-
hodnutim.

V jednu chvili zagala zpivat ,Blackbird” od Beatles. Nej-
diiv zpivala sama. Nebyla to zrovna koleda, ale bylo to
nadherné. Na jejim zpévu bylo néco hoikosladkého, co mi
vehnalo slzy do o¢i. Zkusila mé to naugit. ,Prosté se musis
stat tou pisni¢kou. Bud v ni. Zapometi na to, Ze existujes.
Co se zpévu tyce, od Beatles je to ten nejjednodussi kou-
sek,” ujistovala mé. ,Tedy hned po ,Yesterday'. A Yellow
Submarine*.”

Ukazalo se, Ze ta pisni¢ka neni lehka ani trochu. Ale
vypily jsme tolik vina, Ze ndam to bylo jedno.

Vysvétlila mi, pro¢ tak miluje hudbu.

,Svét se potom zda vétsi,” fekla mi a odi se ji leskly ci-
tem prodchnutym alkoholem. ,Ob¢as mi prijde, jako bych
byla zavirena v krabici, ale kdyz hraju na klavir nebo zpi-
vam, dokazu se z ni na chvili osvobodit. Hudba je pro mé
jako ptitel, ktery dorazi presné ve chvili, kdy ho pottebujes.
Trochu jako ty, Grace.“

Potom jsme vyrazily na prochazku. Byla to jedna z téch
chladnych vanoc¢nich prochdazek, kdy se usmivas na



vSechny nezndmé kolemjdouci. Aspon tenkrat se to tak
rozhodné délalo. A to je vSechno. Nic moc dalsiho uz se
nestalo. Je$té par mésict ztistala u nas ve $kole a pak se po
ni slehla zem. UZ nikdy mé znovu nenavstivila. Bavily jsme
se spolu parkrat ve shorovné, ale pripadalo mi, Ze je prede
mnou trochu nesva. Nerozuméla jsem tomu. Nechapala
jsem, pro¢ se ta mila talentovand Zena, ktera chce zpivat
pred zastupy lidi, stydi za to, Ze na Vanoce pottebovala
trochu spolec¢nosti. A jednou - ten den jsem ji dost mozna
vidéla naposledy - za mnou ptisla na parkovisti a tise, se
slzami v o¢ich, mi fekla: ,Dékuju ti. V8ak vi8, za ty Vanoce..."

A to je v8echno. Asi nedokdzu dostate¢né zdiraznit,
jak nevyznamné mi to mé gesto ptislo. Vzdyt jsem nic ne-
udélala, jenom jsem k sobé kdysi davno nékoho pozvala
na Vanoce.

A potom, o desitky let pozdéji, zni¢ehonic dostanu ten
dopis. Stalo v ném, Ze Christina zemiela a odkazala mi svj
déim ve Spanélsku ,jako dik za ddvnou laskavost“. Taky se
v ném jasné psalo, Ze dim maZu prodat nebo pronajmout,
pokud by bylo ptili§ ,nepraktické” se do néj prestéhovat.

Rozhodné meé to piekvapilo, a navic jsem méla pocit, Ze
jsem vic ztratila, neZ ziskala. Ze jsem prisla o pritelkyni,
kterou jsem nikdy skute¢né nemeéla, z doby, jez mi ptipa-
dala jako vzdaleny sen. Neméla jsem v umyslu se na Ibizu
raznéjsi zajeté vzorce. A kdyzZ se to stane, neni o co stat.
V minulosti jsem to zazila nékolikrat. Kdyz jsem odesla do
dtichodu. Kdyz se mtij manzel skacel ve svém skleniku.
Vykolejila mé dokonce i ztrata naseho psa Bernarda. A sa-
moziejmé to nestésti, kdyz Daniela pti jizdé na kole srazila
postovni dodavka.

Zatimco jsem touzila po onom starém vzorci vdané Zeny,
ktery mi kdysi ptipadal zahlcujici, zrodil se novy vzorec.
Kazdé rano jsem nakrmila ptaky. V pondéli mi dovezli jidlo.



Pate¢ni dopoledne jsem dobrovolnic¢ila v charitativnim ob-
chtidku Britské kardiologické nadace. V nedéli jsem chodi-
la na httbitov. A kolem v$eho se vznéasely nekoneéné pocity
viny, zdrmutku a prazdnoty. ZaZzivala jsem jen minimalni
vykyvy. Usadila jsem se ve vzorci s ndzvem ,starnouci di-
chodkyné“ a vic jsem o tom neptemyslela.

Ale to se mélo brzy zménit.



NedoreSen3d sitvace

LPromifite, nechci znit neomalenég,” ekla jsem pravnicce,
»ale jak zemtela?*

»Myslela jsem, Ze to vite,“ odpovédéla. Pani Una Kem-
pova. Jeji hlas znél, jako by ho pravé vytahli z lednice a on
potieboval trochu rozmrznout.

,Ne,“ odvétila jsem. ,V tom dopise stélo, Ze zemiela, ale
nepsalo se tam jak. TakZe bych to pokud mozno rada védéla.”

,Zemiela na mofi..."

Uvédomila jsem si, Ze nejde o ptimou odpoveéd.

.Nezlobte se, ale chtéla bych védét jak.*

Na druhé strané hovoru to zapraskalo, jak se Zena na-
dechovala k odpovédi. ,Aha. No, je to nedote$end situace.”

Nedoresend situace.

,<Pardon. V jakém slova smyslu?“

.V tom smyslu, Ze Spanélské trady stéle vySetiuji presné
okolnosti jeji smrti. Postupuji velmi dtikladné. Jisté vime je-
diné to, Ze zemtela na moti. Nic jiného nadm netekli.”

Az dobrych pét minut poté, co hovor skon¢il, mi doslo, Ze
podobna nejednoznacnost je ponékud zvlastni. Pro¢ v§ech-
no obestirala takova zdhada? Podle pravni¢ky zesnulé ne-
davno zménila svou posledni vili a jako dédicku do ni za-
hrnula i mé. Kdyz jsem si to dala dohromady s naprosto
bizarni skute¢nosti, Ze mi odkazala svtij dim, hlavou mi
nutné zacaly vifit véemozné otazky.

A ja byla vzdycky ten typ ¢lovéka, ktery nedokaze zva-
zit otazku, aniz by zahy patral po odpovédi. At uz mé to
zavedlo kamkoliv.



,14159

,Z4adné dvé nohy nejsou stejné...“ fekla chirurzka. ,Ani
u toho samého ¢lovéka. I kdyz vypadaji identicky. Zily
vzdycky sleduji jiny vzorec. Jako otisky prstti.“ A néco na
tom prohlaseni mé piivedlo k myslenkdm na matematiku.
Myslela jsem na v8echny ty ptiklady nepredvidatelnosti za-
sazené do stejnosti. Jako kdyZ vynasobi$ pramér ¢islem pi:
vzdycky ti spolehlivé vyjde hodnota obvodu kruhu, ale cifry
pi za desetinnou ¢arkou nesleduji absolutné zadny vzorec.

3,14159 a tak dale, donekonecna, s naprostou a ohro-
mujici nahodilosti.

[ u téch nejpredvidatelnéjsich véci vzdycky existuje ele-
ment nepredvidatelnosti. A pokud se ¢lovék tvari, jako ze
neexistuje, zivot ho pékné vypece, takze udélas lip, kdyz
onéch ,14159 zkratka bezpodmine¢né prijmes.

Zirala jsem na bilou sténu a na hodiny, které jsem v tu
chvili méla vzhtiru nohama. O Ibize jsem skoro nic nevédé-
la. Kromé toho, Ze je to piesné ten typ mista, kam bych se
sama pravdépodobné nikdy nevypravila. Po jehoZ navstéve
bych ani netouzila.

V rddiu zac¢ali hrat Blondie. Jen to nebyla ,Sunday Girl®,
ale ,Heart of Glass". Nepiedvidatelnost uvnitt pravidelné-
ho vzorce. Jako Zivot.

,Neplanujete v nejblizsi dobé nékam letét?" zeptala se
mé chirurzka o par minut pozdéji. ,ProtoZe s vasima noha-
ma je to trochu nebezpeéné.*

~TakZe navrhujete, abych letéla bez nich?“

Muj vtip se ji zjevné moc nelibil.



,Ne,“ fekla jsem a sledovala, jak mi sestra na nohu po-
malu natahuje kompresni punc¢ochu. ,Ne, v nejblizsi dobé
nikam neletim.”

Védomé jsem nezalhala uz celou vé¢nost.

A pripadala jsem si tak uli¢nicky, jak si jen ovdovéla
ucitelka matematiky na odpocinku pfipadat mutze. Protoze
v tom okamzZiku, kdy jsem leZela na opera¢nim stole potrad
hlavou dolti, se mi v hlavé urodil plan.

Byl jednoduchy, ale zaroven meé k ni¢emu nezavazoval.
Hodlala jsem odletét na Ibizu s otevienou zpatecni leten-
kou, podivat se na diim, ktery mi Christina z néjakého ab-
surdniho divodu odkazala, a zistat v ném, dokud ho ne-
zaénu nendavidét natolik, Ze mi i prazdny domek v Lincolnu
s tisici vzpominkami bude ptipadat jako lepsi volba.

Jesté predtim jsem vSak musela néco udélat. Musela
jsem zajit na to jedno jediné misto, jehoz navstéva mi pti-
$la skutec¢né dilezitd. Na hibitov.



Hovory s mrtvymi

Cestou na hibitov jsem minula svého byvalého $éfa - a tvé-
ho byvalého ttidniho, pana Guptu -, ktery pravé vychazel
z kavarny. Po troSe nezavazného klaboseni se mé zeptal, jak
se mi dafi. Mné bylo zrovna smutno, a tak misto abych to
ptiznala, radéji jsem mu fekla jinou pravdu.

»Na Ibizu?“ zeptal se. Nadzvedl obodi, branil se ismévu.
,Nikdy jste mi neptisla jako typ, co jezdi na Ibizu.*

,Ne,*“ souhlasila jsem. ,Ja sobé taky ne.*

A kratce poté jsem pokracovala v cesteé.

Pozdéji, kdyZ jsem vyménila kvétiny na hrobé svého Da-
niela, jsem se posadila na lavicku pod tisem. Zirala jsem
na ndhrobni kdmen v odstinu neokézalé Sedé, na vyryta
pismena a slova, ktera stin podbarvil tak, Ze byla viditelna.

DANIEL WINTERS
Milovany chlapec
15.3.1981 - 2. 4.1992

Ten den jsem tam stravila asi hodinu.

Jako vzdycky jsem sedéla potichu. Nikdy jsem nevédéla,
co mu mam Fict. Co mam Fict jeho ptitomnosti, kterou jsem
si na tom misté piedstavovala. Nes$lo o to, Ze by mi vadilo
mluvit s mrtvymi na vefejnosti. S Karlem jsem si povida-
la v jednom kuse. Ale s Danielem to bylo z mnoha dtivodt
tézké. Méla jsem za sebou vic nez tii desetileti zdrmutku -
od zac¢atku nového stoleti a milénia uz uplynul néjaky ten
patek -, ale stejné se mi porad nedostavalo slov. Zmohla



jsem se na pouhé promin. A jako vzdycky jsem se utisila
pocitanim nahrobk, rizné jsem je sc¢itala, odcitala, na-
sobila a délila.

Nerada bych tenhle pribéh ptili§ zatézovala povidanim
o smutnych vécech, ale chci ti Fict, Ze Daniel byl vazné
mimotadny chlapec. Chci si ho vybavit. Na sviij vék byl
vzdycky vysoky a hubeny, ¢asto si ¢etl za chtize. Byl chyt-
ry a zabavny, a i kdyz byl mrzuty, tvatr mu neustale zdo-
bil drobny tismév, jako by cely svét povazoval za jednu
velkou legraci. Miloval dobrodruzné gamebooky, popo-
vou hudbu a televizni programy, na které byl moc mlady
(tteba Poldy z Hill Street; ty se svym tatou i ptes muj ne-
souhlas sledoval uz v deviti letech). Sam si ptipravoval
tripatrové sendvice s arasidovym maslem a marmeladdou.
Kreslil vlastni kratké komiksy o psovi, ktery cestuje ¢a-
sem. Skolu moc rad nemél - tedy, ne tu novou, protoze
ho nebavil sport a on nechtél predstirat opak. Byl to vel-
mi uptimny kluk. Nikdy ho ani nenapadlo, Ze by mohl
lhat. Asponi myslim. Taky to byl ale snilek. Kdyby toho
destivého dne neodjel do mésta na kole, ur¢ité by jednou
délal néco tvaréiho. Mozna by z néj byl ilustrator. Uméni
miloval a mél talent. V jedendcti letech mi ke Dni matek
nakreslil krasny obrazek sykory modtinky, protoze védél,
Ze ptaky miluju.

Zemrel diiv, nez se z néj stal teenager, o dospélém ani
nemluvé, takze tézko odhadovat, jaky ¢lovék by z néj vy-
rostl. Kdyz zemi'e nékdo mlady, tryzni té dva druhy ptizra-
k. Ptizraky toho, kym ten zesnuly byval, a pak toho, kym
se mohl stat. Jeho smrt ve mné zanechala diru, kterou uz
nikdy nemohlo nic zacelit. Pfezit den pro mé celé roky
predstavovalo takika olympijsky vykon. Suzovalo mé ne-
ustalé désivé védomi toho, Ze Zivot si dovolil dal existovat
bez néj. Bylo tézké necitit zutivy vztek, hlavné vici sobé.
Nikdy jsem ho v tom desti neméla poustét ven na kole.



Vim, Ze jsi sdm poznal zarmutek, Maurici, a moc mé
mrzi, Ze jsi prisel o matku. Prvni dva roky po tom, co Daniel
zemiel, jsem byla Uplné bez sebe. Bez sebe. Zajimavy vyraz,
nemysli$? Byla jsem tu, a zdroven nebyla. Pozorovala jsem
se jakoby zvendi. Jako bych sledovala postavu Zijici Zivot,
ktery vypadal jako ten muj, jenZe jim nebyl. Strasné moc
mi chybél, ale zarover mi ptipadalo, Ze chybim i sama sobé.
Tak to se zarmutkem chodi. Do smrti tak néjak ponot+ i tebe.
Biologicky vzato samoziejmeé poidd fungujes. Dychas, vidis
a mluvis, ale uz Zijes$ jen tak naoko.

»Miluju t&," zaseptala jsem nakonec. ,Na chvili odjedu.
Budu na tebe myslet kazdy den. Sbohem.*

A potom jsem se zhluboka, roztiesené nadechla, tak
jako jsem to délala vzdycky, kdyZ jsem mu byla nablizku,
potlacila jsem slzy, nez mi stacdily vytrysknout z o¢i, a dosla
ten kousek ke Karlové hrobu. Vzdycky mi ptipadalo, Ze je
to cesta napii¢ ¢asem. Ted mluvim o hitbitovech - vi$, jak
to myslim? Kazd4a fada nahrobkt ptredstavuje jinou dobu,
ubihaji porad dal a dal. Karlav ndhrobek byl z mramoru,
ale ¢erného. Karl se mi vyslovné svétil, Ze by se mu libil
nahrobni kdmen z ¢erného mramoru.

,Je to trochu vic rokenrol,” fekl. On sém meél k rokenrolu
stejné daleko jako sendvi¢ se syrem, ale rockovou hudbu
skute¢né miloval a jeho nejoblibenéjsi kapelou byli Black
Sabbath, coZ ten ¢erny nahrobek nejspi$ vysvétlovalo.

KARL WINTERS
Oddany otec a manzel
20.1.1952 - 5.10. 2020

Slovo ,otec“ s sebou neslo obrovskou bolest, ale sku-
te¢né mu byl oddanym tatou. KdyZ jsme se piestéhovali
do naseho domku v Lincolnu, trval na tom, Ze si s sebou
z Daniela vezmeme tolik, kolik jen bude mozné. Jeho staré



figurky Star Wars, auticka, komiksy, skicate, obrazky. Svym
zptisobem se proménil v muzejniho kurétora, zato ja se ci-
tila hrozné, protoze v8echny ty vzpominky na Daniela mé
dusily. Ale ani po Karlové smrti jsem nic z téch véci neod-
nesla do charitativntho obchtdku.

,Karle, pro néco jsem se rozhodla,” fekla jsem jeho na-
hrobnimu kameni, zatimco jsem tam stdla na zbrusu no-
vych nohéach.

Jeho ml&eni bylo v podstaté stejné jako ticho, které na-
sledovalo pokazdé, kdyZ jsem mu néco oznamovala a on
vycitil, Ze se mu to nebude libit. Skoro jsem vidéla, jak zve-
dé obo¢i. Na hovory ho nikdy moc neuzilo a to, Ze zemiel,
situaci nikterak nezlepsilo.

,Jedu do Spanélska. Na Baleary. Na... Ibizu, vétil bys
tomu?“ Kdyz jsem to fikala, trochu jsem sebou trhla. A tu
kurzivu jsem v podstaté vyslovila nahlas. Mou nelibost sly-
el cely hibitov. ,Prosim, nesud mé.“

Karl kdysi navstivil velkého souseda Ibizy, Mallorcu.
Pred lety tam stravil tii dny na sjezdu stavebnich inzeny-
ra. Zjevné to byl vrcholny bod jeho kariéry. Ale Mallorca
meéla v mé mysli plné predsudkt jiné konotace nez Ibiza.
Mallorca byla vyrovnany starsi sourozenec se sebevédo-
mym usmévem. Ibizu jsem si piedstavovala jako zlobivou
mladsi sestru, ktera se utrhla ze fetézu. Ibiza byla v mych
predstavach nemrava. Stejné jako Las Vegas, Cancun, Rio
béhem karnevalu a tpliikovéa party v Thajsku pattila k mis-
tam, kterd bych takika urc¢ité nenavstivila, ani kdybych na
to méla penize. K mistiim, kam jezdi mladez, co ma davod
k oslavam. Anebo moZna bohé&di se svymi jégamatkami.
Presny opak mé. J& byla stard a ztuhl, zistatek na mém
bankovnim té¢tu byl k placi a netancovala jsem uz cela de-
setileti. A uptimné jsem vétila, Ze uZ nemam co oslavovat.

Zkratka teceno jsem byla predpojata. Ve skute¢nosti
jsem pochopitelné netusila, jaka Ibiza je. Bylo to pro mé jen



slovo. Synonymum pro hlasity druh zabavy. A ja uz se kdysi
davno ve jménu jakéhosi masochistického sebemrskaéstvi
rozhodla, Ze jakdkoliv zabava je to posledni, co se pro mé
hodi. Nebo co si zaslouzim.

»Nemyslim, Ze tam budu chodit do no¢nich klubf...“ ujis-
tila jsem Karlav hrob.

Nésledné jsem umyla vazu, naplnila ji ¢erstvou kvéti-
novou pénou a teprve pak dovniti nastrkala stonky chry-
zantém. Délala jsem to tak vzdycky, ale dnes jsem tomu
vénovala obzvlast velkou péci. Nechtéla jsem, aby kvétiny
odfoukl vitr. Pottebovala jsem, aby tam vydrzely co nejdéle.

~Takze nevim, za jak dlouho se vratim a zase za tebou
zajdu. V Zzddném ptipadé nehodlam prodat nas$ diim, nic
takového. Nijak zvlast jsem si to nepromyslela, prosté uvi-
dim, jak to ptijde. Trochu zménim prostiedi.”

V koutku oka se mi utvotila slza, zpoza mrakt vykouk-
lo slunce a ja ucitila teplo jeho paprsku. Otiela jsem si o¢i
a usmala se na jinou Zenu, dal$i vdovu, ktera energicky les-
tila novéjsi mramorovy nahrobek. Pohlédla jsem na travu,
najednou se zddla jasnd a zativa. Kdyz po nékom truchlite,
vidite jeho vzkazy tplné ve vSem. I ve slune¢nim svétle od-
razejicim se ve stéblech travy. Cely svét se stane tlumocni-
kem zesnulého blizkého.

A pak jsem mu tekla to, co jde ¢lovéku az piekvapivé
snadno pies rty, jakmile je pozdé.

»2Miluju té&, drahousku. Uvidime se pozdéji.“ A takika
bez piemysleni jsem dodala: ,Mrzi mé, co jsem zptisobila.”



Vysokeé skalisko

Béhem letu na Ibizu jsem sedéla v fadé pred néjakymi mla-
dymi lidmi, ktet{ se nad$ené bavili o no¢nich klubech. Zné-
lo mi to jako novy, ale naptil povédomy jazyk. Jakasi Sifra:
»Takze... zitra Ushuaia, v pondéli jdeme do DC-10 na Cir-
coloco, ve stiedu Amnesia, v patek Ushuaia a pak Hi, v so-
botu Pacha...”

Doslo mi, Ze jsem nikdy nebyla mlada. Dokonce i v jed-
nadvaceti by mi podobny rozvrh - protancovat celou noc
a pak cely den vyspdavat na plazovych lehatkach - pripadal
vycerpavajici.

Nicméné byli moc mili. Oble¢eni v barvach duhy a ¢ili
jako labradoti. Snazili se spocitat, na kolik je vyjdou list-
ky, a ja to v duchu secetla a povédéla jim to. V8ichni naraz
zalapali po dechu a pozménili plan. Byli mi hrozné vdééni.
Kdyz pracujes jako ucitel, vzdycky ve v$ech vidi$§ déti. Pied-
stavujes si, jaci by byli ve tridé. Zvlast kdyz je od détstvi
déli teprve par let.

Letadlo bylo plné nejraznéjsich cestujicich.

Pmo po mé levici, obestteny nddechem zenového kli-
du, sedél pohledny dlouhovlasy Spanél obuty v zabkach; na
predlokti meél vytetované pirko a trpélivé se snazil ¢ist. Po
mé pravici byla rozlozit4 dama ve stiednich letech, navoné-
né agresivnim parfémem a se zvednutym limcem u blazy;
ptes ulicku klabosila se Zenou s chladnyma o¢ima jménem
Valerie a srovnavala ceny nemovitosti na Balearach. ,Dam
na Ibize dneska stoji vyloZzené majlant. Majlant. Najednou
je to tam zase désné trendy. R4j hogofogo hipikii. Vybrala



bych si néjaky jiny ostrov. Ne Mallorcu, ale Menorcu, tam
se vyplati investovat. Tak to rik4& Hamish. Trh jde ted na
ruku kupujicimu. Zndm nékoho, kdo tam piestavél néjakou
haciendu, a jeji hodnota stoupla &tyinasobné. Ctyrndsobné!“

Trojice zhruba tticetiletych agroturistek v fadé prede
mnou letéla na tydenni pobyt plny jogy a wellness, ale roz-
hodné chtéla navstivit hippie trhy a zaZit zdpad slunce na
plazi, jejiz jméno jsem zapomnéla v momenté, kdy ho Zeny
vyslovily. Jedna z nich prohlasila, Ze je odhodlana cely tyden
neuverejnit jediny pfispévek na instagramu ani tiktoku.

Néjaky dospivajici chlapec velmi pfijemnym ténem
vykladal své matce o tiktokerech, youtuberech, rappero-
vi jménem 21 Savage a dalsich symbolech nového svéta,
které jsem neméla Sanci pochopit. S matkou méli kras-
ny vztah. Snazila jsem se nemyslet na Daniela a jen jim
to prat. Matka ptisobila velmi mladistvé. Sedéli vedle mé
pres ulickuy, a tak mi stacil jediny pohled, abych je dob-
te vidéla. Méla ¢erné vlasy sttizené do mikada a tricko
s napisem ,Taylor Swift: The Eras Tour®. Slovo ,eras* se
mi uhnizdilo v mysli a nechtélo odejit. Premyslela jsem
o tom, jak ¢lovék vstoupi do nové éry. Nejen tim, Ze mine
rady nahrobkt na hibitové, ale i v ramci vlastni zité exi-
stence. Jak je tieba, aby udélal jasnou ¢aru za tim, co
bylo. V geologii k né¢emu takovému ptece ¢asto dochazi
po vyhynuti néjakého druhu, Ze ano? Druhohory skon¢i-
ly masovou zk&zou dinosaurt, kterou zptisobil meteorit.
Premys$lela jsem, jestli za¢indm novou éru, anebo si toho
s sebou beru prilis. V tom je ta vyzva v zivoté kazdého
z nés, no ne? Clovék musi najit zptisob, jak se posunout,
aniz by doéista vymazal, co bylo ptedtim. Zjistit, ¢eho se
ma drzet a co pustit, aniz by sdm sebe znic¢il. Aby nebyl
meteorit a dinosaurus zaroven.

V prvni fadé, nejbliz k toaletdm, sedél i manzelsky
par mého véku; mluvili spolu zdvorilymi hlasy a bedlive



studovali knizku s ndzvem Tajné prochdzky: Ibiza a For-
mentera. Povidali si o né¢em, co o ostroveé sly$eli v progra-
mu britského rozhlasu. Ucitila jsem zadchvév smutku. Kéz
bych tak jesté méla nékoho, s kym bych si mohla vyrazit
na tajnou prochazku. Od pohledu jim spolu bylo ptijemné.
Vzpomnéla jsem si na hotkosladky p#irodopisny dokument
o euroasijskych bobrech, ktery jsem kdysi vidéla - aby si
bobii zajistili dostatek ktry nutny k pieziti, hledali part-
nera na cely zZivot. A pokud jeden z nich zemfel pted¢asné,
s tim druhym byl prakticky &men.

V tu chvili jsem zatouzila vzit Karla za ruku.

Nohy mé nikterak nezlobily. Nic mé nijak zvlast ne-
bolelo, jen jsem meéla trochu nateklé kotniky, ale na to
jsem byla zvykla. Provedla jsem cviky na lytka a trochu
zahybala chodidly - takové pomalé neviditelné stepova-
ni, které mi v nohach meélo rozproudit krev. Od sezeni na
sedadle mé rozbolely ky¢le. Snazila jsem se to nevnimat.
Bolest kloubii byla stejn4 jako zarmutek. Cim vic jsi o nf
dumal, tim vétsi byla, jenZe zaroven na ni neslo ani nemys-
let, protoZe to prosté bolelo, krucindl. Byl to zac¢arovany
kruh.

Kdyz jsem tam sedéla mezi v$im tim Zivotem a hlukem,
doléhala na mé tiha vlastni tiché nehybnosti. Uptela jsem
pohled na prsteny na své levé ruce. Snubni prstynek a pak
rubin na zasnubnim prstenu. Vzpomneéla jsem si, jak mé
Karl podruhé pozadal o ruku v knihovné, kam jsme utekli
pred destém.

Pt prvnim pokusu o Sest let div v jedné indické restau-
raci v Hullu jsem ho odmitla, protoZe jsme byli moc mladi
a nékdo z nas musel mit rozum.

Zatimco nas pilot informoval o nasi sou¢asné vysce, za-
divala jsem se hluboko do rudého drahokamu a do vzpomi-
nek, které v sobé skryval. Z rozjimani jsem se vytrhla diiv,
nez stihlo nabrat ptili$ sentimentalni obratky.



A kdyz uz je te¢ o spoustécich vzpominek, néjaka Zena
prechazela sem a tam uli¢kou s miminkem v naruc¢i. Matka
klué¢ika libala na hlavicku a pohupovala s nim. Byla doba,
kdy by mé podobny pohled zabolel. Doba, kdy jsem chtéla
prrestat ucdit jednoduse proto, abych nemusela vidat tolik
déti, které byly zivé, jezdily do $koly na kolech a nikdy se
nesrazily s dodavkou. Ted jsem se na to malé co nejupiim-
néji usmala. Miminko se rozplakalo.

,Pardon,” naznadcila jsem matce nesly$né rty.

Pocastovala mé ismévem a pokyvnutim.

Kolem prosla uspéchana letuska s napojovym vozikem
a ja si objednala gin tonik, coZ se mi moc nepodobalo, a na-
vic to s myma zilnatyma nohama nejspi$ nebylo zrovna
nejmoudtejsi. Ne Ze bych se zrovna dasledné ridila 1ékai-
¢inymi natizenimi.

Spravneé jsem si méla ¢asto stoupat, abych podpotila
krevni obéh, ale stydéla jsem se, a tak jsem vétSinu letu
prosedéla a tajné provadéla sva cviceni.

Prisly lehké turbulence. Klubti chtivé mladezi se to zjev-
né libilo.

Dité se znovu rozplakalo.

Zacali jsme s klesanim.

Okénkem jsem spattila zdblesk skalnatého pobieZi a ze-
lenych kamenitych kopct. Pasy zlatych plazi. Krajinu po-
setou bilymi domy a ob¢asnymi shluky stredné vysokych
hotel1 nebo apartmanovych komplext. Zahlédla jsem maly
ostrov ve Stfedozemnim moti. Bylo to zavratné strmé ne-
obydlené skalisko, kterg, jak jsem se zanedlouho méla do-
zvédét, se jmenovalo Es Vedra. Dokonce i tehdy, z letadla,
pied v8im tim, co se mélo stat, mé pohled na né naplioval
désem i izasem. Kdybych svym pocitim uz tehdy vic na-
slouchala, nejspi$ bych nikdy neopustila letisté a nasedla
na prvni letadlo domt. Jenze tenkrat jsem méla vSechny
smysly otupélé a absolutné jsem netusila, co mé ¢eka.



Nakonec jsme ptistali.

Zatimco v8ichni vstali a ze schranek nad sebou horlivé
sundavali ptiruéni zavazadla, pticemz presné védéli, kam
maji namifeno, ja ztstala jesté chvilku v klidu. Nékolikrat
jsem se pomalu, zhluboka nadechla a vyc¢kavala jsem na
svém misté. Jako by néjaka moje ¢ast byla poradd nahote
v oblacich a ja musela pockat, az mé doZene.

Kdyz presunes ¢islo z jedné strany rovnice na druhou, je
to pochopitelné transpozice. Pfipadala jsem si pravé jako
takové ¢islo. Ne jako bych jednoduse absolvovala let do
jiné ¢asti Evropy, ale jako by mé nékdo transponoval. Jako
bych prekrocila cosi neviditelného a ted se méla néjakym
zpusobem preskupit. Prehodnotit. Jako by meélo dojit k per-
mutaci ¢astic. Zmocnil se mé neurdity, ale ne tak docela
novy pocit, Ze jsem narusila rad véci.

Letisté na meé udélalo dojem. Bylo stylové, plné svétla
a zatilo ¢istou efektivnosti. Jak jsem se blizila k vychodu
a cestou mijela fadu kioskt nabizejicich pronajem auta,
vSimla jsem si dvou Zen, které se zrovna loucily. Odhado-
vala jsem je tak na tficet. Jedna ke mné stala zady a byla
blondatd. Druhd méla bryle, divoké rozcuchané vlasy a na
sobé dZinové kratasy a triko. To tri¢ko jsem zaznamenala,
protoZe na ném byla fotka Einsteina - ta, na niz vyplazu-
je jazyk. Zena vypadala smutnég. Obé byly zamilovang, ale
blondynka se chystala odcestovat a ta druha tu méla ztstat.
Pomalu jsem prochéazela kolem nich.

Tmavovlaska si v8§imla, Ze se na ni divdm. Automaticky
se usmala, moje vlezlost ji zjevné nepopudila. Byl to las-
kavy usmév a zptsobil, Ze jsem se na tom ru$ném letisti
citila o néco klidnéji. V tu chvili jsem nicméné netusila, ze
tu mladou Zenu brzy pozndm ani Ze se z nas nakonec sta-
nou ptitelkyné. Casto myslim na to, jak jsem ji tam hned po
piistani spattila. Jak zvlastni to je. Jak muselo jit o soucast
vzorce, ktery i nyni vidim jen v z&blescich.



Vysla jsem ven na horky vzduch a okamzité méla pocit,
jako bych se ocitla v peci.

RozhliZela jsem se kolem, snazila jsem se zorientovat.
Zvenku budovy letisté visela rozmérnd cedule s velkym
elegantnim napisem Eivissa. To bylo katalansky. Ibiza je
$panélsky ostrov a mluvi se na ném $panélsky, ale iednim
jazykem je i katalanstina.

Eivissa. To jméno se mi libilo. Znélo jako piislib. A ja se
méla zjevné brzy dozvédét, o jaky ptislib se jedna.

Uvédomovala jsem si, Ze si po¢indm naprosto $ilené.
Co mé to proboha popadlo? Na ostrové jsem neznala Zivou
dusi. V zahrani¢i jsem nebyla celé roky. Spanélsky jsem
uméla tak akorat muchas gracias, por favor a patatas bravas.
A stejné jsem tu byla. Zcela nepochybné na misté. Nepo-
chybné transponovana.

Byla jsem v ciziné. Sama. A uZ jsem se stihla zacit i tro-
chu bat.



