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Kapitola prvni

TFi marodi. — Trdpeni George a Harrise. — Obét sta sedmi
smrtelnych chorob. — UZite¢ny recept. — Lécha jaternich
neduhii u déti. — Shodujeme se, Ze jsme pfepracovani a po-
trebujeme odpocinek. — Tyden na sirém moti? — George
navrhuje feku. — Montmorency vzndsi ndmitku. — Pu-
vodni ndvrh schvdlen vétsinou, tfech ku jednomu.

Byli jsme Ctyfi - George, William Samuel Harris, ja a Mont-
morency. Sedéli jsme u mé v pokoji, pokufovali a bavili se
o tom, jak jsme na tom $patné - $patné z medicinského hle-
diska, samoziejmé.

Vsichni jsme se citili bidné a na$ stav nds zacinal dosti zne-
klidnovat. Harris fekl, Ze se mu obcas tak prazvlastné zamota
hlava, az ztrati ponéti, co vitbec déla. George pak dodal, Ze i jemu
se nékdy zato¢i hlava tak, Ze ani on nevi, co dél4. Ja jsem mél
zase patalie s jatry. Védél jsem, Ze mam patalie s jatry, ponévadz
jsem si zrovna nedavno precetl véstnik jaternich 1é¢iv, v némz
byly detailné vyli¢eny nejriiznéjsi symptomy, podle nichz mohl
¢lovék poznat, kdy md patdlie s jatry. Mél jsem je vSechny.

Je to nadmiru zvlastni, ale jesté nikdy jsem necetl medicin-
sky véstnik, aby mé to nepfivedlo k zavéru, Ze trpim nemoci,



o nizZ se vném pojednava, a to v jeji nejagresivnéjsi podobé. Ve
vSech ptipadech se mi zd3, Ze diagnéza se do puntiku shoduje
se vS§emi pocity, které zakousim.

Pamatuiji se, jak jsem jednoho dne zasel do Britského mu-
zea, abych si nastudoval néco o0 1é¢bé jistého drobného neduhu,
ktery mé zacinal trapit - $lo patrné o sennou rymu. Vyhledal
jsem si potfebny svazek a ptecetl si vSe, co jsem se potfeboval
dozvédét. Pak jsem v nestiezeném okamziku zacal knihou bez-
myslenkovité listovat a bez zdjmu si pov§echné procitat dalsi
nemoci. Uz jsem zapomnél, do které choroby jsem se ponofil
nejdiive - vim jen, Ze §lo o jakousi straslivou, pustosivou metlu
lidstva - a nez jsem procetl polovinu soupisu ,,prvotnich pfi-
znakil“, s ohromenim jsem si uvédomil, Ze jsem jejim nositelem.

Chvili jsem tam sedél ztuhly hrtizou a pak jsem se v ode-
vzdaném zoufalstvi opét jal otacet stranky. Narazil jsem na
bfisni tyfus - precetl jsem si pfiznaky - a zjistil jsem, zZe b¥i$ni
tyfus mam, vlastné jsem ho musel mit uz nékolik mésicti, aniz
jsem si to uvédomoval - a napadlo mé, ¢im dal$im asi jesté
trpim. Oto¢il jsem na tanec svatého Vita - jak jsem ocekaval,
byl jsem stizen i jim. Zacala mé popadat zvédavost, jak na tom
vlastné jsem, a rozhodl jsem se, Ze svému zdravotnimu stavu
ptijdu na kloub: postupoval jsem tedy podle abecedy - vyhledal
jsem si abscesy, zjistil, Ze trpim i jimi a Ze akutni stadium nasta-
ne ptiblizné za ¢trnact dni. S tlevou jsem seznal, Ze Brightovu
nemoc mam jen v mirné formé, a pokud jde jen o ni, mohu zit
jesté nékolik dalsich let. Cirh6zu jater jsem mél s tézkymi kom-
plikacemi a s davivym kaslem jsem se podle v§eho uz narodil.
Svédomité jsem prosel v§echna pismena abecedy a dosel k za-
véru, ze jediny neduh, kterym netrpim, je poporodni deprese.

Toto zjisténi se mé zpoc¢atku ponékud dotklo, nevédél jsem,
jestli se nemam citit urazeny. Pro¢ netrpim poporodni depre-
si? K ¢emu tato nespravedliva vyjimka? Za chvili ve mné vsak



prevladly méné sobecké pocity. Uvédomil jsem si, Ze vSechny
ostatni dosud medicinsky popsané nemoci mam, moje jesit-
nost tedy tolik neutrpéla a dosel jsem k zavéru, Ze se obejdu
i bez poporodni deprese. Pakostnice v tom nejzhoubnéjsim
stadiu mé zachvitila, aniz jsem si ji v§iml, a zlutou zimnici
jsem patrné trpél uz od jinosskych let. Po zluté zimnici na se-
znamu nefigurovaly uz zddné dalsi choroby, a tak jsem dosel
k presvédceni, Ze je se mnou jinak v§echno v poradku.

Sedél jsem a premital. Napadlo mé, jakym musim byt z 1é-
katského hlediska zajimavym ptipadem, jakym bych byl pii-
nosem pro vyuku! Kdybych byl studentim k dispozici, nemu-
seli by uz chodit po pacientech. V jedné osobé bych zastoupil
vSechny pacienty sim. Stacilo by jim, aby chodili za mnou, na-
ez by jen prevzali diplom.

Pak jsem se zamyslel, kolik Zivota mi jesté zbyva. Pokusil
jsem se saim sebe prohlédnout. Chtél jsem si nahmatat tep. Na-
pred jsem zadny tep necitil. Pak najednou jako by se probudil.
Vytdhl jsem hodinky a zméfil ho. Napocital jsem sto Ctyficet
sedm ddert za minutu. Pokusil jsem se poslechnout si srdce.
Srdce jsem nenasel. Prestalo tlouct. Po této zkuSenosti jsem
sice nutné dospél k zavéru, Ze celou dobu muselo byt na svém
misté a tlouct, ale sviij po¢ateni dojem nedokdzu vysvétlit. Po-
placaval jsem se po predni Casti téla, od mista, kde tusim pas,
az k hlave, pak i trochu po strandch, a dokonce na zadech. Nic
jsem vsak necitil ani neslysel. Zkusil jsem se podivat na jazyk.
Vyplazl jsem ho, jak to jen slo, pfiviel jsem jedno oko a snazil
se ho prozkoumat druhym. Dohlédl jsem pouze na $picku, ale
uz ta mé utvrdila v dojmu, Ze mam spalu.

Do ¢itarny jsem vstoupil jako spokojeny zdravy clovék. Ven
jsem se vyplouzil jako zuboZena troska.

Sel jsem navstivit svého doktora. Je to mj stary znamy,
a kdykoli madm dojem, Ze se mnou néco je, zméti mi tep, podiva



se mi najazyk a promluvi se mnou o pocasi, to vSe zpravidla jen
tak. Napadlo mé tedy, Ze bych k nému nyni mohl zajit a udélat
mu radost. Rikal jsem si: ,Kazdy doktor potiebuje praxi. Na-
bidnu se mu. Na mné se procvici vic nez na sedmnacti stech
obycejnych, nikterak zvlastnich pacientech, netrpicich obvykle
vice nez dvéma nemocemi. Vydal jsem se k nému bez meskani.
Privital mé slovy:

»Tak copak s tebou je?*

Odpovédél jsem:

,Nebudu té zdrzovat, kamardde, a sdhodlouze ti li¢it, co se
mnou je. Zivot je kratky, a nez domluvim, nemusel by ti stadit.
Reknu ti tedy, co se mnou neni. Nemam poporodni depresi.
Neteknu ti, pro¢ ji nemam, ale skute¢nost je takova, Zze mé
nesklatila. Zato mam vsechno ostatni.

A sdélil jsem mu, jak jsem na to vSechno pfisel.

Nato mi otevrel tista, prohlédl si mé, chytil mé za zapésti,
akdyz jsem to nejmin ¢ekal, udefil mé do hrudi - coz nazyvam
zékefnosti - a hned poté do mé z boku vrazil hlavou. Pak se
posadil, vypsal recept, prelozil ho a podal mi ho. Vlozil jsem si
ho do kapsy a odesel.

Nepodival jsem se na néj. Zasel jsem rovnou do nejblizsi
1ékarny a svéfil ho do povolanych rukou. Lékarnik si recept
precetl a pak mi ho vratil.

Takové véci pry nevede.

Namitl jsem:

»A to jste 1ékarnik?*

Odpovédél:

,Jsem 1ékarnik. Kdybych provozoval kolonial a rodinny hotel
v jednom, snad bych vim mohl vyhovét. Ale status lékarnika
mé ponékud svazuje.”

Recept jsem si precetl. Stilo na ném:



1Ix ptlkilovy biftek, k tomu

Ix pullitr piva, jednou za 6 hodin.

Ix patndctikilometrovd vychdzka kazdé rano.

Ix vZdy tderem jedendcté vecer ulehnout do postele.
A nezatéZovat hlavu vécmi, kterym nerozumis

Pokynti jsem se drzel a mohu spokojené konstatovat, ze
mam-li mluvit za sebe, o Zivot jsem nepfisel a stale drzim.

Pokud se mam vratit do soucasnosti a k véstniku jaternich
1é¢iv, vSechny priznaky jsem na sobé neklamné rozeznal, véet-
né toho hlavniho, ,vSeobecné nechuti k praci vseho druhu*.

M¢ utrpeni v tomto ohledu nedokaze vylicit zadny jazyk
svéta. Tento neduh mé souzi uz od nejutlejsiho détstvi. Kdyz
jsem byl maly chlapec, nebylo skoro dne, kdy bych se s touto
chorobou nemusel potykat. Nikdo tehdy nevédél, Ze za v§im
vézi churavéjici jatra. Lékarska véda se za onéch Casti naché-
zela v mnohem primitivnéjsim stavu a lékafi mé utrapy pfi-
pisovali lenosti.

»Tak co, ty jeden maly liny darebdku,’ slychaval jsem doma,
yvstan uz kone¢né a za¢ni délat néco uzite¢ného, slysis?“ Ne-
mohli samoziejmé védét, Ze stondm.

A nelé¢ili mé pilulkami, dévali mi pfes usi. A tfebaze se to
muze zdat podivné, pohlavky mé dokazaly docela ¢asto vylé-
¢it - na néjakou dobu. Jedna pfes usi tehdy udélala mym jatrim
1épe a povzbudila mé k tomu, abych okamzité vstal a pustil se
bezodkladné do prace, kterou bylo tfeba vykonat, vic, nez to
ted svede celd krabicka Iék.

Vsak vite, jak to byva - jednoduché staromddni postupy
jsou nékdy G¢innéjsi nez vSechny 1éky svéta.

Asi ptilhodinku jsme jen tak sedéli a popisovali si navzdjem
své neduhy. Vysvétloval jsem Georgeovi a Williamu Harrisovi,
jak se citim rdno pfi vstavani, a William Harris ndm vylozil, jak



se citi, kdyz uléha. George stdl na predlozce u krbu a mistrnym
hereckym vykonem nam ilustroval, jak se citi v noci.

George si ale jen namlouvi, Ze je nemocny, véite mi, ve
skuteénosti je zdravy jako rybicka.

V tu chvili zaklepala na dvefe pani Poppetsova a zeptala se,
zda jsme ptipraveni k vecefi. Zalostné jsme se na sebe usmali
a odpovédéli, ze bychom se mohli pokusit néco pozfit. Harris
tekl, Ze trocha toho jidla v bfise dokaze ¢asto udrzet nemoc
v Sachu. Pani Poppetsova tedy pfinesla podnos, my se sesedli
kolem stolu a trochu se porypali v hovézim na cibulce a re-
barborovém kolaci.

Musel jsem byt tehdy hodné zeslably, protoze si vzpomi-
ndm, Ze uz asi po piilhodiné mé presla veskera chut k jidlu -
coz je pro mé nezvyklé -, a dokonce jsem odmitl syr.

Jakmile jsme dostali své povinnosti, dolili jsme ¢iSe, zapalili
si dymky a vratili se k debaté o zdravotnim stavu. Nikdo z nés
si nebyl jisty, co se to s ndmi vlastné déje, nicméné jsme byli
vsichni zajedno v ndzoru, Ze za nase nesndze - at uz by se daly
nazvat jakkoli - muiZe pfepracovani.

,Potfebujeme odpocinek, pravil Harris.

,Odpocinek a naprostou zménu prostiedi,’ dodal George.
,Prilisny nadpor na nase mozkova centra zapticinil vSeobecnou
ochablost télesného systému. Dusevni rovnovihu ndm navra-
ti pouze zména prostfedi a skute¢nost, Ze nebudeme nuceni
neustale premyslet.*

George ma bratrance, kterého na policejnich seznamech
vytrzniki zpravidla uvadéji s dodatkem ,student mediciny®,
takze z naseho pfitele jako by také nékdy zcela pfirozené pro-
mluvil rodinny 1ékafr.

S Georgem jsem souhlasil a navrhl jsem, abychom si vyhléd-
li néjaké odlehlé, starosvétské mistecko, daleko od hlucdictho
davu, vjehoz ospalych ulickach bychom mohli v sladkém snéni



stravit proslunény tyden - néjaky polozapomenuty kout stieze-
ny vilami, mimo dosah svétského halasu - néjaké malebné orli
hnizdo vystavéné na titesech Casu, kam by p¥iboj devatendcté-
ho stoleti doléhal jen v podobé vzdaleného a slabého Seveleni.

Harris fekl, Ze to podle néj bude otrava. Dodal, Ze vi, jaké
misto mam asi na mysli: v8ichni tam chodi spat se slepicemi,
zanic na svété tam neseZenete sportovni tydenik a do nejblizsi
trafiky pro tabdk to mate nejmin Sestnict kilometrti.

»Ne, zavrtél hlavou Harris, ,jestlize chcete odpocdinek
a zménu, nic se nevyrovnd vyletu na more.”

Jajsem se proti vyletu na mote ostte ohradil. Takova plavba
¢lovéku prospéje, kdy?z si ji miize dopfavat nékolik mésict, ale
ma-li tyden, nemuze byt nic horsiho.

Vyplujete v pondéli skalopevné presvédcent, Ze si to oprav-
du uZijete. Povznesené zamavate piatelim na biehu, zapélite
si svou nejvétsi dymku a zacnete si vykracovat po palubé jako
zosobnéni kapitdana Cooka, sira Francise Drakea a Krystofa
Kolumba dohromady. V ttery si uz ptejete, abyste se na mote
nevydali. Ve stfedu, ve ¢tvrtek a v patek touzite umfit. V sobo-
tu dokazete pozfit trochu hovéziho vyvaru a vydrzite sedét na
palubé, a kdyz se vas dobrosrde¢ni lidé ptaji, jak se citite, od-
povidate jim rozpacitym, sladkym tismévem. V nedéli se opét
postavite na nohy a za¢nete pfijimat tuhou stravu. A v pondéli
dopoledne, kdy?7 stojite s destnikem a taskou v ruce u zabradli
a Cekdte, az opét spocCinete na biehu, se vim vylet za¢ne ko-
necné dokonale zamlouvat.

Vzpomindm si, jak se kdysi vydal ze zdravotnich diavoda na
kratkou plavbu po moti muj $vagr. Koupil si zpate¢ni listek do
ltzkové kajuty z Londyna do Liverpoolu. Kdyz doplul na misto,
jeho jedinou starosti bylo, jak se listku zpét zbavit.

Vypravél, ze ho nabizel po celém mésté s neuvétitelnou
slevou. Nakonec se mu ho podafilo prodat za osmnéct penci



sinalému mladikovi, kterému zrovna jeho lékaf doporucil cestu
k mofti a néjakou tu télesnou aktivitu.

»K mofi!“zvolal $vagr a vdé¢éné mu vtiskl listek do ruky, ,uvi-
dite, Ze na to do smrti nezapomenete. A pokud jde o tu télesnou
aktivitu, staci, kdyz budete jen tak sedét na palubé, a zacvicite
si vic, nez kdybyste metal kozelce na sousi.*

Svagr se pak vratil vlakem. Rikal, ze Severozdpadni drdhy
jeho zdravi prospivaji dostate¢né.

Jiny muj znamy se vydal na tydenni okruzni plavbu podél po-
brezi. Nez vypluli, pfiSel za nim stevard a zeptal se ho, zda chce
platit jednotlivé za kazdé jidlo, nebo uhradi celou cenu predem.

Stevard mu doporucil druhou moznost, protoze vychaze-
la mnohem levnéji. Rekl mu, ze cely tyden ho pfijde jen na
dvé libry a pét $ilink. Sdélil mu, Ze k snidani se bude podavat
ryba, po niz bude nasledovat maso pecené na rozni. Obéd je
stanoven na jednu hodinu a sestava ze Ctyt chodu. Veclefe je
v Sest — tvofi ji polévka, ryba, predkrm, pecena kyta, driibez,
salat, mouénik, syr a zdkusek. Druhd lehkd vecete sestavajici
z masa je poddvana v deset.

Znamy se rozhodl zaplatit pfedem (je to prece jen jedlik)
a pozadovanou ¢astku dvé libry a pét Silinka uhradil.

Cas obéda nastal, kdyz se vzdalovali od Sheerness. Nemél
takovy hlad, jak si myslel, Ze snad bude mit, a tak se spokojil
s kouskem vateného hovéziho a trochou jahod se slehackou.
Odpoledne se vénoval pfemitani a jednu chvili se mu zdalo,
Ze celé tydny nejedl nic jiného nez vafené hovézi, jindy mu
pfipadalo, Ze se celd 1éta nezivil ni¢im jinym nez jahodami se
slehackou.

Hovézi ani jahody se $lehackou na tom nebyly o nic 1épe -
jako by jim néco neslo k duhu.

V Sest mu posadka ptisla fict, Ze je pfipravena vecete. Oznd-
meni ho nikterak nenadchlo, mél vsak pocit, ze by si mél uzit



svych dvou liber a péti $ilinkd, a tak $atraje po lanech a po vSem,
co mu pfislo pod ruce, sesel do jidelny. Pod Zebfikem ho uvita-
la 1iba viiné cibule a teplé Sunky, ktera se misila se smazenou
rybou a zeleninou. Poté k nému pfistoupil s tlisnym tsmévem
stevard a zeptal se ho:

,Cim vdm mohu poslouzit, pane?*

»Vyvedte mé odsud, znéla sotva znatelnd odpovéd.

Rychle ho tedy vynesli, opfeli ho o zdbradli na zavétrné
strané a nechali ho tak.

Dalsi ¢tyfi dny vedl prosty a beztthonny Zivot, kdy pfezi-
val na tenkych kapitanskych susenkdch (nepatfily kapitanovi,
to se jen tak jmenovaly) a vodé s bublinkami. Kdyz se ptibli-
zila sobota, zac¢alo mu to byt mélo a dopfal si slaby ¢aj a su-
chy toust, v pondéli se pak uz lddoval kufecim vyvarem. Lod
opustil v dtery, a kdyz se mu vzdalovala od mola, litostivé za
ni upiral vlahy zrak.

,Odplouva v dal,* fikal si, ,odplouva i s jidlem v cené dvou
liber, které je jen a jen moje, s jidlem, které jsem nesnédl.”

Nechal se slyset, Ze kdyby mu doptali den navic, nejspis by
manko dokdzat srovnat.

Vyletu na mofte jsem se tedy postavil. Vysvétlil jsem pré-
telium, Ze nikoli kviili sobé. Mné se $patné nikdy nedéla. Ale
bojim se o George. George pravil, Ze by nedosel Zddné Gjmy
a vylet by se mu nejspis libil, ale mné a Harrisovi radil, aby-
chom o mofi ani nepfemysleli, nebot si byl jisty, Ze bychom
to oba odstonali. Harris fekl, Ze mu porad zistava zdhadou,
jak lidé mohou podlehnout motské nemoci - mysli si, Ze to
délaji schvalné a jen ji pfedstiraji - a dodal, ze sim uz néko-
likrat chtél, aby ho motska nemoc skolila, ale nikdy se mu to
nepodafilo.

Pak nam vypravél historky, jak se plavil pfes Lamanssky pru-
liv za tak ptiSerného pocasi, Ze pasazéti museli byt pfipoutdni



k lehatkiim, pficemz on a kapitan byli jedinymi dvéma zivymi
dusemi na palubé, kterym nebylo zle. Pti jiné prileZitosti vy-
drzel pro zménu on a druhy dustojnik, kazdopadné zpravidla
to byval on a jeden dalsi ¢lovék. Pokud to nebyl on a nékdo
jiny, byval to on sam.

Je mimoradné zvlastni, Ze nikdo nedostane mofskou nemoc
na sousi. Na mofi narazite na spousty lidi, ktefi jsou na tom
véru zle, jsou jich celé lodé, ale na sousi jsem jesté nepotkal
Clovéka, ktery by védél, jaké to je, trpét motskou nemoci. Je mi
zédhadou, kde se na pevniné ukryvaji ty tisicovky churavéjicich
namoinikd, kterymi se to na kazdé lodi jen hem?zi.

Pokud by vsichni lidé byli jako ten chlapik, kterého jsem
onehdy vidél na lodi do Yarmouthu, tuto zdanlivou zdhadu
bych docela snadno rozlustil. Vzpomindm si, Ze lod je$té ne-
byla daleko od southendského mola a on se uz v nebezpecném
uhlu vyklanél z okénka. Pfiblizil jsem se k nému a pokusil se
ho zachrénit.

,Poslyste! Nevyklanéjte se tak,” fekl jsem a zatfasl mu ra-
menem. ,Prepadnete do more.

,Opravdu? Uz aby to bylo,* znéla jedind odpovéd, kterou
jsem z ného dostal. Nechal jsem ho tedy byt.

Za tfi tydny jsem ho potkal v kavarné jednoho hotelu ve
mésté Bath, kdyz rozmlouval o svych cestach po mofi a vasnivé
vysvétloval, jak je mofe blizké jeho srdci.

,Zaludek na vodé, to neznidm!“ reagoval na zavistivou po-
znamku uhlazené vypadajictho mladika. ,Inu, pfiznavam, ze
jednou jsem mél trochu divny pocit. Bylo to nedaleko Hornova
mysu. Druhy den plavidlo ztroskotalo.”

Ozval jsem se:

»Necitil jste se druhdy trochu nesviij u mola v Southendu
a nechtél jste, aby vas ptehodili pres palubu?*

,Molo v Southendu?* zareagoval s nechdpavym vyrazem.



»Ano, plavili jsme se do Yarmouthu, minuly patek tomu
byly tfi tydny.”

»Ach ano,’ odpovédél a rozzafil se, ,uz si vzpominam. Toho
odpoledne mé vskutku bolela hlava. Vite, mohly za to ty na-
kladané okurky. Byly to ty nejstrasnéjsi okurky, jaké jsem kdy
na seridzni lodi ochutnal. 1 vy jste si dal?*

Pokud jde o mé, objevil jsem vyte¢nou preventivni meto-
du proti mofské nemoci spocivajici v balancovani na palubé.
Postavite se doprostted lodi, a jak se lod nakldni a houpe, po-
hybujete télem tak, abyste si pofdd drzeli vzpfimenou pozici.
Kdyz se zvedne pfid, naklonite se kuptedu, az se nosem sko-
ro dotykdte paluby, a kdyzZ stoupd z4d, zaklonite se. Nékolik
hodin to tak ¢lovék vydrzi, ale cely tyden se balancovat neda.

George poznamenal:

»Vydejme se na feku.”

Tam si pry budeme moci dopfavat Cerstvého vzduchu, cvi-
¢eni aklidu, pticemz neustdlé zmény prostfedi nim zaméstnaji
mysl (véetné toho mala, co zbyva Harrisovi), tvrdd prace ndim
povzbudi chut k jidlu a bude se ndm krasné spit.

Harris se nechal slyset, Ze podle néj by Georgeovi nemélo
byt dovoleno délat nic, po ¢em by byl jesté ospalejsi, nez ob-
vykle je, nebot bychom mohli Celit viZnému nebezpedi.

Rekl, Ze nevi, jak by George mohl spat vic, nez spava ted,
protoze den ma koneckoncti jen ¢tytfiadvacet hodin, v 1été stej-
né jako v zimé. Mysli si vsak, ze pakliZze by George vyspaval
déle, mohl by byt rovnou prohldsen za mrtvého a usetfit za
stravu a ubytovani.

Harris dodal, Ze jemu osobné feka vyhovuje do posledni-
ho puntiku. Nevim sice, co to posledni puntik je, ale mam
za to, Ze mira uspokojeni bude rozhodné vétsi nez u puntiku
prvniho. Zd4 se navic, Ze feka vyhovuje tiplné v§em, a to ji Ize
pfipsat jediné k dobru.



I mné tedy vyhovovala do posledniho puntiku a spolu s Har-
risem jsme se shodli, Ze je to od George dobry napad, pfi¢emz
jsme to fekli tdnem, ktery jaksi naznacoval, Ze nas piekvapuje,
ze George muze mluvit tak rozumné.

V nasi skupince tato myslenka nesklidila ohlas pouze
u Montmorencyho. Tomu feka nikdy nevonéla.

,Vam se to fekne, kamaradi,* prohlasi Montmorency, ,vim
se libi, ale mné ne. Nemdm na ni co délat. Pfirodni scenérie
mé nechdvaji chladnym, a navic nekoutim. Kdyz uvidim vod-
ni krysu, stejné nezastavite, a kdyz budu chtit spat, zatnete
s lodi vyvadét kdovijaké kousky a pfevrhnete mé pres palubu.
Mam-li mluvit za sebe, celd tato zalezitost s fekou mi pfijde
jako kapitdlni nesmysl.*

Byli jsme vsak tfi proti jednomu, a navrh byl tedy schvalen.



Kapitola druha

Nase zaméry. — Slasti nocovdni ,pod Sirdkem* za prijem-
nych noct. — Slasti téhoZ za destivych noci. — Dochdzime
ke kompromisu. — Montmorency, prvni dojmy. — Obavy,
zda neni pro tento svét prilis dobry, ndsledné zamitnuty
jako neopodstatnéné. — Zaseddni se odroCuje.

Vytdhli jsme mapy a zacali zvazovat své zaméry.

Dohodli jsme se, Ze vyrazime nasledujici sobotu z Kingsto-
nu. Na misto dorazim spolu s Harrisem uz rano, zajedeme ve
¢lunu do Chertsey a tam se k ndm ptipoji i George, ktery se
dostane z centra Londyna az nékdy odpoledne. (George chodi
kazdy den mezi desitou a ¢tvrtou spat do banky, vyjimkou jsou
soboty, kdy ho probouzeji a vynaseji ven uz ve dvé.)

Budeme spat pod sirdkem, anebo budeme ptespavat v hos-
tincich?

Ja a George jsme byli pro ,$irdk“ Méli jsme za to, Ze to
bude nespoutané a divoké, jako za ddvnych ¢ast nasich predka.

Zlatava vzpominka na mrtvé slunce se pomalu vytraci
ze srdce chladnych, smutnych oblaki. Ptaci, tisi jako truch-
lici déti, prestavaji zpivat a majestatni ticho halici domo-
vinu vodstev, kde zmird posledni dech uhasinajiciho dne,



narusuje pouze tklivé volani vodni slipky a drsné skieho-
tani chréstala.

Z potemnélych hvozdii po obou strandch feky se jako Sery
stin nesly$né plizi pfizra¢nd armada noci pfipravena zahnat
na ustup posledni voj svétla a pfesunout se na neviditelnych,
tichounkych nohach nad vlnici se travu a do vzdychajiciho
rdkosi. Noc, usazend na svém ponurém triinu, obepind svymi
Cernymi kiidly tmavnouci svét a ve svém iluzornim paldci, oza-
feném bledymi hvézdami, tiSe prebird Zezlo vlady.

Pak vjizdime se svou malou lodkou do néjaké klidné zato-
Ciny, stavime stan, vafime si skromnou vecefi a jime. Poté si
plnime a zapalujeme mohutné dymky a poustime se do kon-
verzace, jez se libé nese do viikolni noci. V pfestavkach naseho
hovoru si feka dovadéjici kolem lodky Zvatla o zvlstnich sta-
robylych pfibézich a tajemstvich, potichu si prozpévuje ddvnou
détskou pisen, kterou si pobrukuje uz tolik tisicileti - a kterou
si je§té mnoho tisicileti pobrukovat bude, nez jeji hlas zdrsni
a zestarne -, piserl, o niz si my, ktefi jsme se naucili milovat
jeji proménlivou tvar, ktefi tak Casto spocivame na jeji pod-
dajné hrudi, myslime, Ze ji jaksi rozumime, ackoli bychom jeji
ptibéh slovy vyli¢it nedokazali.

Sedime na bfehu, zatimco mésic, ktery ji také miluje, se
k ni sklani, aby ji vtiskl bratrsky polibek a divérnéji objal svy-
mi stifbfitymi pazemi. Sledujeme feku, jak za zpévu a zurce-
ni odtékd do narudi svého krale, more. Nase hlasy mezitim
odumiraji v tichu, dymky vyhasinaji a my, v§edni, ni¢im neza-
jimavi mladici, citime, aniz bychom méli potfebu mluvit, jak
v nas podivné kli¢i z¢asti smutné, zEasti milé myslenky. Pak
se zasméjeme, vstaneme, vyklepeme popel z vyhaslych dymek,
popiejeme si dobrou noc a ukolébavani splouchajici vodou
a Sevelicimi stromy usindme pod velkolepymi, ml¢enlivymi
hvézdami a snime o svété, ktery je opét mlady - mlady a libezny,



jako byval pfedtim, nez se mu zvrasnila tvar staletimi spéchu
a obav, predtim, nez jeho milujici srdce zestarlo hfichy a pose-
tilosti vlastnich déti - libezny, jako byval za téch davnych dn,
kdy nas jako Cerstvy rodi¢ choval ve svém bezpecném narudi;
davno ptedtim, nez nds svody civilizace odldkaly od jeho boku
a kruty posméch neptirozenosti nas naucil opovrzeni prostym
Zivotem, ktery jsme vedli, a prostym, vzneSenym domovem,
v némz se lidstvo pted tolika tisici lety narodilo.

»Co kdyby prselo?” zeptal se Harris.

Harrise nikdy nedojmete. V Harrisovi se neskryva zadna
poezie — zdidna nezkrotna touha po neuchopitelném. Harris
nikdy ,,nestka a nevi pro¢*. Pokud se Harrisovy oci zaliji slzami,
muzete se vsadit, Ze je to proto, Ze si dal syrovou cibuli nebo
si na kotletu nalil pfili§ mnoho worcesteru.

Kdybyste stali s Harrisem v noci na bfehu mofte a fekli:

»Poslouche;j! Slysis? Nejsou to moiské panny péjici hlubo-
ko pod zvInénymi vodami, nebo smutni duchové zpivajici 7a-
lozpévy za bilé umrlce uvéznéné v chaluhach? Harris by vés
chytil za pazi a pravil by:

»Javim, co to je, kamarade, prochladl jsi. Pojd ted se mnou.
Znam tady kousek jeden lokdl, kde ti naleji tu nejjemnéjsi skot-
skou, jakou jsi kdy ochutnal - neZ se nadéjes, budes zase v po-
radku

Harris vzdycky zna néjaky lokal, co je kousek a kde maji
vytecné piti. Myslim, Ze kdybyste potkali Harrise v rdji (pokud
by néco takového bylo mozné), okamzité by vds ptivital slovy:

»T0 jsem rad, Ze ses tu taky objevil, stary brachu. Narazil
jsem tady kousek na jeden ptijemny lokal, kde si mtze§ doptat
opravdu prvotfidni nektar.

V tomto ptipadé, tedy pokud $lo o spani pod Sirdkem, vS§ak
jeho prakticky pohled na véc prisel velmi vhod a jako na zavo-
lanou. Spani pod $irdkem za desté neni nic veselého.



Je vecler. Jste promokli na kost, ve ¢lunu stoji dobrych pét
centimetra vody a vSechno je navlhlé. Najdete si na bfehu mis-
to, kde nenf tolik louzi jako na jinych mistech, kterd jste minuli,
pfirazite k nému, vybalite stan a dva z vas ho za¢nou stavét.

Je prosdkly vodou a tézky, pleskd vas, pada na vis, lepi
se vam na hlavu a dohani vis k silenstvi. Celou dobu prsi
jako z konve. Postavit stan je obtizné, i kdyz neprsi, za desté
se tento tkol stdva hodnym Sisyfa. Misto aby vam v4$ druh
pomédhal, mate dojem, Ze si z vas déld blazny. Zrovna kdyz
svou stranu krdsné vypnete, on trhne za sviij konec a vSech-
no pokazi.

»Ale no tak! Co to tam vyvadis?“ zvolate.

,Co to tam vyvadis ty?“ opadi. ,Pust to, slysi§?*

»Netahej za to. Nesiko jeden, celé jsi to zbabral!“ kficite.

,Nic jsem nezbabral,” zakfi¢i na vis on. ,Popust to tam
u sebe!”

,Rikdm ti, Zes to véechno zbabral!“ zaburicite a prejete si,
abyste se na ného mohli vrhnout. A zatdhnete u sebe za $narky
tak, az mu vytdhnete vSechny koliky.

»T0 je ale osel vSech oslil!l“ slysite, jak si brumla pod vousy.
Pak sebou stan prudce trhne a vase strana poodskoc¢i. PoloZite
palici a pustite se kolem stanu, abyste mu fekli, co si o celé za-
lezitosti myslite, pficemz ve stejném okamziku vyrazi stejnym
smérem a se stejnym timyslem i on. Honite se kolem dokola
a spilate si, dokud se stan nezhrouti jako hromadka nestésti
a vy na sebe nezustanete civét pres jeho trosky. Pak jednim
dechem oba rozhot¢ené zvolate:

»No tak to vidi$! Co jsem ti fikal?*

Mezitim chce tfeti z vas, ktery vyléval vodu z lodi, az mu
natekla do rukdvi, a poslednich deset minut bez ustani klel,
védét, na co si to u vSech Certll hrajete a proc¢ ten zatraceny
stan jeSté nestoji.



v o vs v

Nakonec se platéné pristiesi prece jen tak ¢i onak postavi
a vy vynosite vSechny véci z ¢lunu. Pokouset se rozdélat oher
je bezpfedmétné, zapalite tedy lihovy vafi¢ a shromazdite se
kolem néj.

Hlavni slozku velefe ptedstavuje destova voda. Chléb je ji
tvofen ze dvou tfetin, hovézi roldda je ji plné prosakla a mar-
meldda, maslo, stil a kdva v kombinaci s ni vytvareji kasovitou
hmotu.

Po vecefi zjistujete, Ze vam navlhl tabdk, a nemuzete si tedy
ani zakoufit. Nastésti mate lahev tekutiny, jez v pfiméfenych
davkach rozveseluje a opaji mysl, ¢imz opét nabydete dostatec-
ny zivotni elan k tomu, abyste se odhodlali ulehnout ke spanku.

Zd4 se vim o slonovi, co se vim najednou posadil na hrud,
o tom, ze vybuchla sopka a odmrstila vas na dno oceanu, za-
timco vam slon stéle pokojné spi na prsou. Probudite se a mate
pocit, Ze se opravdu stalo cosi pfiserného. Nejprve vas napadne,
ze nastal konec svéta. Pak vim dojde, Ze k né¢emu takovému
dojit nemohlo, musi jit o zlodéje a vrahy nebo pozir, a tento
dojem vyjadtite klasickym zptisobem. Zddna pomoc vsak ne-
prichézi a vy jen vite, Ze do vés kope a dusi vis tisic lidi.

Vypada to, Ze kromé vds md potize jesté nékdo jiny. Slysite
slabé volani, které vychazi odkudsi zpod vaseho ltizka. Rozhod-
nete se, Ze svij zivot za zadnych okolnosti tak lacino nedéte
a zufivé se branite, rukama nohama machéte doprava doleva
a celou dobu srdnaté kficite, az nakonec néco povoli a vy se
hlavou octnete na Cerstvém vzduchu. Na krok od sebe mat-
né rozpoznavate polonahého surovce, ktery ¢eka, az vas bude
moci zabit, a pfipravujete se na boj na Zivot a na smrt, kdyz
vam zacne pomalu dochdzet, Ze je to Jim.

»,No vida, tak tos byl ty?“ fekne, protoze vis rozpozna ve
stejném okamziku.

»~Ano,* odpovite mu a mnete si o¢i. ,Co se stalo?*



,Rekl bych, ze nam ten pitomy stan spadl na hlavu,* sdé-
luje vam.

»Kde je Bill?*

Oba pak zacnete z plnych plic volat ,Bille!, zem se vim
zhoupne pod nohama, prohne se a ptiduseny hlas, ktery jste
zaslechli uz dfive, vim odkudsi z platéné hromady odpovi:

,Nestujte mi na hlavé, slysite!“

A Bill, zablacend, poslapana lidska troska v nepatfi¢né ag-
resivni naladé, se vyskrabe ven. M4 zjevné za to, Ze k celé véci
doslo timyslné.

Réno neni ani jednomu z vas do feli, protoze jste v noci
ptiserné prochladli. Chcete se hadat, ale po celou dobu snidané
si jen chraplavé nadavite.

Proto jsme se rozhodli, Ze venku budeme spit jen za jas-
nych noci. Sluzeb hoteld, penzionti a hostinct vyuzijeme jako
ctihodni lidé za desté, nebo kdyz zatouzime po zméné.

Montmorency tento kompromis nadSené kvitoval. Nijak se
nevyziva v romantickém osaméni. Nabidnéte mu néco hlu¢-
ného, a pokud to bude drobet pfizemni, tim vice zabavy si
uzije. Podivéte-li se na Montmorencyho, napadlo by vis, Ze je
to andél, kterého z lidem neznamého diivodu poslali na zem
v podobé malého foxteriéra. Montmorency se tvafi, jako by
chtél fict: ,Boze, v jakém to Zijeme svété $patnosti, kéz bych
jej mohl udélat lepsim a uslechtilejsim,* a timto svym vyrazem
dokaze primét k placi zbozné staré damy i pany.

Kdyz zacal Zit na muj Gcet, ani ve snu by mé nenapadlo, Ze
si ho k sobé pfipoutdm na delsi dobu. Sedaval jsem si k nému
a dival se mu do o¢f, zatimco on sedél na rohozce a pohled mi
opétoval, a uvazoval jsem: ,Nic naplat, ten pes nepfezije. Od-
vezou si ho v ko¢are do jasného nebe, nic jiného ho neceka*

Ale poté, co jsem zaplatil priblizné za tucet kurat, kterd
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zardousil, poté, co jsem ho, vréiciho a vzpouzejiciho se, odtahl



