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Meé rodiné,

tém, ktefi tu jsou, i tém, ktefi odesli



10. Cervence 1971

Ve vétru vitila st a $tipala ji do rtt. Svitalo. Oblohou tihly na-
dychané cary médéné zlatych a sladce rtizovych mraki. Piislib
nadchazejiciho horkého dne.

Vykrodila na plaz a nechala nohy, aby sladily chizi s prikrym
svahem. Krok a potom dalsi. Oblazky chftestily, dokud zemé
nezmékla a kaminky neustoupily pisku a pak vinkam, které se
ji prevalily kolem kotnikd, jako kdyby je polibily.

Vychazelo slunce. Plulo nad obzorem a pfipominalo vzna-
$ejici se balének. Sla mu naproti. Klouzala vodou stejné hladce
jako lod. Nejprve po kolena. Pak po prsty na rukou. Po prsa a uz
stoji na Spickach. Vlny ji sumi kolem ramen a dorazeji dtraz-
néji nez na kamenitém brehu. Dovoli jim, aby ji zvedly. Zavie
o¢i. Rackové ztichli. V usich ji zni jenom klokotdni, stejné Cisté,
jako kdyz se hihnala Lottie.

Zatimco se vznasi, poklidny rytmus mote se zméni a hladi-
na se za¢ind vzdouvat. Voda ji seviela. Usadila se ji ve vlasech,



tizi ji ve zvonovych rukavech jejitho kardiganu. Vnima4, Ze bieh
odplouva. Na ktzi ji ne¢ekané zastudi drobné viry, které ji sdé-
luji, Ze jestli chce, jesté se muiize vratit.

Otevie oCi.

Nebe je modré jako chrpové pole. Hotel bude zahy vzh-
ru nohama, budou nasledovat otazky a vysetfovani a potom...
JenZe co se stane potom, to uz nebude moct ovlivnit. Pieje si
jediné: aby si precetl, co napsala, a aby udélal, o co ho zada.

Vzdouvani je stale hladovéjsi. Pohltily ji silnéjsi proudy.
Mofe ji clouma pazemi, ruce tdhne dold, oviji se ji kolem no-
hou jako deka.

Uz nechci, aby za moje chyby platili jini.

Zakloni hlavu. Oblohu nechd zmizet.

Svét byl az prili§ dlouho v nerovnovaze. Konecné nastal ¢as
jazycky vah srovnat.
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Kapitola prvni

Liese
Berlin, zd¥i 1936

Nepropadl by mezi nimi ani pétnik. Paul mél zavfené oci, bradu
poloZenou na Margaretinych ¢ernych kudrlindch. Margarethe
zabotila hlavu do jeho hrudi, paze mu ovinula kolem ramen.

Liese si predstavila, ze otec upravuje pozu a vymysli k ni
popisek: Paul a Margarethe Elfmannovi - médni génius a jeho
krdsnd miiza. Dvé naprosto nehybné postavy, které tvofi do-
konaly celek.

Dévée, mds stésti, Ze jsi obklopend takovou ldskou. Ze mds tak
bezvadnou rodinu. Rikaly to viechny ty zasnéné §vadleny, které
prahly po Margaretinych stfevicich se sametovou masli. Liese
uvazovala, Ze do jejich snil rypne a postézuje si, jak je nepfi-
jemné byt neustale odsouzena k roli divacky. Nakonec bylo
jednodussi zustat zticha.

Vtefiny se vlekly. Ticho dusilo ¢im dal vic. Liese sklouzla
pohledem k hodinkam: byly skoro tfi. O¢ima tlacila drobné



zlaté rucicky ciferniku. Kone¢né zapadly na misto a presné
na znamenti to pfislo: zaklepani na dvefte, které oddélilo Elf-
mannovy, jako kdyz rozvazete uzel. Cokoli jeden druhému
poseptali, bylo pfilis tiché a neslysitelné.

Jako prvni se odpoutala Margarethe. Jeji télo nabylo
dokonale vykrouzenych tvartt modelky. Pfecupitala ko-
lem Liese, aniz se na dceru podivala. Liese ji pustila z hla-
vy. Margarethe na svou dceru nikdy nebyla zIa, alespol ne
védomé - kdyz si ji v§imla, byla na ni stejné mila jako na
vSechny ostatni. Margaretin Zivot se vzdycky tocil, a tak to
bude uz napofad, kolem ni samotné a po svatbé se zacal
tocit také kolem Paula. Zbytek svéta se kr¢il kdesi na okraji
jeji pozornosti. Liese to léta odmitala pfijmout. Zarputile
si hyckala predstavu, Ze jednou, az bude starsi a bude moci
doprovazet Margarethe na jejich vyletech do kavaren a za
nakupy, kone¢né navaze s matkou vztah, po kterém touzila.
Jenze kdyz Margarethe zapomnéla na dcefiny patnicté na-
rozeniny se stejnou lehkosti jako na ty paté, Liese dospéla
k zavéru, Ze je nacase rozloudit se s nadéji na zménu matdi-
ny odtazitosti. Bylo ji Sestnict a definitivné odhalila Mar-
garetiny uzké meze: jedna véc bylo décko odlozené do jesli,
které vdécné ptijalo polibek, ale dcera, jejiz vyska a kiivky
matily iluzi, Ze matce ,nemuze byt jesté ani tficet®, to bylo
néco uplné jiného.

AZ mné se narodi dité, budu lepsi mdma. Budu dcefi vsim, ¢im
mé bude chtit mit.

Liese sledovala, jak se Margarethe vykrdd4, a potom se
otodila k otci.

Paul se tvaril melancholicky, ruku zimérné ztuhlou v po-
loze, kde ji zanechala jeho manzelka, a v hlavé se mu stale
prehraval jejich rozhovor.

Liese ¢ekala.



Paul zamrkal, vzdychl a pustil se do prace. Odpocitavani.
Zbyvala hodina, nez salon otevie dvefe zdobené baldachynem
a podzimni a zimni kolekce na rok 1936 bude nadsené pfijata.
Nebo také ne.

Rozruch spojeny s pfipravami, které predchazely ptehlidce,
byl jako vzdycky zneklidniujici a obavy z netispéchu hmatatel-
né, bez ohledu na predchozi tispésné roky. Liese méla dojem,
Ze piimo vidi myslenky, které prsi kolem Paulovy hlavy jako
balicek padajicich karet. Pfekvapi tvary? Oslni barvy? Zistane
maédni dam Elfmann na vrcholu? Kazdou sezonu tytéz starosti
a ted k nim pfibyla jesté dalsi.

Liese zkoumala jména na $titcich pfipevnénych k vytahlym
zidlim. Helena Stahlova, amazonka, ktera fidila propaga¢ni
oddéleni spolecnosti, méla pravdu: mista byla vyhrazena né-
kterym nepatficnym a nevitanym tvarim.

Agnes Gerlachovd, samozvand hlisnd trouba Stranou ovla-
daného Svazu pro némeckou zZenskou kulturu (tuto organizaci
Helena odbyla s tim, Ze jsou to ,cuchty navle¢ené do bézové,
které nemaji ponéti o stylu®), dva roky skemrala o pozvani na
Elfmannovu piehlidku. Helena ji dva roky s gustem ignorova-
la. Paul nebyl k Agnes o nic vstficnéjsi nez Helena: jeji hlasité
vytrubované presvédceni o ,vulgarnosti“ Némcu, ktefi trvali
na ,opiceni se po francouzské médé*, si vzal osobné. Jenze ted
i Némecky modni urad ochotné slouzil svym novym stranic-
kym pantm, a at se to Paulovi libilo, nebo ne, médni domy
v zemi, které ptisobily pod kiidly NMU, musely tancovat, jak
Strana piskala. Hvézda béZovych cuchet stoupala a dani, které
se désil kazdy salon, byla vulgdrnost. Agnes si vyzadala misto
v predni fadé. Paulova nelibost nabyvala téméf shakespearov-
skych rozmért.

Zatimco Liese Cekala, aZz otec pfestane nervézné pobihat,
prosla zbyvajici jména.



Agnes posadili vedle Frau Goebbelsové. Prvni ddmé treti
tiSe vyhradili pfednostni misto, coz ale nebylo nic neobvyk-
1ého vzhledem k tomu, kolik kouskd si bézné koupila. Potize
vyvolalo, kdyz si fekla o dals$i misto. Frau Goebbelsova s sebou
tentokrat pfivlekla svého vzteklého manzilka. Liese si nedoka-
zala predstavit, co fi$sky ministr propagandy oc¢ekava od méd-
ni prehlidky. Jini muzi nez nakup¢i velkych obchodnich domu
a finan¢nici prichdzeli jen zfidka. Dnes vSak tuhé karticky kré-
mové barvy prozrazovaly ticast hojného poctu nejriiznéjsich
ober- a gruppen-. Chlapu, ktefi, jak si posteskla Helena, dorazi
v Cernych stejnokrojich a se ztuhlymi tismévy na tvarich. Liese
jesté nezazila prehlidku, kde mohl médni dim Elfmann tak
malo mluvit do seznamu pozvanych. A nejen do néj.

Kdyz Paul smetal imaginarni smitka prachu ze zrcadel o0za-
fenych svicemi, Liese popadla program. Stejné durazné jako
urdila, kdo usedne v publiku, vtiskla Strana svou pecet také
jazyku, ktery mél salon dovoleno pouzit. Nova natizeni, kte-
rd podrobné specifikovala, jak se mohou popisovat némecké
kolekce, nerozlitila Helenu o nic méné nez zasedaci poradek.
Za centrum modniho svéta se uz nepovazovala Pafiz, ale Ber-
lin - pfinejmensim v olich Strany. Zavaznym obratem byla
tudiz Hauptmode misto haute couture; vyrazem uznani schick
misto chic. VSem ty neohrabané terminy vazly na jazyku, ale
byly v programu, pfesné jak bylo nafizeno. Nové tvafe a nova
slova: jen drobné zmény, ale stacily k tomu, aby jim zkompliko-
valy zZivot. Budovou prostupovalo napéti a pfipominalo pisek,
ktery propadava presypacimi hodinami.

Paul konecné prestal pochodovat a stal ted uprostfed mist-
nosti se zdvizenyma rukama. Liese se pfedklonila. Kdyz pak
trikrat v rychlém sledu tleskl, po $iji ji prebéhl mraz. Na pte-
hlidkovych ritudlech se podilela uz mnohokrat, ale stéle ne-
ztratily svoje kouzlo. Nemél syna, takze dédickou salonu byla



ona. Pobihala za nim uz od svych osmi, hltala kazdou jeho
slabiku, sklddala si kazdy sttipek, ktery se tykal oboru, a zale-
Zelo ji jenom na tom, aby na otce udélala dojem. Na posledni
tlesknuti se znovu otevrely dvete. Pficupitaly dvé z nejmladsich
$vadlen. Byly zahalené v bilych kombinézach a pfipominaly
cukrové mysky, které déti mlsaji o Vanocich. Zastavily se, jedna
nalevo od Paula, druhd napravo, a roztfepetaly rozprasovace

z kfistdlového skla. Liese pichlo v nose. Stisknuti prstu a spus-
tily. V pfesné nacasovanych davkach vypoustély z lahvi vini.
Vydechovaly vonnou mlhu, ktera se vznasela ve vzduchu jako

sifon. Otec divky o¢ima sledoval a ty hopsaly z rohu do rohu.

Vsechno tancilo v rytmu dvou vyro¢nich kolekei salonu. Ri-
tualy, kterymi se médni dam tidil, dospély ke svému vrcholu
vden, kdy se kazda z nich predstavila. Kazdé rozhodnuti a kaz-
dy okamzik mély sviij vyznam - délka tichého objeti majiteld,
pocet kvétin vlozenych do vazy i pofadi, v némz se $aty objevily
namolu. Kazda prehlidka méla vlastni, peclivé vyvazené téma.
Ale nejen to. Kazd4 ptehlidka prichazela s vlastni jedine¢nou
vuni. Zdviha¢ opony, jak tomu fikal Paul, drazdi¢ chuti. Byly tu
urcité konstanty: jaro a 1éto mély byt nézné a kvétinové nebo
bfitce citrusové; podzim a zima hutné kofenité. Vic védél je-
nom Paul a parfuméfi.

»A publikum tomu rozumi, Papa? Jak viiné mluvi s latkami?*

»Ne jako my.”

My. Liese pocitila na kiizi mravendend.

sJenze kdybychom tenhle krok zanedbali, vS§echno by pu-
sobilo unyle a nase kulisy by neudélaly dojem. Pro¢pak asi?*

»Protoze je to divadlo.”

Prikyvnuti; byl piili§ sevieny, aby se usmal. Navic jak jinak
mohla odpovédét? Jiné déti od malicka krmili pohadkami a -
kankami: Liesiny svéty se rodily v dilndch a predvadécich si-
lech, kde délala prvni kriicky a ucila se mluvit.



JAtlas” a ,hedvabi” jsi fekla diiv nez ,mdma*“a ,tdta" Rozkosné,
ale sotva prekvapivé. O tuto anekdotu obohatila rodinny folk-
lor Minnie Elfmannovd, babicka, kterou hodné postradala.
Babicce to na rozdil od Liese nikdy nepfislo smutné. Minnie
byla pro Liese majakem, zjevenim v Satech lemovanych pefim
a s perlami do pasu; zboziiovana a vzdycky nablizku. A nikdy
to nebyla babicka.

»Minnie, mild¢ku, jenom Minnie. To je k papulkam ptivé-
tivejsit

»A taky ke starému obliceji. Margaretin jevistni Sepot byl
vzdycky peclivé zacileny.

Matka a manzelka kolem sebe krouzily od chvile, kdy Paul
vjednom pafizském salonu zahlédl Margarethe, kterd si omo-
tala publikum kolem prstu, a Supem si ji pfivezl do Berlina.
Veskera vlidnost ve vztahu téchto dvou Zen byla vyhrazena pro
pouZziti na verejnosti.

»Je zarliva jako kocka!“

ODbé ta slova sykly.

Kdyz Liese vyrostla a vice se naladila na jejich spory, pfi¢ina
soupeteni vylezla zietelné na povrch: otec a jeho trvald po-
tfeba stat uprostred podia. Nicméné na tom, kdo koho skrabl
prvni, uz nezalezelo. Minnie se pied ¢tyfmi lety vytratila. Ze-
mfiela dfiv, nez ji mohlo dostihnout néco tak pochmurného,
jako je stafi. Ted uz nebyla zadna Minnie, ktera by ji zahrnula
polibky, a nikdo jiny se k tomu nemél. Uz tu neméla ani dédu
Nathana, i kdyz ten byl tak ptisny, Ze se ji po jeho pfitomnosti
sotva styskalo. Poté, co Minnie zemfela, zavrel se jako pous-
tevnik ve svém sidle s okenicemi a nemél silu vkrocit do méd-
niho salonu, ktery s ptispénim jejiho instinktu objevil. Jeden
prarodiCovsky par byl pry¢ a Paul ani Margarethe nemohli
nabidnout Zddné sourozence. Pokud jde o Margaretiny rodi-
Ce, byli zapadli nékde ve venkovskych koncinach Alsaska na



francouzsko-némeckém pomezi, které jejich elegantni dcera
opustila uz kdysi davno.

»Budiz, nase rodinka je mald. Ale co na tom sejde? V Berliné
nds vsichni znaji*

Dalsi z Paulovych vyrokd. Jako kdyby obdivna pozornost
vefejnosti mohla ptispét k tomu, Ze se jejich rozlehlym sidlem
v Bergmannkiezu bude méné rozléhat ozvéna a méné rozpi-
nat prazdnota.

Takovd bezvadnd rodina. Liese si ji moc prala mit.

Kdyz byla ptileZitost, navstévovala hlu¢néjsi domy svych
kamaradek. Hltala knihy, které li¢ily, po cem ona sama touzila.
Pribéhy plné sester, které si svéfovaly tajemstvi a jejichz vasnivé
hadky koncily dojemné strhujicimi vyznanimi. O jejichz hezké
hlavi¢ky pecovaly matky s velkym srdcem a Sirokym klinem
a které rozmazlovali otcové s kapsami vyboulenymi cukratky.

V zddném z téchto ptibéhti nenachdizela sty¢né body s vlast-
nim zivotem. Méla matku a otce, ktefi byli zaujati sami sebou
a dceru vnimali pouze jako soucast podnikani. Strycka Otta,
technického feditele salonu, ktery ve skute¢nosti viibec zad-
nym stry¢kem nebyl. A Ottova syna Michaela, jenz byl o dva
roky starsi nez ona a potacel se kdesi mezi rolemi bratra, ka-
marada a osiny v zadku. Jakmile se Liese dokdzala postavit na
nohy, k Michaelovi silné pfilnula. Zboznovala ho, on zbozro-
val ji a jejich rodice, ktefi Zili jenom svou praci, byli za toto
pouto velmi vdé¢ni. Michaelova ruka, ktera ji drzela, pro ni
byla kotvou ve vlnach svéta, jeho Siroky tismév byl piislibem
dobrodruzstvi. Stavéli spolu skryse, podnikali spolu néjezdy
na kuchyné, rozryvali spolu zahrady, kdyz hledali zakopané
poklady. Michael, se kterym vyrustala, ji dovedl roziehtat je-
dinym pohledem a umél vymyslet baje¢né pribéhy. Jako mala
milovala, kdyzZ spustil: ,Jenom si pfedstav...” Jesté ve svych
Ctrnacti by Liese byla fekla, Ze se znaji skrz naskrz, a kdyz se



jeden druhému svéfi, vSechno je hned veselejsi. Neddvno se
vsak jeho Zivot zacal ubirat rychlejsim tempem nez jeji a vedl
ho tam, kam ho nebyla pfipravena nasledovat. Byly dny, kdy ji
samota obemkla jako druhd kize.

,Co citis?

Paul se na ni upfené podival a svrastil Celo. Liese se vratila
do prfitomnosti.

»Zavri oi. Vzpomen si, co jsme trénovali. Zhluboka se na-
dechni. Popi$ mi tény, které vnimas. Potom je poskladej do-
hromady a povéz mi jejich ptibéh.*

Udélala, co fikal. Prestala si v§Simat ¢alounéného opéradla
zidle, mékkosti koberce, klapani krokii o patro vys. Zaviela oci
a soustfedila se na harmonii té viiné.

»Skofice a hiebicek Zasvrbél ji nos. ,Pomeranc¢ a pernik*
Peclivé vypreparovala kazdou vrstvu a potom je stejné peclivé
zase propojila. ,Vanoce.*

Ticho. Odpovédéla prilis prvoplanové.

Jesté pevnéji seviela vicka. V tomto byla prece dobra. Slo ji
to stejné vyte¢né jako rozhodovani, kde by se mélo slozit plisé
nebo nabrat volan. A zrovna dnes nechtéla otce rozesmutnit:
kdyby selhala, bylo by to $patné znameni.

Opét nasala vzduch a naplnila jim plice. Kofenitymi vrstva-
mi se proplétal jesté jeden, tézsi ton. Jeho koutova hutnost ji
pripomnéla viini, ktera zavanula, kdyz se oteviely dvete koste-
la. Viini, kterou nikdy necitila v synagoze, kam je déda Nathan
vSechny nahnal, kdyZz mu jesté na téchto vécech zilezelo.

,Kadidlo.*

Otec slabé vzdychl.

Liese se v predstavach vratila do dilen. Pfed o¢ima se ji vy-
notily Saty z faseného muselinu a pfedstavila si, Ze kolem nich
obchazi a prohlizi si detaily. Hluboky vystfih na kabaté po kot-
niky, ktery lemovala koZeSina, stfibrnou nit a brousené koralky,



kterymi byla poseta raminka tizkého Zivitku, zlaty filigran
poskladany do vrstvenych vzora. Popustila uzdu myslenkdm
a nechala je bloumat kolem krejcovskych panen a nad kniha-
mi pro inspiraci, které byly rozhdzené po ateliérech: déjiny
auméni zachycené na vybledlych fotografiich a kolorovanych
listech. Za poklidnych odpoledni dokazala v téchto knihach
prolezet celé hodiny.

Zvedla vi¢ka. Siitirové zapinani vojenského kabatce bez
knoflik a bilé rukdvniky, které visely na ozdobnych fetizcich
jako spici kralicci.

»Tohle nejsou jen tak néjaké Vanoce - jsou to ruské Vanoce.
Na carském dvorte. Divky o pilnoci brusli a vezou se v sanich
tazenych korimi. Taneéni kroky v Louskackovi a plesy osvét-
lené svicny.”

,Prisla jsi na to. Bravo.*

Za bystrost ji Paul odménil usmévem, ktery rozzafil celou
mistnost.

Co to s nim je? Pro¢ se neustdle musi snazit o to, aby vSech-
no zkazil?

Michael se proménil v no¢ni miru nasledného vecirku. Byl
cely v cerném a mumlal nadavky. Liese sledovala jeho zataté
pésti a uz po kolikaté si prala, aby se vratil ten stary Michael,
ktery mél rad rostarny. Nestdla o tuto novou verzi, kterou po-
znamenalo politické prozfeni, at uz to znamenalo cokoli. Ur-
Cité tedy nic zdbavného. Vyrostl z néj kousavy a sebestfedny
mladik, ktery mél pottebu vztekat se. A7 dnesni vecer skondi,
povi mu to.

Prehlidka byla v kazdém sméru velkolepym tispéchem, za
ktery se vsichni modlili. I ministr Goebbels roztal, kdyz vidél
vojenské prvky. Jestlize kolekci prohlasil za ,pfihodnou poctu
krasam Pruska“, nikdo nebyl tak posetily, aby ho opravoval.



V tuto chvili, dvé hodiny poté, co se posledni modelka prosla
za potlesku po molu, teklo sampanské proudem a kniha ob-
jednavek se rychle plnila. Médni dim Elfmann pfipijel na svou
budoucnost, at se Michael mracil, jak chtél.

,Ze miizou takhle vrtét ocasem? Tviij otec slinta blahem
a muj jakbysmet. Pfisté uz budou mit oba na sobé svastiky.*

Uz je to tu zas.

Liese se nijak neobtézovala se skryvinim svého povzde-
chu. Stacil jediny pohled na uniformu nebo stranicky odznak
a tento zbrusu novy Michael spustil tirddu - hlasem, ktery se
spis hodil na cvicisté. Méla byt rychlejsi, sebéhnout dolit na
recepci, kde byla hlava na hlavé, a nedovolit mu, aby ji zasko-
¢il na schodech.

~Nemiize$ toho dneska vecer nechat? Ano, je tu vic stra-
nickych funkcionari a diistojnikd, nez jsme Cekali, ale vSichni
chvdli saty a chovaji se uplné civilné.

Dalsi nadavka. Schodisté se dikybohu stacelo, takze je Paul
nemohl slyset.

Liese nebyla hloup4, pfestoze se Michael ¢im dal vic choval,
jako kdyby si myslel opak. Védéla, ze existuje temnéjsi stran-
ka narodnich socialistil, nez jakou zatim ukazovali. Podle ot-
covych slov bylo Némecko po Vidcové nastupu k moci pred
tfemi lety pro podnikatele, jako je on, ,bezpecnéjsi a slibnéj-
§i*. Strana nicméné do ulic vypustila houfy hnédokosilatych
rabidtu a polepila mésto hesly a plakaty, které znepokojovaly,
ale o nichz se radéji nemluvilo.

Zatimco si rezim zkousel svaly, v§ude, v¢etné bohorovného
Berlina, ktery byl ke Strané skepticky, rostla mezi lidmi nervo-
zita. Ani Elfmannovi onomu pocitu tisné neunikli, bez ohledu
na své bohatstvi a postaveni.

Liese uz ke svému vzristajicimu podrazdéni neméla dovo-
leno prochazet se v§ude bez doprovodu. Navic ji dlouho pred



ukoncenim dochézky stihli ze $koly a vysvétlili to pouze ,,téz-
kymi ¢asy®, coz ji ale popravdé nerozcilovalo tolik jako fakt, ze
ji branili, aby se chodila divat na jeleny do Viktoriaparku nebo
navstévovala zmrzlinidrny na Bergmannstrafle. Vyuka ji nechy-
béla: v salonu se naucila v§echno, co podle svého minéni po-
tfebovala umét. Ptiprava stfihti ji dala pfesnost v matematice.
Francouzsky hovoftila dost pékné na to, aby potésila francouz-
ské nakupdi, a Cistota jeji anglictiny stacila k tomu, aby okouz-
lila americké zakazniky. VSechno ostatni, co ucitelé pokladali
za dilezité, ji obtézovalo. Téz$i vak bylo ozelet kamaradky.

At Liese rozeslala sebevic pozvanek, zadna ze spoluzacek
o sobé nedala védét. Myslela si, Zze maji stejné zakazy jako
ona, jenze kdyz jednou sedéla sama ve voze, zahlédla Christu
a Annu, jak si vykracuji po ulici zavésené jedna do druhé. Rika-
la si, Ze se ji to mozna zdalo. Paul byl pfesvédceny, zZe stavajici
spolecenskad situace pomine.

»VSechny vlady prvni roky tla¢i na pilu. Dostanou se k moci
apotom se jim z toho zato¢i hlava. A7 Viidce zatne tipec komu-
nistim a krimindlnikam, bude se ve svych vysttelcich krotit.
Prozatim musime vSichni tdhnout tuhle kiru dél a spolupra-
covat. At m4 Strana s Némeckem jakékoli plany, urc¢ité do nich
patii taky obleceni.

Ve svétle setrvalého tspéchu, ktery salon mél, Liese povazo-
vala otctiv postoj za pIné odiivodnény, jenomze tu byl Michael,
ktery si neustale hral na proroka temnoty.

Pravé se osival a pii tom ziral na skupinu distojnika v cer-
nych uniformdch, jako kdyby ocekaval, Zze vytdhnou pistole
a zacnou sttilet. ,Vidél az moc gangsterek,” omlouval ho stry-
¢ek Otto. ,Stravil az moc ¢asu s tou pitomou bandou radikal
a komunistd, kterym fika pratelé,” minil pro zménu jeji otec.

Liese nikdy neslysela, Ze by se ti dva muzi kvili né¢emu
opravdu hadali - s jedinou vyjimkou a tou byla spole¢nost,



které se Michael drzel. Védéla, ze se Michael zapletl s KPD,
Komunistickou stranou Némecka, kterou Viidce zakazal. Sou-
dé podle toho, jak Michael travil vecery, tento spolek ted tfa-
doval na narozich a v nejzaplivanéjsich putykach. Kdyby mu
dala pftilezitost, umofil by ji fe¢mi o ,uslechtilosti komunis-
tickych hodnot“ a o tom, ,jaky je podle komunist skute¢ny
smysl spole¢nosti®. Naléhal na ni, aby se k nim pfidala, jenze
on saim mohl byt stézi reklamou na ¢lenstvi v takové organi-
zaci: podle toho, co Liese vidéla, zaplést se s KPD znamenalo
ptijit o vSechnu radost. Michaelav smysl pro humor se tiplné
vytratil, a jeho vSeobjimajici oddanosti se dokonce podatilo
zkazit jim navstévu letnich olympijskych her.

Od katastrofy na zahajovacim ceremonialu uz uplynuly
tydny, ale stale se zdrahala mu odpustit. 1 to mu dnes vecer
povi. Ze by ho jesté ted nejradéji zpohlavkovala, kdykoli si
vzpomene, jak byla tehdy dopalena.

Jakmile bylo ozndmeno, Ze olympijské hry pfipadnou
v roce 1936 Berlinu, mésto se nachazelo ve stavu silného vzru-
Seni, a kdyz ptiSel prvni srpen, Liese byla stejné jako ostatni
u vytrzeni.

Ten den toho tolik sliboval! Kdyz Paul zjistil, Ze se Berlin
vysnofil na vecirek, kde se chtél sam predvést, poslal viz
pry¢ a souhlasil, Ze rodina pujde kus cesty po svych. Lie-
se i Margarethe si oblékly nové $aty: Liese citronové zluté,
Margarethe rizové. Sukné mély plisované tak, aby pfipomi-
naly tenisovy tbor, a jejich kabelky ve tvaru disku lemovaly
barvy olympijské vlajky. Uptené pohledy a piskot, kterych si
Margarethe nev§imala, vhanély do Liesinych tvaii ruménec
a na Paulové tvafi vyvolavaly tismév. Preplnéné ulice, jimiz



se vydali, se blyskaly jako ptfezky na Liesinych krémovych
stfevicich.

Jisté, ted uz diky Michaelovi védéla, Ze mésto se takto vy-
paradilo jenom na chvili, Ze to byly, jak fikal, vypocitavé kejkle,
anemohla uz popfit, Ze to ¢lovéku na klidu nepfidavalo. Jenze
tehdy? Liese se stejné jako vsichni kolem opégjela tou okazalos-
ti. Libilo se ji, Ze se kazd4 dlazebni kostka leskne a Ze se kazdy
vypulirovany balkon topi v zaplavé macesek a fialek. Bylo téz-
ké nepropadnout nadseni, kdyz po celé Wilhelmstrafie znéla
z tlampact hudba. Kdyz tu nebyl k vidéni jediny protivny pla-
kat nebo zakazova cedule. KdyZ poprvé po dvou letech zmizely
novinové automaty, v nichz se obvykle vyjimal stranicky denik
Der Stiirmer a jeho nenavistné karikatury muzi se skobovitymi
nosy, které pritahovaly pohledy jako magnet. Berlin si pfipadal
svézi a plny nadéje.

Pokud jde o stadion, jeho rozméry byly nepfedstavitelné.
»Rozloha vice nezZ sto tficet hektart a mista pro sto tisic osob*,
alespon tak néjak se chvastal privodce, ktery drzeli v ruce.
Kdyz se do$ourali dovnitf, ukdzalo se slunce a v§echno rozza-
filo, od bile odéného zastupu, ktery byl sefazeny na hraci plo-
Se, az po obrovskou médénou misu, kterd ¢ekala na plamen
pochodné. Liese si nemohla pomoct a neustale se usmivala.
Dokonce i Margarethe, na kterou sotva co udélalo dojem, se
rozplyvala, jak je to tichvatné.

Michael se prodral vedle ni. Jako obvykle dorazil pozdé,
a kdyz se probijel davem, vyvolal rozruch. Liese zvazovala, Ze
na néj bude nabrucend, ale jenom dokud nevytahl sicek je-
jich oblibenych ¢okolddovych pusinek a nevénoval ji Siroky
michaelovsky tsmév.

Kdyz lidem, ktefi sedéli kolem, predvadél komické figury,
Liese se zakratko hihnala tak, Ze ji bolela branice. Zavésila se
do néj.



»Tohle mi chybélo. Kdyz se my dva bavime a nehaddme.”

Otodil se k ni a usmal se, jenze potom nabitymi ochozy
probéhla vlna vzru$eni a odldkala jejich pozornost.

»2Michaeli, co se déje?*

Lidé do sebe $touchali a kamsi ukazovali.

Michaelav oblicej zkamenél.

Dav se otocil a naklonil se smérem k vrcholu dlouhého,
strmého schodisté, kde stila néjakd postava. Malicky obrys.

Ozvala se trubka, az Liese poskodila.

,To snad ne!“

Zada v fadé pred nimi ztuhla a Liese se snazila ovladnout.
Ono vzedmuti uvrhlo stadion do ticha a ona podvédomé cha-
pala, Ze by nebylo rozumné to ticho narusit.

Pridavaly se dalsi a dalsi trubky, dokud neznéla fanfara. Po-
stava vykrocila dolt po schodisti, doprovod za ni. Stadion po-
vstal, jako kdyby kdosi zatdhl za neviditelné $nury, paze vylétly
do vzduchu.

Paul vklouzl zpatky na misto a pozdravil. Margarethe ho
napodobila. O vtefinu pozdéji vyskocila na nohy Liese, strze-
na pohybem davu.

Tribunami se rozléhal fev, jako kdyby to vsichni spole¢né
nacvicili. Burdceni tfi tont choralu ptipominalo udery do bub-
nu. Liese se bez pfemysleni pfipojila, jeji hlas se misil s hlubo-
kym hrdelnim crescendem.

,Co to, krucinal, vyvadis?“

Michael se pres Ottovo zufivé pobizeni ani nepohnul. Pazi
nechal zarputile svésenou.

»Vazné, Liese, co to do tebe vjelo? Pro¢ hajlujes, jako kdybys
patfila ke Strané? Zblaznila ses?*

1 kdyz se jeden druhému vzdalovali, jesté nikdy na ni nebyl
tak hruby. S Liese to otfaslo. Najednou se vidéla Michaelovy-
ma ocima. Stala tam jako socha na mosté a kticela se zapalem,



ktery, jak oba védéli, necitila. Nebyl to pfijemny obrazek. Chté-
la se omluvit, jenze potom se ji rty zkfivily v ismések a misto
toho odsekla.

»Co tobé ptelétlo pies nos? Tohle je ptece slusnost, pozdrav.
Nic to neznamena.”

Kdyz se Viidce posadil, fev prerostl v boufi potlesku a poté
v halekavy jasot, kdyz se v dohledu objevil bézec s pochodni.

»Navic to délali v§ichni. Ja se jenom pfidala.

A, takZe je viechno v porddku. Kdyz to délaji vsichni, neni
se Ceho bat. Trouba jsem ja, ne ty. A je to tiplné nevinny vy-
jev. Ti bajecni a hodni lidé a jejich slusné vychované panicky,
nas$i obskakovani hosté z Evropy, a dokonce az z Ameriky,
vsichni zvedaji ruce a vyfvavaji kvali Hitlerovi. Neni to kou-
zelné, jak ho vSichni miluji? V¢etné pfitomnych - biahnam-
poméhej - Zidt*

Kdyz se muz pred nimi ohlédl a mlaskl, Liese se prikrcila.
Méla Michaela ptili§ dobfe pfecteného: do tirddy proti Strané
se pustil hned po navratu z pfednasky svoji milované KPD. To,
co tam slysel, dokazal slovo od slova zas a znovu prevypravét,
jako kdyby spolkl ptirucku.

1 kdyz Liese pravé udélala, co udélala, Hitlera nezboziovala.
Jenze mnozi v davu ano, jak prozrazovala hojnost odznak na
klopach ales vlajek v okoli. Toto nebylo misto, kde mél Michael
davat volny prichod svym pocitiim, byt by byly sebeuslechti-
lejsi. Naklonila se k nému a ztisila hlas v Sepot.

,Ani mné se tohle nelibi, vdiZné se mi to nelibi. Ale nemii-
Zeme to probrat pozdéji, az budeme doma?*

Jeji prosba ptisla pozdé. Michael uz byl v rdZi a nevnimal.

»Narodnésocialisticka strana je nepfitelem pracujiciho ¢lo-
véka, komunistti a Zidd. Plnit pozadavky Strany nebo se ticast-
nit jejich okazalych oslav je aktem zrady. Na to nikdo nesmi
zapominat, nikdy.



Muz pted nimi $touchl loktem do muze po svém boku a Lie-
se si v§imla rukou, které se zacaly zatinat v pést.

Pro¢ musi vZdycky délat takovy kraval?

Zasktipala zuby. Pravé v tu chvili béZec sklonil pochoderi
az médéné misy vyslehly plameny. 1 kdyby bylo v Michaelovych
slovech sebevic pravdy, ona si jenom chtéla uzit predstavent,
netouzila se stat jeho soucasti.

»2Michaeli, prosim té, tady ne. Dobfe, trochu jsem se nechala
unést, ale pro¢ se musis chovat tak povysené? Mam plné zuby
fe¢i o komunistech a o tom, jak zachrani svét. A pokud jde
o Zidy a tuhle ndboZenskou tradici, které se dovolavas, jsi tipl-
né vedle, i toho mam plné zuby. Vyborné, bud'si komunistou,
kdyz chces$. Bud'si Zidem, kdyz ti to déla radost. Ode mé ale
ani jedno z toho neceke;.

Kdyby nezdvihl obodi, skoncila by.

,Copak? Chyst4s se mi sdélit, Ze jsem Zidovka? Tim, Ze tako-
vou véc feknes, nebude o nic skute¢néjsi, abys védél. Nechodim
do synagogy, nedrzim zidovské svatky, nefidim se zZidovskymi
zakony. Nikdo z nis to nedé€l4, ani ty, pokud jsem si posledni
dobou v§imla. Jsme Némci - dobii Némci jako vSichni ostatni
tady - a to je vSechno, co jsme. Ano, evidentné kromé tebe: ty
jsi navic otrava.*

Odpovéd, kterou Michael zavréel, ji zastipala v ocich.

»Tak promin, princezno, Ze jsem ti zkazil den. Strana prece
neni tak $patna. A Zidovka? Ty? Takova hloupost. Jak by vnug-
ka Nathana Elfmanna, jehoz Zidovskd rodina utekla z Uherska
pred pogromy a jehoz otec nadélal jméni v zidovském hadrar-
stvi, mohla byt Zidovka?“

Poutali vétsi pozornost nez kdykoli pfedtim - i Paul vrhl
pohled podél rady.

»2Michaeli, proboha, nemluv tak nahlas!*

Zbytecné plytvala dechem: jesté zesilil hlas.



»No vdzné, jak jsem mohl byt takovy pitomec? Nikoho by ani
nenapadlo, Ze Elfmann je zZidovské jméno. Nebo Wasserman.
Pfipomen mi, abych to ozndmil univerzitdm, na které jsem se
hlésil a které si ohledné naseho ptivodu, jak se zda, nejsou tak
jisté jako ty. Musi byt izasné Zit v takovém sebezapteni. PFis-
té mi budes tvrdit, Ze Jesse Owens je bily. Dobfe, nebud ko-
munistka, ale nevyklddej, Ze nejsi Zidovka, jako kdybys néco
takového mohla ovlivnit.*

Ohlédly se dalsi hlavy a zddna z nich se netvarila pratelsky.

»Michaeli, tohle neni misto...“

Jako kdyby se pokousela uklidnit zdvizenym prstem slona,
ktery se na ni fiti.

»,Odkdy jsi tak smitend, Liese? Kdysi jsi mé roz¢ilovala svymi
neustalymi otdzkami a ted? Co se stalo? Uz ti nesejde na vSech
téch novych pravidlech a smyckach, které skrti nasi svobodu?
Uz té nezajima, pro¢ uz nemuze$ chodit do $koly ani nikam
sama vyrazit?“

»Samoziejmé Ze bych mohla, ale otec fika...“ Jenze Michae-
lova ruka vylétla vzhuru.

,Nenamahej se, budu hadat. Rik4, Ze je to kviili tvému bez-
pedi, protoze hnédokosilac¢i by si nemuseli v§imnout, Ze jsi
dobrd Némka. Taky ti ¥ika, Ze az si Strana upevni pozici, Hitler
tu svoji armadu vytrznika srovna do laté, ze? Je to kravina.
Hitler je u moci tfi roky a jeho pozice je stejné bytelna jako
bankovni trezor. No tak, Liese, ty mas na vic. Nasi slavni novi
vitdcové Zidy moc v ldsce nemaji a za&inaji byt hodné zbé&hli
v jejich odhalovani. Pro¢ jim o tohle jde? Bude$ hadat, nebo
ti to mam prozradit? Mazou se nds takhle zbavit. MiiZou nas
takhle vySachovat ze hry.”

Lidé v okolnich fadach zacali reptat. Otto, ktery si lépe
nez Michael uvédomoval ndladu na sedackach kolem nich,
popadl syna za pazi. Michael se mu vytrhl. Byl tak zaujaty



presvédCovanim Liese, Ze pochybovala, zda si viibec v§iml ko-
hokoli jiného kromé ni.

»,Co musim fict, abys mi uvéfila, Ze se blizi nebezpeci? Urcité
ho vnimas. Nevsimla sis, Ze ted na ulicich nenajdes béhny ani
opilce? VSechny ty nesmysly o tom, Ze pod novou viddou jsme
doma ve vétsim bezpeci! Dalsi zvasty. Ulice se vyprazdnily, pro-
toze Strana posbirala v§echny, které uz nepoc¢ita mezi Némce,
a odklidila je do tdbord. Jeden velikansky je u Oranienburgu,
sotva hodinu od mésta. Jdou zvésti, Ze se tam mudi a zabiji.*

Nékdo ho okfikl, aby sklapnul. Liese sebou $kubla, coz Mi-
chael ani neposttehl.

,Lidé, které zndm ze schuizi, kam chodim, zmizeli...*

A potom jeho slova zanikla ve vystielu z déla a v divokém
vrkani tisict holubic, které vypustili k obloze. Kdyz zbésila
kiidla ptaka rozechvéla vzduch a Sed4 téla se slila v bourkové
mracno, Liese hlasité vyjekla.

Otodily se dalsi obliceje a stézovaly si jesté diiraznéji.

»Co vyvadite? Pro¢ délate takovy cirkus?*

Liese nikdy nevidéla otce tak bledého.

»Za to mizu j, pane Elfmanne. Odpustte. Nastval jsem ji."

Liese vycetla z Michaelovy skli¢ené tvére, Ze toho upfimné
lituje. Snazil se vlozit mezi Paula a Liese, ale jakysi télnaty muz
z fady za nimi uz byl v pohotovosti.

»Tim svym komunistickym hnusem jsi vSechny vytocil. A ta-
hleta tady kvili jako meluzina, a navic pfed Viiddcem. To neni
vlastenecké. Je to neticta. Kdyz se tady vasi lidi neuméji chovat,
neméli vas sem poustét.”

Vasi lidi odplulo tribunami, jako kdyby ¢ekalo na potlesk.

Paul se predklonil a sdhl do kapsy. ,Musim vas pozadat
o prominuti: nékdo dnes jednozna¢né nemél stastnou ruku
pti vybéru mych hosti. Jejich ndzory mé zarazeji stejné, jako
zcela opravnéné roz¢iluji vas. Postaram se, aby hned odesli.



Ale vy, pane, vypadéte jako ¢lovék s dobrym vkusem. Zde je,
prosim, moje vizitka. Zitra si ur¢ité ptijdte do mého salonu
vybrat néco pékného pro manzelku. Napravi to va§ dojem
z dne$niho dne?*

Manzel¢in Siroky tismév Paula ujistil, Ze napravi.

Liese visela pohledem na otci a ¢ekala na naznak toho, Ze
$lo o $aradu, o zachranu situace. V jeho hlase v$ak neslysela
nic jiného nez opovrzeni.

»Zmizte, oba dva.”

Liese hledala o¢ima pomoc u Otta, ale ten se zimérné tva-
fil nezticastnéne.

»Neber si to. Neddvej mu najevo, Ze se té to dotklo. Je to
moje chyba, ne tvoje. Tady nejde o tebe, ale 0 obchod.“ Michael
ji drzel za loket, rty u jejiho ucha.

Liese se mu vysmekla. O¢i se ji leskly slzami, které mu ne-
hodlala ukazat. Zatimco se prodirali ven ze stadionu a vraceli
se méstem, které uz nebylo ani trochu krasné, mél dost rozu-
mu, aby znovu neotevtel pusu.
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Zkazeny nebyl jenom ten prvni den, ale celé dva tydny her. Paul
a Margarethe se ddl toc¢ili ve viru udalosti a recepci a zavieli
Liese doma, jako kdyby méla mor. 1 kdyby sméla ven, lesk se
pro ni stejné vytratil: Michaelova slova sloupla Berlinu blys-
kavé pozlatko. Jesté dulezitéjsi vsak bylo, Ze Paul bésnil kvali
moznym $koddm na povésti salonu a nebyl k utiSeni. Kdyby to
Liese neuméla s parfémy, pochybovala, Ze by na ni otec dnes
veler, v den uvedeni nové kolekee, vitbec promluvil. Ted pro-
jevil zdjem o jedinou stranku jejiho Zivota, na které zalezelo,
a ona nenechd Michaela, aby ji to zase zhatil.

L
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»Ptala ses jich na $kolu a na to, pro¢ nechodis ven?*

Michael uz zase vrcel.

Liese se rovnou otocila k odchodu.

,Ne, neptala. Skola mé nezajima. Jsem rada, zZe jsem tam
skoncila*

Zavrtéla hlavou a v tu chvili zmizela mezera mezi jejimi
obo¢imi.

»Ale poslouchala jsem té, chipes? A navzdory tomu, co
si asi mysli§, ¢tu noviny. Vim, Ze jsou zdkazy, 7e Zidé si uz
nemuzou brit, koho chtéji, Ze nemutizou volit. Nelibi se mi
to, jasné Ze se mi to nelibi. A taky se mi nechce koukat na
ty désné plakaty, které se zase objevily, pfesné jak jsi fikal.
Jenze dneska vecer na nic z toho nechci myslet. Navic at se
déje cokoli, neznamend to, Ze se otec plete, a rozhodné to
neznamend, Ze tvoje politickd znacka ma pravdu. Mazeme
to teda uzaviit?“

,Ty jsi viibec neposlouchala. Jinak bys nemluvila o Zidech
a netikala oni, jako kdyby $lo o néjaky cizi druh.”

Liese se obrnila proti dal§imu zlostnému vybuchu, ale kdyz
pokracoval, slysela v jeho hlase jenom ohromeni.

,Nerozumim, Liese, viZné nerozumim. At se citi$ soucdsti
tradice, nebo ne, nemuize$ popfit, Zze rodina tvého otce jsou
7idé a rodina tvoji matky pravdépodobné taky, vzhledem
k tomu, odkud pochdazi. Tak pro¢ trva$ na domnénce, Ze jsi
jind nez vSichni ostatni, kteti dostali tuhle nalepku? Kdyz teda
¢tes noviny, urcité jsi vidéla rasové tabulky: i nejmensi kapka
zidovské krve znamena, Ze jsi Zidovka, a nezalezi na tom, jak
hluboko ji pohtbi$. Znamen4, Ze v novém Némecku pod vla-
dou narodnésocialistické strany pro tebe neni misto.*

Kdyz o tomto veleru pozdéji premyslela, prala si, aby v tu
chvili piestal. Rikala si, Ze kdyby to udélal, omluvila by se
a usmifila se s nim. S ismévem na tvari by ho presvéddila,



aby se ptipojil k oslavé. On vSak nepfestal, takze nic takového
neudélala.

»No tak, Liese! Jsi vazné tak hloup4, Ze to nechapes?”

Z toho hloupd se ji zjezily chloupky na §iji. Kvili nému si
prestala pripoustét, Ze ji ony tabulky, které Strana natidila
vsude uveftejnit, vydésily. Vydésily by kazdého. Jejich priSerna
vyobrazeni lidi, ktefi snad ani nevypadali jako lidé, a jejich ro-
dokmeny a schémata drijskych a nedrijskych prarodi¢it a rodic¢i,
jez ted slouzily k urcovani stupné Zidovskosti. Pochopitelné
nesnasela, jak se o Zidech psalo v novinach, jako kdyby pat-
fili k néjakému odlisnému Zivocisnému druhu a ani to nebyli
lidé. Délalo se ji z toho Spatné. Jiny, méné dulezity den by to
ptiznala. Jenze toto byl ve¢er médniho domu Elfmann: nebyla
vhodna chvile délat si starosti. A pfesto o ni zrovna dnes Mi-
chael prohlasil, Ze je hloupd, a myslel to vazné. Nékteré meze
nelze ptrekrodit.

Liese se k nému otocila a chrstla na néj proud frustrace,
i kdyz uz od pocatku védéla, ze za ni vdé¢i mnohem vic Paulo-
vu nez vlastnimu uvazovani.

»Pro¢ se mnou mluvis jako s néjakym idiotem? Jestli je tu
nékdo hloupy, jsi to ty. Rozhlédni se. Podivej se na zakazniky,
ktefi sem chodi a utriceji tady jméni. Podivej, jak si nds vazi.
Nedochézi ti to? My nejsme ti Zidé, kteif trapi Hitlera - akade-
mici, intelektualové nebo kriminalnici. My vytvafime pracovni
mista. My pfispivame. Strana vi, jakou mame cenu. Nikdy by
po nas nesli.

Cekala, 7e odkradi nebo se na ni obofi. Michael misto toho
couvl, jako kdyby mu dala ranu. Oblicej mél skliceny a ztrhany,
jak to u néj jesté nikdy nevidéla.

»Nastval jsem té. Mrzi mé to. Mas pravdu, nemluvil jsem
s tebou zrovna hezky, ale zndm té a nemyslim, Ze tomu vé-
ti$. Tohle nejsi ty. Mluvi z tebe Paul. A je mi jasné, Ze té moje



predndasky unavuji, Ze jsem mél lip vybirat vhodné chvile. Jen-
Ze v tom je potiz: na vhodné chvile nemutizu cekat, protoze
Cas se krati.

Jeho hlas zaplavila tizkost, coz Liese zaskocilo.

»Svét, ktery zndme, mizi. Tebe mozna $kola nezajima, ale
mé ano. 1 univerzita. Pro mé je se v§im konec: kvili moji po-
krevni linii, kvili dvéma zidovskym rodi¢tim nezbyla jedina
instituce, kam muzu jit. Kdyby tu otec nepracoval a neza-
méstnal mé, nesehnal bych vitbec zidné misto.” Odmlcel se,
jako kdyby vazil slova. ,Chce$ znat pravdu? Néco, co jsem
jesté nikomu nefekl? Bojim se. Vyhlidky do budoucna se mi
nelibi a bojim se.*

Promeénil se v Michaela, kterého Liese pozndvala, v Michae-
la, jehoz trapenti ji trhalo srdce.

»T0 jsem nevédéla, Michaeli. Potom to mrzi i mé. Vadi mi,
zZe spolu pofad bojujeme, a mam-li byt upfimnd, ty hrozné
tabulky mé taky dési, zvedd se mi z nich zaludek. Vizné jsem
neméla tusend, Ze ti na univerzité tolik zalezi. Vzdycky jsem si
myslela, Ze chces$ pracovat tady v salonu stejné jako ji. Nam se
ale ur¢ité nic nestane. Nové natizeni z nas mozna délaji Zidy,
jenze o to se nikdo starat nebude. Nikoho to nezajima. A tv(j
otec tu neni jenom zaméstnany, on to tady prakticky vede. Co
vzdycky tika vasim? Kdybych to svéfil vam, déti, modni dum EIf-
mann by za tyden zkrachoval. Ty ale pujdes v jeho stopach, tim
jsem si jistd. Mas pred sebou skvélou budoucnost.

Myslela si, Ze Michaela tou pfipominkou Ottovy priipovid-
ky rozesméje, on se vsak zatvaril zkrousené.

»Prosim té, Michaeli. Nezlob se, dneska veler ne. Slibuju, Ze
zitra té budu poslouchat, jak dlouho budes chtit.”

Z parketu pod sebou slyseli ndhlou boufi potlesku. Kdosi
pfinesl gramofon. Lidé se srotili do mensich skupin a zacali si
hledat partnery.



»Podivej: vichni spolu skvéle vychazeji. I ministr Goebbels
se usmiva. Zkusis to? Jenom pro tentokrat?*

Liese se vydala po schodisti dolti. Natdhla ruku k Michae-
lovi, ¢imz mu naznacila, aby ji nasledoval. On o krok ustoupil.

»Ja se divam, Liese. Ale nevidim to samé co ty. Nestojim
o to.” Hrdlo se mu sevielo. ,Usmivaji se a co z toho? Jednoho
dne se usmivat prestanou. Pojd se mnou na schtizi. Sezna-
mim té s lidmi, ktef{ ti pomidzZou pochopit, co se opravdu
déje.

Schiize, tim mysli komunisty. Otec je nesnasel. Prohlasil, ze
to oni jsou tou nejvétsi hrozbou. Nikdy by ji neodpustil, kdyby
se s nékym takovym zapletla, a ona neméla v amyslu dopustit,
aby ji od sebe odstr¢il jesté vic.

Pod nimi spustila jakdsi skladba. Hudba byla zpocatku po-
mald, potom se tempo zrychlovalo. Liese shlédla dol a za-
chytila pohled Andrého Bardoua, pohledného francouzského
nakupciho, ktery kupodivu neflirtoval s Margarethe, ale s ni.
Bylo ji Sestnact a byla na vecirku. Michaelovy obavy prosté
museji pockat.

»Tohle je recepce, Michaeli, ne sjezd. Dostala jsem $kolent,
diky, ale dalsi uz nepottebuju.

Otocila se na podpatku a zamifila dolit po schodech.

»Vyborné, ztstan si zabednéna.“ Michaeltiv vykfik byl tak
hlasity, Ze se jeden nebo dva obli¢eje podivaly vzhuru. ,Je to
takhle nejspis lepsi. Kdybych na schtizi pro dospélé vzal roz-
mazlené décko, které si nemuize pomoct a uvazuje jako tatka,
byl bych stejné za pitomce.*

Mohlo ji napadnout, Ze se Michael tak snadno nevzda.
Kdyz se otocila, svrbéla ji dlan.

»Jsi 0 dva roky star$i nez ja, Michaeli, ne o dvacet. Miizes si
hrat na velkého chlapa, jak se ti zlibi, ale pofdd k nému mas
hodné daleko.”



JenZze on uz ji neslySel. Odesel. Pfestoze chtéla mit posled-
ni slovo, vyhral on. Navzdory vSéem okouzlujicim Gsmévim
a vytfibenym lichotkdm monsieur Bardoua Michaeltv uder
na rozloucenou sebral veceru veskerou jiskru.



Kapitola druha

Karen
Aldershot, zdti 1971

Maminka byla mrtva.

Karen sedéla na posteli ve $kolni uniformé tuhé jako lepen-
ka a chytala se slov, ktera stale nedavala o nic vétsi smysl nez
pred tfemi mésici.

Maminka byla mrtva. Utopila se. JenzZe to prosté nedavalo
smysl. Maminka nendvidéla plavani. V 1été by nesla na koupa-
listé, ani kdyby méla jenom sedét na brehu. Pokud bylo Karen
znamo, nevlastnila ani z4dné plavky. A kromé toho, kdo si jde
zaplavat v Sest hodin rano? Urcité ne maminka. Ranni ptace
byl tata. To on vzdycky pfipravoval snidani, ona ne.

Maminka byla mrtva. To znamenalo, Ze umfelo vSechno,
co s ni souviselo. Jeji viiné po mydle a rizich. Jeji vlidny hlas.
Jeji hedvabné hnédé vlasy, jez si ke Kareniné tlevé vytrvale od-
mitala predélat na peroxidovou pfilbu, kterou nosily na hlavé
ostatni matky. To, jak se k sobé choulily, kdyz si pfed spanim



néco vypravély. To vSechno bylo pry¢. Nékdo to Karen vyskubl,
jako kdyby ji sebral koncetinu.

»Vykro¢ spravnou nohou, Karen.”

Otctwv hlas se nesl vzhuru po schodech, fizny jako povel na
cvicisti a prehnané bodry. Tak tohle ji ztistalo? KdyZ je mamin-
ka pry¢, odesla s ni také v§echna néha?

,Prvni den urdité nechces pftijit pozdé.

Ze nechce? Zeptal se ji, zda ji zajim4, Ze ptijde pozdé, nebo
zda do nové skoly chce viibec chodit?

Aldershotskd div(i stiedni skola ziizend hrabstvim. Nazev znél
velmi ukdznéné a direktivné, coz byl pravdépodobné diivod,
proc se otci $kola tak zamlouvala.

Karen civéla na svoje pevné zasnérované boty. Nebyla pfi-
pravena vyporadat se s timto novym svétem, kterému Celila.
Netusila, co po ni chce. Zamrkala, aby zaplasila slzu. S jistotou
védéla snad jen to, Ze o slzy v ném nikdo nestal.

Uz tu nent, Karen. Je zbyte¢né se v tom nimrat nebo se vztekat.
Sotva ulozili rakev do zemé, vsichni rozhodli, Ze jeji truchleni
skoncdilo.

Mozna se takto se smrti vzdycky nakladalo: uzavfeno, za-
sypano a uklizeno. Jak to méla Karen védét, kdyz se s ni ni-
kdy dfiv nesetkala? Ty skryté diry mél mozna uprostied téla
kazdy a ,co o¢i nevidi, to srdce neboli“ by fungovalo, kdyby
tomu dala cas, coz byl zfejmé ten spravny lékaft. Préla si je-
nom, aby ji nékdo prozradil, jak dlouho to potrvé a zda by to
mobhla néjak urychlit.

Ukaply dalsi slzy. Rozpily se ji na Zulové sedé sukni. Karen
sklopila hlavu a nechala je téct: kdyby si mnula obli¢ej a ten
zCervenal, otec by cely strnul a vyschlo by mu v krku.

Problém byl, Ze matka jenom jednoduse neumfela - ona
uplné zmizela. Z domu byla docista vystrnadéna. Otec o ni
nepronesl! ani slovo, a kdyZ se o nf Karen zminila v obchodé,



vknihovné nebo tieba pred vsete¢nou sousedkou pani Hubbar-
dovou, kterd se neustdle ochomytala u nich doma a tvrdila,
Ze je mamincinou nejlepsi ptitelkyni, hlasy presly v tlumeny
Sepot. Jako kdyby nikdo kromé Karen nestdl o to, aby se na
matku vzpominalo.

Karen zapominani désilo a ze vSech sil se ho snazila zara-
zit. Sla nakoupit. Pofidila si zdpisnik a ted si den co den seda-
la s perem v ruce a s odhodlanim zapsat kazdou vzpominku.
Maminka, ktera za letniho odpoledne plete v parku vénecky
ze sedmikrdsek. Maminka, kterd ji o jednéch diavnych Viano-
cich uci délat ve snéhu andély. Karen vidéla naprosto zfetelné,
jak sedi v travé a lezi ve snéhu, ale pfipominalo ji to prohlizeni
fotografii, né¢eho nehybného. Jako kdyby pocity, které déni
doprovazely, uz vybledly.

Hodiny v predsini odbily sedm tficet.

Z téch, které 1éta staly na no¢nim stolku u jeji postele, Karen
vytahla baterii. Byly riizové a détské a nesnasela je. Chtéla je vy-
ménit za digitdlni, ale maminka fekla, Ze ty jsou pro velké holky.

Coz uz podle otce jsem.

Karen se napfimila.

Ale co by je ménila, mohla je rozbit. Mohla je shodit na
podlahu. Nebo je mohla, coz by bylo jesté lepsi, prohodit ok-
nem a poslouchat, jak se tfisti sklo. Karen si predstavila prasklé
okenni tabule a strepy, které padaji na chodnik. To by nadé-
lalo takovy ramus, Ze by se z toho cely diim zarucené zhroutil
tlekem.

Tyto stény nikdy nezazily nic hlu¢néjsiho nez zaklapnu-
ti dvefi. Zrovna ted byl otec v kuchyni a pfipravoval snidani.
Karen si dokdzala predstavit, Ze vytahuje jeji hrnek a misku,
Stracha ve skrinkdach, rozdéluje ceredlie. 1 kdyby byly vSechny
dvefe dokofdn, neslysela by ho. Vzdycky tu naslapoval jako
obrovska sedd mys. Maminka nemd rdda hluk, vid. Vidycky to



vyslovil jako ptipominku, nikdy jako otdzku. Zvldst kdy? ji zase
rozbolela hlava.

Maminciny bolesti hlavy. Jejich rytmus vladl domécnosti, co
si Karen pamatovala. Nékteré dny byl diim tak tichy, az Karen
napadalo, Ze muiZe zaslechnout smitka prachu, ktera se vzna-
§1 ve vzduchu. Rikala si, zda by viibec nékdo z kolemjdoucich
uhodl, Ze uvnitft ziji lidé z masa a kosti.

Moznd proto sla maminka na pldz tak casné, hledala totiz
ticho.

At si to Karen takto vysvétlovala, kolikrat chtéla, nikdy
tomu tak docela neuvéftila. Jestlize jeji matka stala o klid, pro¢
by méla pottebu vypravit se na plaz? Pobyvali pfece v Hove.
At bylo brzy, nebo pozdé, at jste se vyskytovali na ulici, nebo
v parku, nikde na svété nepanovalo takové ticho jako v Hove.
Dokonce i v1été bylo toto misto stejné mrtvé jako mésta duchu
z westernd, které otec miloval, jako mésta, kterd se vylidnila
vobavach z itoku. Prvni den jejich tydenniho pobytu na jiznim
pobtezi Karen tak trochu ocekavala, Ze se za domy, jez vypadaly
jako svatebni dort, vynofi kovbojové. Kdyby jenom to. Hove
bylo nudné. Nudné s dvakrat podtrzenym velkym N, a neod-
povidalo by Kareniné pfedstavé mista, kde se travi prazdniny,
ani kdyby sebevic popustila uzdu svoji fantazii.

Rozhodné to nebylo misto pro jedenactiletou. To Karen
usoudila hned ve chvili, kdy zaparkovali viiz. Vetfejné pfistupné
zahrady kolem hotelu, které otec vyzdvihoval, byly tchvatné,
byly plné difmajicich penzist(, ktefi se rozlozili na lavickach
jako vrascitd nemluviata. Samotny hotel, o kterém neustale
tvrdil, jak je okouzlujici, byl neuklizeny a zapraseny, vSude
usychajici kvétiny a vymalba s otisky prsti. Vyhlidka na tyden
straveny tady byla hor$i nez zkouska z matematiky.

Kdyz ptisli ke zSefelé recepci, Karen si drzela palce na obou
rukou a dporné si ptala, aby matka ohrnula nos nad viini



zatuchliny. Aby vzala otce stranou a navrhla mu, Ze se presu-
nou nékam, kde to neni tak ubohé. Aby dostala jeden z téch
zachvatt tichého place, ktery Karen sice vylozené nesnasela,
ale otec by ho nemohl pfehliZet a kvili napravé by se tfeba
rozkrajel. Maminka nic z toho neudélala. Nasledovala otce
nahoru po schodech, aniz by vénovala jediny pohled mdle hné-
dym zavéstum, které zakryvaly okna, nebo koberci s oranzovymi
kudrlinkami, pfilepenému k podlaze.

Kdyz ted Karen sedéla ve svém dokonale vyladéném pokoji
svétle riazové a krémové barvy a vzpominala na to, uvédomila
si, jak podivna byla ta absence jakékoli reakce.

Maminka méla vzdycky odpor ke vSemu osklivému. Milo-
vala hezké latky, zvlasté ty mékké, tfeba samet, nebo ty drahé,
které byly protkdvané stifbrem a zlatem. Nic v jejich tthledném
domku nesmélo zlistat prazdné. Zaclony zdobily sedmikrasky,
polstafe byly pruhované a puntikaté. Matka byla vyte¢na $va-
dlena. Sila $aty a sukné vétsiné 7en z vesnice. Pani Hubbardova
prohlasila, Ze je dost chytra, aby si otevfela vlastni obchod. Usi-
la i vSechno Karenino obleceni, nicméné Karen si zacala prat,
aby to tak nebylo. Karen zoufale chtéla modré dziny a tésné
tricko s pruhy, takové, vjakych se pfedvadéla Cathy Creggano-
va. Prosila o né. Kdepak, neprosila, ona o né Zebrala.

Ukapla dalsi slza. Ted si ptala, aby hezky pozadala a ne-
zmuchlala $atovou sukni s naprsenkou, kterou ji maminka
nabidla misto nich. Rada by nosila tucet takovych ru¢né sitych
Satt, jen kdyby tu byla matka, ktera by je sila.

Karen krecovité zavtela oci a fikala si, zda se viibec nékdy
dostavi vzpominky, které nebude doprovézet bolest. Rikala si,
zda viibec nékdy dokaze oddélit ty dobré od téch, které si ne-
préla vytahovat na povrch.

Pottebovala ty spravné vzpominky: nic jiného ji totiZ nezii-
stalo. V jeji $atni skiini neztstaly jediné Saty, na vésidku v hale



nevisel jediny kabat. A nebyla Zddna fotografie. Ne Ze by jich
nékdy bylo nazbyt.

Dum pani Hubbardové jimi pretékal: kazda plocha tpéla
pod jejich neohrabané rozmisténou tihou. Karen stravila v oby-
vaku panf Hubbardové nepocitané dnti, kdy matku suzovaly
bolesti hlavy, a spokojené tam pfemistovala fotografie.

V domé Cartwrightovych byly jenom dva snimky, oba Cer-
nobilé a v obycejnych rameccich. Na jednom z nich byli otcovi
rodice, ktefi zemfteli dlouho pfedtim, nez se Karen narodila.
Nelibili se ji: stary muz v neurcité Sedé uniformé, ktery nemo-
torné nabizel rimé Zené s drobnymi kudrlinami, ptisobil dosti
vyhruzné. Na druhém snimku byla ona jako miminko, lezela na
decce a silhavé koukala. Zadni jini prarodice tu nebyli a nena-
Sel by se ani jediny snimek rodicti, dokonce ani svatebni foto.
Pani Hubbardova jich méla celé generace, ve stale zdobnéjsich
rdmedcich. Kdyz se Karen zeptala otce na diivod, neodpovédeél -
jeho obvykla strategie.

Den pred matc¢inou smrti podnikli nepfili§ podateny vylet
z Hove do mnohem zazivnéjsiho Brightonu a Karen prosila, aby
se vSichni tfi spole¢né vyfotografovali. Kdyz maminka odmitla,
roz¢ililoji to a ,ztropila scénu®, coz byl pro otce smrtelny htich.
Ten den ztropila nemélo scén. Stila o trochu zabavy, kterou si
vSichni ostatni hlu¢né uzivali. Mozna proto matka citila po-
tfebu vydat se pozdéji sama na plaz.

,Pét minut, Karen! Snidané uz ¢eka.” Otctv hlas vylétl vzhii-
ru jako zvuk polnice.

To je ale pitomost. Co by se délo, kdyby se neukazala? Tato
vesela verze otce nebyla o nic pfijatelnéjsi nez ta mrzutd - po-
kud néco, byla jesté iinavnéjsi. Nicméné nehrozilo, ze mu to
vydrzi. Kdyby Karen dorazila ke stolu o dvé minuty pozdéji,
vratil by se k pravidlum a nafizenim. Vézel v uniformé, i kdyz
ji zrovna nemél na sobé.



