




Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Copyright © Lucie Tringelová Kaňová, 2025 
Cover © Daniel Pocar, 2025
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2025

ISBN 978-80-277-5629-2 (pdf)





Prolog

Šla za ní poslušně. Moc dobře věděla, co by bylo, kdyby vyvá­
děla. Když se ocitla ve známé tmě a ucítila typický pach to­
hoto trestu, trochu se uklidnila. Už nejednou to přece zvládla.

„Osm – šestnáct – dvacet čtyři – třicet dva – čtyřicet – 
čtyřicet osm – padesát šest – šedesát dva,“ lehké fňuknutí 
následované plačtivou opravou, „nene, šedesát čtyři – sedm­
desát dva – osmdesát.“

Po chvíli ticha začala násobky osmi odříkávat znovu. 
A opakovala to nahlas tolikrát, dokud to neřekla správně de­
setkrát za sebou. Byla už celá upocená a v krku měla sucho. 
Zůstala zticha a poslouchala. Začaly ji bolet nohy i záda. Kéž 
by se dokázala pořádně narovnat. Zkusila trochu změnit po­
lohu, jenže moc prostoru neměla. Tiše popotáhla, když jí 
nohou a rukou projelo nepříjemné mravenčení. Bude muset 
vydržet a protáhne se, až trest skončí. Neklidně sebou zavr­
těla a ucítila, jak se jí posunula modrá mašle.

Budu celá rozcuchaná a máma se bude zlobit.



1.

Markéta otupěle hleděla na bílou rakev. Ještě pořád si ne­
připustila, že to, co se děje, není jen zlý sen. Někde na okraji 
mysli vnímala unylou smuteční řeč té od pohledu nepříjem­
né ženské, která stála na stupínku. Rozvláčný monolog, kte­
rý falešně teskným hlasem sděloval, že vyhasl mladý život, 
Markétu skoro urazil.

Co ty o ní víš? Nic. Jen to málo, co se vešlo do neosobního 
dotazníku. Blbost, blbost. Kdyby Hanka žila, tak by vylezla 
z rakve a řekla by ti, ať si ty fádní plky strčíš do prdele.

Vzápětí si uvědomila své myšlenky a zavřela oči. Ale Han­
ka je mrtvá. Je mrtvá! Zpod řas jí skanula další slza, jako by 
snad jejich zdroj byl bezedný.

Máma jí řekla, ať myslí na to hezké, co spolu prožily. Ne­
patrně se usmála, když si vzpomněla na začátek jejich pev­
ného přátelství.

Bylo to v druhé třídě. Učitelka Markétu před celou třídou 
se škodolibostí ponížila, protože namalovala postavičkám 



čtyři prsty místo pěti. „Všichni víme, že máme na každé ruce 
pět prstů, jen Markétka si to neumí spočítat,“ pronesla uči­
telka posměšně a vrátila jí obrázek. Cítila, jak se na ni všichni 
dívají, a tváře jí hořely studem.

„Prosím, mám to správně?“ zdvihla ruku malá copatá Ha­
nička. Její hlas v ten okamžik zněl Markétě tak vlezle a úlisně, 
že musela zatnout zuby, aby se nerozbrečela.

Učitelský mazánek, pomyslela si v duchu a po očku se dí­
vala do vedlejší lavice. Vzápětí však své smýšlení o spolužač­
ce přehodnotila. Ve chvíli, kdy se učitelka nahýbala k Hance, 
náhodou převrhla kelímek s vodou. Na obrázku sice žádná 
černá nebyla, ale flek na halence učitelky vypovídal o tom, 
že Hanka tam snad rozpustila celou černou barvu.

„Pardon!“ vyjekla Hanička, až se jí zlaté copánky zhouply. 
Dala si ruce před ústa, ale Markéta moc dobře viděla, že se 
dívka směje. Stejně jako věděla, že to, co se stalo, nebyla ne­
hoda. Leknutím odhozený štětec udělal učitelce na bílé botě 
zelenou vlnovku.

O pár dnů později bylo jejich přátelství zpečetěno výmě­
nou svačiny.

Markétě po tvářích tekly slzy a zamlžily výhled na bílou 
rakev s květinami okolo. Místo toho viděla útržky obrazů 
z dávné i nedávné minulosti. Šťastné i hořké vzpomínky se jí 
bez časové posloupnosti promítaly jako film.

Zašívá Hance tepláky, protože její otec by zase vyváděl, 
a omylem si je přišije k vlastnímu tričku. Leží v trávě u škol­
ního hřiště a letní slunce jim pálí do tváří. Rvou se s holkami 
z vyššího ročníku kvůli ukradenému Bravíčku. Smějí se u fil­
mů. Drží se kolem ramen u narozeninového dortu. Nejisté po­
kusy o líbání, aby natrénovaly a na táboře nebyly za úplná je­
lita. Jdou na první dvojité rande do kina, aby pak se smíchem 
společně konstatovaly, že ti dva určitě natrénováno ještě ne­
měli. Vidí Hančiny modřiny a poprvé ji vidí brečet. Radují se 



spolu, že jsou přijaty na školy, které je sice od sebe oddělí, ale 
nerozdělí. Srdceryvné loučení kvůli stěhování, ale ani po něm 
nemá jejich přátelství trhliny. Každý rok si vyčlení dva týdny, 
kdy spolu jedou někam na dovolenou. Spolu se radují z kaž­
dé pozitivní titěrnosti, kterou jim život nadělí. Společně brečí 
nad vším, co kdy trápilo jednu z nich. Užívají si každou spo­
lečnou chvíli, kterých je stále méně. Žijí… ten poslední obraz 
tak zabolí, že to Markéta cítí doslova fyzicky.

Matka jí stiskla ruku a ona se vrátila do reality. Přes usl­
zené oči viděla, jak rakev zajíždí kamsi do temných útrob.

Markéta i s rodiči zůstala stát po boku Nely. Ta je o tuto 
stráž v její nejtěžší chvíli požádala. Neměla už žádné jiné pří­
buzné a přijímat kondolence sama by na ni bylo příliš. Ne­
hledě na to, že rodinu Moravcovu pokládala za své nejbližší 
životní přátele.

Nela, matka Hanky, na tom nebyla nejlíp, ale rozlouče­
ní v kruhu rodinném odmítla. Její dcera měla hodně přá­
tel a ona považovala za důležité, aby se s ní mohli rozloučit. 
Markéta stála vedle ní a tiskla ruce lidem, z nichž u někte­
rých sotva tušila, kdo by mohli být. Dlaně i letmá objetí však 
přijímala jen s automatickou setrvačností a později si jen 
těžce vzpomínala na tváře kondolujících. S jistotou si pama­
tovala jen na bývalé spolužáky a sousedy z domu a ulice. Při­
šli i Nývltovi bydlící pod Nelou a výjimečně se před ani po 
obřadu nepohádali. Té ženské v rohu si všimla, až když se 
síň téměř vyprázdnila. Utkvěla jí v paměti, jak tam tak stá­
la ve stínu přerostlé rostliny v mohutném květináči. Žena 
musela být kdysi vysoká a mohutná. Na stará kolena byla 
však nahrbená a letitý vlněný kostýmek na ní trochu plandal. 
Markéta s pohledem upnutým na ženu podala ruku Kami­
lu Nývltovi a lehce kývla. Napadlo ji, že ta divná cizí ženská 
určitě voní jako stará skříň prošpikovaná naftalínem. I přes 
to, že Markéta na ni neomaleně zírala, stařena jí ani jednou 



pohled neoplatila. Jejím jediným sledovaným objektem byla 
Nela. Markéta ženě neviděla pořádně do tváře, ale byla pře­
svědčená, že ta babizna se spokojeně usmívala.

S  posledním kondolujícím Nela vzlykla a  zapotácela 
se. Markéta ji zachytila a její otec pohotově přisunul jednu 
z židlí. Když se otočila zpět za starou ženou v koutě, už tam 
nebyla. A nebyla tam už ani rakev, která definitivně zajela za 
závěs. Doznívaly poslední tóny tklivě ponuré hudby a zůsta­
li jen oni čtyři a záplava květin s černými stuhami. Nakonec 
se rozhostilo tíživé ticho, občas protnuté plačtivým vzlykem 
bledé Nely.

Za pár minut k nim přišla unylá řečnice, aby je vyprovo­
dila ze síně z důvodu nachystání dalšího rozloučení.

Vyšli ze smuteční síně osvícené chladným světlem do 
sluncem ozářeného teplého dne. Markéta zamžourala uslze­
nýma očima do sluníčka, které už bylo skoro letní. Její mat­
ka zašátrala v kabelce, vytáhla sluneční brýle a vzápětí dru­
hé, které podala Nele. Posadily se na jednu z několika laviček, 
zatímco Markétin otec odešel na parkoviště pro auto.

Markétě to všechno najednou přišlo naprosto absurd­
ní a nepochopitelné. Ještě před deseti dny plánovaly letoš­
ní letní dovolenou. Ani jedna neměla momentálně partnera, 
a i kdyby ho měly, společná dovolená byla každoroční tradice. 
Zvedla hlavu a uviděla, že kousek od nich je tabule se smu­
tečními oznámeními. Bylo to tam. Doslova černé na bílém.

Hana Malá zemřela tragicky 
ve věku dvaceti osmi let.

Něco uvnitř Markéty stále tento fakt trucovitě popíralo. 
Ne, ne, ne!

Podle pitevní zprávy a závěrů policie to byla buď neho­
da, nebo sebevražda. Taková pitomost. Hanka byla ve skvělé 



fyzické kondici. Jen sotva mohla omylem spadnout z pátého 
patra obchodního domu. Už od dětství byla jedna druhé vr­
bou a psycholožkou. Kdyby Hanka měla nějaký splín nebo 
trpěla jen náznakem deprese, Markéta by to věděla. Proč by 
plánovala dovolenou a neustále Markétě psala, kdy koneč­
ně přijede na návštěvu? Letos volba padla na Itálii a Hana už 
chystala seznam všeho, co chtěla vidět. Takhle se přece ne­
chová někdo, kdo o pár dnů později dobrovolně ukončí život. 
Nehledě na to, že z těch dvou se vždy Markéta cítila tou psy­
chicky slabší, nerozhodnou a vším se hned stresující. Tam, 
kde Hanka zachovávala ledový klid, ona divoce panikařila.

Ne. Markétin instinkt i srdce říkaly, že Hanka, která pro 
ni byla sestrou, nespáchala sebevraždu, ani nešlo o nehodu. 
Jenže v tom případě zbývala poslední možnost. Haně Malé 
někdo ublížil a zavraždil ji.



2.

Marie Moravcová naposled objala svou dceru. „Zůstaň tady, 
jak dlouho bude potřeba,“ zopakovala a po očku mrkla na 
krabičku Lexaurinu ležící na kuchyňské lince.

Markéta pochopila skrytý význam toho pohledu – Zů­
staň tady a hlídej. Nela byla většinu dne duchem nepřítomna 
a Marie se obávala toho, co by mohla provést. Pozvala ji na 
pár dní k nim domů, ale Nela odmítla, a tak se Markéta na­
bídla, že by u ní pár dnů zůstala. Nela to přijala s vděčností 
a pláčem, což Marii opět zneklidnilo. Moc dobře si pamato­
vala, kdy Nelu v tomto stavu odevzdanosti viděla naposled. 
A její dcera byla tenkrát to jediné, co ji nutilo fungovat.

„Volej ve dne v noci,“ objal Markétu otec svým typickým 
medvědím objetím. Ucítila, že jí něco vsunul do zadní kapsy 
tak, aby si toho nevšimly všudypřítomné oči jeho ženy. Po­
chopila. Její táta uměl vždycky všechno zařídit.

„To pozvání k nám stále platí,“ obrátil svou pozornost 
k Nele.



„Děkuji,“ přikývla lehce a oči se jí opět zalily slzami.
Když osaměly, Markéta snad prvně v životě nevěděla, 

o čem má s Nelou mluvit. Vlastně ne, už kdysi cítila podobné 
rozpaky, když zjistila, co je Nelin manžel a Hančin otec zač. 
Teď byla opět malou holkou, která tápe, a tak raději mlčela. 
Seděla naproti Nele a vnímala ten propastný rozdíl mezi ná­
ladou, jaká tu vždy bývala a jaká tu byla teď. Od chvíle, kdy se 
Nela s Hankou do tohoto bytu nastěhovaly, panovala zde jen 
radost. A teď to bylo, jako když se pestrobarevný svět plný 
rachejtlí a světel ponoří do hluché temnoty.

Markéta cítila bolavou prázdnotu a nedokázala si ani 
představit, jak je na tom Nela. Přemýšlela nad tím, jak tu teď 
Nela dokáže žít. Bez Hanky. Bez naděje, že se jednou ozve 
klíč v zámku a dveře se rozrazí s veselým zvoláním: „Mamí? 
Kdo vaří? A co? Tomu bys nevěřila…“ A následoval by mo­
nolog, po kterém by Hanka čas od času zjistila, že je v bytě 
sama, ale ani v nejmenším by ji to nerozhodilo.

Markéta o sobě vždy říkala, že si z ní rodiče vychovali ná­
deníka do rodinné firmy, kam nastoupila hned po maturitě. 
Nyní však byla ráda za to, že mohla dostat volno na neurči­
to. Copak tu mohla Nelu nechat samotnou? Všude, kam se 
podívala, byla Hanka. V bytě nebyl jediný kout, kde by ne­
byl její otisk. Na kuchyňské lince viděla kamarádčin oblíbe­
ný hrnek. Stál tam osaměle a želva s příliš velkýma očima se 
i přes to všechno pořád nezdolně usmívala od ucha k uchu. 
Na lednici bylo pomocí magnetek přichyceno několik foto­
grafií z jejich společných dovolených. V košíku na komodě 
byly oblíbené Hančiny sladkosti. Markéta tušila, že jí bude 
dlouho trvat, než si přestane jakékoliv oříšky v čokoládě spo­
jovat s Hankou. „Ještě jeden. Ten je malý, takže si můžu dát 
dva. Tak ještě fakt naposled bílý, hořký, tady ten růžový a pak 
to balím. No hele, přece nenecháme v pytlíku tři kousky, to je 
blbý.“ Markéta cítila, jak se jí opět derou slzy do očí, když si 



vzpomněla, jak často dopadlo otevření sladké oříškové dob­
roty.

„Dáš si čaj?“ Nela ji vytrhla ze vzpomínek a ona, ač na čaj 
neměla zrovna chuť, přikývla.

Nela vstala a Markéta si uvědomila, jak moc ta žena za 
poslední dny zestárla. Jako by přišla o veškerou životní ener­
gii a věci dělala jen mechanicky. 

K tomu vypadala naprosto příšerně. Bledá, shrbená, po­
hublá, s temnými kruhy pod očima. Markétu napadlo, že 
takhle hrozně nevypadala ani tenkrát, když u nich zazvoni­
la s modřinami po celém obličeji a rukou bezvládně zavěše­
nou v šátku.

Tentokrát Markétu z myšlenek vytrhl domovní zvonek 
následovaný dvojitým rázným zaklepáním. Takhle o sobě 
dávala vědět jen jedna osoba. Markéta si to ještě jasně pa­
matovala z dob, kdy bydleli hned ve vedlejším bytě.

Nela si úzkostně povzdechla a opřela se o desku kuchyň­
ské linky.

„Já to vyřídím,“ dotkla se Markéta jejího ramene a vydala 
se ke dveřím. Cestou se snažila ignorovat mohutné papuče 
s ptáčkem Tweetym a změť šátků a nákrčníků, které patři­
ly Hance.

„Dobrý den, copak potřebujete?“ podívala se na hosta, 
o kterého zrovna nestály.

Růžena Blažková, majitelka bytu číslo dvě, nasadila útrp­
ný pohled.

„Tak tys tu zůstala. No, to je od tebe tak milé. Aspoň tu 
Nela nebude tak hrozně sama, když už nikoho nemá,“ začala 
z jejího pohledu diplomaticky, z Markétina neomaleně, ale 
přesně tak, jak mívala ve zvyku.

„Slyšela jsem vaše, jak odjížděli,“ pokračovala.
Jo, slyšela a taky viděla. Buď kukátkem, nebo za záclonou. 

Tak jako vždy.



„Myslela jsem, že se třeba zastaví na slovíčko za starou 
známou, ale chápu to. Vedou tu svou firmu, a tak nemají ani 
moc času na návštěvu staré ženské, která jim hlídala děcko,“ 
pronesla sklíčeně, ale za to s důraznou výčitkou.

Markéta takticky mlčela. Už jako dítě slíbila matce, že 
paní Blažkovou nebude zbytečně dráždit, protože prý stači­
lo, že ji popichuje táta.

Co se týkalo toho hlídaní, na to došlo jen dvakrát. Prvně, 
když Moravcům na poslední chvíli odřekla výpomoc a oni 
měli lístky do divadla. Blažková tehdy měla za úkol jen do­
hlédnout na to, aby Markéta byla v devět v posteli. Nic víc. 
Podruhé, když měli jet na velkou rodinnou oslavu babičky 
a Markéta onemocněla. Růžena Blažková se tenkrát sama 
nabídla, že ji pohlídá, ač pravý důvod nebyly dobré soused­
ské vztahy, ale velká barevná televize s ovladačem, kterou 
Moravcovi vlastnili.

„A pročpak jste přišla, paní Blažková? Nele není dobře. 
Šla si lehnout,“ zalhala Markéta pohotově.

„Samozřejmě, že jí není dobře. Vždyť jí zemřelo jediné 
dítě,“ vyhrkla Růžena uštěpačně a zklamaně, protože pocho­
pila, že se dovnitř nedostane.

„Jen jsem se chtěla zeptat,“ podívala se upřeně na Markétu 
a té to došlo ještě dřív, než žena větu dořekla. Moc dobře vě­
děla, co Hanka pro Blažkovou dělá.

„Nebohá Hanička mi chodila na větší nákupy a každý den 
mi vozila obědy,“ dokončila Růžena větu. Markéta musela 
v duchu uznat, že aspoň kousek z toho, co ta ženská říká, zní 
konečně upřímně.

Růžena Blažková, anebo podle pana Moravce – stará 
Blažková, byla jízlivou, škodolibou drbnou, která nenechala 
na nikom suchou nit. Musela mít neustále přehled o tom, co 
se v domě děje, a když jí chyběly informace, tak si je domys­
lela – samozřejmě po svém.



Hanku však z nějakého důvodu měla vždy ráda. Mar­
kéta si vzpomněla na to, jak nejednou Blažková zalovila 
v útrobách zástěry, aby podala Hance naleštěné jablko.

„Na, jsou sladké,“ sdělila vždy s úsměvem a pak se otoči­
la na Markétu. „Vy máte určitě doma jablek dost. Tvoji ro­
diče vydělávají tolik, že by si mohli pořídit celý sad,“ odsekla 
a zmizela ve svém bytě.

Když se to stalo prvně, dívky na sebe jen nechápavě hle­
děly. Příště už jim to bylo k smíchu. Markéta nejednou zku­
sila naoko vyloudit před sousedkou slzy, aby jí dala taky. Ni­
kdy se však nedočkala. Naprosto vždy se však Hanka o jablko 
rozdělila a obě pak musely uznat, že Blažková měla pravdu. 
Ovoce bylo slaďoučké a Markétini rodiče si opravdu mohli 
dovolit koupit celý jabloňový sad.

„Paní Blažková, když mi řeknete, odkud ty obědy jsou, tak 
vám najdu telefonní číslo a –“

„Já mám číslo.“ Růžena Blažková ji přerušila a vytáhla 
z kapsy lístek. Tedy dva lístky. Na jednom byla vypsána me­
níčka na celý týden a na druhém byl nákupní seznam. Obojí 
podala Markétě.

„Hanička mi oběd vozila vždy v jedenáct patnáct,“ arti­
kulovala důrazně. „A oni mi to teď vozí naprosto nahodile, 
někdy mezi půl dvanáctou a půl jednou,“ sdělila značně po­
horšeně.	

„Tady,“ ukázala prstem na nákupní seznam, „je můj tele­
fon. Hanička mi vždy zavolala, když neměli to, co jsem chtě­
la, a ptala se, jestli chci vzít něco jiného,“ dodala s úsměvem 
a Markéta jí ledový úsměv oplatila. No, to víš že jo.

Růžena Blažková nahlédla za Markétu, ale dál než na ko­
nec chodby neviděla. Zklamaně pronesla: „Tak zítra. V jede­
náct patnáct,“ zopakovala a zadívala se ke dveřím vedlejší­
ho, právě prázdného bytu. „Těch dvou je škoda,“ zamumlala 
a pomalým krokem se sunula ke schodišti.



Markéta zavřela dveře a stále nevěřila, že se z ní stala do­
nášková služba staré Blažkové. Úplně slyšela v hlavě živelný 
smích Hanky, jak se jí od srdce směje.



3.

Nela seděla na gauči, držela hrnek s čajem a usmívala se. Ne­
byl to ten úsměv, který Markéta znala, ale nebyl mu příliš 
vzdálený.

„To je můra, co?“ mrkla na ni Nela šibalsky.
„Nezmohla jsem se ani na slovo odporu,“ přikývla Marké­

ta. „Kolik je jí vlastně let? Sto?“
„Hanka říkala, že jí bude letos osmdesát, nebo to bylo 

loni?“ Nela se zamyslela, ale pak pokrčila rameny a nepří­
tomně se zadívala na potichu mluvící televizi. Nezáleželo 
na tom.

„Nechápu, jak ji mohla mít Hanka ráda. Baba jedna. Zít­
ra jí přinesu oběd s nákupem a pozítří jí umývám okna,“ za­
mumlala odevzdaně.

„Znáš Hanku, ta vidí něco pěkného i na špinavých botách. 
S Růžou to docela umí. Ten čas oběda jí určila Hana. A podí­
vej, takhle psát položky na seznamu ji taky naučila.“ Nela se 
natáhla pro list velikosti A5. „Křížek znamená, že chce buď 



tuhle značku za tuto cenu, nebo nic. Vykřičník, že tohle po­
třebuje nutně, a kroužek, že můžeš vzít i jinou značku.“

Markéta zírala na precizní jmenný seznam psaný starou 
rukou. „Super. Jo, systematicky organizovat, to Hanka umí,“ 
dodala a vzápětí jí došlo, že o Hance obě mluví v přítom­
ném čase.

Pohled jim zabloudil kousek od televize, kde stál košík 
s pletením. Ven vyčuhoval kousek rukávu. „Letos to konečně 
dopletu, slibuju,“ dušovala se Hanka pro pobavení své matky 
i kamarádky loňskou i předloňskou zimu. A Markéta měla 
pocit, že z toho košíku netrčí rukáv, ale ztělesněná bezna­
děj.	

„Co jen budu bez ní dělat?“ zašeptala Nela. Markéta si k ní 
přisedla a objala ji. Měla stejnou otázku, ale žádnou odpověď.

* * *
Markéta chtěla uvařit něco rychlého z těch mála zbytků, co 
se nacházely v  lednici. Jenže Nela během pití čaje začala 
vzpomínat na Hanku a Markéta neměla sílu ji přerušit kvů­
li kusu žvance. Nakonec vytáhly i staré fotky a vzpomínaly 
obě. Pak už na vaření neměla náladu, ale o to větší měla hlad. 
Nela tvrdila, že nic nechce, ale raději objednala něco i pro ni.

Slunce ještě nezapadlo, ale na chodbě v domě už pano­
valo šero. Markéta vyšla z bytu a stejně jako Růžena Blažko­
vá se podívala na dveře toho vedlejšího. Co to ta ženská ří­
kala? Že těch dvou je škoda? Markéta si nebyla jistá, ale až 
bude příležitost, zkusí se zeptat Nely, jestli neví, co tím moh­
la myslet. O těchto nových sousedech na jejich starém bytě 
vlastně nic nevěděla. Zato věděla o těch o patro níž. Kamil 
a Blanka Nývltovi byli zase v sobě. Chodbou se linula ka­
kofonie vzájemných urážek a výčitek. Alespoň někde je vše 
v normálu.



Svižně seběhla patro a pak ještě jedno. Kolem bytu Blaž­
kové se však snažila moc nedupat. Ještě moc dobře si pama­
tovala, že okno, balkon a kukátko byla její oblíbená stanoviš­
tě. Prošla kolem bytu číslo jedna, který byl hned u schodů do 
sklepa, a nakrčila nos. Ucítila zvláštní pach, jako když ote­
vřete starou skříň plnou ztuchlého oblečení po prababičce. 
Věděla, co se tam stalo a od té doby tam zřejmě nikdo nebyl. 
Koutkem oka zahlédla stín dole ve sklepě. Otřásla se starým 
strachem, jenž ji od dětství pronásledoval. Sáhla po vypínači 
a rozsvítila tam. Žárovka osvítila prostor pod schody a neby­
lo tam nic, čeho by se měla bát. Přesto se necítila o moc líp. 
Ty prostory neměla ráda už jako malá.

Mívala tam pocit cizí přítomnosti, která jí děsila a vyhá­
něla odtud. „Nesmíš tu být. Uteč. Uteč! Vypadni!“ Jako dítě 
nejednou mámě tvrdila, že opravdu slyší hlas, který ji vy­
hání. Rodiče to bagatelizovali. V jejich očích si samozřejmě 
vymýšlela, jen aby tam nemusela, čemuž se nedivili. Staré 
podzemní místnosti nepůsobily nijak přívětivě. Jednou pak 
slyšela jejich rozmluvu o tom, zda by s těmi hlasy přeci jen 
neměli něco dělat a zajít s ní k nějakému odborníkovi. Pře­
stala o tom mluvit. Během dalšího roku se do domu nastě­
hovala Hanka a Markéta neodbytný hlásek přestala slýchat. 
Pocit nebezpečí však zůstal. Vždy, když ji máma poslala pro 
nějakou zavařeninu do sklepa, zazvonila na Hanku, jestli by 
nešla s ní. A jít si tam sama pro kolo? Ani náhodou. To Han­
ka naopak podobná místa milovala a vyhledávala. Nejednou 
ji Markéta poslala do háje, když u vytahování kol ze společ­
né kolárny začala Hanka vyprávět děsivé hororové příběhy.

Markéta chvíli stála nad schody. Už byla přece velká, ro­
zum věděl, že není čeho se bát. Nejednou jí bylo rodiči vysvět­
leno odkud její strach pramení. Klepla do vypínače a dole se 
rozhostila tma. Vzápětí se vrátil pocit stínu tam dole. Zavrtě­
la hlavou a raději vyšla čekat před dům do chladného večera.



Když s  pizzou a  dalšími dvěma krabičkami v  náručí 
vstoupila zpět do domu, zase ji přes nos praštil ten pach za­
tuchliny a naftalínu. Zajímavé, ráno tady nic takového cítit 
nebylo. A ani její matka nic neříkala a ta měla superčich, jak 
tvrdil její manžel.

Zase se něco pohnulo tam dole pod schody v temnotě 
sklepa. Nedalo jí to a zase natáhla ruku. Pak si vzpomněla 
na tu starou ženu ze smuteční síně. Po těle jí přešlo mrazení 
a ona ruku zase stáhla. Rychle obešla zábradlí, proběhla ko­
lem bytu Blažkové, ať si ta ženská třeba pukne, a vyběhla po 
schodech nahoru. Celou dobu měla nepříjemný pocit, že je jí 
něco v patách. Takový ten neodbytný pocit očí, které sledují.

Dělej! Dělej! Už tě skoro má! Dělej, znělo jí v hlavě a ona 
opravdu pospíchala, co to šlo. Roztřesenou rukou strčila klíč 
do zámku a jídlo v druhé ruce jí málem upadlo. Doslova sko­
čila do chodby bytu a zavřela za sebou dveře. Složila jídlo 
na botník a funěla, jako by uběhla maraton. Vyzula si tenis­
ky a uvědomila si, že dveře do vedlejšího bytu, jejich staré­
ho bytu, byly pootevřené. Hloupost. Ten byt je v rekonstruk­
ci, nikdo tam není. Ale ty dveře nebyly zcela určitě dovřené.

Kukátkem nahlédla na chodbu, kde ještě svítilo světlo. Jsi 
jako stará Blažková. Otevřela dveře a udělala krok ven. Na­
hnula se a dveře vedle byly samozřejmě zavřené. Vtom zhas­
lo světlo. Markéta vylekaně hekla a vběhla do bytu. Blbneš, 
uklidni se.

Do obýváku vešla už s hraným sebevědomím a větou: 
„Tak už jsem… zpět,“ zašeptala poslední slovo, když uvidě­
la spící Nelu.

Nejdřív zkontrolovala krabičku Lexaurinu, jen tak, pro 
jistotu. Nechtěla, aby se Nela probudila do tmy, tak televizi 
jen ztlumila a šla se najíst.

Bylo to zvláštní. Jedla tu snad tisíckrát a nejraději tva­
rohovou buchtu tety Nely, jak jí začala říkat, když se sem 



nastěhovaly. Ale nikdy tu neseděla sama, v takovém těžkém 
tichu. Bohužel, zatímco Nela kvůli smutku nedokázala té­
měř jíst, Markéta to měla naopak. U posledních dvou kous­
ků sýrové pizzy se však ovládla a krabici zavřela. S plným 
břichem jí situace na chodbě přišla směšná. Máš nervy na 
pochodu, to je všechno, uzavřela tu příhodu a napsala mámě, 
že je všechno v pořádku.

Nela stále tvrdě spala i poté, co Markéta vyšla už v pyža­
mu z koupelny. Chvíli rozpačitě stála mezi dveřmi s pohle­
dem upřeným na spící ženu. Vypadá jako mrtvá. Vůbec se 
nepohnula. Kuš. To ji mám budit, když předchozí noci téměř 
nespala? Jenže kde chceš spát?

Vstoupila do Neliny ložnice a vzala z postele její přikrýv­
ku. Opatrně ženu na gauči zakryla a pak se do ložnice vrátila 
pro svou duchnu a polštář. Spát v posteli Nely jí přišlo nepa­
třičné, a tak potichu vstoupila do tolik známého pokoje, kte­
rý patřil Hance.



4.

Pokoj byl nejmenší obytnou místností v bytě, ale Hanka do­
kázala využít každý kousek místa. Markéta se prsty dotý­
kala nábytku, knih i různých věcí, které byly všude. Řízený 
chaos – tak tomu Hanka říkala a opravdu dokázala během 
pár vteřin najít cokoliv.

Sundala Hančin polštář, duchnu i prostěradlo a všechno 
složila u dveří. Na matraci rozložila tenkou deku a posadila 
se na postel, kterou si Hanka pořídila teprve nedávno a na­
hradila tak starou válendu. Markéta měla chvíli pocit, že dělá 
něco neuctivého.

Opřela se zády o zeď a zhluboka se nadechla, aby zahnala 
pláč. Když však její pohled padl pod okno, kde v namalova­
ném rámečku na zdi byly otisky jejich dlaní, nedokázala za­
držet další příval slz.

Červenou a zelenou dlaň tam obtiskly týden po tom, co 
se sem Hanka s Nelou nastěhovaly. Ten pokoj byl čerstvě 
vymalován a Markéta čekala mazec. Místo toho Nela vzala 
pravítko a dlaně ozdobně orámovala.



„Budou tu navždy, nebo dokud ten barák nespadne,“ kon­
statovala Hanka, když přitiskla Markétinu dlaň vedle té své, 
a ony tomu tenkrát opravdu věřily. Nejednou pak v dospívá­
ní přiložily své dlaně na ty malé dětské, barevné a bavily se 
tím, jak vyrostly.

Markéta vyskočila, když si vzpomněla, co jí dal táta, než 
odjel. Potmě zašátrala v kalhotách a vytáhla flešku. Věděla, 
co tam najde. Záznam z kamer, který její táta nějak sehnal. 
Sevřela v dlani malý černý obdélníček a lehce se pousmála 
nad tím, co všechno Vlastimil Moravec uměl zařídit. Napří­
klad tenhle byt pro Hanku a Nelu, nebo to, aby se pan Malý 
zdržel svého chování vůči své ženě a dceři.

Znovu se podívala na flešku a na svůj mobil. Tohle do sebe 
nepůjde. Zalitovala, že ji při rychlém balení nenapadlo sbalit 
notebook.	

S jistotou sáhla pod postel a nemusela ani příliš tápat. 
Byl tam na svém oblíbeném místě. Když jí modrá obrazovka 
ozářila tvář, pronesla tiché: „Promiň, Hani, ale prostě to mu­
sím vidět.“	

Zatímco počítač s hukotem nabíhal, Markéta si uvědo­
mila, že Hančin otec nebyl na pohřbu. Ale na tom nezále­
želo, Hanka by o jeho přítomnost určitě nestála. Dokázala 
mít ráda i starou Blažkovou, ale svému otci neodpustila a ani 
o něm nechtěla slyšet.

Na ten den, kdy u nich Hanka prvně spala v jejím pyžamu, 
Markéta nikdy nezapomene. Máma ji tenkrát vezla z krouž­
ku, když uviděly Hanku sedět na autobusové zastávce. Na 
tom by nebylo nic zajímavého, jenže byla zima, hustě chu­
melilo a Hanka byla jen v tenké mikině a pantoflích.

Markéta si pamatovala, jak na ni mávala z tepla auta, za­
tímco její matka jen přidušeně vykřikla: „Panebože!“

Marie Moravcová vyskočila z auta. Na rozdíl od své dce­
ry si všimla jejího oblečení, stejně jako krve na mikině, rudé 



tváře, která začínala pomalu fialovět, a nateklého rtu. Nepta­
la se dívky, jestli chce, nebo nechce. Prostě ji popadla, posa­
dila do auta a odvezla k nim domů. Až doma v teple Marie 
začala zjišťovat, co se stalo a jestli je Hanka zraněná ještě jin­
de. Markéta jen tiše seděla a nechápala, co se to děje. Pocho­
pila, že pan Malý bil Hančinu maminku a že ji Hanka chtě­
la bránit. Nedokázala však vstřebat, proč by nějaký tatínek 
ubližoval svojí ženě a dceři. V domácnosti Moravcových na­
opak spíše mohlo hrozit, že by se neovladatelně rozběsnila 
paní Moravcová.

Tu noc se devítiletá Markéta probudila, protože slyšela 
nějaký hluk, který u nich doma v nočních hodinách nebyl 
zvykem. Stála tiše za dveřmi a naslouchala útržkům hovoru. 
Dalo by se říct, že to byl spíše rozrušený monolog její matky. 
Pak táta vešel na chodbu, rozsvítil a za ním stála Nela. Bledá, 
s obrovskou modřinou na tváři, napuchlým krvavým nosem 
a rukou v šátku.

Nela Malá skončila té noci v nemocnici, kam ji Vlastimil 
Moravec i přes její protesty odvezl. Kromě natrženého rtu, 
zlomeného nosu a jednoho žebra měla i nadvakrát zlome­
nou ruku. Zůstala v nemocnici, kam se její manžel neodvážil. 
Za to měl dost sebevědomí, aby se opilý objevil za pár dnů 
u Moravců. Markéta si vzpomněla, jak ji tenkrát vyděšená 
Hanka zatáhla za skříň, když slyšela otcův zlověstný křik. Ta 
chvíle byla jen další důkazem, že pan Moravec prostě umí 
věci zařídit. I přes naléhání své ženy, že raději zavolají na­
před policii, vyšel z bytu si s panem Malým promluvit. S roz­
dílem třiceti kilo, lepší fyzické zdatnosti a střízlivosti byl ve 
značné výhodě. A jeho promluva přinesla kýžený výsledek. 
Pan Malý se již nikdy nedotkl své ženy ani dcery a nekladl 
žádné překážky během rozvodu. Hanka se už nikdy nevrá­
tila do bytu, kde žila s rodiči, ale bydlela pět měsíců u Mo­
ravců.	



„Zařídím to,“ oznámil pan Moravec své ženě, když se ve­
dlejší byt náhle uvolnil. A tak se Nela s Hankou staly jejich 
sousedkami.

Ano, táta umí věci zařídit, zopakovala si Markéta a ote­
vřela soubor na flešce.

Musela otci slíbit, že si to prohlédne a pomlčí o  tom. 
Hlavně před mámou, která jim několikrát zdůrazňovala, aby 
nestrkali nos, kam nemají, a vyšetření toho neštěstí necha­
li na policii.

Byla tam čtyři videa. Markéta nejistě klikla na první. Jsem 
připravená na to, co uvidím? Poslední minuty, kdy byla Han­
ka živá. Zavři to. Prostě to zaklapni a nech to být. Policie tvr­
dí, že to byla buď nehoda, nebo úmysl. Žádné cizí zavinění. 
Blbost. Blbost. Blbost.

1 1/06/23 19:18
Hančina zelená Popelnice vjíždí na druhé podlaží parkoviš­
tě. Popelnice dostala své jméno ne z hanlivého důvodu, ale 
proto, že podle Hanky to auto snese všechno. Hanka parku­
je jako vždy svým obvyklým couvacím stylem. Na rozdíl od 
Markéty s couváním neměla potíže a dokázala se napasovat 
kamkoliv, aniž by cokoliv přišlo k újmě.

Kamera je docela daleko, přesto Markéta vidí, že Hanka, 
která míří k výtahu, nad něčím přemýšlí. Blonďaté kudrliny 
se jí pohupují nad staženým obočím. Věčně rozzářená tvář 
je najednou vážná. Dveře výtahu se zavřely a potom video 
skončilo.	

1 1/06/23 20:03
Hanka přijede k pokladně s plným nákupním košíkem. Oto­
čí se, ale nikdo za ní není. Vyskládá věci na pás, zaplatí, vy­
jíždí od kasy a skládá nákup do tašek. Zvedá hlavu a rozhlí­
ží se někam mimo dosah kamery. Vrací vozík a obtěžkána 



čtyřmi taškami bez rozhlížení mizí v uličce nákupní prome­
nády. Ještě chvíli je její drobná postava v červených kalho­
tách a barevném saku rozpoznatelná v davu lidí a pak je opět 
konec videa.

1 1/06/23 20:08
Opět druhé podlaží parkoviště. Hanka vychází z výtahu 
a odfoukne si kštici, která jí sjede do čela.

Přichází k autu a ukládá do něj nákup. Jen na malou chvíli 
se narovná a ztuhne. Prudce otočí hlavu někam za sebe. Ko­
lem prochází rodina s malými chlapci. Otec je popohání, za­
tímco matka nevzrušeně telefonuje. Hanka je nezajímá a oni 
nezajímají ji. Na něco se dívá, ale na co, to Markéta nevidí.

Prudce bouchne dveřmi od kufru. Video je samozřejmě 
bez zvuku. Markéta má však přesto pocit, že to bylo hod­
ně vzteklé a rázné bouchnutí, které se rozlehlo celým parko­
vištěm. Hanka se znovu otáčí, ale oko kamery nezazname­
ná. Markéta je ráda. Kdyby Hanka jen o kousek zvedla hlavu 
a zaostřila, dívala by se své kamarádce přímo do očí. „Tak ty 
mě šmíruješ z mého vlastního počítače,“ říkal by ten pohled 
a Markéta by se musela stydět.

Hanka udělá pár kroků. Projde třemi parkovacími místy 
a prohrábne si vlasy. Zbytečně, protože kudrnaté prameny se 
hned vrátí na své místo. Nadechuje se, že něco řekne, ale pak 
pusu zavře a jde do auta. Kolem prochází dva muži v saku 
a Hance věnují letmý pohled.

Hanka sedí v autě. Dovnitř není skoro vidět. Markéta jen 
podle světlých vlasů dokáže určit, že její kamarádka se chví­
li dívá na volant či palubní desku. Pak se trochu nahne, snad 
aby měla výhled. Zase se narovná. Čas běží a ona tam sedí 
uvnitř vozu na téměř prázdném parkovišti. Co se děje? Co 
se ti stalo? Proč nenastartuješ a neodjedeš? Sedíš tam potmě 
a přemýšlíš? O čem?


