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Prolog

Sla za ni poslu$né. Moc dobfe védéla, co by bylo, kdyby vyva-
déla. Kdyz se ocitla ve zndmé tmé a ucitila typicky pach to-
hoto trestu, trochu se uklidnila. UZ nejednou to prece zvladla.

»,Osm — Sestndct — dvacet Ctyfi — tficet dva — Ctyficet —
Ctyficet osm — padesat Sest — Sedesdt dva,’ lehké fiiuknuti
nasledované plactivou opravou, ,nene, $edesat ¢tyfi — sedm-
desdat dva — osmdesat.

Po chvili ticha zacala ndsobky osmi odfikdvat znovu.
A opakovala to nahlas tolikrat, dokud to nefekla spravné de-
setkrat za sebou. Byla uz celd upocend a v krku méla sucho.
Zustala zticha a poslouchala. Zacaly ji bolet nohy i zada. Kéz
by se dokdzala porddné narovnat. Zkusila trochu zménit po-
lohu, jenze moc prostoru neméla. Tise popotdhla, kdyz ji
nohou a rukou projelo nepfijemné mravenceni. Bude muset
vydrzet a protdhne se, az trest skonci. Neklidné sebou zavr-
téla a ucitila, jak se ji posunula modrd masle.

Budu celd rozcuchand a mdama se bude zlobit.



Markéta otupéle hledéla na bilou rakev. Jesté pordd si ne-
pripustila, Ze to, co se déje, neni jen zly sen. Nékde na okraji
mysli vhimala unylou smute¢ni fe¢ té od pohledu nepfijem-
né zenské, kterd stala na stupinku. Rozvlacny monolog, kte-
ry falesné tesknym hlasem sdéloval, Ze vyhasl mlady Zivot,
Markétu skoro urazil.

Co ty o ni vis? Nic. Jen to mdlo, co se veslo do neosobniho
dotazniku. Blbost, blbost. Kdyby Hanka Zila, tak by vylezla
z rakve a rekla by ti, at si ty fddni plky stréis do prdele.

Vzapéti si uvédomila své myslenky a zavrela oci. Ale Han-
ka je mrtvd. Je mrtvd! Zpod fas ji skanula dalsi slza, jako by
snad jejich zdroj byl bezedny.

Méma ji fekla, at mysli na to hezké, co spolu prozily. Ne-
patrné se usmala, kdyz si vzpomnéla na zacatek jejich pev-
ného pratelstvi.

Bylo to v druhé tridé. Ucitelka Markétu pred celou tfidou
se skodolibosti ponizila, protoze namalovala postavickdm



Ctyfi prsty misto péti. ,VSichni vime, Ze mame na kazdé ruce
pét prstl, jen Markétka si to neumi spocitat,” pronesla uci-
telka posmésné a vratila ji obrazek. Citila, jak se na ni v§ichni
divaji, a tvare ji hotely studem.

»Prosim, mam to spravné?“ zdvihla ruku mald copatd Ha-
nicka. Jeji hlas v ten okamzik znél Markété tak vlezle a tlisné,
ze musela zatnout zuby, aby se nerozbrecela.

Ucitelsky mazdnek, pomyslela si v duchu a po ocku se di-
vala do vedlejsi lavice. Vzapéti vSak své smysleni o spoluzac-
ce prehodnotila. Ve chvili, kdy se ucitelka nahybala k Hance,
nahodou prevrhla kelimek s vodou. Na obrazku sice zadna
¢ernd nebyla, ale flek na halence uditelky vypovidal o tom,
7e Hanka tam snad rozpustila celou ¢ernou barvu.

»Pardon!” vyjekla Hanicka, az se ji zlaté copanky zhouply.
Dala si ruce pred usta, ale Markéta moc dobre vidéla, Ze se
divka sméje. Stejné jako védéla, Ze to, co se stalo, nebyla ne-
hoda. Leknutim odhozeny $tétec udélal ucitelce na bilé boté
zelenou vlnovku.

O par dnt pozdéji bylo jejich pratelstvi zpeceténo vymeé-
nou svaciny.

Markété po tvarich tekly slzy a zamlzily vyhled na bilou
rakev s kvétinami okolo. Misto toho vidéla ttrzky obraza
z ddvné i nedavné minulosti. Stastné i hoiké vzpominky se ji
bez casové posloupnosti promitaly jako film.

Zasiva Hance tepldky, protoZe jeji otec by zase vyvddeél,
a omylem si je prisije k viastnimu tricku. LeZi v trdaveé u skol-
niho hiisté a letni slunce jim pdli do tvdri. Rvou se s holkami
z vys$stho rocniku kviili ukradenému Bravicku. Sméji se u fil-
mii. Drzi se kolem ramen u narozeninového dortu. Nejisté po-
kusy o libdant, aby natrénovaly a na tabore nebyly za tiplnd je-
lita. Jdou na prvni dvojité rande do kina, aby pak se smichem
spolecné konstatovaly, Ze ti dva urcité natrénovdno jesté ne-
méli. Vidi Hanciny modriny a poprvé ji vidi brecet. Raduji se



spolu, Ze jsou prijaty na skoly, které je sice od sebe oddéli, ale
nerozdéli. Srdceryvné loucent kviili stéhovdni, ale ani po ném
nemd jejich prdatelstvi trhliny. Kazdy rok si vycleni dva tydny,
kdy spolu jedou nékam na dovolenou. Spolu se raduji z kaz-
dé pozitivni titérnosti, kterou jim Zivot nadéli. Spolecné breci
nad v$im, co kdy trdpilo jednu z nich. UZivaji si kazdou spo-
le¢nou chvili, kterych je stile méné. Ziji... ten posledni obraz
tak zaboli, Ze to Markéta citi doslova fyzicky.

Matka ji stiskla ruku a ona se vratila do reality. Pres usl-
zené oc¢i vidéla, jak rakev zajizdi kamsi do temnych Gtrob.

Markéta i s rodici zistala stat po boku Nely. Ta je o tuto
straz v jeji nejtézsi chvili pozadala. Neméla uz zadné jiné pri-
buzné a prijimat kondolence sama by na ni bylo prilis. Ne-
hledé na to, ze rodinu Moravcovu poklddala za své nejblizsi
Zivotni pratele.

Nela, matka Hanky, na tom nebyla nejlip, ale rozlouce-
ni v kruhu rodinném odmitla. Jeji dcera méla hodné pra-
tel a ona povazovala za dulezité, aby se s ni mohli rozloudit.
Markéta stala vedle ni a tiskla ruce lidem, z nichz u nékte-
rych sotva tusila, kdo by mohli byt. Dlané i letmad objeti vsak
prijimala jen s automatickou setrvacnosti a pozdéji si jen
téZce vzpominala na tvare kondolujicich. S jistotou si pama-
tovala jen na byvalé spoluzaky a sousedy z domu a ulice. Pti-
$li i Nyvltovi bydlici pod Nelou a vyjimecné se pied ani po
obradu nepohddali. Té Zenské v rohu si v§imla, az kdyz se
sin témér vyprazdnila. Utkvéla ji v pameéti, jak tam tak sta-
la ve stinu pirerostlé rostliny v mohutném kvétinaci. Zena
musela byt kdysi vysokd a mohutnd. Na stard kolena byla
vsak nahrbend a letity vinény kostymek na nf trochu plandal.
Markéta s pohledem upnutym na zenu podala ruku Kami-
lu Nyvltovi a lehce kyvla. Napadlo ji, Ze ta divna cizi zenska
urcité voni jako stard skiin prospikovand naftalinem. I pres
to, ze Markéta na ni neomalené zirala, stafena ji ani jednou



pohled neoplatila. Jejim jedinym sledovanym objektem byla
Nela. Markéta zené nevidéla porddné do tvare, ale byla pre-
svédcend, ze ta babizna se spokojené usmivala.

S poslednim kondolujicim Nela vzlykla a zapotacela
se. Markéta ji zachytila a jeji otec pohotové prisunul jednu
z zidli. Kdyz se otocila zpét za starou zenou v kouté, uz tam
nebyla. A nebyla tam uz ani rakev, ktera definitivné zajela za
zavés. Doznivaly posledni tény tklivé ponuré hudby a ztista-
li jen oni Ctyfi a zdplava kvétin s ¢ernymi stuhami. Nakonec
se rozhostilo tizivé ticho, obcas protnuté plactivym vzlykem
bledé Nely.

Za par minut k nim pfisla unyld fec¢nice, aby je vyprovo-
dila ze siné z divodu nachystani dal$iho rozlouceni.

Vysli ze smuteéni siné osvicené chladnym svétlem do
sluncem ozéareného teplého dne. Markéta zamzourala uslze-
nyma oc¢ima do slunicka, které uz bylo skoro letni. Jeji mat-
ka zasatrala v kabelce, vytahla slune¢ni bryle a vzapéti dru-
hé, které podala Nele. Posadily se na jednu z nékolika lavicek,
zatimco Markétin otec odesel na parkovisté pro auto.

Markété to vSsechno najednou prislo naprosto absurd-
ni a nepochopitelné. Jesté pred deseti dny planovaly letos-
ni letni dovolenou. Ani jedna neméla momentalné partnera,
aikdyby ho mély, spole¢nd dovolena byla kazdorocni tradice.
Zvedla hlavu a uvidéla, ze kousek od nich je tabule se smu-
te¢nimi ozndmenimi. Bylo to tam. Doslova ¢erné na bilém.

HANA MALA ZEMRELA TRAGICKY
VE VEKU DVACETI OSMI LET.

Néco uvniti Markéty stéle tento fakt trucovité popiralo.
Ne, ne, ne!

Podle pitevni zpravy a zavért policie to byla bud neho-
da, nebo sebevrazda. Takovd pitomost. Hanka byla ve skvélé



fyzické kondici. Jen sotva mohla omylem spadnout z patého
patra obchodniho domu. Uz od détstvi byla jedna druhé vr-
bou a psycholozkou. Kdyby Hanka méla néjaky splin nebo
trpéla jen ndznakem deprese, Markéta by to védéla. Pro¢ by
pldnovala dovolenou a neustale Markété psala, kdy konec-
né prijede na navstévu? Letos volba padla na Itdlii a Hana uz
chystala seznam vseho, co chtéla vidét. Takhle se prece ne-
chové nékdo, kdo o par dnti pozdéji dobrovolné ukonci zivot.
Nehledé na to, ze z téch dvou se vzdy Markéta citila tou psy-
chicky slabsi, nerozhodnou a v§im se hned stresujici. Tam,
kde Hanka zachovavala ledovy klid, ona divoce panikafrila.

Ne. Markétin instinkt i srdce rikaly, ze Hanka, kterd pro
ni byla sestrou, nespachala sebevrazdu, ani neslo o nehodu.
Jenze v tom pripadé zbyvala posledni moznost. Hané Malé
nékdo ublizil a zavrazdil ji.



Marie Moravcova naposled objala svou dceru. ,,Zistan tady,
jak dlouho bude potteba,‘ zopakovala a po o¢ku mrkla na
krabi¢ku Lexaurinu lezici na kuchynské lince.

Markéta pochopila skryty vyznam toho pohledu — Zi-
stan tady a hlidej. Nela byla vétsinu dne duchem nepritomna
a Marie se obdvala toho, co by mohla provést. Pozvala ji na
par dni k nim domt, ale Nela odmitla, a tak se Markéta na-
bidla, Ze by u ni par dnd zGstala. Nela to prijala s vdé¢nosti
a placem, coz Marii opét zneklidnilo. Moc dobfte si pamato-
vala, kdy Nelu v tomto stavu odevzdanosti vidéla naposled.
A jeji dcera byla tenkrdt to jediné, co ji nutilo fungovat.

»Volej ve dne v noci, objal Markétu otec svym typickym
medvédim objetim. Ucitila, Ze ji néco vsunul do zadni kapsy
tak, aby si toho nevs$imly vSudypfitomné oci jeho zZeny. Po-
chopila. Jeji tata umél vzdycky vSechno zaridit.

»To pozvani k ndm stéle plati, obrétil svou pozornost
k Nele.



»Dékuji,’ prikyvla lehce a o¢i se ji opét zalily slzami.

Kdyz osamély, Markéta snad prvné v zivoté nevédéla,
o ¢em ma s Nelou mluvit. Vlastné ne, uz kdysi citila podobné
rozpaky, kdyz zjistila, co je Nelin manzel a Hancin otec zac.
Ted byla opét malou holkou, kterd tépe, a tak radéji mlcela.
Sedéla naproti Nele a vnimala ten propastny rozdil mezi na-
ladou, jakd tu vZdy byvala a jaka tu byla ted. Od chvile, kdy se
Nela s Hankou do tohoto bytu nastéhovaly, panovala zde jen
radost. A ted to bylo, jako kdyz se pestrobarevny svét plny
rachejtli a svétel ponofi do hluché temnoty.

Markéta citila bolavou prazdnotu a nedokézala si ani
predstavit, jak je na tom Nela. Pfemyslela nad tim, jak tu ted
Nela dokéze zit. Bez Hanky. Bez nadéje, Ze se jednou ozve
kli¢ v zdmku a dvere se rozrazi s veselym zvolanim: ,Mami?
Kdo vari? A co? Tomu bys nevéfila..“ A néasledoval by mo-
nolog, po kterém by Hanka cas od casu zjistila, Ze je v byté
sama, ale ani v nejmensim by ji to nerozhodilo.

Markéta o sobé vzdy rikala, Ze si z ni rodice vychovali na-
denika do rodinné firmy, kam nastoupila hned po maturité.
Nyni v8ak byla rada za to, ze mohla dostat volno na neurci-
to. Copak tu mohla Nelu nechat samotnou? Vsude, kam se
podivala, byla Hanka. V byté nebyl jediny kout, kde by ne-
byl jeji otisk. Na kuchynské lince vidéla kamarad¢in oblibe-
ny hrnek. Stal tam osaméle a zelva s prilis velkyma oc¢ima se
i pres to véechno porad nezdolné usmivala od ucha k uchu.
Na lednici bylo pomoci magnetek prichyceno nékolik foto-
grafii z jejich spole¢nych dovolenych. V kosiku na komodé
byly oblibené Hanciny sladkosti. Markéta tusila, ze ji bude
dlouho trvat, nez si prestane jakékoliv orisky v ¢okoladé spo-
jovat s Hankou. ,Jesté jeden. Ten je maly, takze si mtzu dat
dva. Tak jesté fakt naposled bily, horky, tady ten riizovy a pak
to balim. No hele, pfece nenechdame v pytliku tfi kousky, to je
blby Markéta citila, jak se ji opét derou slzy do o¢i, kdyz si



vzpomnéla, jak casto dopadlo otevieni sladké ofiskové dob-
roty.

»D4s si ¢aj?“ Nela ji vytrhla ze vzpominek a ona, a¢ na Caj
neméla zrovna chut, prikyvla.

Nela vstala a Markéta si uvédomila, jak moc ta zena za
posledni dny zestarla. Jako by prisla o veskerou Zivotni ener-
gii a véci délala jen mechanicky.

K tomu vypadala naprosto priserné. Bledd, shrbend, po-
hubl4, s temnymi kruhy pod oc¢ima. Markétu napadlo, Ze
takhle hrozné nevypadala ani tenkrat, kdyz u nich zazvoni-
la s modfinami po celém obliceji a rukou bezvladné zavése-
nou v $atku.

Tentokrat Markétu z myslenek vytrhl domovni zvonek
nasledovany dvojitym raznym zaklepanim. Takhle o sobé
ddvala védét jen jedna osoba. Markéta si to jesté jasné pa-
matovala z dob, kdy bydleli hned ve vedlej$im byté.

Nela si tzkostné povzdechla a oprela se o desku kuchyn-
ské linky.

»Ja to vyridim, dotkla se Markéta jejitho ramene a vydala
se ke dverim. Cestou se snazila ignorovat mohutné papuce
s ptackem Tweetym a zmét $atkd a nakrénikd, které patfi-
ly Hance.

»Dobry den, copak potiebujete?” podivala se na hosta,
o kterého zrovna nestdly.

Razena Blazkova, majitelka bytu ¢islo dvé, nasadila ttrp-
ny pohled.

»Tak tys tu ztstala. No, to je od tebe tak milé. Aspon tu
Nela nebude tak hrozné sama, kdyz uz nikoho nem4, zacala
z jejiho pohledu diplomaticky, z Markétina neomalené, ale
presné tak, jak mivala ve zvyku.

»Slysela jsem vase, jak odjizdéli,* pokracovala.

Jo, slysela a taky vidéla. Bud kukdtkem, nebo za zdclonou.
Tak jako vZdy.



»Myslela jsem, Ze se tfeba zastavi na slovicko za starou
znamou, ale chdpu to. Vedou tu svou firmu, a tak nemaji ani
moc ¢asu na navstévu staré zenské, kterd jim hlidala décko,’
pronesla skliceng, ale za to s diraznou vycitkou.

Markéta takticky mlcela. Uz jako dité slibila matce, ze
pani Blazkovou nebude zbytec¢né drazdit, protoze pry staci-
lo, Ze ji popichuje téta.

Co se tykalo toho hlidani, na to doslo jen dvakrat. Prvné,
kdyz Moravcim na posledni chvili odfekla vypomoc a oni
méli listky do divadla. Blazkové tehdy méla za tikol jen do-
hlédnout na to, aby Markéta byla v devét v posteli. Nic vic.
Podruhé, kdyz méli jet na velkou rodinnou oslavu babicky
a Markéta onemocnéla. Razena Blazkovd se tenkrat sama
nabidla, Ze ji pohlid4, a¢ pravy divod nebyly dobré soused-
ské vztahy, ale velkd barevna televize s ovlada¢em, kterou
Moravcovi vlastnili.

»A proc¢pak jste prisla, pani Blazkova? Nele neni dobre.
Sla si lehnout;* zalhala Markéta pohotové.

»Samozriejmé, ze ji neni dobre. Vzdyt ji zemfelo jediné
dité;* vyhrkla Razena ustépacné a zklamané, protoze pocho-
pila, Ze se dovnitf nedostane.

»Jen jsem se chtéla zeptat, podivala se upfené na Markétu
a té to doslo jesté driv, nez Zena vétu dorekla. Moc dobfe vé-
déla, co Hanka pro Blazkovou déla.

»,Nebohd Hani¢ka mi chodila na vétsi ndkupy a kazdy den
mi vozila obédy,’ dokoncila Riizena vétu. Markéta musela
v duchu uznat, Ze aspon kousek z toho, co ta zenska rika, zni
konec¢né upfimneé.

Razena Blazkovd, anebo podle pana Moravce — stard
Blazkov4, byla jizlivou, $kodolibou drbnou, kterd nenechala
na nikom suchou nit. Musela mit neustale pfehled o tom, co
se vdomé déje, a kdyz ji chybély informace, tak si je domys-
lela — samoziejmé po svém.



Hanku vsak z néjakého divodu méla vzdy rada. Mar-
kéta si vzpomnéla na to, jak nejednou Blazkova zalovila
v utrobdch zéstéry, aby podala Hance nalesténé jablko.

»Na, jsou sladké; sdélila vzdy s Gsmévem a pak se otoci-
la na Markétu. ,Vy mate urcité doma jablek dost. Tvoji ro-
dice vydélavaji tolik, ze by si mohli poridit cely sad,’ odsekla
a zmizela ve svém byté.

Kdyz se to stalo prvné, divky na sebe jen nechapavé hle-
dély. Pristé uz jim to bylo k smichu. Markéta nejednou zku-
sila naoko vyloudit pied sousedkou slzy, aby ji dala taky. Ni-
kdy se vsak nedockala. Naprosto vzdy se vsak Hanka o jablko
rozdélila a obé pak musely uznat, ze Blazkovd méla pravdu.
Ovoce bylo sladoucké a Markétini rodice si opravdu mohli
dovolit koupit cely jablonovy sad.

»Pani Blazkov4, kdyz mi feknete, odkud ty obédy jsou, tak
vam najdu telefonni ¢islo a —*

»J& mam c¢islo Razena Blazkova ji prerusila a vytahla
z kapsy listek. Tedy dva listky. Na jednom byla vypsdna me-
nicka na cely tyden a na druhém byl ndkupni seznam. Oboji
podala Markété.

»Hanicka mi obéd vozila vidy v jedendct patnact,” arti-
kulovala diirazné. ,A oni mi to ted vozi naprosto nahodile,
nékdy mezi pal dvanactou a ptl jednou,’ sdélila zna¢né po-
horsené.

»lady," ukdzala prstem na ndkupni seznam, ,je muj tele-
fon. Hanicka mi vzdy zavolala, kdyz neméli to, co jsem chté-
la, a ptala se, jestli chci vzit néco jiného,” dodala s Gsmévem
a Markéta ji ledovy usmév oplatila. No, to vis Ze jo.

Rizena Blazkova nahlédla za Markétu, ale dl nez na ko-
nec chodby nevidéla. Zklamané pronesla: ,Tak zitra. V jede-
nact patndact, zopakovala a zadivala se ke dvefim vedlejsi-
ho, pravé prazdného bytu. ,Téch dvou je skoda,* zamumlala
a pomalym krokem se sunula ke schodisti.



Markéta zavrela dvere a stdle nevérila, Ze se z ni stala do-
naskova sluzba staré Blazkové. Uplné slysela v hlavé zivelny
smich Hanky, jak se ji od srdce sméje.



Nela sedéla na gauci, drzela hrnek s ¢ajem a usmivala se. Ne-
byl to ten Gsmév, ktery Markéta znala, ale nebyl mu prilis
vzdaleny.

»T0 je mura, co?” mrkla na ni Nela $ibalsky.

»Nezmohla jsem se ani na slovo odporu,’ prikyvla Marké-
ta. ,Kolik je ji vlastné let? Sto?*

»Hanka fikala, Ze ji bude letos osmdesat, nebo to bylo
loni?“ Nela se zamyslela, ale pak pokr¢ila rameny a nepfi-
tomné se zadivala na potichu mluvici televizi. Nezédlezelo
na tom.

»Nechdpu, jak ji mohla mit Hanka rdda. Baba jedna. Zit-
ra ji prinesu obéd s ndkupem a pozitfi ji umyvam okna, za-
mumlala odevzdané.

»Znés Hanku, ta vidi néco pékného i na spinavych botach.
S Rizou to docela umi. Ten ¢as obéda ji ur¢ila Hana. A podi-
vej, takhle psat polozky na seznamu ji taky naucila“ Nela se
natéhla pro list velikosti A5. ,Kfizek znamend, ze chce bud



tuhle znacku za tuto cenu, nebo nic. Vykri¢nik, Ze tohle po-
trebuje nutné, a krouzek, ze mizes vzit i jinou znacku’

Markéta zirala na precizni jmenny seznam psany starou
rukou. ,Super. Jo, systematicky organizovat, to Hanka umi,*
dodala a vzapéti ji doslo, ze o Hance obé mluvi v pritom-
ném case.

Pohled jim zabloudil kousek od televize, kde stal kosik
s pletenim. Ven vycuhoval kousek rukavu. ,Letos to kone¢né
dopletu, slibuju,* dusovala se Hanka pro pobaveni své matky
i kamaradky lonskou i predlonskou zimu. A Markéta méla
pocit, ze z toho kosiku netrci rukdv, ale ztélesnénd bezna-
de¢j.

»,Cojen budu bez ni délat?“ zageptala Nela. Markéta si k ni
prisedla a objala ji. Méla stejnou otdzkuy, ale Zddnou odpovéd.

* % ¥

Markéta chtéla uvarit néco rychlého z téch méla zbytk, co
se nachdzely v lednici. Jenze Nela béhem piti ¢aje zacala
vzpominat na Hanku a Markéta nemeéla silu ji prerusit kva-
li kusu zvance. Nakonec vytahly i staré fotky a vzpominaly
obé. Pak uz na vareni neméla naladu, ale o to vétsi méla hlad.
Nela tvrdila, Ze nic nechce, ale radéji objednala néco i pro ni.

Slunce jesté nezapadlo, ale na chodbé v domé uz pano-
valo $ero. Markéta vysla z bytu a stejné jako Riizena Blazko-
va se podivala na dvere toho vedlejsiho. Co to ta Zenskd ri-
kala? Ze téch dvou je skoda? Markéta si nebyla jista, ale az
bude prilezitost, zkusi se zeptat Nely, jestli nevi, co tim moh-
la myslet. O téchto novych sousedech na jejich starém byté
vlastné nic nevédéla. Zato védéla o téch o patro niz. Kamil
a Blanka Nyvltovi byli zase v sobé. Chodbou se linula ka-
kofonie vzdjemnych urdzek a vycitek. Alesporn nékde je vse
v normdlu.



Svizné sebéhla patro a pak jesté jedno. Kolem bytu Blaz-
kové se vsak snazila moc nedupat. Jesté moc dobfe si pama-
tovala, ze okno, balkon a kukatko byla jeji oblibend stanovis-
té. Prosla kolem bytu ¢islo jedna, ktery byl hned u schodt do
sklepa, a nakr¢ila nos. Ucitila zvlastni pach, jako kdyz ote-
vrete starou skfin plnou ztuchlého obleceni po prababicce.
Védéla, co se tam stalo a od té doby tam zfejmé nikdo nebyl.
Koutkem oka zahlédla stin dole ve sklepé. Otrasla se starym
strachem, jenz ji od détstvi prondsledoval. Sahla po vypinaci
a rozsvitila tam. Zarovka osvitila prostor pod schody a neby-
lo tam nic, ¢eho by se méla bat. Piesto se necitila o moc lip.
Ty prostory neméla rada uz jako mala.

Mivala tam pocit ciz{ pfitomnosti, ktera ji désila a vyha-
néla odtud. ,Nesmis tu byt. Utec. Utec! Vypadni!“Jako dité
nejednou mameé tvrdila, ze opravdu slysi hlas, ktery ji vy-
hani. Rodice to bagatelizovali. V jejich ocich si samoziejmé
vymyslela, jen aby tam nemusela, ¢emuz se nedivili. Staré
podzemni mistnosti neptisobily nijak privétivé. Jednou pak
slysela jejich rozmluvu o tom, zda by s témi hlasy preci jen
neméli néco délat a zajit s ni k néjakému odbornikovi. Pre-
stala o tom mluvit. Béhem dalsiho roku se do domu nasté-
hovala Hanka a Markéta neodbytny hlasek prestala slychat.
Pocit nebezpedi vsak zistal. Vzdy, kdyz ji madma poslala pro
néjakou zavareninu do sklepa, zazvonila na Hanku, jestli by
nesla s ni. A jit si tam sama pro kolo? Ani ndhodou. To Han-
ka naopak podobnd mista milovala a vyhleddvala. Nejednou
ji Markéta poslala do hdje, kdyz u vytahovani kol ze spolec¢-
né kolarny zacala Hanka vypréavét désivé hororové pribéhy.

Markéta chvili stala nad schody. Uz byla prece velkd, ro-
zum védél, Ze neni ceho se bat. Nejednou ji bylo rodi¢i vysvét-
leno odkud jeji strach prameni. Klepla do vypinace a dole se
rozhostila tma. Vzapéti se vratil pocit stinu tam dole. Zavrté-
la hlavou a radéji vysla cekat pfed dim do chladného vecera.



Kdyz s pizzou a dal$imi dvéma krabickami v naruci
vstoupila zpét do domu, zase ji pres nos prastil ten pach za-
tuchliny a naftalinu. Zajimavé, rano tady nic takového citit
nebylo. A ani jeji matka nic nefikala a ta méla supercich, jak
tvrdil jeji manzel.

Zase se néco pohnulo tam dole pod schody v temnoté
sklepa. Nedalo ji to a zase natdhla ruku. Pak si vzpomnéla
na tu starou zenu ze smutecni siné. Po téle ji preslo mrazeni
a ona ruku zase stiahla. Rychle obesla zdbradli, probéhla ko-
lem bytu Blazkové, at si ta Zenska treba pukne, a vybéhla po
schodech nahoru. Celou dobu méla nepfijemny pocit, ze je ji
néco v patach. Takovy ten neodbytny pocit o¢i, které sleduji.

Délej! Délej! Lz té skoro md! Délej, znélo ji v hlavé a ona
opravdu pospichala, co to $lo. Roztiesenou rukou strcila kli¢
do zamku a jidlo v druhé ruce ji malem upadlo. Doslova sko-
¢ila do chodby bytu a zavrela za sebou dvere. Slozila jidlo
na botnik a funéla, jako by ubéhla maraton. Vyzula si tenis-
ky a uvédomila si, Ze dvere do vedlejsiho bytu, jejich staré-
ho bytu, byly pooteviené. Hloupost. Ten byt je v rekonstruk-
ci, nikdo tam neni. Ale ty dvere nebyly zcela urcité doviené.

Kukatkem nahlédla na chodbu, kde jesté svitilo svétlo. Jsi
jako stard Blazkovd. Otevrela dvere a udélala krok ven. Na-
hnula se a dvefe vedle byly samozfejmé zaviené. Vtom zhas-
lo svétlo. Markéta vylekané hekla a vbéhla do bytu. Blbnes,
uklidni se.

Do obyvaku vesla uz s hranym sebevédomim a vétou:
»Tak uz jsem... zpét,” zaseptala posledni slovo, kdyz uvide-
la spici Nelu.

Nejdriv zkontrolovala krabicku Lexaurinu, jen tak, pro
jistotu. Nechtéla, aby se Nela probudila do tmy, tak televizi
jen ztlumila a sla se najist.

Bylo to zvlastni. Jedla tu snad tisickrat a nejradéji tva-
rohovou buchtu tety Nely, jak ji zacala rikat, kdyz se sem



nastéhovaly. Ale nikdy tu nesedéla sama, v takovém tézkém
tichu. Bohuzel, zatimco Nela kvtli smutku nedokazala té-
mér jist, Markéta to méla naopak. U poslednich dvou kous-
ki syrové pizzy se vSak ovladla a krabici zavrela. S plnym
brichem ji situace na chodbé prisla smésnd. Mas nervy na
pochodu, to je vSechno, uzavrela tu pfihodu a napsala mameé,
ze je véechno v poradku.

Nela stale tvrdé spala i poté, co Markéta vysla uz v pyza-
mu z koupelny. Chvili rozpacité stdla mezi dvefmi s pohle-
dem upfenym na spici zenu. Vypadd jako mrtvd. Viibec se
nepohnula. Kus. To ji mdm budit, kdyz predchozi noci témer
nespala? Jenze kde chces spdt?

Vstoupila do Neliny loznice a vzala z postele jeji prikryv-
ku. Opatrné zenu na gauci zakryla a pak se do loznice vratila
pro svou duchnu a pol$tar. Spét v posteli Nely ji prislo nepa-
tri¢né, a tak potichu vstoupila do tolik znamého pokoje, kte-
ry patril Hance.



Pokoj byl nejmensi obytnou mistnosti v byté, ale Hanka do-
kazala vyuzit kazdy kousek mista. Markéta se prsty doty-
kala nébytku, knih i réiznych véci, které byly viude. Rizeny
chaos — tak tomu Hanka fikala a opravdu dokazala béhem
par vtefin najit cokoliv.

Sundala Hancin polstaf, duchnu i prostéradlo a vSechno
slozila u dveri. Na matraci rozlozila tenkou deku a posadila
se na postel, kterou si Hanka poridila teprve neddvno a na-
hradila tak starou valendu. Markéta méla chvili pocit, ze déla
néco neuctivého.

Opfela se zady o zed a zhluboka se nadechla, aby zahnala
pléa¢. Kdyz vsak jeji pohled padl pod okno, kde v namalova-
ném ramecku na zdi byly otisky jejich dlani, nedokdzala za-
drzet dalsi prival slz.

Cervenou a zelenou dlan tam obtiskly tyden po tom, co
se sem Hanka s Nelou nastéhovaly. Ten pokoj byl cerstvé
vymalovan a Markéta ¢ekala mazec. Misto toho Nela vzala
pravitko a dlané ozdobné oramovala.



»Budou tu navzdy, nebo dokud ten bardk nespadne, kon-
statovala Hanka, kdyz pritiskla Markétinu dlan vedle té své,
a ony tomu tenkrat opravdu vérily. Nejednou pak v dospiva-
ni ptilozily své dlané na ty malé détské, barevné a bavily se
tim, jak vyrostly.

Markéta vyskocila, kdyz si vzpomnéla, co ji dal tata, nez
odjel. Potmé zasatrala v kalhotdch a vytdhla flesku. Védéla,
co tam najde. Zaznam z kamer, ktery jeji tata néjak sehnal.
Sevrela v dlani maly ¢erny obdélnicek a lehce se pousmaéla
nad tim, co vSechno Vlastimil Moravec umél zaridit. Napfi-
klad tenhle byt pro Hanku a Nelu, nebo to, aby se pan Maly
zdrzel svého chovani vici své zené a dcefi.

Znovu se podivala na flesku a na sviij mobil. Tohle do sebe
nepujde. Zalitovala, Ze ji pfi rychlém baleni nenapadlo sbalit
notebook.

S jistotou sdhla pod postel a nemusela ani prilis tdpat.
Byl tam na svém oblibeném misté. Kdyz ji modra obrazovka
ozarila tvér, pronesla tiché: ,Promin, Hani, ale prosté to mu-
sim vidét.

Zatimco pocita¢ s hukotem nabihal, Markéta si uvédo-
mila, Ze Hancin otec nebyl na pohrbu. Ale na tom nezéle-
zelo, Hanka by o jeho pritomnost urcité nestala. Dokazala
mit rdda i starou Blazkovou, ale svému otci neodpustila a ani
o ném nechtéla slyset.

Na ten den, kdy u nich Hanka prvné spala v jejim pyzamu,
Markéta nikdy nezapomene. Mdma ji tenkrat vezla z krouz-
ku, kdyz uvidély Hanku sedét na autobusové zastavce. Na
tom by nebylo nic zajimavého, jenze byla zima, husté chu-
melilo a Hanka byla jen v tenké mikiné a pantoflich.

Markéta si pamatovala, jak na ni mavala z tepla auta, za-
timco jeji matka jen pridusené vykrikla: ,Paneboze!”

Marie Moravcova vyskocila z auta. Na rozdil od své dce-
ry si v§imla jejiho obleceni, stejné jako krve na mikinég, rudé



tvare, ktera zac¢inala pomalu fialovét, a nateklého rtu. Nepta-
la se divky, jestli chce, nebo nechce. Prosteé ji popadla, posa-
dila do auta a odvezla k nim doma. Az doma v teple Marie
zacala zjistovat, co se stalo a jestli je Hanka zranénd jesté jin-
de. Markéta jen tise sedéla a nechdpala, co se to déje. Pocho-
pila, Ze pan Maly bil Hanc¢inu maminku a ze ji Hanka chté-
la branit. Nedokazala vsak vstfebat, pro¢ by néjaky tatinek
ublizoval svoji Zené a dcefi. V domacnosti Moravcovych na-
opak spise mohlo hrozit, ze by se neovladatelné rozbésnila
pani Moravcova.

Tu noc se devitiletd Markéta probudila, protoze slysela
néjaky hluk, ktery u nich doma v no¢nich hodinéch nebyl
zvykem. Stéla tise za dvefmi a naslouchala atrzkim hovoru.
Dalo by se rict, ze to byl spi$e rozruseny monolog jeji matky.
Pak tata ve$el na chodbu, rozsvitil a za nim stdla Nela. Bled3,
s obrovskou modfinou na tvari, napuchlym krvavym nosem
a rukou v satku.

Nela Mala skoncila té noci v nemocnici, kam ji Vlastimil
Moravec i pres jeji protesty odvezl. Kromé natrzeného rtu,
zlomeného nosu a jednoho zebra méla i nadvakrat zlome-
nou ruku. Zistala v nemocnici, kam se jeji manzel neodvazil.
Za to mél dost sebevédomi, aby se opily objevil za par dnd
u Moravci. Markéta si vzpomnéla, jak ji tenkrat vydésena
Hanka zatdhla za skfin, kdyz slysela otctiv zlovéstny krik. Ta
chvile byla jen dalsi dikazem, ze pan Moravec prosté umi
véci zaridit. I pres naléhdni své zeny, ze radéji zavolaji na-
pred policii, vysel z bytu si s panem Malym promluvit. S roz-
dilem tficeti kilo, lepsi fyzické zdatnosti a strizlivosti byl ve
zna¢né vyhodé. A jeho promluva prinesla kyZzeny vysledek.
Pan Maly se jiz nikdy nedotkl své Zeny ani dcery a nekladl
zadné prekazky béhem rozvodu. Hanka se uz nikdy nevra-
tila do bytu, kde zila s rodici, ale bydlela pét mésicti u Mo-
ravcu.



»Zaridim to," ozndmil pan Moravec své Zené, kdyz se ve-
dlejsi byt ndhle uvolnil. A tak se Nela s Hankou staly jejich
sousedkami.

Ano, tdta umi véci zaridit, zopakovala si Markéta a ote-
viela soubor na flesce.

Musela otci slibit, ze si to prohlédne a poml¢i o tom.
Hlavné pfed mamou, kterd jim nékolikrat zdiiraznovala, aby
nestrkali nos, kam nemaji, a vySetfeni toho nestésti necha-
li na policii.

Byla tam ¢tyri videa. Markéta nejisté klikla na prvni. Jsem
pripravend na to, co uvidim? Posledni minuty, kdy byla Han-
ka Zivd. Zavri to. Prosté to zaklapni a nech to byt. Policie tvr-
di, Ze to byla bud nehoda, nebo vimysl. Zddné cizi zavinéni.
Blbost. Blbost. Blbost.

11706/23 13:18

Hancina zelena Popelnice vjizdi na druhé podlazi parkovis-
té. Popelnice dostala své jméno ne z hanlivého davodu, ale
proto, ze podle Hanky to auto snese vSechno. Hanka parku-
je jako vzdy svym obvyklym couvacim stylem. Na rozdil od
Markéty s couvanim nemeéla potize a dokazala se napasovat
kamkoliv, aniz by cokoliv prislo k Gjmé.

Kamera je docela daleko, presto Markéta vidi, ze Hanka,
kterd mifi k vytahu, nad né¢im premysli. Blondaté kudrliny
se ji pohupuji nad stazenym oboc¢im. Véc¢né rozzarend tvar
je najednou vdznd. Dvere vytahu se zaviely a potom video
skoncilo.

1/06/23 20:03

Hanka prijede k pokladné s plnym nakupnim kosikem. Oto-
¢i se, ale nikdo za ni neni. Vysklada véci na pas, zaplati, vy-
jizdi od kasy a sklada nakup do tasek. Zveda hlavu a rozhli-
zi se nékam mimo dosah kamery. Vraci vozik a obtézkana



¢tyfmi taskami bez rozhlizeni mizi v uli¢ce ndkupni prome-
nady. Jesté chvili je jeji drobnd postava v cervenych kalho-
tach a barevném saku rozpoznatelna v davu lidi a pak je opét
konec videa.

11/06/23 20:08
Opét druhé podlazi parkovisté. Hanka vychazi z vytahu
a odfoukne si kstici, kterad ji sjede do cela.

Prichdzi k autu a uklad4 do néj ndkup. Jen na malou chvili
se narovnad a ztuhne. Prudce otoc¢i hlavu nékam za sebe. Ko-
lem prochdzi rodina s malymi chlapci. Otec je popohani, za-
timco matka nevzrusené telefonuje. Hanka je nezajima a oni
nezajimaji ji. Na néco se div4, ale na co, to Markéta nevidi.

Prudce bouchne dvefmi od kufru. Video je samoztejmé
bez zvuku. Markéta ma vsak presto pocit, ze to bylo hod-
né vzteklé a rdzné bouchnuti, které se rozlehlo celym parko-
vistém. Hanka se znovu otdci, ale oko kamery nezazname-
na. Markéta je rada. Kdyby Hanka jen o kousek zvedla hlavu
a zaostrila, divala by se své kamaradce primo do o¢i. ,Tak ty
mé $mirujes z mého vlastniho pocitace;” fikal by ten pohled
a Markéta by se musela stydét.

Hanka udéla par krokt. Projde tfemi parkovacimi misty
a prohrébne si vlasy. Zbyte¢né, protoze kudrnaté prameny se
hned vrati na své misto. Nadechuje se, ze néco rekne, ale pak
pusu zavre a jde do auta. Kolem prochéazi dva muzi v saku
a Hance vénuji letmy pohled.

Hanka sedi v auté. Dovnitf neni skoro vidét. Markéta jen
podle svétlych vlasii dokaze urcit, ze jeji kamarddka se chvi-
li diva na volant ¢i palubni desku. Pak se trochu nahne, snad
aby méla vyhled. Zase se narovna. Cas béz{ a ona tam sedi
uvnitf vozu na témér prazdném parkovisti. Co se déje? Co
se ti stalo? Proc¢ nenastartujes a neodjedes? Sedis tam potmé
a premyslis? O éem?



