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Stane‑li se, že budeš muset psát na nějakém hojně navštěvovaném 
místě, polož na pult pár popsaných listů, jako bys je chtěl opisovat. 
Nechť jsou dobře viditelné a každému na dosah. Papír, na nějž sku‑
tečně píšeš, polož na stolek také, nicméně tak, aby byla vidět jen jedna 
řádka opisu, kterou si může přečíst každý, kdo k tobě přistoupí. To, co 
jsi mezitím napsal, zakryj knihou nebo jiným kusem papíru…

Jules Mazarin (Giulio Mazarini)

Budiž vzdán dík ctěné památce proslulého a učeného pána Michaela 
Maiera, slovutného doktora fysiky a medicíny… A proto v jeho emblé‑
mech, drahý čtenáři, nalezni pokoj a radost, jak to jen nejlépe doká‑
žeš, a radostně se procházej mou zahradou.

Daniel Stolcius
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ATALANTA FVGIENS
hoc est

EMBLEMATA NOVA
DE SECRETIS NATURAE CHYMICA

­

Zaskočen abstinenčními příznaky nedělám si sebemenší naději, že 
někdy překonám neznámo, onu hradbu, oddělující mě ze všech stran 
od poznání. Přesto ale již nyní věřím, že díky prázdnotě, ve které jsem 
se 18. 3. 1998 nečekaně octl, bude toto datum jednou stejně význam-
né jako 23. 8. 1981, kdy díky pokusu o sebevraždu začala vznikat kni-
ha Ego, nebo jako 23. 7., jež se díky trýznivému prožívání lásky dosta-
lo Mezi staré obrazy. 

Stručná historie času, takto lze 18.  3.  1998 charakterizovat nejvý-
stižněji. Uplynul tehdy první týden bez psaní knihy Spas. V tramvaji 
jsem přemlouval minulost, aby se vrátila. Pak jsem vystoupil a nic se 
nestalo.

Přemlouvám zřejmě akorát sebe, napadlo ho. – Ahoj! V  úleku se 
mechanicky otočil. (Ne, opravdu se nic nezměnilo. Nikde už pro mě 
nebude klidné místo.) Ten druhý, jako by jej nemínil nechat na po-
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chybách, opakuje ještě silněji: Ahoj, sakra, slyšíš mě? (Tak se s  ním 
skamarádit.) Kde jsi? Skoro křičí. (Jenomže já nemohu. Ostatně se 
otočil zády.) Je to lepší? Byl útržkovitostí hovoru úplně paralizovaný. 
Ty otázky mu bůhví proč připomněly zlomky starých myslitelů.

Neuvěřitelný pokrok. Jako zesílené drogou. Zatracené svinstvo. 
A  proti tomu skromnost, která je pořád stejná. Jindřich pozoruje 
ruku. Teď je jen vrásčitější. Nové přístroje on však ignoroval. Pracemi 
velkých vědeckých týmů pohrdal. Dokonce ani četba posledních po-
znatků o vesmíru se pro něj nemohla stát celodenní náplní.

Vrásčitá ruka se rozpadá a sypou se z ní písmena. Pokrok je stejně 
neodvratný jako stárnutí. Jindřichův exhibicionismus působí bezvý-
chodně. Zasypává se sám sebou. – Jenomže kdyby nás bylo víc, kdy-
bychom se všichni u někoho sešli, taková návštěva by byla změnou 
k lepšímu. Rozuměli bychom si, což by se vlastně moc nelišilo ani od 
spojení muže a  ženy. Domek na předměstí by byl plný optimismu, 
nadhledu a humoru, jaký je společný pouze vyděděncům, kteří usi-
lují o nesmrtelnost.

Humor je ovšem částečný cíl. Ani ještě nevím, budeme‑li ces-
tou k němu míjet kostru svírající u zubící se lebky mobil. Nebo zda 
nám někde u cesty zatančí sebejistá kostra s křidélky mezi nohama. 
Nicméně když takovéto jevy zkoumali roztroušeně, každý na vlastní 
pěst, žádný nadhled při tom neprojevovali.

Vyděděnci nejsou bozi. Možná ale skrz zeď slyším boží hlasy. Nebo 
mluví v  televizi, která se odtamtud rovněž ozývá. Mohli by se však 
projevovat tak prostoduše? Nebo je jim jedno, co si o nich myslím?

Dále mě znepokojuje zánik Ústavu. Takže budeme procházet dlou-
hými pustými chodbami. Ti, kteří se zde potkávají, jsou více než kdy-
koliv dřív pouhými stíny. Přitom se tolik všichni snažili. Po některých 
tu zůstaly cedulky na dveřích. Čte jejich jména. Překročí práh a uvidí 
velkou baňku s rybičkami. Sedl si na vysokou dřevěnou stoličku. Rád 
by je potěšil. Zlehka zaťuká. Jdou se na něj podívat. Prohlížejí si ho 
a nic neřeknou.

Jak dlouho tu vydržím jakoby s rukama spoutanýma za zády drásat 
se jejich osudy? Toužím, aby si znovu označili příchod, převlékli se 
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do badatelských děravých plášťů, nasadili si brýle, ochranné masky, 
gumové rukavice. V šatně visí límce s jejich monogramy a značkami. 
Venku se zvedl vítr. Něco se děje. Jeden na druhého překvapeně hledí. 
Z chodby je slyšet výtah. Nelze poznat, zda jede zezdola nebo sesho-
ra. Projel. Svým způsobem je to úleva. Popřáli si hezký den a rozešli 
se po laboratořích. Každý má teď pro sebe mnoho místností. Pozorují 
z oken lampy pouličního osvětlení, které sílící vítr rozhoupával.

I moje jméno zůstalo na dveřích. Moucha usedla na provázek v ok
ně. Také se rozhoupal. Neodlétla, ani když jsem k ní natáhl krk, takže 
jsem konečně spočítal, kolik má nohou. Tenhle úkol mi uložil ještě 
můj vedoucí Jiřík v Akademii. Lze tedy říct, že jsem na něm pracoval 
bezmála celý život.

Díky knize Spas jsem si toto všechno příliš nepřipouštěl. Dokonce 
mi ta celková agonie byla vhod, jelikož přinášela klid. Leč nyní jako 
by ohlašovala konec. Nedá se ovšem říct, že bych se nějak milosrdně 
vytrácel. Spíš jsem díky prázdnotě najednou až moc. A přitom nevím, 
čím by se dala zaplnit.

Netušil v tu chvíli, že by záchranou mohla být přednáška doktora 
V.  K. na hvězdárně. Uplynulo však jen pár dní a  on nečekaně vešel 
do okouzlujícího labyrintu přírody a architektury, mezi podivuhodná 
těla a podivuhodné duchy. Ale bude mu dopřáno napsat každý měsíc 
aspoň jednu krátkou básničku? Pokusí se o to, ač ví, že cíle, jenž by ho 
odměnil, dosáhne stěží. I kdyby úspěšně prošel všemi znameními na 
obloze, na pozemské vězení si nezvykne. Nicméně právě ono je pro 
velké dílo nezbytné.

Opět se ocitl v místnostech, kde před několika staletími či tisíciletí-
mi pracoval. Nic z té dávné doby se mu nevybavovalo. Ani lidé. Znovu 
se s nimi seznamuje. Koho z nich kdysi zahlédl? Kohokoliv. Postupně 
si je spojuje s postavami ze starých obrázků. A nakreslené scénky se 
pokouší spojovat s dnešní realitou.
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ZEMĚ, černá, havran, Pb, Sn, Cu, Fe, smrt.

I.
VÍTR HO NOSIL V BŘIŠE SVÉM

Abych vyjádřil, že je něco vysoko na obloze, psal jsem o tom tak tence, 
že písmena bylo sotva vidět.

Nejpodivnější nauka. Věda. Umění. Věda vznešeného umění. Čarová
ní. Mysticismus. Královské umění. Pokusy.

Stále si ta slova potichu opakují. Laboratorní deníky si nadepsali 
nejpodivnějšími jmény.

Zosimos. Kajetáno, Majero. Blondel, Flamel, Grimel.
Oslovovali jeden druhého, avšak byla to samomluva. – Zlatý špina-

vý Františku. – Stando. – Kašpare Šedavý. Hovoří spolu v narážkách, 
aby je jiní nemohli pochopit.

Saturn, který přišel mezi posledními, si dal židli do dveří. Z roze-
pnuté košile s krátkými rukávy mu vykukuje polokoule černého bři-
cha. V knoflíkové dírce má žlutý květ měsíčku lékařského, který dostal 
za finanční příspěvek na elixír života. Usnul. Vypadá, jako kdyby se do 
dnešní doby dostal omylem, jako kdyby na tento zmatek přišel něja-
kým nedopatřením. Jestliže však jeho myšlenky na rozdíl od moder-
ních poznatků nepodléhají času, pak není divu, že se zde objevil. Mezi 

Nabřehustojímuž,látka
vl ajekolemjehonahého
urostléhotěla,vbřišemá
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a n í tr  ys k á z m u ž ov y h l a
vyazápěstídým,vlníse,za
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přítomnými je ostatně též Dominik, Basil, Milan, Ludvík Trismosin 
Jarmil Trismosin, Arman Valentin, Svoboda, Švanda, Seton, Tyfon.

Většina z nich a  ještě několik dalších se sešlo také v Ústavu, aniž 
by o tom věděli. Komentováním starých obrázků se pokoušejí popsat 
současný svět. Počínají si ve své činnosti jako chirurg, který něco vy-
operoval z těla pacienta, aby mohl říct: Podívejte, tohle jste rovněž vy. 
Takhle vypadá jedna část vašeho života. Ty ostatní se od ní moc neliší. 
Žádná doba nebyla pro citlivé bytosti hezčí.

Bojí se, aby si někdo nevšiml, že usilují o transmutaci. Mají strach 
z mučení, z vězení. Milan Midas dokonce pravil, že nebude jíst, aby 
u  advokáta neměl větry. I  jiné jejich výroky jsou nečekané. Ač při-
pravují elixír života, myslí zároveň na smrt. Kajetáno zavzdychá: 
Nastane‑li po smrti život věčný, jak pochybné je naše zdejší počínání.

Kryštof Kocourek jede vlakem. Po prášcích je v  útlumu. Strnule, 
nepřítomně pozoruje záclonku, která vlaje ve větru a  vydává zvuk 
zběsilého pleskotu křídel. Zdá se mu, že vagón letí kouřem či v hus-
tých mracích. Jiskry a kusy uhlí přelétají za oknem. Propadá se do ne-
příjemného polospánku. Snaží se z něho probrat. Naproti němu sedí 
sestra v Umění. Všiml si, že se jí zavírají oči. V jednom okamžiku na 
sebe pohlédli, ale jakoby mimoděčně, jako kdyby ve snu neovládali 
oční a  víčkové svaly. Tvářili se, jako kdyby měli odpojený cit. Kdosi 
Kryštofa vyrušil. Vyjel z podzemí. Do vagónu svítilo slunce. Zakryl si 
tvář šátkem. Každé slovo, které si mezi sebou spolucestující vyměni-
li, jej bodlo. Po chvíli šátek odhrnul. Z krvavé rány vytéká myšlenka. 
Zabloudil jsem na cestě zpátky za těmi, kteří mě porodili. Octl se mezi 
nesrozumitelně aktivními živočichy. Přitom na obrázku by vypadali 
jako dvojníci Adonidovi, Herkulovi, Hippomenovi nebo jako Dianiny 
dvojnice. Tady mu vadilo jejich sportovní oblečení, nahá ramena, 
smějící se ústa, účesy, tenisky. Nahé nohy překračují zavazadla. Těla 
vystupují. Nastupují. Popoběhnou podél vlaku. Ubíhají zpět. Nesou, 
vlečou, tlačí kdejakou vymoženost. Křičí a mávají.

Na rozdíl od nich prožívá Kryštof Kocourek jízdu vlakem mysticky. 
I jeho jméno zní tajuplně. Tváří se lhostejně. Jen by se rád zbavil ne-
příjemného neklidu v lýtkách. Jen by se rád setkal s advokátem, aby 
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mu řekl, že žije jako vyděděnec v mokru, ve tmě, v zápachu. Leč příz-
nivější podmínky pro adepty neexistují.

Na jednom obrázku Kryštofa upoutal homunkulus v  břiše muže. 
Adept splynul v domě lásky se svým výtvorem. Chemický človíček ote-
vřel okýnko a  zvídavým hláskem se ptá: Táto, proč nechceš, abych 
měl mámu? Do toho se zdálky ozvalo: Nezaslouží si vaše zlaté dítě 
úplnou rodinu?

Nelze však vynechávat ani přirozenější situace. Mezi ně patří, 
jak Dž Kaman věnoval trochu pozornosti svému vnukovi Johannu 
Thuldovi. Vyslechl ho, zatvářil se, jako by o  jeho otázce přemýšlel, 
nicméně odpověděl, že létající kobereček by nechtěl. – Proč? – To jsou 
báchorky. – Ale mě by jenom zajímalo, jestli by sis ho přál. – Ne. To se 
již na vnuka trochu utrhl. K čemu by mi byl? K ničemu. – Tak dobře. 
Dž létající kobereček NE, poznamenal si Johann. Dávno se ten kousek 
papírku někde ztratil, ale dědečkovu odpověď si bude pamatovat stá-
le. Postavil se. Zrovna se mu zase vybavuje. Nejspíš ji potřeboval do 
nějakého testu.

Rovněž Jakub se zastavil. Hledí před se sebe. Prohnul se v  boku 
s vahou na levé noze. Pravá ruka je mírně předpažena, levá směřu-
je zpátky dolů. Také nekonečný zástup jeho dvojníků stojí v této pó-
ze. Jsou si k nerozeznání podobni. Rozdíl je pouze v tom, že ti před 
Jakubem takto stojí proti němu čelem, ti za ním jsou k němu otočeni 
zády. Čili jinými slovy on jediný má jakoby namířeno opačným smě-
rem. Dále se tímto způsobem vymykali Vilan, Roman, Jan, Milan, kte-
ří též pózovali mezi zrcadly v pasáži Souhra, kdykoliv se v těchto kon-
činách Setony ocitli. Ostatně i na několika jiných jejích místech měli 
podobné zážitky. Proto dostala Setona přívlastek magická. Jenomže 
magická zákoutí jsou již minulostí. Nikdy jich sice nebylo moc, zato 
je tím pádem každý dobře znal. Vzpomínají, jak působila přehledně, 
protože tehdy tak působilo celé město. Téměř nic se v něm neměnilo. 
Mohli chodit stále po stejných poloprázdných ulicích a snít dokoleč-
ka tytéž sny.

Jako ve snách ovšem chodí i  nyní. Špatně slyší. Dlaň si dávají 
k  uchu. Dvojníci s  dlaní u  ucha je poučují. – Co? – Co? Ticho. Nic. 
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Stárnou. Břicha mají vystrčená. Oni také stojí s  vystrčenými břichy. 
Nicméně se každý z nich v životě párkrát dočkal sváteční chvíle.

Pavel Korálek ji poprvé zakusil v  základní škole před otevřenou 
skříní s  chemikáliemi. Byla na konci dlouhé chodby, kterou prošel 
z  jedné budovy do druhé. Těžko je možné si představit, co by tehdy 
upoutalo silněji jeho fantazii. Chemikálie stály na úzkých ustupují-
cích poličkách připomínajících schodiště. Toužil mít zmenšeninu 
takové skříně doma. Nakonec si ji sám vyrobil. Vešla se do výklenku 
v  koupelně. Od té doby díky ní na všechny své lahvičky vidí stejně 
dobře. To schodiště se stalo jeho domácím oltářem. Popis Korálkovy 
skříňky na chemikálie sice dosud nebyl publikován, ale přesto jej lze 
nalézt v každé knize, jak rozpoznal M. V. i mnozí další. Velké dílo totiž 
začíná kdekoliv.

Milan Figulus se ocitl díky sklu knihovny na hřbetech desetitisíců 
svazků. Lampička mu svítila na cestu. Jeho obličej byly tmavé a světlé 
skvrny. Skládal z  papíru vlaštovky. Vypadal jako někdo jiný. Za celý 
život jen stihl několik svazků prolistovat. V mládí však vymyslel sám 
od sebe postup, ke kterému před ním dospěl Hassan v Zahradě všech 
plodů. Šlo tedy o stejný nápad dvou adeptů v různých dobách. Milan 
a Hassan uvažují o neexistujícím románu jako o málo známém, ale 
pozoruhodném díle. Tímto způsobem si ušetří spousty námahy, pro-
tože se s ničím není třeba sepisovat. Je ovšem dobré nějakou větu vy-
dávat za citát z  onoho fiktivního textu. Milan takto citoval jakéhosi 
Františka Grimela, přehrabujícího se v  odpadcích. František Grimel 
popisuje nejobyčejnější jevy s  takovou důkladností, že se stávají ta‑
jemstvím, ze kterého leckomu běhá mráz po zádech. Například: Měl 
jsem všude pocit, že na mě odněkud fouká. Nemohl jsem tomu uté‑
ci, nikde jsem se před tím nemohl schovat. Jaké však bylo po letech 
Figulovo překvapení, když při listování Zahradou padl jeho zrak na 
citát, jenž mu byl povědomý. Najednou začalo na Petra z Františka, 
přehrabujícího se v odpadcích, ze všech stran foukat. Přitom byl scho‑
vaný. Když to četl, přeběhl mráz po zádech i jemu.

Na jiném smetišti si po dlouhé, usilovné práci bere Johann Jaroš 
den dovolené. Chce ukázat dětem knihu Album. Pravil jim: Jdeme se 

Adepti_kniha.indb   13 26.10.2009   17:56:29



ZEMĚ, černá, havran, Pb, Sn, Cu, Fe, smrt.

14

společně podívat na nesmrtelné předky. Eliška a Vašek se usmívali. 
Zapamatujete si dnešní vycházku? Je sváteční, dodal na vysvětlenou. 
Chvíli postávali před výlohou, ale předky v ní nenašli. Ani prodavač 
o nich nevěděl. Jaroš se zřejmě nadýchal nějakých dávných výparů.

Omámený minulostí v  knize Album se cítil i  Kryštof Kocourek. 
Tlačil čelo do tří ručníků, visících na jednom háčku. Stále slyšel, jak 
Mladota na zmatku říká: Každý feťák si hned myslí, že je spoluau-
tor. – Přitom knihou Album jsem měl pouze v úmyslu zmatek zpest-
řit ještě velkolepějším zmatkem. Nalistoval ho, ale přečetl jenom Tak 
máte náhradu, a ozvalo se ječení. Kocourek na ten semknutý hlou-
ček u dveří do pokoje nikdy nezapomene. Viděl ve tvářích radostné 
odhodlání: Musíme ho přehlušit. V  tomto byli s  Mladotou zajedno. 
Necítil k nim však nevoli, neboť jejich spontánní spojenectví mu při-
neslo nevšední zážitek. Takže nakonec ti, které chtěl obohatit, vlastně 
obohatili jeho, aniž by z toho sami něco měli. Ochuzeni si ovšem roz-
hodně nepřipadali. Proto ani z tohoto důvodu by Kocourek nemusel 
mít špatný pocit.

Často ale vnitřní život poškozuje adepty víc než dění kolem nich. 
Merkur se pamatuje na školní soutěž v mlčení, kterou prohrál, pro-
tože zašeptal konstruktér, aby i  spolužáci věděli, co jeho otec dělá. 
Adalbert Trevisan je chudý, nikde nemá sochu, nicméně syn, které-
ho porodil, je na něj pyšný, jelikož zkonstruoval nášlapnou minu. 
Spolužáci se Merkurovi smáli. Slovo konstruktér je neokouzlilo. – Ať 
ani hmyz tě neslyší, napomenul jej učitel. Teď, kdy je již starý, mu 
mlčení potíže nedělá. Neví, co by měl říct. Je spisovatel. Píše. Otec po 
mnoha letech znovu otevřel desky. Na růžovém papíře pod vybledlým 
starým výkresem bylo napsáno Trevisan. – To je nášlapná mina. Byl 
znovu dojat jako kdysi. Účel té konstrukce přitom jeho mechanické-
mu srdci nepřipadal důležitý. Nášlapná mina je otcův hlas vyjadřující 
marné snažení. Podpis Trevisan v pravém dolním obdélníčku vyvolá-
vá v Merkurovi intenzivnější pohnutí než Merkur, vytištěný na obál-
kách knih líčících průběh života.

Ti, co kvůli spisovateli Merkurovi listují v Adeptech, mají pocit, ja-
ko by se všechno důležité přihodilo na začátku. Jan Vřesovec dokonce 
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sám omládl a  v  čerstvě vymalovaném výklenku koupelny rozpouští 
v  destilované vodě několik krystalků modré skalice. Pak bere sodný 
louh a k roztoku ho přikapává. Znovu se objevil světlounce namod-
ralý obláček. Nehybně visel v modrém čirém prostoru. Při zahřívání 
černal, zvětšoval se, zaplňoval roztok a nakonec vyletěl na zeď, kde 
zůstal rozdělený na mnoho nepravidelných tmavých skvrn. Malý ex-
perimentátor nestihl zkumavku oddálit od plamene. Bylo mu do plá-
če. Napadlo ho, že viděl dění ve své duši.

Hledí z  okna do mlhy na protější panelák. Malý experimentátor. 
Opět má před sebou věty, které kdysi mnohokrát četl. Nechcete‑li za‑
nechati doufání a zároveň se rozhodnete pro samotu, jste stejně pošeti‑
lí jako volající o pomoc, jenž neotvírá ústa. Příklad učitele je nezbytný 
pro zdárné provádění pokusů. Bez známosti je adept jako plachetnice 
bez větru. Podíval se stranou. Strom za humny, stářím celý zčernalý 
a zkroucený, může být vzorem trpělivosti, která se proměňuje v ovo-
ce. Na větvi čeká havran a kolem kmenu obchází beran.

Červený lev uléhá, zavírá tlamu, zvedá hlavu, vstává. Daniel Zachar 
se předklání únavou. Hledí do žhavých uhlíků v  ohništi a  dýchá. 
Červený lev tančí. Daniel Zachar zatají dech. Červený lev dotančí, 
převalí se, uléhá. Stále dokolečka. Návštěvy už od špinavých oprýska-
ných dveří nadšeně prohlašují: Takový nepořádek jsme dosud nikde 
neviděli. – Vy jste originální, rozplývají se nad odpadky, mezi kterými 
by sami nemohli žít. Zachar na sobě nedá nic znát, leč myslí si, že se 
mu trapní maloměšťáci snaží zalichotit a  nenapadne je, že všichni 
říkají totéž. – Já mám rád chaos. Ty ne? Takhle se s oblibou snaží sbli-
žovat. – Christian Andrea spí v panelákové ložnici na posteli s nebesy. 
Vy ne? – Vy tu, Danieli, takovou postel ani nemáte, co? Kdekdo z nich 
spí v posteli s nebesy, takže nevidí‑li ji u mě, jsem pro ně poustevník. 
Zejména když do pokoje při větším dešti střešním oknem prší a mezi 
parketami roste tráva jako v přírodě.

I Otakar Ticinen toužil po něčem neobvyklém. Jednou po ško-
le spolužákům navrhl: Pojďme si povídat o  kyslíku. Žádnou zábavu 
však nerozproudil. Mrzelo jej, že se o kyslík nezajímají. Karel pouze 
zadrmolil: Vítr ho nosil v břiše svém. Prý ví, co ta věta znamená, ale 
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neřekne. Otakar si ji přesto doma připsal k Prvním poznatkům o kys-
líku. Tuto informaci jsem získal od Karla Talbota.

Ve svém laboratorním deníku měl poznatků tohoto druhu víc. Od 
Standy Flamela se dověděl, že setkání na nejvyšší úrovni je setkání na 
životní úrovni. Díky Rudovi Barenovi zase ví, že voda je největší vý-
bušnina. Robert Dostál ho jednou pozdě večer obohatil na chodníku, 
neboť mu sdělil, že světlo je dokonalejší než tma, jelikož je viditelné. 
Otakar pokaždé nadšeně přiběhl za otcem, jenže ten na něj neměl 
čas. Proto nezapomene, jak jednou posypal otec černou tlačenku 
pepřem, pokapal ji octem, a  zatímco obřadně jedl, v  pravidelných 
přestávkách mezi jednotlivými sousty mu rozvážně vyprávěl, že na-
konec v kouři stačil ještě doběhnout do křoví. Polkl a nožíkem ukázal 
směrem k ohryzku. Třetí kulka ho zasáhla do krku. Též Otakarův bratr 
Nicolas se zaujetím poslouchal. Není divu. Vždyť takto mimořádné 
vyprávění obsahu válečného filmu přináší poznání, že dál se dostat 
pomocí vět nelze. Kdekdo může vyslechnout to či ono, ale opravdu 
prozří jenom ten, který žádnou informaci nebude považovat za nud-
nou banalitu.

Milanu Figulovi k prozření stačilo, aby ve starém školním sešitě své 
matky přečetl anilin. Při představě, že existovala doba, kdy to slovo na-
psala, pocítil závrať, jako by se naklonil do hluboké studny a na jejím 
dně zahlédl záblesky minulosti před vlastním narozením. Navíc šlo 
o sešit z předmětu Obchodní výuka, takže anilin zde obzvlášť vynikal. 
Podobně tomu bylo i s  lahvičkou ANILIN, kterou uviděl v prosklené 
skříni vedle modelu hrobu balzamovaného náčelníka, když jej doktor 
Man prováděl etnografickým muzeem. HROB NÁČELNÍKA. Při pohle-
du na červenou kapalinu se Milanovi zatajil dech. Obcházel zavřenou 
skříň. Snažil se najít místo, ze kterého by byl anilinu co nejblíž. Šlo 
o touhu způsobenou zvukem slova a jeho psanou podobou na štítku? 
Spíš ten zvuk a psaná podoba slova touhu probudily díky červené ka-
palině, jejíž neviditelný obsah označují. Po kom však tu touhu zdědil? 
Těm, kteří Milana porodili, připadalo slovo anilin jako kterékoliv jiné. 
Královna řekla, že se vždycky zajímala o všechno. Král nereagoval, ani 
když mu popisoval lahvičku, místo na poličce, kde stála, a místo, od-
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kud tam bylo nejlépe vidět. Rovněž o  hrobce dávného náčelníka se 
pro úplnost zmínil. Červenou kapalinu ovšem nikdy k ničemu nepo-
třeboval ani doktor Man. Přitom nelze tvrdit, že by neměl problémy. 
Svěřil se například Milanovi, že není schopen se rozhodnout, zda mu-
mie restaurovat do stavu v  okamžiku mumifikace, či je udržovat ve 
stavu, v kterém byly nalezeny. Chlapec něco řekl, ale nijak zvlášť toto 
dilema neprožíval. Pamatuje si ještě na Manův dotaz, proč neproho-
dil pár slov s dívkou, která se k nim u hrobu připojila. – Tvářila se, že ji 
moje povídání zajímá, co? Přikývl. Nevěděl, co má odpovědět.

Cestou z etnografického muzea ho napadlo, že zemi, ze které přišli 
adepti, si lze představit jako stín ve větru. Doktoru Manovi se víc líbi-
la představa myšlenky ve vakuu.

Ale ten jejich dnešní domov působí rovněž záhadně. Přitom ne-
jde jen o  ilustrace k  chemickým pokusům. Stejně tajemný a  vzru-
šující je obrázek zasněžené svažující se ulice, plné sáňkařů a lyžařů, 
nebo zamrzlá řeka či kluziště s bruslaři. Mikuláš Tovt coby pamětník 
zimních radovánek si najednou připadá velice starý. Záhadný pod-
saditý Saturn s  kouskem slitiny v  kapse černého pláště se prochází 
mezi sáňkujícími, lyžujícími, bruslícími dětmi. Ve slovech či na ob-
rázku působí úžasněji, než když ho potkáme. Tovt se zastavil, sundal 
si brýle, otřel si kapesníkem obličej a brýle si zase nasadil: Vše zaniká, 
aby to trvalo. Saturn s nohavicí vyhrnutou ke kolenu ukazuje starému 
dítěti černou nohu: Podívej se. Abys vědělo, proč už nemohu brus-
lit. Tovt se za chůze rozhlížel. Ani sklon ulice mu nepřipadal stejný 
jako tenkrát. Saturn stojí s  nakročenou nohou v  šeru prosincového 
podvečera mezi veselícími se dětmi. – Podívejte. Abyste věděly, proč 
už nemohu cestovat. Tovt v jejich radostném pokřikování po mnoha 
letech znovu slyší: Na suché cestě. Na mokré cestě. Jak očarován hledí 
chlapec mezi padající vločky sněhu na své vrstevníky. Ačkoliv jsou již 
staří, zase prožívají největší výtvory malířství jako ilustrace k chemic-
kým pokusům. Bratr Reniho na trávníku pod břízou. Dvorek letního 
bytu v Harbachu. Zarámované plátno s tváří Alžběty ve školní dílně. 
Hromádka burelu na hodinovém sklíčku. Tikův přístroj. Výbuch a ru-
ce před obličejem. Pokusy, které se podaří.
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František Grimel se usmál. Až teď si uvědomil, že jde o  slovní 
hříčku. – Pokusy, které se podaří. Ale o  co všechno bych byl ochu-
zen, kdybych ten název nejprve dlouho nebral úplně vážně. Načež ho 
napadlo, zda nebylo ještě důležitější, že se jako dítě popelil v hroma-
dách odpadků. Třeba chci díky dávné špíně najít ztracený Ráj.

Na jednom dvorku měl pocit, že je mu nablízku. Spatřil totiž horké 
letní dopoledne. Nemohl se mýlit. Poznal je podle sluncem zalitého 
pískoviště, ve kterém si už od rána hraje. Je sám nedaleko nehybné 
houpačky, obklopen vysokou oslňující zdí činžáků. Před polednem 
vešel do jednoho z nich a vzápětí se jeho hlava postupně objevova-
la v řadě oken nad sebou. V komoře podle plánu roztavil olovo. Pak 
postavil z  Merkuru semafor. Následovala železniční trať na mapě, 
po které postupoval s  parním strojem. V  podvečer byl na pískovišti 
s dětmi. Slunce již tam nesvítilo. Král se vracel z práce. Zlatý špinavý 
František mu zamával. Šťastně se usmál. Ale Rájem ten dvorek nebyl.

Grimelovo hledačství je podivné, nenápadné, celoživotní dobro-
družství typického adepta. Občas mu připadá, že se ocitl na konci 
cesty, jindy, že bloudí dokolečka. Nyní kráčí po tiché temné chodbě. 
– Tady je to velice útulné. – Takhle ta budova působí na všechny, ře-
kl Barbol. Zavřel dveře. Friedricha Kohouta dokonce pokaždé dojme 
k slzám, dodal ještě. Posadili se proti sobě ke stolu s mikrofonem.

– Já poznal Merkur nejprve v  podobě stavebnice. – Dobře, pane 
Grimele. Stačí. Byla to jen zvuková zkouška. Barbol mu začne klást 
otázky. Ptá se ho, kde všude byl a co tam dokázal. Očekává odpovědi, 
na jaké je zvyklý. On však tvrdí, že byl díky Merkuru a parnímu stroji 
v minulosti a nyní spíš tápe. – Tak to bude lepší, když s vámi natočí 
rozhovor Perrburella. Ta se o takové věci zajímá.
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II.
JEHO ŽIVITELKOU JE ZEMĚ

Nepamatuji si, jak mě matka kojila, ani jak mi rostly zuby. Teď však 
vidím její bezzubá ústa. Kojila jsi mě? Měla jsem kdysi hezký úsměv 
a  husté dlouhé vlasy. Je jí špatně rozumět. Ale mohu si to kdykoliv 
přečíst.

Až adept pozorující stárnutí těch, kteří ho porodili, uvidí v noci fos-
foreskující vrásčité tváře krále a královny, dosáhne významného mez-
níku na cestě za uměním. Bude obohacen o beznaděj, jež není v roz-
poru s pocitem mládí.

Kosmopolita, který obešel celou zeměkouli, si teď dal do dveří na 
verandu stoličku. Posadil se na ni. Má bílé řídké vlasy, pod nosem 
knírek, na sobě starý oblek, jenž si vzal přes pyžamo. Vypadá zane-
dbaně. Tichým nemocným hlasem se svěřuje havranovi, beranovi 
i hromádce jakési drti, že nebyl úspěšný. – Mám‑li ještě jednou začít 
velké dílo, je nejvyšší čas. Přece jsem promoval. Ovšem kvůli umění 
jsem považoval vědeckou činnost za přítěž. Nejraději bych si diplom 
zarámoval a pověsil na zeď. V tu chvíli havran kamsi odletěl. Beran se 
otočil a pomalu odcházel. Zase pro mě musí být věda vším. Umění se 
stane vzpomínkou na velice pracný omyl.

Nacestěnadměstemžena
zeměkoulestojínasilných
nohou,pravourukoudržíu
prsudítě,levouukazujekl
ežícívlčici,kojícídvěděti,n
adruhémokrajicestystoj
ícíkozakojídítě,kterépod
nísedí,postranáchnakopc
istromy,zaměstemnaobz
orumořeaskalnatéhory.
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Ale kam lze dospět pomocí definic, vzorců a měření? Co odpoví-
te, až se vás někdo zničehonic zeptá: Kde jsi a kde jsou tvé potřeby? 
Nejen Kosmopolita krčí rameny. Jiní sice namítají Akorát věda, je-
nomže ani ti v sobě nemohou potlačit umělce. Pro adepty jsou totiž 
umělecké sklony jako pudy. Stále je něco napadá. Stále všechno opa-
kují. Kterákoliv formulace se jim rozroste na mnoho stránek hustě 
počmáraných psaním o psaní. Přitom žádná slova nezakryjí, že toto 
počínání není o nic méně prostoduché, než kdyby se vyjadřovali hob-
linami a pilinami, protože by součástí jejich díla byla samá hoblina 
a pilina. Zůstaneme‑li pro snazší sdělitelnost u slov, potom lze adepty 
přirovnat k truhlářům, kteří bratrům a synům připomínají, kdy řezali 
první prkýnko, kdy řezali druhé prkýnko. A tak dále. Hlavně na žád-
né nezapomenout. Nicméně sebezajímavější prkýnko je pořád jen 
slovo prkýnko. Pouze s  ním vystačit nelze. Takže Kajetáno smirkuje 
latě. V pilinách se sám sobě ztrácí. Poláka v té době trám teprve čeká. 
Jedná se též jen o slovo, ovšem přečte‑li trám inženýr Seiler, vybaví si 
zradu, které se dopustil, když za ním do komory přišel syn Pavel, aby 
se mu pochlubil kandidátskou prací, a on nemohl najít svou. Jakmile 
ji ale po týdnu usilovného hledání našel, jako by se uzdravil. Celé od-
poledne si obě práce se synem porovnávali a vyprávěli si. Měli svá-
teční náladu.

Většinu času však adepty něco trápí. Prohlašují, že se na svět do-
stali omylem. Nic s ním nechtějí mít společného. Tváří se, jako by byli 
na odchodu. I rodiče je mučí. Nechali si totiž v koupelnách a na zá-
chodech vyměnit olověné trubky za měděné, které vydrží věčně. Kde 
vůbec na takové změny berou energii? Ale především, kde se v nich 
bere touha po změně? Zřejmě chtějí dětem novými trubkami nazna-
čit, že by opravdu potřebovali být nesmrtelní, či aspoň tak dlouhově-
cí, aby pro ně používání trvanlivějšího materiálu mělo smysl.

Komu by se v této souvislosti nevybavil Vilém Lamer, hlásající, že 
na počátku byl omyl, uprostřed namáhavá práce a  na konci bída? 
K jeho názoru dospěla většina adeptů, navzdory svátečním chvílím, 
jež občas zažil každý z nich a na něž rádi vzpomínají. Patřilo k nim 
opakování matematických rovnic a vzorců, které se v mládí učili ve 
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škole. Nicméně i tímto způsobem pokání de facto v umění pokračují. 
Takže jejich bída se bude zvětšovat. Budou odsuzováni k  nejvyšším 
trestům. Je třeba si to stále připomínat. Ani Frank Seiler si nic jiného 
nezaslouží. Svou kandidátskou práci našel zbytečně. Pocit uzdravení 
je jenom zdánlivý. Pavel Seiler nepomůže otci ani tím, svěřuje‑li se 
mu, jakou měl radost, když mu říkali vy jste, Pavle, atlet, že atlet pro 
něj znamená víc než kandidát věd. Také si prohlíželi fotografie, na 
kterých se Pavel spokojeně usmíval až v daleké Atalantě na lehkoat-
letických závodech. Frank z toho byl zarmoucen, jelikož si uvědomil, 
že se syn usmíval na cizí lidi, které požádal, aby ho vyfotili. Zároveň 
mu tato situace připadala natolik působivá, že se ji rozhodl použít do 
kamene mudrců, což ovšem není vědecké. Leč někteří adepti se ve 
svém úsilí dostávají až k popisu kojících mužů, jen aby co nejsrozu-
mitelněji vyjádřili dobrotu, kterou přirozeným způsobem zdůvodnit 
nelze, nemá‑li vyznít nepravděpodobně.

Je ale vůbec možné znovu začít myslet vědecky? Je možné ještě 
dnes, po tolika letech mysticismu, poznat exaktně, zda nastal vhod
ný čas k velkému dílu? A je možných víc podob velkého díla? K těmto 
a podobným otázkám se budeme mnohokrát vracet. V tuto chvíli při-
pusťme, že vhodným podnětem k velkému dílu je kdeco. Nahradíme‑li 
kojením například Jindřichův jarní vstup do umění podle knihy Ego, 
dovede nás to též k  lavičce v  kvetoucím parku blízko krematoria. 
Nevyhýbejme se ničemu. Laboratorní deník může být subtilnějším 
vyjádřením našeho počínání než ono umění, do kterého před lety 
Jindřich vkládal tolik nadějí. A kojení zase může být zajímavější, ná-
ročnější i bezprostředně užitečnější než vzpomínání nad kalamářem.

Jiná otázka je, jak rozměrné má velké dílo být. Duenech Bachuone 
se k  tomu vyjadřuje nepřímo, neboť praví: Kámen mudrců od nás 
vyžaduje hodně trpělivosti. Je nutno postupovat pomalu, opatrně. 
Poznávání přirovnává k  stoupání po žebříku. Díky Bachuonovi jsou 
adepti žebříkem inspirováni podobně intenzivně jako přírodou, kte-
rou z něho pozorují. Obojí se stává jejich životní náplní. Lázovi se žeb-
řík a příroda vybavují i na mučidlech. Pod vlivem bolesti se rouhá, že 
už o žádnou nesmrtelnost nestojí. Kryštof se lekne a z práškového po-
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lospánku vykřikne: Ale já mám rodiče! Já mám bratry a sestry! Já mám 
děti! Já nemůžu zemřít, dokud ten elixír nedokončím. Otevře oči.

Je sám na výletě v  lese. Kráčí podivnou chůzí a  stěžuje si, že je 
bezdomovec. Advokát Kalaj, se kterým si zde domluvil schůzku, opět 
nepřišel. Nicméně se na Kryštofa usměje a přikývne. Dokonce něco 
řekne milým hlasem. Dnes je vstřícný, přívětivý. – Nezdržuji vás?, ptá 
se klient pro jistotu. – Přece není třeba pořád spěchat. Rozhodně ne-
házejte, pane Kocourku, flintu do žita. Vděčně kývá hlavou, ačkoliv si 
ta povzbudivá slova řekl sám. Odbočil na Hermovu louku. Čeho byste 
se bál? Vždyť jste bezdomovcem od začátku a budete jím až do kon-
ce. Zda máte komoru, či o komoru přijdete, s tím souvisí jen částeč-
ně. Souhlasí. Podél mírně stoupající cesty vidí mezi stromy ležet na 
hlíně v tlejícím listí prázdné otevřené rakve. Před každou je kobere-
ček. Zřejmě slouží k očištění zablácených chodidel. Za rakvemi jako 
pomníčky stojí skříňky z šatny. Edward, Bernard, Cecka, Celka, Malý, 
Lysý, Trismosin, Valentin, Vágner, Bergner. Ústavní bílé košile, kal-
hoty, pláště i spodní prádlo, ponožky a sandále jsou vystaveny vedle 
rakví na igelitech pro další zájemce. Někteří zde zanechali také brýle, 
hole, ochranné pomůcky, protézy. Nic nebudou potřebovat.

– A co já? Spolucestující ve vlaku si bezradného adepta nevšíma-
jí. Dál kráčí lesní cestou do mírného kopce. Vzpomíná, jak pozoroval 
s neutuchajícím zájmem rozpouštění krystalku dusičnanu stříbrné-
ho v destilované vodě. Budu ještě prožívat takové dětství?

Jeho pochybnosti se začaly projevovat chutí hnisu v ústech. Dlouho 
tomu nevěnoval pozornost. Když se ale ukázalo, že mu roste vodo-
rovně zub moudrosti, byl tím zaskočen. Přesto se i takovéto anomálie 
snažil využít ve svém usilování o  čistotu, humanismus, duchovno, 
harmonii. Ani v den volna před operací na tyto ideály nerezignoval. 
Měl zcela konkrétní plány, co ještě stihne. Sebeúpornější snaha však 
nebyla najednou nic platná. Nemohl pokračovat. Celý den promarnil 
na záchodě.

Rovněž noc před operací, ačkoliv mu bolest bránila usnout, ni-
kterak nevyužil. Jen se ujišťoval, že nemůže zemřít, neboť ještě ne-
dokončil velké dílo. Byl doslova omámen. Chodil od okna ke dveřím 
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a zpět. Sedl si ke stolu a vstal. Převalila se přes něj vlna a trochu ho 
popohnala. Několikrát upadl. Z  opia jej rozbolel žaludek, takže po-
znal předsmrtnou úzkost, popisovanou v knize Ego.

Brzy ráno cítil, jak ho bere za ruku sestra v  Umění. Šli po ulici. 
Nad nimi bledl Orion. Dovedla jej do čekárny. Seděl schoulený na 
lavici a  klepal se zimnicí. Shůry se ozval hlas: Svlékněte se. Když 
otevřel oči, ležel nahý na posteli. Na zdi si všiml bílého amplionu. 
Po nějaké době přišla Thyana Libaviová a  zatvářila se znechuceně. 
Zřejmě přeslechl pokyn, aby se přikryl. Napadlo ho, že je po operaci. 
Měl však pouze zafačované nohy. Přicházeli další adepti. Postel po-
pojela. Hermes se ptal na tělesnou váhu. Syrrus si nechal podepsat 
upřesňující podmínky smlouvy. – Bolest je tím větší, čím je blíž hlavě, 
pravil anesteziolog Kaches. Svou drobnou postavou a  scvrklým ob-
ličejem připomínal staré časy. Když se Kryštof Kocourek znovu pro-
budil, sestra v Umění právě vyjížděla s postelí na chodbu. Zeptal se, 
kolik je hodin. – Moment. Po chvíli dojeli k hodinám a ona ochotně 
odpověděla. V  duchu si časový údaj opakoval. Měl z  něho sváteční 
pocit. Ten se ještě vystupňoval, jakmile se nad něho sklonily Berta, 
Alžběta, Atalanta. Pozdravil. Každá mu rychle sdělila jednu informa-
ci. Vysvětlily mu, proč přijel na posteli, co ho čeká, co jedině trochu 
zabolí. – Načež nebudete nic vnímat. Všechny tři byly milé, tempera-
mentní, inteligentní. Počínaly si jako na jevišti v pozoruhodně okouz-
lující scénce, během které opět usnul. Pak se potácel v současnosti. 
Snažil se vymotat z  fáče. Za sklem ho pozorovala královna. Vedle 
ní se postavily Berta, Alžběta, Atalanta. Chvíli mu trvalo, než je po-
znal. Byly oblečeny na výlet. Obdivují královnu a ta zase obdivuje je. 
Všechny se koketně pohupují, strkají se zlehka ramenem do ramene, 
jako by chtěly, aby něco řekla raději ta druhá. Ve snaze překonat vzá-
jemný ostych téměř tančí na místě. Královna se zlehka bokem dotkne 
boku Berty: Babí léto. Berta se zase přidrží zlehka jejího rukávu: Na 
chalupu. Kousek před Hajmanovem. Sklizeň švestek. Něco takového 
měly na jazyku všechny. Pantomimicky vyjadřovaly společnou ra-
dost, páteční odpoledne, velkou úrodu. Odkudsi tiše svítilo podzim-
ní slunce. Kryštofa probudily zvuky televize. V  pooperačním pokoji 
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leželi též Roman Zajíc, Jakub Klenovský a Pavel Korálek. Po půlnoci 
adepti hleděli ze svých postelí na žluté světlo pouličního osvětlení, 
promítané podle knihy Album oknem na protější zeď místnosti. Měli 
pocit, že se znovu narodili.

V pooperačním pokoji byla ještě Eset. Ležela na posteli oddělené 
plentou. Zhluboka dýchala. Když se jí dech zklidnil, vstala a  došla 
k umyvadlu, aby si opláchla obličej. Začala se dusit. Musela si jít opět 
lehnout. Jakmile záchvat dušnosti pominul, podruhé vstala a  šla si 
k umyvadlu opláchnout horní polovinu chlapecky hubeného těla. Po 
třetím záchvatu potřetí vstala, aby si umyla hlavu. Tentokrát ji ale při-
stihla Thyana a křičela na ni, že má zakázáno vstávat. Také se zlobila, 
že skoro nic nesnědla. Mlčela. Zůstala již za plentou.

Konečně přišel anděl Anselm. To kvůli němu se Eset myla. Těšila 
se na něho. Sedl si k ní na židličku. Cestoval přes noc vlakem. Mluvil 
polohlasně, přívětivě. Aniž by mu Eset kladla otázky, vyprávěl jí, jak 
se včera vrátil z práce domů hned po obědě. – Na chvíli jsem se na-
táhl ke kamnům na kanape, abych si před cestou odpočinul, slyšeli 
Kocourek, Zajíc, Klenovský a Korálek hovořit za plentou Anselmovu 
siluetu proti pozvednuté siluetě Esetiny hlavy. Spal půl hodiny, nakr-
mil domácí zvířata a měl nejvyšší čas spěchat na nádraží. Opustil na 
chvíli přírodu, po které se jeho dceři v nemocnici tolik stýská. – Tak 
ale pověz mi, jestli už je ti trochu líp. Esetina silueta na plentě přikýv-
la. Ještě chvíli byli spolu, načež se rozloučili. Kocourek nemohl ani 
polknout slinu. Jinak mu bylo dobře.

Po třech dnech ho Berta, Alžběta, Atalanta poslaly domů. Před od-
chodem se odhodlal vstoupit za plentu, aby tam Esetě nechal růži, 
kterou mu přinesla sestra v Umění. Dětsky drobná ruka se pro kvě-
tinu natáhla, tmavé oči si ji se zalíbením prohlédly a ústa se podivně 
na mladého vyléčeného adepta usmála a slabým hlasem poděkovala. 
Byl rád, že rozloučení zvládl. Řekl jí: Taky se brzy uzdravte. Unavená 
adeptka znovu poděkovala jen zasněným pohledem.

Leč vyčerpaní byli i  ti, co se z  nemocnic vraceli. Navíc domovy 
nacházeli ve stejném stavu, v  jakém je opustili. Stažené rolety, roz-
házené lůžkoviny, šatstvo, obklady. Rovněž léky, skleničky, lžičky jim 
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připomínaly nekonečné hodiny nesnesitelných bolestí před operací. 
Připadali si, jako by se octli na jevišti, kde ta hrůza může mít kdyko-
liv reprízu. Sestra v Umění si vyčítala, že nikdo jejich návrat nečekal. 
Pouze v  kuchyni cítili bezpečí azylu. Zatímco královna prala, vařila 
a  žehlila, pozorovali ji z  postele v  koutě. Ještě však nevydrželi mít 
oči dlouho otevřené. Její činnost jim nicméně byla díky vlastní ne-
mohoucnosti oporou. Naplňovala je pocitem, jaký znali z knih. Nyní 
ovšem přečetli několik řádek a usínali. K večeru jen listovali v obráz-
cích. Viděli postavy mužů a  žen, které nestárnou. Podivili se tomu. 
Královna se synem v náručí. Napadlo je, zda i oni sami nemohou být 
z  dávných časů. Co když i  oni leží v  posteli na obrázku? Jenom je-
jich oči se dívají ven do budoucnosti. Dolistují knihou Album. Obsah. 
Tiráž. Další noc. Světlo pouličního osvětlení na zdi kuchyně. Jako by 
se toho od té doby změnilo a událo tolik, že se to již musí opakovat.

Jakub, Kryštof, Roman, Merian, Pavel, Daniel, Milan, Jan. Znovu 
seděli schoulení na lavici. A  najednou je skoro nic nebolí. Nejbližší 
nad nimi trpělivě postávali. Na předklonech a  na hlavách pootoče-
ných do stran bylo přesto patrné, že už přišli na návštěvu do nemoc-
nice trochu z donucení. Jejich přirozená dobrota tím ovšem ještě víc 
vynikla. Jsou užiteční neokázalým způsobem. Rozepnuli si tenké ne-
promokavé tmavě modré bundy. Ruce dětí jako věšáky drží igelitky 
s pitím, ovocem, jogurtem, čistým pyžamem, knížkou.

Co z toho však zůstane srozumitelné budoucí době? Obáváme se, 
že nic. Ač kdysi dům či hrobka znamenaly vše, budou pohlceny ji-
nými stavbami. Rovněž místo stromu poznání, místo přírody, místo 
mořské hladiny na obzoru za městem vidí samotář Zachar v žhavých 
uhlících ohniště cosi nového. Jde z toho strach. – To je poušť. Bože, 
to je poušť, dere se mu stále dokolečka na rty jakýsi citát v nezapo-
menutelně melodickém Dostálově přednesu. V průraznějším podání 
Morienově dokonce zní: To je bordel. Bože, to je bordel. Zachar se roz-
klepe z pocitu bezmoci. – Dostane se nám aspoň po smrti satisfakce? 
Dost o tom pochybuje. Spíš má někdy pocit, že on a  jemu podobní 
budou na posledním soudu za své prognózy a nelichotivé poznámky 
odsouzeni žít v  pekle jako nějací úchylové. I  přes zavřené okno ko-
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mory k němu proniká pokřik západních barbarů: Celý svět je jedna 
telefonní budka! Ani se neptá, jak tomu rozumět. – Jsme zrovna před 
nějakou starou barabiznou. Co ty? Ty taky? – Já jsem uvnitř, řekl, jako 
by komusi odpovídal. – Spi, Danieli, uslyšel hlas královny, která ho 
porodila. Rozhlédl se. Potom nahmatal v kapse svazek klíčů. Vybavilo 
se mu, jak za ním přišel Edward pár dní před smrtí do komory, pro-
tože u něj uklízečka vytírala podlahu. Sklesle seděl v křesle. Tvářil se 
zamyšleně. Na něco se ptal. Nebo se přišel rozloučit. – Chceš, abych 
tě ještě kojila?, zeptala se královna. – Raději mě nech zemřít. – Ale 
jdi, ty můj maličký. Copak jsi zapomněl, jak ti říkal doktor Vágner, že 
koho smrt dosáhne dřív, než něco pamětihodného vykonal, ten spolu 
s tělem zahynouti musí? Daniel v duchu namítl žhavým uhlíkům: My, 
kteří jsme viděli a poznali tak málo, pro nás je i kojení pamětihodné. 
A potom vajíčko.

Výsledkem trpělivosti a úmorného žáru slunce byla prázdná sko-
řápka v  hnízdě z  odpadků. Působilo to stejně svátečně jako vajíčko 
do kalíšku k snídani. – Takže kdybych tehdy zemřel, také díky vajíč-
ku bych se svým tělem nezahynul, usmál se do ohniště. Po cestičce 
v  parku na druhém břehu potoka pospíchala děvčátka k  houpačce. 
– To jsou adeptky, řekla královna. Ty se, Danieli, zhoupneš zítra. Teď 
musíš jít spát. Stmívalo se. Přiložil a zase si sedl.

Uplynulo mnoho let. Z jeviště jeho chemického divadla se na něj 
dívá složitým, těžko popsatelným způsobem Eva Cecková. Načež pro
hlásí: Vy jste na tom dobře, pane doktore, že máte svoje zuby. Vystřídá 
ji Taormina Balinasová. Skloní hlavu a hned ji zase narovná. – Podí
vejte, Danieli, já nemám skoro žádné vlasy, a hlavu opět skloní. Spa
sitel Balinas vedle ní pobaveně přikyvuje, ač sám je úplně plešatý. 
Daniel Zachar mávne rázně rukou. Taormina se ohlédne napravo, na-
levo. Rovněž její manžel několikrát změní svou pozici. Ten neklid se 
od nich šíří na všechny strany. Johann Jaroš své ženě, hladící si na-
fouklé břicho, řekne: Jsi nějak tlustá, Eliško. Ta se ohradí: Něco se ti 
snad nelíbí, Jaroši? V  onom dialogu je až cosi mystického. Nastane 
rozpačité ticho. Daniel Zachar raději znovu zamává rukou a po chvíli 
ještě přiloží.
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Vysoká štíhlá Diana s  nečekanou familiárností prohlásila: Tebe, 
brouku, ráda vidím. Drobný, krátkozraký Lajos, nezvykle rozjaře-
ný z  oslavy svého návratu do čela Akademie, se ohlédl. Když uvi-
děl brouka Romana Zajíce, i  on se s  ním chtěl pozdravit. Na chvíli 
ale ztratil rovnováhu a dupl Dianě na nohu. Charismaticky se na ni 
usmál. Popošla k  někomu dalšímu. Lajos se znovu otočil k  Zajíci: 
Tebe, brouku, rád vidím. Pak se mu omlouval, že je vědec. – Ale já 
si přece nemyslím, že je na vědě něco špatnýho. – Já vím, tobě se to 
mluví, jelikož seš umělec. Jenomže my, co jsme generální, musíme 
mít velký platy kvůli pravdě, rozumíš? Abysme byli nezávislí. Taky 
jsem jim to před několika hodinama úplně na rovinu pověděl v  in-
auguračním projevu. Budu tolerantní, ale zkreslení pravdy nepřipus-
tím, rozumíte? Všechno se bude posuzovat demokraticky. Všechno, 
kromě vědeckého podvodu. Takhle jsem je předem varoval. Daniel 
Zachar se k  ohništi únavou trochu předklonil. Zahradník Al Rebis 
zvedl ruku s prsty ve znamení vítězství, a  jako by dostal slovo, zeši-
roka roztáhl rty: Hohohó, vážení. Totiž, vážení, tohle je totiž přímo 
zásadní. Oči za brýlemi se mu leskly. Vycenil zuby a  položil Lajovi 
ruku na rameno, jako by mluvil i  za něho. Já pochopitelně rovněž 
nechávám každýmu maximum kreativnosti. Energicky se zašklebil 
do hlediště. Laskavě si, vážení, uvědomte, že bez kreativnosti bysme 
pěstovali s  odpuštěním zhovadilosti. Šlik, který na žádném zmatku 
nechybí, ujistil zahradníka velmi zvučným hlasem, že taky ví, co je 
vědecká pravda. Diana se ohlédla, kdo tolik křičí. – Já jsem nerozu-
měl, řekl Rebis. – Říkal jsem to snad dost nahlas. – Nahlas jste to říkal 
až moc. – Tak čemu nerozuměl?, přehnaně se divil Šlikův kamarád 
Kohout. Kariérista Kraholec s nadhledem a elegancí sobě vlastní na-
vrhl: Říkejme tomu úd. Daniela Zachara přestalo zajímat, kam ten-
hle zmatek povede a co z něj bude. – Obdivuji je jako šelmy v kleci, 
kterým k radosti stačí, že mají publikum. Čili jsem vlastně příčinou, 
proč se předvádějí, a tak sami od sebe hloupnou. Nicméně když ko-
lem nečekaně projížděl generální Mojžíš, opět zpozorněl. Mojžíš byl 
celý v  černém, za tmavými skly, jakoby nekonkrétní, nepopsatelný. 
Bezmála jako bůh. Hned zas zmizel. Přesto kdosi na zastávce pra-
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vil: Určitě to byl on. Dokonce zasvěceně tvrdil, že ani neměl řidiče. 
Všechny zamrazilo.

Když byli malí, těžko mohli tušit, že na cestě za velkým dílem bu-
dou mít takovéto zážitky, a navíc na místech, kde se budou cítit spíš 
omylem. S nostalgií vzpomínají, jaká krásná strašidla potkávali dřív. 
Šli tmavou chodbou. Pracovitý Arman Valentin, který svými poku-
sy otrávil mnoho žen, seděl sám v  šeru knihovny. Jeho nestárnoucí 
hladká odulá tvář se takřka úlisně ohlédla.

Ve dveřích stojí hlouček zvědavých dětí. Chvíli si je s nepřirozeně 
srdečným, širokým úsměvem zkoumavě prohlíží, načež dává teatrál-
ně pokyn, aby přistoupily ke stolku. Napadlo ho, že mají vlastnos-
ti a  povahy rodičů, ze kterých vznikly. Poposedne si a  dvojsmyslně 
se jich zeptá: Snad se nebojíte tatínka? Vrtí hlavami. Něco tu pro vás 
mám. Překvapení. Víte, k čemu je tohle? Ukázal na kalamář. Postupte 
ještě blíž. Děti obstoupily stolek. Díváte se? – Jé! Černý inkoust se 
v celém objemu bledě modře rozsvítil a po chvíli zase pomalu tmav-
nul. Otec ten jev několikrát zopakoval. Úžasné bylo rovněž Jé! a ticho, 
které rozsvícení a  zhasínání kapaliny doprovázelo. Děti bez dechu 
upřeně hleděly před sebe na temně modrou havěť, vylézající z útrob 
kalamáře, řadící se na stolku a mizící ve tmě polic na stránky němých 
svazků. Uprostřed nepřehledného množství knih nepatrné světélko 
ozařovalo jen malý kousek plochy kolem tajemného kalamáře a ob-
rysy dětských hlaviček.

Najednou bylo slyšet z  chodby rychle se blížící kroky. Ten zvuk 
působil rázně i  těžkopádně zároveň. Vešel Krušina. Děti se k  němu 
rozběhly, zastavily se a jako zmatené stádo se rozběhly zpátky k Va
lentinovi. Chvíli se s ním objímaly. Krušina se u dveří odvrátil a s po-
hledem upřeným do hřbetů na nejbližší polici čekal, až jejich loučení 
skončí. Jakmile byly děti zase u  něho, vystrčil je na chodbu, a  aniž 
o Valentina zavadil pohledem, bouchl při odchodu dveřmi. Když se 
pak u sebe v komoře uklidnil, ukázal dětem kádinku, ve které vířila 
bezbarvá kapalina a  v  pravidelných intervalech vždy v  celém obje-
mu na chvíli zlatě zežloutla. – Jé! Dobrácky je pohladil. A příště viděly 
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u dalšího tatínka blesky pod vodou. A popříště u dalšího tatínka sop-
ku v malém. A potom u dalšího tatínka tepající srdce.

Arman Valentin otrávil další ženu, což ho přimělo k  rozhodnutí 
skoncovat s bádáním i se životem. Leč děti plodil též po smrti, jako by 
ani v rakvi neměl pocítit, že v něm odumřelo „mít život před sebou“. 
Nakonec vstal, aby si to ověřil v laboratorním deníku. Listoval jím a tu 
si všiml, jak bádání pokračuje ještě za obsahem. Lekl se. Uvědomil si 
totiž, že navzdory důchodovému věku je vlastně teprve na začátku, 
a navíc že se stále ubírá po téže cestě. Jeho počínání působí stejně po-
šetile, jako když v dětství s chemickými pokusy začínal. Poznamenal 
si to. Kdo mi rozumí, ví o čem píši. Těm, co mi nerozumějí, jako bych 
nic neřekl.
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III.
JDI K ŽENĚ SMÁČEJÍCÍ SUKNO  

A ČIŇ PODOBNĚ

Hlavu má v obloze. Je mým velkým vzorem. Slévá krev. Tváří se sou‑
středěně, přísně, laskavě. Barví naše oděvy. Sleduji se zatajeným de‑
chem každý detail pozoruhodného postupu. Jsem zvědav, jestli krev 
nepřeteče. Zatím se její hladina zdá být stále stejně vysoko. Kéž by se 
na tom nic nezměnilo a já tu mohl stát celý život. Kéž bych si jednou 
také mohl zkusit trochu krve přelít. Aspoň hrneček, lžičku, nebo aspoň 
několik kapek kdyby mi dovolila.

Díky krvi nebude jejich snažení bráno na lehkou váhu. Avšak srozu-
mitelnějším se nestane.

Nicolase Ticinena přestalo bolet koleno. Postoupil na další příčku 
žebříku. Náhle měl se svým tělem pramálo společného. Vnímá sebe 
a  čas odděleně, ač obojí je všude. Sevře dlaně. Vyklání se do stran. 
Zatlačí chodidly. Dívá se pod sebe, nad sebe. Zkouší se pustit.

Dělají neustále totéž. Pouze opakováním se ty jednoduché úkony 
stávají pozoruhodné. Tímto způsobem vzniká kniha, o jejíž existenci 
stačí vědět, aby si bylo možno představit, co v ní je.

Ženadržívpravérucelátku
,levouvylévázvědrakapal
inudovelképlnékouřícíkád
ěnastupínkupodstříškou,
udnazníkohoutkemvytéká
k apalinadomalék ádě,zaž
enounazemidalšíl átk aad
řívívedlekouřícíhokotlesp
lamenem,vzadukřovinatáv
egetace,zanízeď,domy,věž.
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– Prázdno otevřené zároveň na všech stránkách, napadlo Nicolase. 
A v něm jsme my, jako jsou ryby pod hladinou, kterou si teprve při 
jejich vynoření uvědomíme. Jeho bratr Otakar si ukazováčkem setře 
kapičku z čela. Podívá se na něj a nenápadně se usměje. Má jej čer-
vený. Schová ruku za záda, ale po chvíli si prst znovu prohlíží. Chtěl 
by být takhle červený celý. Chtěl by být velký. Chtěl by být silný a ši-
kovný. Pohlédne na královnu. Bojí se, aby si té barvy nevšimla a ne-
musel si ji umýt. Přitom si neuvědomil, že má červenou šmouhu na 
čele. Královna nastavila Otakarovi zrcátko. Tvářil se udiveně. – Jak se 
to stalo? – Život promarněný uměním, pomyslel si Nicolas.

Královna náhle zestárla. Otakar začal vzlykat. Ona však tvrdila, že 
by si nepřála být znovu mladá. – Zemřít bych ale taky nechtěla. Stačilo 
by mi omládnout o  čtyři roky, aby mě bavilo učit se něco novýho. 
Nicolas si z rozpaků upravoval límeček.

V dětství, na dvorku krásných vzpomínek, jsou pootevřené dveře 
od záchodu a vrásčitá ruka se tápavě natahuje s malou kádinkou mo-
če do prostoru. Z koupelny na opačné straně se pro kádinku natahuje 
hladká dětská ruka. Výjev se jmenuje Na počátku byla smrt. Ta totiž 
znamená inspiraci, takže do setkání mezi záchodem a  koupelnou 
nepochybně patří. Mezi těma dvěma rukama nemůže existovat nic 
krásnějšího. Proto je někdy pod tímtéž obrázkem napsáno Chemická 
svatba. Jako by smrt byla i nebyla, vzrušený hlas oznamuje: Když jsem 
myla podlahu, málem jsem si propíchla hřebíkem prst. Ještě že jsem 
měla snubní prsten. Ten mě zachránil. Jinak bych z té špíny dostala 
otravu krve. Všichni kolem přikyvují. Mají sváteční náladu. – Tvůj zla-
tý prsten je na světě i na nebi. Ale kam se poděl, byl‑li tak důležitý? 
A kam se poděla tvá radost z něho? – Zlato jsou i tvé zlaté zuby. Ale 
kam se poděly? – Kam se podělo tvé tělo, které muselo být mladé, 
když rodilo královnu? – Zlatá je barva tvé svatební moče. Ale kam se 
poděla? – Vdávala jsem se U zlatého oběšence, odpověděla, aniž nás 
vnímala.

Velikost té starobylé palácové stavby je neobvyklá. Zorientovat se 
v  ní není snadné. Příchozí jsou zaskočeni délkou a  rozlehlostí cho-
deb. Rovněž nad jejich zašlostí nechápavě kroutí hlavami. Co se za 
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kterými dveřmi koná, o tom informují pouze jakési vzkazy na papír-
cích, zastrčených pod kováním klik. Hajman tudy bloudí s  matkou. 
Trochu se o něho opírá. Ani on již není mladík. Po mnoha letech jdou 
zase spolu do divadla, které v dobách své největší slávy bylo neustále 
vyprodané. Konečně se octli před vchodem. Uvaděčky se tváří pří-
větivě. Když viděly, jak se před nimi zoufale a  marně prohledávají, 
pustily je dovnitř bez lístků. – Kabáty si raději nechte na sobě, radí 
jim šatnářka. Rozhlížejí se po hledišti. Všimli si několika rezavých 
skvrn záhadných tvarů, šklebících se na ně ze stropu i ze zdí. – Jak to 
tu zpustlo, povzdychl si Hajman. – Jaroušku, víš, že je herců víc než 
diváků, téměř soucitně mu pošeptala matka chvíli poté, co se roz-
táhla opona. Do hlediště vanul zápach plísně. – Pořád zdokonalují tu 
samou hru, poznamenal syn mezi prvním a druhým dějstvím. O pře-
stávce Hajmanovi s rozpaky obcházejí hadry na podlaze, do kterých 
se vsakuje voda, stékající po mramorovém obložení. V přítmí slyší své 
vlastní kroky, zatímco ve vzpomínkách k nim doléhá velké množství 
hlasů. Divákům je ve večerních oblecích a šatech teplo, procházejí se, 
postávají ve dvojicích, v  hloučcích, tváří se slavnostně, rozmlouva-
jí, listují v programu. Všude svítí a odrážejí se světla. I kdyby to paní 
Hajmanová se synem nezažili, dokázali by si něco podobného před-
stavit. Ostatně inscenace probíhá téměř stejně, ve stejném obsazení 
jako tehdy. Po přestávce pokračuje, či spíš se opakuje její druhá část. 
Škoda jen, že herci museli zestárnout. V témže ději taková změna vy-
znívá obzvlášť politováníhodně. – Jaroušku, já už bych některé hrát 
nenechala. Ale muži a ženy na jevišti stárnutí snad vůbec nevnímají. 
Neberou na sebe ohled. Jako by role pro ně byly vším.

Ticinen již není chlapec. Prohlíží v  poháru pozdviženém proti 
světlu reflektoru červené víno, čichá k němu, soustředěným krouži-
vým pohybem ruky dělá na hladině vír. – Stárla jsi moc rychle. Nestihl 
jsem tě zachránit. Přiťukli si. – Ticinen trpí samomluvou, řekl profe-
soru Vahšíjovi na vysvětlenou k tomuto výstupu Klenovský. Pak vešel 
rozložitý mystik Christian Andrea, obchází přítomné a  se všemi se 
vítá. Také jeho počínání rozebírají a komentují. Kunrát prohlásil stra-
nou: Andrea je mazanej. Zdraví nás, aby nemusel pracovat. Přiťukli 
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si. Ač mnozí působili elegantně, přesto vyzařovala ze všech směšnost 
a  agresivita. Chvílemi jeviště připomíná přehlídku šašků či choleri-
ků. Přitom se zde odehrává slavnostní večeře, kterou uspořádal ci-
zinec Al Vahšíja pro dvacet čtyři zdejších kolegů. Jako by je chtěl co 
nejlépe poznat, či vlastně jako by chtěl takové poznání dopřát divá-
kům, podporuje u  dlouhého stolu, plného exotických jídel a  nápo-
jů, bouřlivý průběh debaty. Zdejší kolegové si především neustále 
předhazují, kdo co kvůli čemu dělá. Bavor je nařčen, že dělá všechno 
pro peníze. Ten se hájí. Hádají se. – Vy děláte všechno pro peníze. 
Já ne. – Vy děláte všechno pro peníze. Já ne. – No dobrá, dobrá. Ale 
tamhle o Jarošovi ještě nic nevím, poznamenal cizinec dobrosrdečně. 
Johann Jaroš vstal a uklonil se. Klenovský na Jaroše ukázal: Ten, ten 
trpí slavomamem. Jeho syn Václav bude na něj hrdý, až spolu jed-
nou v rozhlasových zprávách uslyší jména oběšených a on mu řek-
ne: Kajetána, toho jsem vídával. – Opravdu?, zvolá Horálek dětským 
hláskem. Teda tím se pochlubím spolužákům, dodá ještě. Vahšíja se 
zasmál, aby dal najevo, že se dobře baví. – Takže vy jste Václav Jaroš? 
– To je Horálek. Jenom mého syna imituje, aby vás oklamal, upozor-
nil hostitele Johann Jaroš. Načež ukázal na muže, který seděl po jeho 
pravici. Václava Jaroše teprve porodím. Kajetáno v spletité konverzaci 
přikyvuje: Na Johanna Jaroše si pamatuju, ale Václava vidím poprvé 
až nyní díky vám, pane profesore. Potom, jako v nějaké společenské 
hře, vstane Višata a řekne hostiteli, že Horálek také dělá všechno pro 
peníze. Kejle se obrátil na Stolce: Vy se tváříte skromně z  ješitnosti. 
Všichni už začali být z jídel a pití rozjařeni. Vřesovec ukázal proti sobě 
přes stůl na Kadlečka: Vy se moc nenaparujte, vy abyste byl zajímavej, 
pletete si nahoře a  dole. – No a  co tamhleten, připomněl Al Vahšíja 
zdejším kolegům doktora Honera, aby ho zatáhl do vzájemného 
pomlouvání. – Ten hlásá, že je dělník, ačkoliv je obyčejný ouřada.  
– Prosím vás, Vřesovče, jděte se vycpat. Všichni se jděte vycpat i  se 
svou hermetickou komedií, se svými pokusy, s komorami, se zahrád-
kami… – Všichni jste…, napověděl hostitel. Měl pocit, že se doktor 
Honer odmlčel předčasně. – Všichni byste rádi akorát elixír nesmr-
telnosti. – Já nic nechci a  zahrádku mám pro zábavu, pronesl roz-
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jařeným hlasem mystik Andrea. Kunrát se divoce zasmál: Vy, vy nic, 
vy akorát děláte všechno pro to, abyste se dožil příštího zlatého vě-
ku. – Šlik se dělá nenápadným, ale ten má zahrádku kvůli ranní rose, 
prohlásil škodolibě Fousek. Aby také Mladota na slavnostní večeři 
profesora pobavil, řekl rozhlížejícímu se Krušinovi: Vám, Krušino, 
na smrti nejvíc vadí, že se vaše přítomnost na Lázově pohřbu nese-
tkala u všech pozůstalých s dostatečnou odezvou. – Odezvou…? Co 
odezvou…?, zeptal se cizinec, jako by nerozuměl. Leč dřív, než mohl 
Mladota ještě něco povědět, předběhl ho Janovic: Podívejte na sed-
láka Sólopyska. I tady sedí jako za pluhem. – Sólopysk dělá všechno 
možný akorát pro budoucnost a pro klid v duši, přisadil si Vřesovec. 
Sólopysk s úsměvem povstal, zase si sedl a párkrát mávl nad přítom-
nými dlouhou rukou. Snad chtěl předvést, jak bičem mává nad koň-
mi, když vyjíždí ze statku. – Cesta poctivého umělce vede do přírody. 
– Lysý dělá všechno akorát kvůli dobročinnosti, skočil Sólopyskovi do 
řeči Bavor, stržený novou myšlenkou. Rovněž ostatní něco říkali. Jak 
čas plynul, již se ani moc nepomlouvali. Ke konci hlavně tvrdili, že 
jim je na slavnostní večeři dobře. Co to ale znamená? – Dobře?, zkou-
šel opakovat cizinec slovo našeho jazyka. Je vám tu dobře? – Jsme rá-
di… – Rádi? Nedovedu si pod tím nic představit. – Jsme rádi, že nám 
bylo dopřáno sejít se na slavnostní večeři. Takhle společně už navždy 
zůstaneme v historii.

Sotva stáli na nohou. Měli divné tvary lebek, uhrančivě lesklé po-
hledy, tváře se jim nepřirozeně zbarvily. Především si však Al Vahšíja 
i  na zmatku U  zlatého oběšence potvrdil, že sebevětší hermetici se 
občas upřímně rozpovídají a pak nemohou přestat, dokud se úplně 
nevyčerpají. Připomínají provazochodce na jednom starém obraze. 
Uklánějí se tam a  odcházejí mezi diváky. Jeden divák se ohlíží. Vrtá 
mu hlavou, proč se na jejich chůzi, kráčejí‑li po zemi, žádné mimo-
řádné schopnosti neprojeví. Ovšem večeře adeptů, ta končí bujným 
magickým myšlením. Přilétají satyři, skřítci vylézají ze zdí a z podla-
hy, nymfy a  sirény plavou mezi židlemi a  pod stolem, v  krbu tančí 
salamandři. Al Vahšíja si při slavnostních příležitostech na takovéto 
závěrečné reje potrpěl. Nečinily ho sice šťastným, leč tím víc ho obo-
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hacovaly. Sám to chápal tak, že Bůh chce své nejbližší především zdo-
konalovat. Proto zdejším kolegům, pozorujícím ty všemožné tajemné 
příšery, s trochou nadsázky řekl: Vážení poďobaní, zjizvení, s popále-
ninami, otrávení, bez prstů, i kdybychom se nikdy nepotkali, nebyly 
by naše osudy jiné. Zahleděnost do minulosti máme v  genech. Ne 
pro zábavu, ale abychom byli inspirováni, posílá k nám Bůh návště-
vy z minulých dob. Díky nim s přítomností nedokážeme mít mnoho 
společného a jsme v ní tudíž jako na pranýři, jako v řetězech.

Nic se na tom nezměnilo, ani když Baziliška, dříve než mohl koho-
koliv usmrtit pohledem, proměnil Al Vahšíja ve vlka požírajícího krá-
le. Rej alchymické poezie zakončily různé postupy souložení, těhotné 
královny, porody zlatých dětí, rozvody rodičů, stárnutí, soumrak.

Slavnostní večeře pro dvacet čtyři zdejších adeptů skončila. I stůl 
v soumraku odnášejí. Jen sestra v Umění zůstala na prázdném jeviš-
ti. Opona se zatáhne. Chvíli se trochu vlní. Jaroslav Hajman vidí na 
každé části jejího povrchu totéž. – Pomoz mi vstát, poprosí ho matka.

Planety vycházejí a zapadají, roční doby se střídají, růže rozkvétají 
a odkvétají, ptáci zpívají a umlkají. Součástí velkého díla je každý ná-
dech a výdech, tlukot srdce, krevní oběh. Jaroslavova matka je králov-
na. Otce sežral vlk, takže rodinu doprovází z divadla v neviditelné po-
době. Matka se zeptá Jaroslava: Nevadí ti, Jaroušku, že se o tebe pořád 
opírám? – Samozřejmě že ne. – Jsem nějaká nehybná. Přitom mám 
tolik práce. Tolik bych toho ještě ráda stihla. Chápe ji, jelikož součás-
tí velkého díla je též každodenní nakupování, vaření, praní, uklízení. 
Proto je zájem o  alchymii obvyklý i  mezi ženami, ač jen málokteré 
adeptce se podaří něco tak pamětihodného jako Marii, která kdysi 
vyšla z  komory v  červené sukýnce. Většinou se nic pamětihodného 
nepodaří ani adeptům. Stačí ostatně, opakují‑li se úkony, myšlenky, 
pocity a naděje starých.

Toto probíhá díky Kryštofu Kocourkovi, když zvěstuje svým ne
zaměnitelně roztřeseným hlasem: Naděje je jenom v  naději. Pro
marněné životy nejsou promarněné životy. Všichni budeme spaseni.

Nejprve je na řadě Celka, které není dobře. Řekla smutným hlasem 
Jakubovi, že uvařila večeři na rozloučenou. Avšak poté, co jí ukázal 
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jedničky, povídali si o různých předmětech. Celka se pochlubila svý-
mi úspěchy v  těsnopisu. – Učitelé mě dávali za vzor rovněž žákům 
v sousedních třídách. – Takové schopnosti já nemám. – Zato teď mi 
akorát zplesnivěl chleba. Přinesla ho. Jakub ale plesnivění chápe ale-
goricky. Ovšem dřív než cokoliv řekl, Celka, jako by mu četla myšlen-
ky, prohlásila: Já vím, ty jsi muž, ty vidíš i v plesnivém chlebu alchy-
mii. – Alchymii se věnovalo také několik žen, odpověděl pohotově. 
– Cože? – To je citát, který jsme se učili ve škole. Zasmál se a dodal: Ty, 
Celko, mezi ně patříš. Umíš těsnopis.

Ani po letech o  tom nepochybuje. Vidí hermetické souvislosti 
opravdu všude. I každou dětskou knížku, která se mu vybaví, vnímá 
jako hermetismus. A  co se týče školy, z  ní má pocit, jako by se tam 
o  ničem jiném než o  alchymii neučilo. Schované sešity se slohem 
jsou dokladem toho, že už tehdy prožíval skutečnost stejně jako dnes 
a podobně jako dnes se i uměl vyjadřovat. Svým způsobem lze tedy ří-
ci, že se mu po mnoha peripetiích podařilo dospět znovu na začátek. 
Nicméně listování slohovými pracemi v  něm probouzí též pochyb-
nosti. Vidí, jak se na jejich řádcích, stejně jako v životě, střídá naděje 
s beznadějí. Na druhou stranu ho napadá, zda se skrze ono neustálé 
střídání již jakýkoliv život sám o sobě nestává velkým dílem. – Co ale 
znamená, že mě něco napadá? Dosáhl jsem snad při vzpomínání po-
mocí knížek z  dětství a  školních sešitů rozšířeného vědomí? Možná 
by se mi navodilo i jinak. Ať bych kolem sebe slyšel a viděl cokoliv, ať 
by panem učitelem V. K. či M. V. byl kdokoliv, vnímal bych svět nej-
spíš stejně. Prchavé. Fixovat. Suchozemské řasy. Rozpustné kameny. 
Jako by se dřív nemluvilo o ničem jiném. V dnešním světě jsou pro 
adepty jejich zežloutlé školní sešity podivnou oporou. S pomocí sta-
rých školních osnov sestupují až do hrobů k předkům. Proč však vě-
novat tolik energie minulosti? V Lulovi četli, že koho smrt dosáhne, 
aniž něco pamětihodného za svého života vykonal, ten spolu s tělem 
zahynouti musí. Leč jsou‑li schopni vidět cokoliv stále, není činnosti 
vyšší a nižší, více a méně pamětihodné. Cožpak by mohli prožít ně-
co pomíjivého a nikdy na to nezapomenout? Anilin. Vyšívaná dečka. 
Každý zakouší nesmrtelnost jinde.
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Hynek Helmont si vybavuje duchamorný suterén Akademie, do 
něhož se k mladým vědcům oknem vyklání z chodníku jejich zahrad-
ník Al Rebis. Měl zřejmě zrovna cestu kolem. Něco podává Polákovi 
a  domlouvá s  ním poslední detaily mimořádně vzrušujícího vý-
počtu. Za Polákem, jakoby v  druhé řadě, stojí pod oknem Harbach 
s  Houslarem a  rovněž vzhlížejí vzhůru, stejně jako Jiřík ve třetí řa-
dě. Všichni se srdečně smějí. O  jaké poslední detaily se jednalo, má 
Hynek, který tehdy ani nevstal ze židle, jen obecnou představu. Podle 
něj je jim zejména společné, že na nich dávno nezáleží, dávno se ni-
kde neprojevují. Ani nelze předpokládat, že by z  té doby mohl mít 
Polák, Harbach, Houslar či Jiřík něco schovaného. Pouze Al Rebisovo 
vyklánění oknem z chodníku do suterénu přetrvalo, aby se stalo sou-
částí velkého díla.

Jakub Jirec si zase pamatuje, jak v Besedě během slavnostního za-
hájení vernisáže Hlaváček na smluvené znamení Mistra Fukana pří-
tomným oznámil Občerstvení je v bufetu, a zároveň na bufet ukázal. 
Určitě byli s Mistrem domluveni, protože ten se spokojeně usmál a ja-
koby za všechny řekl Děkujeme. Když se však chtěl v bufetu občerstvit 
Hlaváček, všiml si Jirec, jak se srazil s Pharutou. Stařena Hlaváčkovi 
řekla: Já už jsem občerstvená. Ustoupil o krok a  ještě se s pochope-
ním uklonil. Zato Fukan, který srážku také viděl, se na Hlaváčka obo-
řil, proč je submisivní. A on ze sebe najednou nebyl schopen vypravit 
slovo.

V tu chvíli se i děj občerstvení přenesl na plátno. Jindřich Hlavsa 
si vybavuje ticho a  pocit znehybnění. Autorství Občerstvení, zná-
mého rovněž pod názvy Bufet, Beseda, Vernisáž či Slavnostní veče-
ře, je připisováno Merianu Haronubuovi. Malíř mezi dvaceti čtyřmi 
Al Vahšíjovými hosty znázornil několik umělců, jimž dal své rysy. Vše 
je úžasně živé, jednoznačné, žádné sotva znatelné šmouhy, jaké jsou 
na obrazech Suzuki Haranobuových, který se vrátil z opačného konce 
zeměkoule, kde si u jednonohého havrana vyřešil barevnost pomocí 
čaje. Na Občerstvení zakoušel Hlavsa dokonalost v každé části každé-
ho těla. Nejsem bača, ale i z kousku berana mám pocit, jako bychom 
se už někde viděli, napsal u stolku do návštěvní knihy k ostatním du-
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chaplnostem. Navíc se podepsal Merian Haronubu. Samotného jej 
ten okamžitý nápad zaskočil. Připadal si, že je kdosi jiný. Vnímání se 
mu změnilo.

Aby toho využil, znovu se na vernisáž vrátil. Tak se potkal s  paní 
asistentkou, kterou již velice dlouho neviděl, ač se s  ní v  knize Ego 
scházel každých čtrnáct dní. Nyní kdyby jej neoslovila, nebyl by si jis-
tý, zda je to opravdu ona. Byla shrbená, měla nezvykle dopředu pro-
hnutý krk, předsunutou hlavu. – Pane doktore, přišel jste se taky po-
dívat na veselé barvy? I když mu tou otázkou dala najevo, že jí neunikl 
jeho optimismus, přikývl. Jen se podivil, že se o vernisáži dověděla.  
– Potkala jsem na ulici kousek odsud doktora Mikuláše Tovta, který na 
pořady v Besedě dostává pozvánky, takže jsem hned šla s ním. Celé 
jméno i titul svého kolegy a přítele užila, jako by se jednalo o něko-
ho důležitého. Možná se na Tovtovi cítila v těchto prostorách závislá 
a takhle se s tím Hlavsovi nepřímo svěřila. Poněkud dezorientovaně 
vskutku působila. Třeba byla přesvědčena, že jsou v Besedě vystave-
ny samé vrcholy umění. Rozloučili se. Dlouho za ní hleděl, aniž tušil, 
že tentokrát ji vidí naposledy. U bufetu se rozhlížela. Zřejmě doktora 
Tovta hledala. Zároveň na Jindřicha vykoukne štěrbinou z minulosti. 
Zakrývá si rukou ústa a říká, že je ráda, neboť bude mít zuby, které vy-
drží stále. Tak nějak to stojí v Egu. Leč o další existenci paní asistent-
ky ve zmíněné knize nic není. Ani o  další existenci zubů. Aspoň na 
pohřeb měl zajít. Nebo aspoň jí měl přinést z bufetu skleničku vína. 
Jenomže se nechtěl prodírat davem obdivovatelů Haranobua, kteří 
tam vykřikují různé provokativní soudy o Haronubuovi a jeho napo-
dobitelích. Ostatně tou dobou již paní asistentka byla pryč.

Všiml si ale jiných stařen, hlídaček, které ty invektivy pobouřily 
stejně jako jeho. Shlukly se u stolku s návštěvní knihou a rozhořčeně, 
i  když nenápadně, aby je nikdo neslyšel, se vzájemně ujišťovaly, že 
pro ně jsou umělci všichni. Pouze nejmladší z  nich, která měla na 
jmenovce napsáno Hanička a která většinou mlčela, se v jednu chvíli 
osmělila a  stejně bez zábran jako Haranobuova klaka poněkud de-
mentní intonací ostatní stařeny informovala: Všichni křičej. – Zastírají 
si tím akorát vlastní neschopnost a zatrpklost, vysvětlila potichu paní 
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Červená. – Podívejte, paní Červená, zde někdo tvrdí, že není bača. 
A podepsal se Merian Haronubu. – No teda a všimla jste si, co pod to 
připsal Galeotto?, zeptala se Balinasová a zaťukala si na čelo. – Hm. 
Ten je divnej. – To je. U nás kradl na chodbě mosazné svítilny, postě-
žovala si paní Fluda. My byli úplně bezmocní, jenom jsme je počítali 
a čekali, kdy přijde na řadu další patro. – Já mám zase podezření, že 
u nás rozbil v opilosti Farineta skleněnou výplň ve vchodových dve-
řích. – Podívejte, tady napsal, že nejlepší je pivo. – Kde to čtete, paní 
Osperová? – Tady. – Nejlepší je pivo. Jdu raději na pivo. No vopravdu. 
Ani vyjádřit se inteligentně neumí. – Ale tu výplň mohl rozbít třeba 
vítr, utěšovaly se staré milovnice umění navzájem.
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IV.
SPOJ BRATRA SE SESTROU  
A PODEJ JIM NÁPOJ LÁSKY

Ať se i v dospělosti moje děti milují, ať navzdory posměchu či útrp‑
nosti okolí vytrvají v lásce, i když je svět bude přesvědčovat, že největší 
štěstí vypadá jinak, ať jim ani v dospělosti nečiní problémy prožívat 
ve vzájemném spojení skutečné hodnoty. I  kdybych byl kvůli svému 
přání odsuzován, i kdyby v mém vztahu k dětem byl spatřován latent‑
ní sadismus umělce, i kdybych nikdy neměl být pochopen, i kdyby se 
mi nikdy v budoucnu nemělo dostat zadostiučinění, budou‑li se mé 
děti stále milovat, pomocí jejich lásky budu také já lépe čelit nepřízni 
doby.

Chtějí učinit takový krok, aby zůstali na stejném místě. Zároveň se ale 
té představy děsí, jako kdyby někde zůstat přinášelo větší utrpení než 
postupovat do neznáma. Občas nevědí, oč by měli usilovat. Ludvík 
Trismosin začíná mít pocit, že na žádném rozhodnutí nezáleží.  
– Stejně se může stát cokoliv. – Naše rozhodnutí jsou vedlejší, sou-
hlasí s ním Jarmil Trismosin. Může‑li se však stát cokoliv, pak by ani 
nebylo nic divného vrátit se do minulosti. Nebo by kdokoliv mohl být 
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králem a královnou. Nebo král by mohl být sluncem a královna lunou. 
Nebo proč by nemohli adepti pracovat v Ústavu?

Stojí proti zdi tváří v tvář nekonečnu. Jsou úžasní. Kryštof Kocourek 
jedoucí vlakem přestává být za pomoci umění součástí davu. Totéž 
platí i pro ostatní. Se žebříkem přichází V. K. Pomáhá mu s ním Rů
žička. Žebřík udělal Mattheo. Na žebříku jsou Hermes, Herkules, Aeg
le, Špetle, Naaman, Hajman, Tyfon, Seton, Latona, Krušina. Na žebřík 
se dívají Milan, Roman, Johann, Jan, Barbora, Sára, Daniel, Pavel.

Je jich ještě víc, ačkoliv jich není mnoho. Mají‑li komoru, vchází se 
do ní většinou přes kuchyň. Ti, co o komoru za kuchyní přišli, ztra-
tili zároveň možnost po celodenním vaření trávit večery nad svým 
pravým posláním, za které považují chemické pokusy. Někteří však 
žádnou komoru nikdy neměli a  k  uskutečnění velkého díla jim od 
dětství slouží výklenek v koupelně. Ale bez ohledu na výklenek, ma-
jí‑li dosud komoru, či zda jsou v kuchyni, všichni rádi vzpomínají na 
dávné dny, kdy v nich bylo tolik touhy, že ještě nyní ji silně prožívají. 
Pokoušejí se své tehdejší zážitky co nejvěrněji popsat, aby přiblížili 
bratrům a synům v budoucnosti sváteční okamžiky.

Jakub Špetle se usmívá. Rozpouštění stříbra. Roztok stříbra se neli-
ší od čisté vody. Ani když si kapalinu ve zkumavce pozorně prohlížel 
lupou, nic v ní neviděl. Stříbro tam je v neviditelné podobě. Přesvědčil 
jsem se o tom. Nejprve jsem roztok v misce nad malým plamenem od‑
pařil. Na dně se objevila bílá sůl. Část jsem jí zase rozpustil ve vodě. 
Zbytek jsem žíhal v  kelímku silným plamenem. Zatímco roztok soli 
se rovněž ničím nelišil od vody, žíháním jsem získal třpytivou kapku 
kovu. Tak jsem dokázal, že se stříbro při rozpouštění stává neviditel‑
ným v  roztoku a  v  soli. Špetle i  ostatní si představují, jak byl tento 
postup již nesčetněkrát zopakován a  pokaždé probíhal stejně úžas-
ně. Nebo se radují při rozpouštění zlata, že je roztok žlutý. Přikládají 
tomu značný význam. Například Jindřich Hlavsa si před spaním za-
znamenal do laboratorního deníku: Barva zlata zůstala viditelná též 
v roztoku. Nemohl usnout. Vzpomínal na Marii, na jaro, na petrklíče, 
na břeh potoka a jak se potom vrátil do výklenku v koupelně ke své-
mu rozpouštění.
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Takto znepokojivé, vzrušující zdroje inspirace jsou všude, a přesto 
není snadné se k  nim přiblížit. Nemůže však být pochyb, že adep-
tům se to povedlo. Hynek Helmont se dokonce několikrát setkal 
s bohyní Esetou Apolons. První jejich setkání zprostředkovala Kybela 
u Hajmana v kuchyni. Tehdy Helmonta nejvíc upoutalo Esetino tělo. 
Zejména její hlava ho zaskočila. Také Kybela se tvářila překvapeně. 
Jako by i  ona viděla Esetu poprvé, už ve dveřích prohlásila, že si ji 
představovala starší. Rovněž v kuchyni hovořila po celou dobu první 
schůzky hlavně ona. Eset se pouze asi po hodině obrátila na mlčícího 
Helmonta a  zvídavým hlasem se zeptala: Nechcete víno? Sama mu 
nalila. Dále Helmontovi neuniklo, že je na jídelním stole stejný ige-
litový ubrus jako u nich doma. Takový ubrus měla v té době většina 
adeptů.

Snad i proto se vracejí do historie. V ní jsou Eset a Kybela duhou 
všech barev či horizontem všech cest. Je to podivný mysticismus. 
Staří vlastní látky, po kterých jejich potomci marně touží, o  nichž 
sní, které zbožňují. Dědeček Dž Kaman má skříň s chemikáliemi, kde 
jeho vnuk Jan žije paralelní život. Na štítcích lahviček čte slova, jež 
vyjadřují jejich obsah a  zároveň příběhy kolem nich. Skalice, ledky, 
kamence. Jiní malí experimentátoři si zase před regály s tinkturální-
mi duchy, atramenty, alauny připadají jako v  obchodě s  chemikáli-
emi nebo dokonce jako v  temném smíchovském hračkářství. Je ale 
možné díky tehdejšímu zaujetí dnes vytvořit velké dílo? Těžko říct. 
S jistotou lze pouze tvrdit, že pro nynější úsilí představuje tehdejší za-
ujetí v komoře za kuchyní neboli ve výklenku v koupelně nezbytnou 
oporu. Celou noc tam hořel uprostřed podlahy kahánek. Vzpomínka 
na komíhavé žluté světýlko znovu probouzí emoce. V jeho paprscích 
poznává Hynek Helmont na listu papíru svůj nejstarší seznam látek. 
Chlorid cínatý, chlorid cíničitý… Ve škole na chodbě tou dobou krá-
čela Alžběta a vedle ní nesla služba na nosítkách skutečné natrium. 
Děti se rozestupovaly. Milan Figulus pocítil neobyčejnou radost. Po 
letech k tomu může říci: Začínala nám první hodina alchymie.

Jejich mechanická srdce tehdy prostupovala nezlomná víra. Měli 
život adeptů před sebou. Rozhodně jim nechybělo odhodlání. Díky 
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pokusům potkali Esetu, Kybelu, Perrburellu, Marii, Ilírii, Barboru, 
Sáru. Učili se o nich, že to jsou čarodějnice, ačkoliv trochu čarovala 
jen Kybela. Co se dělo v ostatních ženách, těžko říci, neboť se tváři-
ly lhostejně a skoro nepromluvily. Avšak podobně lhostejně se tváří-
cí adepti toužili po lásce. Sestra v Umění byl jejich cíl. Snažili se ho 
dosáhnout nejrůznějšími způsoby. Kdeco jim připadalo alchymické. 
Obrázky i pouhé zvuky slov jako by živily jejich latentní exhibicionis-
mus, takže si spojení se sestrou v Umění dokázali představit téměř za 
všech okolností.

Když ale uviděl Jindřich Malý poprvé živého alchymistu v hyper-
marketu Globe, kde oba tlačili vozíčky, skutečnost opět překonala 
fantazii. Zastavil se, či lépe řečeno znehybněl. Alchymista však mířil 
soustředěně, bez zaváhání s prázdným vozíčkem k východu. Zřejmě 
zde neměli, co hledal. Ostatních zákazníků si nevšímal. Jenomže 
z něho nešlo odtrhnout oči. Byl od hlavy k patě celý z  jiného věku. 
Hůl, brýle ani vrásky neměl. I toto na něm působilo podivně. Vypadal 
zachovale, bezmála mladistvě, ač mu bylo hodně let. Těžko ovšem 
v  jeho případě vyslovit jakýkoliv časový údaj. Lze jen říci, že příště 
ho Jindřich Malý vidí v Globu zase. Rychle se k němu rozjede. Zlehka 
svým vozíkem vráží do jeho vozíku. Jeden druhému se omlouvá. Nic 
neobvyklého se nepřihodilo. Byla to scénka, k  jakým dochází mezi 
regály každou chvíli. Ale Jindřich z  ní má přesto radost, jelikož po-
prvé slyšel živého alchymistu promluvit. Připadalo mu, že zahaluje 
omluvy do narážek a  podobenství. V  duchu za to děkuje též muži 
a ženě, kteří ho porodili a kteří chtějí, aby je vozil autem do hyper-
marketu.

Díky nim potkal onu charismatickou postavu v Globu ještě potřetí. 
Tentokrát stačilo, aby ji pouze dojel. Chvíli pak kráčeli s vozíky vedle 
sebe. Zastavili se. – Promiňte. Nevíte náhodou, prosím vás, kde je po-
chován Bůh? Nerad bych ho minul. – Pochovaného Boha byste hledal 
zbytečně, odpověděl alchymista Jindřichovi bez sebemenších rozpa-
ků. Není pochyb, že v hypermarketu mohou mít všechno, a tudíž se 
nediví, hledá‑li zde nějaký zákazník Boží hrob, a nemůže‑li jej nalézt, 
předpokládá, že si ho akorát nevšiml nebo že ještě na všech místech 
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nebyl. Na druhou stranu se alchymista netváří ani jako ten, kterého 
se pořád všichni ptají na stejnou věc. Nikoho nepodceňuje. Naopak 
se snaží dát každému najevo, že si jsou rovni. Jako zákazník zákazníka 
pouze Jindřicha Malého upozorní, že Bůh stále žije. – Rovněž Marie. 
– Ta taky? – Ano. Zrovna minulý týden je viděl jeden z nás v Opeře. 
Jindřich se spokojeně usmál, jenomže alchymista si ten úsměv špat-
ně vyložil a  trochu zvýšil hlas: Kámen mudrců je totiž skutečnost. 
Několik zákazníků zpozornělo. Avšak skutečnost dokonale zašifrova-
ná. Hovořil zase potichu. Neusiloval o  masovou popularitu. Kámen 
mudrců je svinstvo, odpadek povalující se všude, přístupný stejně 
bohatému jako chudému. Hele, ty se tím neřádem ovšem nesmíš ne-
chat odradit. Musíš hledat. Návod je vlastně v každé hodnotné lite-
ratuře. – Já vím, zašeptal s pohledem upřeným před sebe do košíku. 
Četba je lampou svítící na cestu. – Ano, samozřejmě. Ale to svinstvo 
nemusí být jenom knihy. Popojeli. Kámen může být v  jakémkoliv 
zboží… Přikývl: Taky se říká, že až ho jednou najdeš, za všechno se 
ti odmění. – Hm. – Jenže já nic nejspíš nenajdu. – Proč byste zrovna 
vy neměl nic najít? Musíte v něj věřit. – V něj věřím, ale sobě nevě-
řím. – To si protiřečíte. – Jak to? – Vždyť on je naší neustálou nadějí. 
Copak nevidíte, co je tu kelímků? Co je tu sáčků? – Někde jsem četl, 
že kámen mudrců může být v soli. – No pochopitelně. V soli, v cukru, 
v  oleji, ve víně. Kdekoliv. V  některém vejci… Taky tohle je zajímavá 
krabička. Venuše vaří za vás. Načež alchymista podivně zkroutil krk 
a  trochu vykloněnou hlavou se ohlédl přes rameno a s vozíkem za-
couval. – Mě upoutaly tyhle láhve. – Hele. Podívej, tady dali dohroma-
dy kohouta, želvu a berana. Jindřich zacouval za ním. No, nevypadá 
snad takový nápis lákavě? – Velká je ta konzerva dost. A není drahá. 
Potom si všiml trnů se silou růže a alchymistu na ně upozornil. – No 
a  co říkáte Pizza? – Na Pizzu bych nepřišel. – Proč? Ostatně trny se 
silou růže taky nejsou bez zajímavosti. Musíte akorát častěji chodit 
nakupovat. Nevyhýbat se praktickým věcem. Vrátil pizzu zpátky do 
mrazáku. – Jsem tu, abych splatil dluh těm, kteří mě porodili. – A dě-
láte dobře. Jenom teoretizování nestačí. Musíte si myslet, že tady se 
prošlapávají nové cesty.

Adepti_kniha.indb   44 26.10.2009   17:56:31



BERAN, očištění vstupních látek, výchozí slitina, žíhání, zvápnění, prášek, drť.

45

Jindřichovi rodiče i  další staré dvojice se mezi regály rozhlížejí, 
aby se neztratili. Mladí muži a  ženy si počínají sebevědoměji. Děti 
volně pobíhají. U  alchymisty stojí spotřebitelé, které zajímá, co 
říká o  nových cestách. – Znáš tohle? – Šlehačka ve spreji. Ti prost-
ší v  hloučku s  úsměvem zatleskali. Alchymista však pana Malého 
opravil. – Hermetická nádoba. Polorozbořená kaple. V  ní probíhá 
alchymická svatba pana Merkura se slečnou Sírou. Dva tři čtyři si 
šlehačku ve spreji dali do košíku. – No a  co vy tady sháníte? Něco 
jinýho? – Sháníme v  podstatě cokoliv, promluvil ze skupinky vyšší 
pán v šedivém baloňáku jako nějaký mluvčí. Jenomže někteří z nás 
už se pohybujeme pomaleji a hůř vidíme. Sražená křídla nenajdem 
ani s brýlemi. Kdosi řekl, že někde viděl havranní křídla. – Křídla jsou 
s prominutím evergreen, ozval se s mladistvým temperamentem bě-
lovlasý Rebis. – Prášek nebo drť? – Prášek nebo drť? Byl to jen dotaz 
na krabicích, který upoutal dva mladíky, takže ho oba nahlas přečetli. 
Znělo to jak pozdrav.

Hlouček popojel k  figurkám Anny a  Karla, jejichž vztah nám byl 
vzorem pro lásku, jakou celý život hledáme. Holečková se obrátila 
k Harbachovi a šeptem ho poučila, že Anna je slečna Síra a Karel je 
její nápadník Merkur. – Co je to za blbost? Tvářil se nechápavě. – Jsou 
krásní, povzdychla si Hustiřanová. Zaplať jednoho, dostaneš dva! Dala 
si je do košíku. Hodně jich si je bralo. Měli radost, že tu na ně mají mi-
mořádnou slevu. Zachar, Zosimos i jiní zákazníci nad figurkami po-
stávali bezradně. – Vás třeba něco čeká teprve ve skladu, někde úplně 
vzadu dole. Opravdu. Můžete mi věřit. Obtížná dostupnost některých 
věcí je podobně lákavá jako sestra v  Umění, zdůraznil alchymista.  
– Asi máte pravdu, řekl Zosimos. Byli jsme až pod Helikonem. Podzim, 
mlha, hluboké úzké strže. Barva jeřabin. Bláto, vítr, déšť. Chyběl nám 
oheň. Pochybovali jsme o  svých dobrých vlastnostech. Kdo na nás 
může být hrdý? Vždyť ani my sami sobě nerozumíme. – Jsme moc 
složití, podpořil ho další bezradný zákazník. I ve svém altruismu jsme 
objevili sobectví. – Vy? – Ano. – Já taky, přiznal se Dostál. Nutil jsem 
přátele, aby mi opisovali moje postupy. Byly sice míněny alegoricky, 
nicméně různé narážky na nedostatky, nedokonalosti lidstva z nich 
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trčely úplně přemrštěně. Veškerá alegorie spočívala de facto jen v po-
drobnostech, kterými jsem ty zápory zveličoval. Přitom jsem se přá-
telům snažil namluvit, že teprve v mých postupech vyniknou.

Únavou se ještě víc opřeli o své prázdné vozíky. Alchymista chvíli 
uvažoval a pak řekl: Hele, já ti akorát můžu popřát hodně trpělivosti 
v hledání. Nenechat se otrávit. – Děkujeme, odpovídali ti, co stáli nej-
blíž. – Nenechat se otrávit, opakoval Rebis. – Neděkujte. Vážně, niko-
mu neděkujte. Musíte se spoléhat především na sebe. Všechno si mu-
síte sami najít a vyzkoušet. Ani prodavaček si nevšímejte. Ptali byste 
se jich zbytečně. Některé mají krásná těla, ale neporadí vám žádná. 
– To vám věříme. – Nejsme tady poprvé. – Tohle jsme si vyzkoušeli. 
Alchymista se usmál: Já taky. Kdysi jsem prodavačkám dokonce psal. 
– Vy?, podivil se jakoby za celou skupinu vyšší pán v šedivém balo-
ňáku. – Ano. – Jak je to možné? – Býval jsem začátečník. Když jsem si 
četl později kopie oněch dopisů, měl jsem pocit, jako by jejich obsah 
souvisel s někým jiným, koho velice dobře znám, ale najednou se mi 
nemůže vybavit. – To se stává, přisvědčil zákazník se silnými brýlemi. 
– Prodavačky si nanejvýš pamatují, co zdánlivého mají kde v kterém 
regálu, prohlásil Zachar. – Takový je jejich svět. Prodavačky nejsou 
zasvěceny do podstaty hypermarketu, dodal s laskavou ironií spotře-
bitel s motýlkem u krku, zrovna když skupinku míjelo několik z nich. 
Alchymista se ohlédl, načež se zase obrátil k Malému: Potkáš‑li je za 
městem, nesnaž se s nima objímat. Těžko ti mohou cokoliv usnadnit. 
– Já pořád chci alonge, řekla Hustiřanová. – Těžko vám poradí. – Já 
zase sháním spalovací lžičku. – Neporadí nikomu, trval na svém al-
chymista.

Teď již nebylo pochyb, že se v jednom místě Globu konal zmatek. 
Jakýsi podivín ještě chvíli poučoval hlouček zákazníků a  potom se 
s  nimi rozloučil. Na Jindřicha opodál netrpělivě čekali rodiče. Také 
ostatní se začali rozcházet. Ale i kdyby se už nikdy neměli znovu po-
tkat, nezapomenou na sebe. Ač je každý z nich jiný, ač je každý z nich 
individualista, díky zmatku se budou cítit spřízněni, budou o  sobě 
stále vědět. Krátké setkání s alchymistou stačilo, aby je trvale pozna-
menalo.
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Rovněž Daniel Zachar vozil dál rodiče do Globu. Při jednom náku-
pu zahlédl před sebou mezi cedníky a struhadly něco povědomého. 
Nejprve si nasadil brýle na dálku, pak na blízko. Byla to jeho kelímko-
vá pec. Po dlouhé době ji zase vidí. Stála v regálu jako živá. Vůbec se 
nezměnila. Tak mu i v hypermarketu připomněla, jakým způsobem 
kdysi promarňoval čas. Posmutněl. Kdo si zde koupí kelímkovou pec? 
Potěžkal ji a  tu si uvědomil, že čas marní stále. Totéž si uvědomila 
Hustiřanová díky alonge na regálu s konvicemi. – Vlastně ji nepotře-
buji. Nicméně bez kelímkové pícky, alonge, spalovací lžičky a mno-
ha dalších podobných věcí by se nedalo promarnění života vyjádřit 
takto konkrétně. Proto lze říci, že nákupy nejsou zlato, ale zlatem se 
mohou stát.

Zásluhou alchymie je v  Globu obohacující i  každé slovo, každý 
nápis. Ze záplavy informací a  reklam vyplývá, že na počátku je lež, 
uprostřed práce a na konci bída. Ta formulka exaktně popisuje rovněž 
průběh výletů za město. Všichni tam drží v ruce igelitku se stejným 
obrázkem a snad si ani neuvědomují, čeho bylo dosaženo. Kontrast 
různých výletníků a stejných igelitek je obzvlášť nápadný na mládeži 
a u starých.

V souvislosti s hypermarketem stojí za zmínku ještě bloudění ces-
tou ze hřbitova. Automapa najednou byla k ničemu. Jakub Jirec jez-
dil stále dokolečka. Královna, která ho porodila a která si zajížďku na 
hřbitov vymyslela, už na nákupu netrvala, ale on vykřikoval, že se ne-
vzdá, i kdyby byl nucen stokrát natankovat. Teprve až se začalo kouřit 
z motoru, přestal na Glob myslet. Nakonec byl rád, že se mu podařilo 
dojet s rodiči domů.

Takže opusťme teď auta na silnicích a  kráčejme v  neporušené 
přírodě. Když Anna souhlasila, Karel považoval její souhlas za zá-
zrak. Viděl nejen Annu přikyvovat, ale zároveň s ní stojí v objetí na 
prostranství v  horách. A  zároveň uviděl sebe i  Annu, jak se na své 
objetí dívají. Takhle jako by couvali, vidí se též na dalších předcho-
zích místech. Postupují po podivné cestě časem ve směru, odkud 
vycházejí vzpomínky. Tam, uprostřed přírody, se o zem opírá žebřík. 
Tam začíná dlouhá řada vzhůru po sobě následujících příček. Adept 
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