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Když se narodíte do rodiny násilníka a alkoholičky, máte 
dvě možnosti, jak naložit se svým životem. Za prvé si ho 
můžete podělat. Anebo si ho poděláte míň, když se budete 
víc snažit. Je čas na pravdu o tom, jaký ve skutečnosti jsem. 
A věřím, že nepíšu jen vlastní příběh.

Pokud si ale myslíte, že tohle je praktický návod na ali-
bi nedokonalého rodiče, tak to pardon. Alespoň já si za 
všechno můžu sám.



„Zpočátku děti své rodiče milují, s přibývajícím 
věkem je soudí, někdy jim odpustí.“

Oscar Wilde

„Všeho s mírou. A všeho do času.“
přísloví
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Prolog
Agok 17. prosince 2019

Bijak. Jihosúdánský kluk. Mrňous, co jde statečně z pří-
pravny na sál. Na sobě košilku, courá ji za sebou. Jde sám, 
černý sestrák ho laskavě doprovází za ruku. Rozdíl 25 let 
a 150 centimetrů. Zas to tam vidím. Jak jsi jednou rodičem, 
jsi jiným chirurgem, protože získáš jiný přístup k dětem. 
V tom malém, bezbranném pacientovi už vždycky vidíš 
především svou dceru anebo syna. Nedovedu vyhodnotit, 
zda to víc paralyzuje, nebo to nutí pracovat s ještě větší od-
povědností. Tak jako tak je to spojené se silnými emocemi. 
A emoce se k operaci moc nehodí.

Operoval jsem ho několikrát. Má vzácnou chorobu, 
která mu zastavila pohyb koncové části střeva, kde se tím 
pádem hromadí více a více stolice. To pak otravuje orga-
nismus a střevo se mechanicky stále více roztahuje. Měl 
špatně udělaný dočasný vývod. Snažil jsem se ho upravit. 
Ale nezdařilo se to. Odstranil jsem další část nemocného 
střeva. Snažil jsem se kolegy přesvědčit, že už je to v pořád-
ku. A abychom co nejdříve obnovili střevní kontinuitu bez 
vývodu. Blbost. Dětské chirurgii a tomuhle konkrétnímu 
onemocnění nerozumím. A pokud za Bijakem nepřijede 
zkušený dětský chirurg, brzy umře.

A teď jde statečně na sál… A já bulím. Jsem tady, v Již-
ním Súdánu, a nedovedu mu moc pomoci. Co když jsem 
jako rodič podobně selhal i vůči vlastním dětem? Máme se 
ženou čtyři, dvě už dospělé. Co když jsem jim, zvláště těm 
starším, nepředal klíče k životu, návod na použití, manuál 
k řešení problémů, telefon na help linku? Stihl jsem od-
povědět alespoň na zásadní otázky? Umí banán jezdit na 
kole? Může Batman klečet?

A co když jsem to všechno posral?
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Každý rok přednesu padesát až sedmdesát veřejných 
nebo odborných vystoupení s relativně širokým záběrem. 
Přednášky věnované mým dosavadním knihám o huma-
nitárních misích, personalizované prezentace pro firemní 
klientelu podle konkrétního zadání i odborná vystoupení 
pro náročné publikum na téma zdraví, zdravotnictví a di-
gitální technologie v něm. Třetina je v angličtině. Všechny 
jsou vlastně o hodnotách. O disciplíně. O integritě. Moti-
vační sdělení a silné osobní příběhy.

Na všech mi posluchači kromě jiného kladou i otáz-
ky, které jsou poněkud osobnější: Jaký jste rodič? Jaký 
partner? A co na to všechno vaše žena? Co bylo ve vašem 
vztahu nejtěžší? Jakou cestou se vydaly vaše starší děti? 
A jakou myslíte, že se vydají ty mladší? Jakým jste jim vzo-
rem? Co si myslíte o současné politice? Máte nějaké temné 
stránky? Máte zlozvyky? Nepijete, protože jste abstinující 
alkoholik? A jaký jste tedy člověk? Jsou na vás rodiče pyšní? 
Jistě jsou na vás rodiče pyšní…

Na všechny tyto otázky se snažím odpovědět v  této 
knížce. Hlavním motivem ale zůstává to nejdůležitější: 
CO JSEM SVÝM DĚTEM NEŘEKL. Prostě jsem chtěl, hlav-
ně těm svým starším, konečně říci, co jsem jim povědět 
nestihl anebo nedokázal. Rodiče si nevyberete. Rodiče zdě-
díte. A někteří rodiče jsou docela parchanti. Ale politiky 
a lídry si v životě vybrat můžete. Nemusíte volit parchanty, 
aby vám potom lajnovali život, jaký jste nechtěli. Rodiče si 
nevyberete. Ale dále už si vybrat můžete.

Chtěl jsem vám odvyprávět vlastní příběhy plné chyb 
a omylů a otevřít téma, že není třeba se jich bát. Třeba při 
četbě o mých fuckupech začnete přemýšlet nad těmi vlast-
ními. Proč děláme chyby? A jak se jich v budoucnu vystří-
hat? Chtěl jsem vám říci, že všude „něco je“. Každý máme 
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kostlivce ve skříni, každý známe někoho v okolí, kdo je má. 
To, že jste se stejně jako já možná nenarodili pod šťastnou 
hvězdou, nám nedává právo totéž neštěstí nutit vlastním 
dětem. Naopak máme povinnost jim dát lepší budoucnost. 
Na vlastních chybách ukázat, jaká by být neměla. A pod-
porovat mezi námi takové politiky, které tohle všechno 
autenticky zajímá a kteří to žijí spolu s námi. 

To proto si v závěru většiny kapitol dovolím skromný 
apel. Oslovuji vás ve jménu hodnot, které jsou vám blízké 
a které lze použít jako základní vodítko pro správu věcí 
veřejných namísto laciného marketingu, planých slibů 
a  populismu. Představuju si, že tou Marií, Františkem 
nebo Hanou z mé „lékařské zprávy“ jste vy. A ideálním 
politikem je podle mě člověk, kterému svěříte své dítě, až 
třeba půjdete ve středu večer do kina.

Tuto knihu tedy píšu jako „objektivní nález“ nejen 
o sobě, ale také o tom, jací bych si přál, abychom byli. Pro-
tože pak máme jako společnost šanci. Velkou šanci. Ales-
poň já si to tak myslím, tak to cítím.

Tomáš Šebek
jaro 2024
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Mistr průserů

Dvě životní hodnoty v každé kapitole. Tři příběhy v kaž-
dé z nich. První o tom, jak jsem to viděl v dětství. Druhý 
příběh je z mé chirurgické či jinak profesní praxe. Třetí 
má na příkladu mého vlastního selhání ukázat, co jsem 
nestihl říct svým dětem. Anebo jsem se bál. Původně jsem 
se tady chtěl schovat za třetí osobu jednotného čísla. Ale 
ne. Jsem to já. Nejsem žádný správňák. Jsem průserář.

Mé mistrovství spočívá v kvantech kvadratických prů-
serů. Pokud jsem se kdy něčeho přestal nakonec v životě 
úplně bát, tak toho, že něco podělám. Za jediný rok stihnu 
podělat tolik, co jiný nezvládne za celý život. Jednoduše 
proto, že málokdo je připravený sčítat velké množství ne-
úspěchů za sebou. A v tom jsem právě já expert! To je můj 
úspěch v očích ostatních. Limitně nekonečnu se blížící 
počet v tichosti provedených průserů dává statisticky jis-
totu, že se úspěch většinou nakonec dostaví.

Fofr, s jakým to zvládám, dává navenek dojem dlouhé 
řady úspěchů. O té mnohem delší řadě neúspěchů pod 
nimi se ale většinou nedočtete. Je čas to změnit. Posereš, 
na co sáhneš, říkali mi v  dětství rodiče, moji nejlepší 
životní mentoři. Neměnil bych. Hlavně proto, že to ne-
jde. Vzal jsem si to všechno k srdci a zařadil v porovnání 
s nimi mnohem vyšší rychlostní stupeň průserů. Naučil 
jsem se s tím i operovat. Myslím operovat lidi.

Tohle své jediné životní poznání bych chtěl teď předat 
vlastním dětem, protože oni jsou tou jedinou výjimkou, 
kdy se s průsery nehodlám smířit. Těm dvěma starším 
už jsem to všechno říci nestihl. Během jejich dětství jsem 
průsery teprve mistroval. Pak už jsem jim to povědět ne-
dokázal, protože jsem se bál. Opatrně se k tomu v půli 
svého života vracím. Ale kompletně a snad ještě včas to 
doručím v téhle knize. Těm mladším to pak budu včas 
číst.
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Rodiče do svých dětí vepisují program. Pokud se roz-
hodnete ho změnit, například proto, že už ho nechcete 
předávat dalšímu pokolení, je to nekonečná práce. Trpěli-
vě, krok za krokem přepisujete jeho malé úseky. A když se 
dostanete na konec, mezitím vám na začátku začne znovu 
prosakovat kód programu původního. Nikdy to nezvlád-
nete přepsat celé, je to nekonečná práce. Ale nikdy byste 
to neměli vzdát, pokud nechcete vlastním dětem udělat 
to, co vám udělali rodiče. Proč máma, jejich babička, pije? 
Protože to tak chce! Proč nechci opakovat chyby svých ro-
dičů? Protože nechci!

Třeba to máte stejně. Skoro jsem o tom přesvědčený. 
Jsem bídný otec, ale nikdy jsem se nepřestal snažit. Ne-
konečná pochybnost, zda jsem dobrý rodič, mě nakonec 
přinutila napsat i tuhle mou v řadě pátou misi. A tahle je 
zatím úplně nejtěžší. Můj objektivní nález. Pojďme spo-
lu posrat co nejvíce věcí, abychom zažili velké množství 
úspěchů našich dětí.

Na přednáškách často říkávám, že děti do války nepatří 
proto, že jsou na rozdíl od rodičů nevinní. Rodič je dospělý, 
vždy se může rozhodovat a vždy nese nějakou vinu. Dítě 
ne. Proto děti nepatří ani do těch každodenních válek: do 
válek svých rodičů!





Strach & úzkost
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Táto, ujedeme ti!

Budík ve čtyři ráno. Pro jistotu už jsme s bráchou sestěhova-
ný v obýváku, abychom nebudili mámu. Táta rozsvítí tmavý 
pokoj, světlo mě oslňuje. A sere. Za třicet let si na to vzpo-
menu pokaždé, když na tři samurajské nádechy vstávám 
v holém nemocničním pokoji, když mě zavolají. Není tam 
nic než velká zářivka na stropě. Nemilosrdně mi spaluje 
sítnici.

Je mi kosa. Oblékáme se s bráchou oblíbeným způsobem. 
Zavrtáme se do hnědých fotelů v rozházeném prádle, které 
pak postupně navlékáme. Dneska ale není čas. Rozkaz zní: 
odchod do deseti minut! Vylezeme do studeného nočního 
města. Jdeme přes Hrabovku zkratkou zadem na Hlavní ná-
draží. Je to obvyklá trasa naší polovojenské jednotky. Četař 
v čele, svobodníci letí za ním, aby ho ve tmě mezi kolejemi 
neztratili.

Tahle část přesunu ještě celkem jde. Od rozsvícení v po-
koji a našich hlavičkách uběhlo sotva pár minut. A my už 
sedíme v kupé ranního rychlíku kamsi. Předchází tomu 
ještě průlet hlavní nádražní halou, kde už i v tenhle čas 
problikává světlo z prvního otevřeného stánku s novinami. 
A tady to drama začíná.

Marně se snažím, aby si táta koupil noviny a pivo anebo 
cokoli, co ještě do vlaku nutně potřebuje, právě teď, když ko-
lem stánku procházíme. Ze zkušenosti moc dobře vím, že 
pořád máme do odjezdu pár minut. Ne. Táto, kup si to teď! 
Počkáme tady a pak v klidu všichni nastoupíme. Ne. Ne!

Míjíme několik kupé, než konečně vlezeme do toho ur-
čeného pro náš transport. Táta ho vybírá podle toho, kde 
podle jeho názoru není „poblité“ červené koženkové seda-
dlo anebo „poblitý“ jídelní stoleček pod oknem. Když tako-
vé vybere – a já fakt nevím, jaký je rozdíl mezi tím šestým 
a osmým navštíveným předtím –, začne zařízení v kupé 
výrazně vylepšovat.
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To znamená, že vyndá svůj látkový šnuptychl, do které-
ho s usilovným předchozím potahem flusne, a začne jím 
vehementně leštit nejprve stolek. Pak i sedadla, na která 
nás s bráchou následně usadí. Už se to dělo tolikrát, že se 
mi z toho žaludek nezvedá. Občas mi ještě navaluje, když 
stejným šnuptychlem po pár kilometrech jízdy neopo
mene před konzumací jídla vyčistit stejným způsobem 
ještě naše ruce. A případně i tváře a pusu.

A teď už to přijde. Jdu si koupit noviny a pivo, prohlásí 
nejprve suše. Propadám absolutní panice. Když už ne rov-
nou od včerejšího večera, tak mě z toho bolí břicho určitě 
už od ranního vstávání. Proč? Je to nutný? Řekl jsem, že 
si jdu koupit noviny a pivo! A nemohl sis to koupit, když… 
Nemohl! A ty se laskavě uklidni! Jdu si koupit noviny a pivo 
a budu zpátky nejpozději, když se bude vlak rozjíždět.

Poslední větou to podtrhl. Propadá se pode mnou pod-
laha kupé. Začnu brečet. Už se nahlas neozývám, protože 
to by znamenalo jediné. Facku. Ale uvnitř sebe řvu, křičím. 
Proč? Proč sis to nekoupil, když jsme šli přes nádražní 
halu? Proč to musí být vždycky stejný?

Marný. Odchází. Bulím. Je mi sedm. A už umím hodiny. 
Mezi slzama hledám, kdy se ten vlak pohne a on tady ne-
bude. Dělám hlasitou scénu. Prostě to nejde vydržet. Ale 
v ranním vlaku jsme většinou sami. Nikdo nepřijde. Dí-
vám se k výlezu na nástupiště, jestli už jde. Dokonce jsem 
vyběhl na perón. Pak i kousek na schody do spojovacího 
tunelu. A zase fofrem zpátky.

V kupé totiž sedí i můj brácha. Většinou se tváří ne
zúčastněně. Nevím, jak to dělá. Ať už mu to závidím, ane-
bo ho za to v tenhle moment nesnáším, především za něj 
mám zodpovědnost. Dostává nerva až v momentě, kdy 
lezu zase na nástupiště. Stažený okno kupé, v něm brá-
cha, taky řve. Míň než já. Dvě minuty do momentu, kdy to 
výpravčí odpíská. A můj fotr, ajznboňák, nakráčí konečně 
do vagonu. Když budu zticha, nedostanu facku.
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Jednou, dvakrát, kam mi paměť sahá, výpravčí zapís-
kal a vlak se pohnul do tunelu dřív, než byl táta zpátky ve 
vagonu a u nás v kupé. To mě málem trefil šlak, kdyby to 
s takhle malým klukem mohlo seknout. Během jízdy tu-
nelem prošel vlakem až k nám a na Smíchově už jsme spo-
kojeně jeli všichni. Věděl, že mě to strašně stresuje. Mohl 
to nedělat, mohl to zařídit jinak, mohl si nakoupit, když 
jsme procházeli nádražím, mohl všechno!

A právě proto, že mohl všechno, zvolil tenhle scénář. 
Kdybych mohl, dal bych mu tehdy přes držku. Později 
jsem se s nevysvětlitelnou úzkostí i úzkoprsostí naučil žít. 
Nějak je racionalizovat. Dodnes ale v souvislosti s balením 
více osob než jen sebe sama propadám nervu. Myslím, že 
mi tahle životní lekce dala do života hodně. Tak díky, táto!

Na sále nikdy nejste sami

Instruktor mi říkal, že pilot, který se před letem nebojí, 
nepatří za knipl. A je úplně jedno, kolik hodin má nalétá-
no. Proč mi tohle, kurva, nikdo neřekl před nástupem na 
operační sál? Protože chirurgové jsou arogantní, namist-
rovaný hovada, jak s oblibou a přiznaně lehkou nadsázkou 
říkám sám – a to zejména v souvislosti se sebou samým.

Čím déle to řemeslo děláte, tím více tomuhle pocitu pod-
léháte. Nikdy to nikdo z mých starších kolegů před nástu-
pem na sál neřekl přímo. Ale bez výjimky to popisovali okli-
kou vlastně všichni. Ať už to bylo syčné „ččččkej, ččččkej, 
ččččkej…“ při jakémkoli mém, byť nepatrném pohybu v roli 
asistujícího mladého chirurga. Jindy šlo o vyloženě sebe-
obrannou operační techniku, která připomíná okřídlené 

„babička oko upletla, aby dvě vypárala“. Chirurg má někdy 
takový strach, že nožem jen tak neúčelně šmidlá…

Chápete jistě, že s tím se nedá operovat. Nedá se s tím 
postupovat vpřed. Ale vy musíte. Je to stejné jako s tím lé-
táním. Jakmile letadlo jednou odpoutáte od ranveje, musíte 
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letět. A později i přistát. Mezitím musíte dělat neustále ně-
jaké kroky k tomu, aby se celý let podařil. Když do někoho 
říznete, sluší se, abyste ho nejen zase zašili. Je potřeba tam 
uvnitř něco vykonat, resekovat, podvázat, spálit, klipovat, 
revidovat, sušit, implantovat, plastikovat, amputovat, ex-
cidovat, evakuovat a tak dále.

Stojíte tam v umývárně jak zmoklá slepice. Drbete si ruce. 
A skládáte svou chatrnou psychickou schránku do forma-
ce nepřemožitelného robokopa, který vzápětí s úsměvem 
rozkopne dveře sálu. Všechny počastuje hlaholem svého 
pozdravu a neohroženě se pouští v boj s lidskou chorobou, 
zavrtanou hluboko v místech, kam slunce nesvítí.

Stojíte tam v umývárně jak zmoklá slepice, drbete si 
ruce, zjišťujete, co všechno jste si dopředu o pacientovi ne-
zjistili. Představujete si, kde všude uděláte fatální chybu. 
Anebo vyrobíte alespoň malou komplikaci. A jak dlouho 
to zase bude dneska celé trvat, když víte, že osazenstvo 
sálu spěchá na víkend? Z toho sebemrskačství vás vytrhne 
až kolegyně nebo kolega asistent. Ten má v týmu jedinou 
roli. Podržet duševně se rozpadajícího operatéra. A to zcela 
pragmaticky, situace se na sále během jednoho dne větši-
nou párkrát otočí…

A pak už stojíte nad tou nebožačkou nebo nebožákem. 
A míra vašeho děsu exponenciálně klesá funkcí toho, jak 
moc váš pacient přijal fakt, že si za vlastní zdraví nese 
vlastní zodpovědnost. Protože pokud to udělal, máte mno-
hem snadnější roli. Jste v ten moment vší statisticky pod-
ložené odpovědnosti zproštěni. Jste servisák, co se pohrabe 
v motoru. A pak s klidem kavce naúčtuje i to, co při rozbor-
ce a sborce sám podělá.

Ale pokud vás před vstupem do řízené anestezie pacient 
počastuje například dobře míněnou hláškou „doktore, já 
vám věřím!“, jste úplně v prdeli. A to jsme si ještě neřekli, 
před čím to tady stojíme. Není to průstřel hrudníku nebo 
břicha. Tam je to paradoxně mnohem jednodušší, protože 
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plusové body sbíráte jak lajky na fejsbuku. Cokoli se vám 
u takového pacienta povede, je glorifikováno jako záchra-
na života. A cokoli poserete, zůstane v kategorii, že to tak 
chtěl Bůh.

Ale při plánované cholecystektomii, odejmutí žluční-
ku, je to jinak. Pacient bude z výkonu profitovat, na to jsou 
odborné studie. Ale zároveň při jedné z nejčastějších chi-
rurgických intervencí, prováděných v západních ekonomi-
kách, můžete způsobit komplikaci, která když nebude ve 
výsledku stát pacienta život, tak mu ho zkrátí anebo zne-
příjemní. Nebo si půjdete sednout. Do chládku.

Provedete řez. Ještě je čas na to, abyste utekli ze sálu 
a na chodbě pak křičeli, že jste to vůbec nechtěli, že jste 
chtěli být strojním inženýrem, že je to celé omyl… Ale se 
stoupajícím počtem do břicha zabodaných trokarů už se 
z toho nedá vycouvat. A paradoxně někde tam, mezi úcho-
pem háčku v pravé ruce a fundusem žlučníku v levé pomo-
cí laparoskopických nástrojů, přehodí váš mozek disketu. 
Nahraje program roboticky přesné série kroků, které vám 
dají na konci bonus emocionálního ufnutí. Alespoň v hlavě, 
když ne slyšitelně.

Jeden můj kolega, vynikající operatér, vždycky při od-
stranění posledního spojení žlučníku s jaterním lůžkem 
řekne: „Hezky!“ A je úplně jedno, zda tomu předcházel dva-
cetiminutový žlučník takzvaně pana primáře, anebo krvá-
cení, sušení, zánět, sto osmdesát minut operování a vaše 
potem zbrocená záda. Prostě: „Hezky!“ Neposrali jsme to. 
Žijem. Jedeme dál. Naváží dalšího pacienta.

Někdy se to rozbije. Jakože hodně rozbije. Pak je potřeba 
okamžitě zastavit program úzkostí anebo paniky. Jít vpřed 
a systematicky ten strach po malých krocích racionalizo-
vat maximálně do obav a pravděpodobných scénářů, jak-
koli kritických. Každý scénář má své řešení. A všechno už 
někdo operoval. A nikdy nejste na sále sami. Nikdy na to 
nezapomínejte.
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Když je úplně nejhůř a situace to dovolí, udělejte krok 
vzad. Podívejte se z okna anebo alespoň směrem, kde ho 
tušíte. Nadechněte se. Napočítejte do pěti. To lze i s prs-
tem na natržené aortě. A pak se vraťte do pekla a koukejte 
to vyřešit! Anebo to nezvládnete. I to je život. Vy všechno 
nevyřešíte. Protože život je i smrt a bez té se to neobejde.

Obyčejná operace žlučníku může mít katastrofický scé-
nář. Někdo mi to měl říct už na začátku. A taky mě poučit, 
že strach a úzkost před operací jsou úplně normální. Kdy-
bych mohl, dal bych svému prvnímu školiteli přes držku. 
Před banálním výkonem jsem si musel sám doputovat 
na škále od lehkomyslnosti po obavy až téměř ke strachu. 
A ten si nějak racionalizovat. Dodnes kolem operací jiných 
osob než sebe sama propadám nervu. Myslím, že mi tahle 
životní lekce dala do života hodně. Tak díky, chirurgu!

Dám si pauzu, než to přejde

Už skoro beru za kliku od domu, kde bydlí moji nejdražší. 
Moje vlastní rodina. Nebyl to dobrý den. Někdo pořád něco 
chtěl. Neudělal jsem, co jsem udělat chtěl. Udělal jsem 
spoustu nicotných maličkostí, které jsem dělat nechtěl. 
Byl jsem pryč. Připadá mi, že úplně zbytečně ve srovnání 
s tím, že jsem mohl být se ženou a dětmi. Beru za kliku, 
a ještě mám výčitky.

A pak vstoupím do chodby našeho domu a výčitky se 
promění ve vztek. Chvíli to trvá, teprve se sbírají první 
podněty. Nikdo mě nevítá. Nikdo nejásá, že přicházím 
domů v čase, který jsem slíbil. To znamená pozdě. Ale ří-
kal jsem to přeci ráno a dodržel jsem! Tohle nikdo nechápe. 
A proč by měl? Děti něco odseknou na pozdrav. Žena se 
neusměje. Alespoň pes mě vítá.

Připomenu si, jak jsem byl štěstím bez sebe, když se 
táta vrátil o  půlnoci z  hospody. Většinu času, co po ví-
kendovém příjezdu do malého vesnického stavení odešel, 
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sleduju dlážděnou ulici a obrovské osvícené hodiny na 
věži kostela. Čas se plazí minutu po minutě a já mám šíle-
ný strach. Strach malého kluka, co nerozumí, proč musel 
táta odejít, když tady má dvě své děti, které si to nepřejí.

Hned za tím mi vyskočí jiná vzpomínka. Občas mě brá-
val samotného, to byl brácha ještě hodně malý. Vypadalo to 
jako celkem fajn výlet. Občas tam byl i strýc, kterého jsem 
měl rád. Jednou to bylo na lyže kamsi k Bramberku. Den 
byl fajn. Ale večer ta samá situace. Někam mě ukládá, dává 
dobrou noc a odchází do studené tmy. Nevím, po jakém 
čase, ale oblečen do pyžama si beru bačkory a vycházím 
ven do mrazivé noci. Jdu nějakou pěšinou, bačkůrky plný 
sněhu. A hledám jedinou osvětlenou budovu mezi potem-
nělými baráky kolem, v níž slyším hluk a smích. Je to hos-
poda. Tam ho nacházím. Odmítám se vrátit sám domů. 
Odnáší mě. Myslím, že tehdy v noci už tam se mnou zůstal.

A tenhle program propálený hluboko do nevědomí teď 
způsobuje tohle: To vůbec nikdo nechápe, že jsem doma 
včas!? Že jsem nebyl v hospodě. Byl jsem v práci! Přišel 
jsem, jak jsem slíbil. I když pozdě. Že jsem měl opravdu 
náročný den a hodilo by se, kdyby mě někdo pochoval ane-
bo mi alespoň řekl, že to chápe. Do prdele, co se děje!? A je 
to tady…

Umím to ale i jinak. Umím situaci, která normálně vy-
volává strach, vyřešit způsobem, jenž strach převede na 
motivaci. Například tehdy na horách, kdy jsem si chtěl 
bezpečně projít ferraty, které nepatřily k nejlehčím. A ne-
byly ani primárně určené dětem.

Luca je vepředu. Náš oblíbený průvodce, kterého jsem 
kdysi vybral ze tří borců z nabídky na internetu v místě 
u  Marmolady, kam jsme tehdy měli jet. Dva vysvalení, 
osmahlí borci, jeden připrcatělý, trochu věkovitý strejda 
s pupkem. To bude on! Byl. Luca je vpředu. Je to už třetí rok, 
co s ním trávíme prázdniny na ferratách. Tentokrát je to 
Sardinie, Capo Caccia, železná cesta del Cabirol.
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Je to ferrata pár desítek metrů nad mořem, lehce přes 
dva kilometry délky. Nádherný výhled, ale v jednom místě 
je převis vysoký několik desítek metrů. Já jdu vzadu. Děti 
mám pověšené na jištění, samotné daleko přede mnou. 
Ještě to vylepšuju tím, že jim dělám parádní fotky. Žena 
jde za Lucou. Je před dětmi a má je na dosah z druhé strany. 
Takže vůbec, podobně jako já.

Je na nich vidět, že to není beze strachu. Ale je to strach, 
který má své hranice, své jištění, a to doslova. Jde o překo-
nání sebe sama v situaci, která není úplně obvyklá. Ale pro 
bezpečí bylo uděláno úplně všechno, co je možné udělat. Je 
tam průvodce, je tam lano, je tam máma a táta, kteří také 
visí na stejném laně. Je tam prověřené jištění a je tam jis-
tota: když se něco vysere, pomoc přijde ve vteřině. I když 
se ten nezodpovědný fotr vzadu trochu lajdá…

Ale teď zpět. Tohle doma je něco úplně jiného. Nikdy 
jsem nevěděl, kdy přijdou rodiče domů. Neobtěžovali se to 
sdělovat. Taky nikdy neřekli, v jaké to bude náladě. Bude 
máma střízlivá, nebo se bude vracet z nějaké veselice? 
A docela si vybavuju, jak si nejednou v takových chvílích 
i táta prožíval alespoň zlomek děsu z očí svých dětí, když 
nevěděl, kde jeho žena je a kdy přijde.

Každý den to byla sázka do loterie. Pohádají se? Budou 
facky? Taky dostanu? Bude se řvát? Přejde to rychle, nebo 
se to potáhne až do noci? Stihnu si v tom udělat školu 
a úkoly? Co budeme zase s bráchou dělat? Anebo se stane 
zázrak a dneska bude klid, i za tu cenu, že se s námi nikdo 
nebude bavit?

A  tohle vám proběhne nevědomím v  kulisách toho, 
že vy jste příkladný, a přesto vás nikdo radostně nevítá. 
Nikdo se nezeptá na váš podělaný den. Nikdo neprojeví 
špetku účasti nad životem, který s vámi nemohl žít. Vůbec 
o něm nic neví, protože o něm nikomu neříkáte. A to je 
spouštěč toho, že se na vlastních dětech a ženě dopustíte 
podobných věcí, kterých se na vás dopouštěli, když jste 
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neměli rozum. Ale teď ho máte, a přesto to uděláte. Pohá-
dáte se, řvete, všechno kvůli malicherným kravinám. Ur-
čitě nesplňují ani deset procent intenzity toho, co znáte. 
Ale nedovedli jste to ovládnout, máte paměť na hovno! 
Nedovedete ten program v hlavě kontrolovat. Výsledkem 
je úzkost vašich vlastních dětí, kterou jste jim nikdy způ-
sobit nechtěli. Str
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Objektivní nález

Při vědomí, orientovaná, spolupracuje, verbální komunikace jas­
ná a srozumitelná, stav výživy a svalstva přiměřený. Marie je 
politická. Slouží, aby nešířila strach a úzkost. Není zbabělá. Ne­
obchoduje se strachem a nesbírá díky němu voličské hlasy. Přeje 
si, abychom byli připraveni problémy správně pojmenovat, racio­
nalizovat a hledat řešení, jakkoliv budou nesnadná. Protože tak 
si to přeje i u svých dětí. Marie má za to můj hlas. Bojuje proti 
strachu a úzkosti ve společnosti.

Děti, tohle jsem vám neřekl! Dneska si dělám před pří-
chodem domů cvičení. Pokud si připadám jako prodavači 
strachu, dám si pauzu před domem, než to přejde. Dodnes 
propadám nervu, když přicházím domů. Ale už je to lepší. 
Nechávat vlastní děti ve strachu a úzkosti je důvod dát si 
přes držku. Protože jinak jako rodiče pomáháme vlastní 
děti nahánět do pastí, které jim bude v životě připravovat 
strach a úzkost. Díky, děti, tahle životní lekce mi dala do 
života hodně. Díky, že už nebudeš vyvolávat úzkost jako 
vystrašený!





Odolnost & sport
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Fénovat se na motorce

Ruce mám sežraný od betonu. A už na to není pořádně 
vidět. Stmívá se. Je konec srpna a teploty už nejsou jako 
na začátku léta. Odkládám stahovací lať a jdu za bráchou 
na dvorek, kde už táta startuje oblíbený stroj: motorku 
JAWA 350. Za večerů, kdy nás na prázdninách hlídá táta, 
je režim vedení domácnosti hodně úsporný. Konkrétně 
to v případě JAWA 350 znamená dva teplotní extrémy. Za 
jízdy bude třeskutá zima. A dávej si bacha na popálená 
lýtka od rozpálených výfuků.

Na stroji JAWA 350 je s tím mnohem menší problém 
než na JAWA 50 Pionýr, výstižně označovaném jako Pa-
řez. Tam se holý kotník na výfuk doslova lepí. Ale v na-
šem případě to není proto, že bychom měli s bráchou holé 
kotníky. Až na plavky jsme holí celí. Táta usedá, jak jinak 
než v plavkách, těsně za bandu. Za ním brácha. Když jsem 
se ještě vešel, seděl jsem na sedadle. Později už na nosiči.

Vyrážíme rejnou, takovou myší dírou mezi vesnic-
kými domky, na rybník. Cesta je to lehce přes kilometr. 
Z nepochopitelných důvodů letíme na motorce s větrem 
o závod. To asi proto, abychom jektali zubama ještě před 
příjezdem na hráz. Kam také jinam. Odjakživa hráz ryb-
níka nemusíme. Potom, co se protrhla, ji ještě zvýšili. Ve 
srovnání s jinými je fakt vysoká. Nutil nás odsud skákat 
šipky. A sám se před ostatními na hrázi vytahoval, když 
skákal s rozběhem. Já měl před očima vždycky obraz, jak 
si rozrazí palici. Nesnášíme tu hráz. Ví to a schválně na 
ni zamíří.

Když je v ráži, vyletíme s motorkou až nahoru. Z dálky 
je to skoro kolmý, pětimetrový výjezd. Z blízka také. Aby-
chom neskončili i s motorkou v rybníku, musí hodně ma-
névrovat. Nedostatkem síly nikdy netrpěl. Mít za sebou 
dva kluky a váhu motorky pod sebou už není maličkost. 
To riskování nesnáším.
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Vypíná stroj. A sotva dá motorku na stojan, nečeká na 
nás a s rozběhem, jak také jinak, skáče. V parných dnech 
nám dával přednášky na téma, že ve vodě je potřeba nej-
prve se otužit. Že můžeme mít infarkt, když tam bezhlavě 
skočíme. Tak určitě. Že by ho mohl mít sám, ho asi nena-
padlo. On je přeci frajer. Mě to napadlo. A kromě toho se 
mi vždycky vybaví dramaticky popisovaná scéna očitých 
svědků. Kluk z vesnice docela nedávno skočil proti stavidlu 
a zlomil si krční obratle. Od té doby je na kolečkovém křesle.

Sotva ze sebe spláchneme beton – jen výjimečně vez-
me táta s sebou nějaké mýdlo –, už je tu povel k jízdě zpět. 
Kdybychom na začátku váhali před skokem do vody, tak 
by nám s tím sám pomohl. Ručníky se na motorku nevešly, 
hádejte proč? Následuje skluz s motorkou z hráze. Rybník 
je na kopci, takže směrem domů letí ten dvoutakt ještě 
rychleji. Zejména když se mu tahá za plyn.

Jde o pár minut. Ale ten šílený chlad připomíná zimní 
čas, kdy děláš koule, nemáš rukavice a mráz leze za nehty. 
„Takhle se u Šebků suší kluci,“ hlaholí, když někoho potká-
me. Čím obdivněji to ostatní opakují, tím spíše to „otužo-
vání“ posílá za další a další hranice. Wim Hof by asi zíral. 
A my koukáme, abychom byli v posteli. Nikdo nás nemusí 
popohánět. Utavení celodenním betonováním nekoneč-
ných ploch naší chalupy a se zmrzlým morkem v kostech 
se usíná skvěle.

Přesně na tyhle divoké jízdy si vzpomenu pár let poté, 
když v únorové Vltavě zlomím s kámošem dvojku bez kor-
midelníka vejpůl. Jedeme nějaký šílený veslařský memo-
riál. A podobně jako jindy, naše technika připomíná spíše 
kachní start z hladiny než hladké klouzání bezhlesých ve-
sel. Takže hodně plácání, hodně to stříká. Ale bohužel to 
vůbec nezrychluje. Natož aby to letělo.

Ale jsme oba hodně silní. Myslím jako nabušený. A to 
nám tentokrát uděluje výjimku z poslední pozice. Dokonce 
jsme tím dosud celkem zdatným výkonem roztepali srdce 
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trenéra. Na chvilku uvěřil, že v nás přece jenom něco je. Po 
několika kilometrech proti proudu následuje otočka, snad 
dvě stě metrů za mostem Inteligence. Sice jsme si to znovu 
namířili mezi dva pilíře mostu, ale pak už jsme se nějak za-
pomněli podívat… Kormidluju nohou a Honza nic nehlásí.

Prásk. Ve vteřině v ledové vodě. Mladé tělo jede na auto-
mat, takže mozek nestačí pobírat, co se vlastně stalo. Rych-
le se vysmeknout z tkaniček natvrdo k lodi přivázaných 
bot dříve, než je lodní komplet u dna. Nějak jsme vylomili 
vesla z krakorců. Doplaveme na levý břeh. Někdo dal vědět 
trenérovi. Přijel si na motorovém člunu – pro vesla. Nám 
řekl, ať si do loděnice pod Jiráskovým mostem doběhneme. 
Chápeme. Běžet ve fuseklích po Strakonické je v polovině 
zimy samozřejmě běžné jak houska na krámě.

Kdybych mohl, dal bych tenkrát trenérovi na držku. To 
samé tátovi. Ve skutečnosti jsme ale dále mokří a nazí usy-
chali za svižných jízd na motorce. Později jsme pak dlouhé 
měsíce natírali všechna vesla v loděnici, než nás zase pus-
tili na vodu. Sport bolí a odolnost jinak nezískáš. Dneska 
to vím a s největším odporem nastupuju na první kilometr 
běhu. Tak díky, trenére. Tak díky, táto.

Buď trpělivý, když nevíš

Vynikající sestava. Výměnou za to, že z endoskopického 
pracoviště přivádím bohužel poměrně hodně pacientů 
s různými nádory střeva a konečníku, jsem tolerovaný až 
do té míry, že si je také mohu operovat. Sice si nastavili pra-
vidla, že se občas musím „podělit“, ale na mé vlastní výkony 
mám celkem fajn asistence. Minimálně o třídu lepší v ex-
pertíze a počtech výkonů, pominu-li lidskou stránku věci. 
S tou ale v chirurgii, kterou při mé smůle na lidi zažívám 
já, raději nepočítám. Přesněji řečeno, nikdy s ní nepočítám. 
A tiše závidím těm, kteří měli mnohem větší štěstí na své 
učitele…
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Dnes ale vynikající sestava. Sotva po pár alespoň ex-
pertně kvalitních asistencích se ocitám před výkonem na 
střevě ve společnosti sice velmi šikovného, ale ještě ani 
neatestovaného kolegy, pro kterého je tohle operování jen 
o trochu více Pravým výletem pana Broučka do Měsíce. Ji-
nými slovy ví o řád větší hovno než já.

Vypadá to příliš paranoidně, když si myslím, že je to 
jedna z cest, jak mi rychle zamávat, až udělám průser? Že 
by za tím mohla být nějaká temná strategie? Tak to ne-
znáte poměry na českých chirurgických odděleních. Ano, 
i o tom je chirurgie. Stejně jako kterákoli jiná válka nadří-
zených a podřízených v kterémkoli jiném lidském pino-
žení. Jenže tady nejde o prezentaci korporátnímu řediteli 
anebo o roční bonusy. Tady jde o zdraví. O průser, který 
může zasáhnout pacienta.

Udělal jsem, co jsem mohl. Mám pacientovu důvěru. 
Koneckonců jsem to byl já, kdo nádor při kolonoskopii 
objevil. Já, kdo pacienta následně provázel prvotní emo-
cionální bouří a pak už i racionálním vyšetřením, které 
střevní výkon předchází. Kromě důvěry a absolutního se-
studování případu jsem se vybavil po vzoru lepších, mla-
dých a progresivních kolegů. Sjel jsem v telefonu všechna 
dostupná videa na internetu!

Podíváte se jednoduše na to, jak to operují Italové 
nebo Indové. Nesmíte ale dojít sebeklamu, že ten žoviál-
ní italský profesor, který častuje kameramana i celý tým 
veselými poznámkami, zatímco provádí levostrannou 
hemikolektomii fenomenálně rychlými a přesnými tahy 
harmonického skalpelu laparoskopicky, je vám roven. No 
není. Rozdíl je zásadní. On to umí a udělal toho stovky.

Výkon začíná kvalitním polohováním pacienta. Nejen 
pro střevní resekce jsem se naučil tuhle pasáž nepřeskočit 
tak, jak jsem to viděl u svých prvních učitelů. Pamatuju 
pana primáře, co si během výkonu pacienta různě přeha-
zoval po stole, řval na anesteziologa, aby si hlídal „trubku“, 
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