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Prolog 

Se zaujetím, jaké v životě běžně neprojevoval, sledoval neživé tělo ležící 
před ním na zemi.

Ze střelné rány nad levým spánkem vytékala krev. Rozlévala se po dřevěné 
podlaze. Vpíjela se do ní. Jakmile ji už dřevo nezvládalo pohlcovat, začala 
vytvářet obrazec, který se s každou vteřinou měnil. Bylo zajímavé pozorovat 
ho a fantazírovat o tom, co zrovna představuje. Nejdřív vypadal jako muž 
s dýmkou. Pak hlava psa z profilu se špičatým čenichem. Za chvíli zase jako 
dravá ryba. Připomnělo mu to testy, při kterých se pacientům ukazovaly 
obrázky s podobnými černými kaňkami a oni měli říct, co v nich evokují.

Jak by asi psychiatr diagnostikoval jeho, kdyby mu řekl, že v krvavé skvrně 
vidí lidskou bytost měnící se v psa a nakonec dravou rybu? Co to o něm 
vypovídalo? V duchu se usmál. Psychiatr by asi hlavně řešil mrtvolu v míst-
nosti. A to, že jemu nevadila. Právě naopak. Se zájmem sledoval člověka, 
který ještě před několika vteřinami žil, dýchal, plánoval si budoucnost. Teď 
mlčel a nehýbal se. Cítil něco? To nevěděl. Ale docela ho to zajímalo. Přemí-
tal, jaké by to bylo, kdyby se mohl na pár vteřin vžít – legrační výraz – do 
pocitů a smyslů mrtvého muže.

Přidřepl si k tělu a pozoroval ho. Nic abnormálního nespatřil. Opatrně si 
lehl na zem tak, aby nepoškodil krvavý obrazec, který mu právě teď připo-
mínal jeho matku. Z toho by měl každý psychiatr určitě radost.

Ležel na levém boku nehybně už několik minut, ale nic překvapivého 
nespatřil ani necítil. V místnosti bylo ticho. Když se dostatečně soustředil, 
slyšel svůj dech, ale to bylo tak všechno. 

Vstal a ještě chvíli pozoroval tělo. Nic. Asi žádná duše neexistovala. V mo-
mentě, kdy člověk přestal dýchat, prostě zemřel. Osobnost byla jen shlukem 
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vzájemně propojených buněk, neuronů a tekutin. Jinak nic. Po smrti neexis-
toval další život. Duše nikam neodešla. Nepřevtělila se do ničeho jiného. Se 
smrtí přišlo temné prázdno trvající věčnost.

Z té myšlenky se mu udělalo nevolno. Začal se neovladatelně třást. Raději 
od těla poodešel. Dával při tom pozor, aby nešlápl matce do obličeje. Vyšel 
ven a pár minut tam zůstal stát. Jen vdechoval čerstvý vzduch a snažil se 
myslet na příjemné věci. Takže na Lenu.

Jakmile zase získal svůj typický klid, vrátil se do domu. Krvavá skvrna 
se začala srážet. Už mu nepřipomínala matku.

V domě se zdržel ještě pár minut. Úklidem. Se svou prací nakonec od-
cházel spokojený. Ničeho nelitoval.
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11. října, David

Na úpatí schodiště jsem se automaticky zastavil. Přiměl mě k tomu déšť, 
který se v provazcích řinul ze střechy budovy krajského ředitelství. Sa-
kra. Vážně dokonalé završení dnešního dokonalého dne.

Zase jsem se dal do kroku a za chvíli se už ocitl na dešti. K autu jsem 
ale neběžel. Vlastně mi cestou přes parkoviště došlo, že mi ani tolik 
nevadí déšť, jako spíš absence slunečních paprsků pravidelně přicházející 
s každým podzimem. A jako by nestačilo, že v tomhle období slunce 
neslouží zrovna dvanáctky, bylo navíc celý předchozí týden zataženo 
a pršelo.

Nastoupil jsem do auta vděčný alespoň za to, že už jsem v suchu. I za 
to, že dnešní pracovní kolotoč skončil. Ráno jsem si plánoval, že se celý 
den budu věnovat papírování. Nakonec jsem se k tomu vůbec nedostal. 
Místo toho jsem strávil hodinu na soudním – zbytečně. Tři hodiny jsem 
se snažil najít údajného svědka napadení – taky zbytečně. A celé jsem to 
završil tím, že jsem vyslýchal sotva plnoletého zfetovaného – to jsem zjistil 
později – smrada, který na mě vytáhl nůž. Takže mě napadlo, že vlastně 
můžu být rád, že na mě před chvílí pršelo. Mohl jsem dopadnout hůř.

Taky mi došlo, že jsem nebyl jediný, kdo měl dneska blbý den. Erik 
totiž toho zfetovaného smrada přivedl na ředitelství. Posadil ho do vý-
slechovky a mě tam zavolal. Zrovna jsem si uvařil kafe, se kterým jsem 
si sedl k počítači. Chystal jsem se zpracovat žádost na zastupitelství, 
když mi zavolal Erik, jestli bych mu mohl přijít pomoct s výslechem.

Vešel jsem do místnosti a sedl si vedle kolegy proti vyslýchanému. Ten 
kluk není o moc starší než Tomáš, bylo první, co mě napadlo, jakmile 
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jsem se na něj podíval. Vlasy na ježka. Hubený. Všiml jsem si teto-
vání, které mu zdobilo levé zápěstí. Ale neviděl jsem ho celé, protože 
jeho majitel měl sepnuté ruce. Mohl to být drak, protože to, co jsem 
viděl, vypadalo jako šupiny. Nebo ještěrka, pomyslel jsem si vzápětí 
pobaveně.

Erik se ho mezitím, co jsem si ho prohlížel, pokoušel rozmluvit. 
Bezúspěšně. Kluk na něj jen tupě zíral.

Já jsem se nezapojoval. Myslel jsem na to, že kdyby ho kolega nechal 
převézt do cely předběžného zadržení a vyslechl ho až zítra, udělal 
by líp.

„Proč jste pana Starého napadl?“ zajímalo Erika.
Žádná odpověď.
„Máme to na kamerovém záznamu. Víme, že jste ho praštil pěstí 

do obličeje a pak do něj ještě kopal, když ležel na zemi,“ pokračoval.
Zase nic.
„Podle svědků jste se před útokem pohádali. Kvůli čemu?“
Smrad mlčel.
Myslel jsem na papírování, které na mě čeká. Podíval jsem se na 

hodinky. Bylo pár minut po druhé. To bych mohl stihnout zpracovat 
alespoň to, co hořelo nejvíc.

Kývl jsem na Erika, ať se mnou jde ven. Vstal. Měl to ke dveřím blíž, 
takže k nim vykročil jako první. Šel jsem hned za ním. Erik otevřel 
dveře a výslechovku okamžitě zaplnil hluk z chodby. Rozeznával jsem 
hlasy Daniela Pursy, Adriany a ještě nějakého chlápka, který nejspíš 
dost blbě slyšel, protože hulákal na celé kolo. Tón jeho hlasu zněl ale 
přátelsky. Ať s kolegy řešil cokoli, očividně se tím všichni tři dobře 
bavili.

Erik prošel dveřmi. Já jsem byl zrovna mezi nimi, když mi před 
očima vytanula vzpomínka z textilky. Zíral jsem do neproniknutelné 
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tmy. Nic jsem neviděl, přesto jsem věděl, že tam někdo je. Vzápětí jsem 
zaslechl rychlé kroky mířící mým směrem. Zahlédl jsem obrys tmavé 
postavy, která se kolem mě prosmýkla.

Ten zvuk kroků…
Otočil jsem se. Kroky nebyly jen vzpomínkou na textilku. Smrad 

vstal ze židle a šel proti mně. S nožem v ruce. Byl ode mě sotva dva 
metry.

Na nic jsem nečekal a vyšel mu naproti. Levou rukou jsem mu vy-
razil nůž. Pravou jsem ho praštil. Bleskově jsem přešel za něj a dřív, 
než si stačil uvědomit, co se děje, jsem ho dostal na zem. Nacvičeným 
chvatem jsem mu ohnul ruku. Ležel na boku. Zařval jsem na něj, ať 
si lehne na břicho. Neposlechl. Takže vteřinu nato zaskučel bolestí, 
protože jsem mu tu ruku ohnul ještě o něco víc. Reakcí na tenhle pohyb 
bylo uposlechnutí mého předchozího rozkazu. Na Erika jsem zavolal, 
ať mi přinese pouta. Když se chvíli nic nedělo, otočil jsem hlavu. Po-
řád jsem klečel na smradovi, ale na vyjeveného kolegu stojícího mezi 
dveřmi jsem viděl i tak. „Ta pouta!“ zařval jsem na něj.

Konečně se vzpamatoval. Otočil se a zmizel mi ze zorného pole.
Smrad na zemi se mezitím trochu rozkoukal a začal sebou házet. 

Nadzvedl přitom hlavu ze země. Tak jsem mu ji tam zase vrátil.
Erik se během pár vteřin objevil v místnosti i s pouty. Smradovi 

je nasadil a pomohl mi ho postavit na nohy. Do té cely předběžného 
zadržení nakonec zamířil i bez toho, že bych to musel s Erikem sá-
hodlouze rozebírat.

„Můžeš mi vysvětlit, jak se sem dostal s nožem?“ vyjel jsem na 
kolegu, jakmile jsme ve výslechovce osaměli.

Erik klopil pohled k zemi. „Já nevím. Strašně se omlouvám. Pro-
hledali jsme ho, když jsme ho s Jonášem sebrali. Nic u sebe neměl,“ 
pokoušel se mi namluvit.
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Těžko to byl kouzelník, který si uměl z ničeho vyčarovat nůž. Tenhle 
postřeh jsem si nechal pro sebe. Že ho kluci blbě prohledali, ale pořád 
nevysvětlovalo, jak s nožem prošel přes detekční rám.

„A sem se dostal jak?“ zajímalo mě.
„Já jsem šel s ním. Měl jsem u sebe zbraň a nechtěl jsem, aby to 

řvalo, tak jsme prošli mimo rám,“ odpověděl tlumeně.
Měl jsem chuť ho praštit. Místo toho jsem ho jen mlčky obešel a třískl 

za sebou dveřmi.
U toho papírování jsem se nakonec docela uklidnil. Takže když za 

mnou pár hodin poté přišel Jonáš, reagoval jsem adekvátněji.
Zajímal se, jestli jsem o incidentu s nožem ve výslechovce už sepsal 

zprávu. „Erik říkal, že to klidně udělá, ale nechce, abys měl pocit, že 
chce svůj průser nějak tutlat,“ dodal.

„Jeho průser? Snad váš, ne? Prohledávali jste ho oba,“ připomněl 
jsem mu.

„Hm,“ byla jeho jediná reakce.
Došlo mi, že jakékoli kázání by nemělo smysl. Erik se určitě cítil dost 

mizerně i bez toho a Jonáš byl flegma, kterému by to bylo stejně jedno. 
„Nesepsal jsem to. Ani se k tomu nechystám. Ale mám to u vás. U obou.“

„Jasně. Dík,“ pronesl na odchodu.
Původně jsem to sepsat chtěl. Jenomže pak jsem si uvědomil, že jediný, 

komu to zkomplikuje život, budou kolegové. A já. Kluka nikdo neodsoudí 
za to, že na mě šel s nožem. Nevyhrožoval mi, vlastně se ani nesnažil 
útočit. Že jsem mu v očích viděl, že by to udělal, kdyby dostal prostor, 
státního zástupce zajímat nebude. Takže problém by měli jen kolegové. 
A já, protože bych to musel sepsat, řešit s Honzou, se zastupitelstvím. 
Strávit tím spoustu času, který jsem neměl. Navíc jsem pochyboval, že 
kdybych to oznámil, mělo by to na kolegy v konečném důsledku nějaký 
pozitivní vliv. Byl jsem si jistý, že i když to nebudu rozmazávat, Erik si 
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určitě až do důchodu nedovolí s někým zvenku projít mimo detekční 
rám. Jonáš takhle lehkovážný nejspíš nebyl, a pokud ano, ani oficiální 
napomenutí by to nezměnilo. Takže raději než řešit to s vedením jsem 
se rozhodl nechat si to pro sebe. Navíc neuškodí, když mi ti dva budou 
zavázáni. Jo, tohle jsem teď docela potřeboval.

Ani před svým odchodem od kriminálky před dvěma lety jsem ne-
mohl tvrdit, že mám se všemi kolegy na pracovišti přátelské vztahy. 
Ale po tom, co jsem se před rokem vrátil, se to ještě zhoršilo. Nechtěli 
mě tady. Většina z nich si svůj názor nechávala pro sebe. Ti odvážnější, 
jako Daniel Pursa nebo Luboš Chmelík, mi řekli do očí, že vědí, že 
jsem si zařídil Fléglův únos – a možná i jeho vraždu – a neskončil za 
to v base. Že podle nich není morálně v pořádku, aby někdo jako já 
řešil trestnou činnost jiných lidí. Možná měli pravdu. Ale během půl 
roku, co jsem seděl doma, a pak půl roku, kdy jsem dělal na protidro-
govém, jsem si uvědomil, že na morálku kašlu. Takže jakmile na pozici 
šéfa krajského ředitelství rezignoval Eršil, neváhal jsem moc dlouho 
a domluvil se, že se vrátím zpátky. A to rovnou s novým ředitelem, 
brigádním generálem Nagyem, který – na rozdíl od mých kolegů – 
s mou možnou účastí na případné trestné činnosti problém neměl.

Jediný, o kom jsem mohl tvrdit, že je s mým návratem v pohodě, byl 
Pavel Kostek. Dokonce to zařídil tak, že v našem malém kanclu jsme 
zase seděli jen my dva. Takže z něj vypoklonkoval Erika.

Byl jsem sotva dva kilometry od domova, když mě z rozebírání přá-
telských vztahů na ředitelství vyrušil mobil. Volali z operačního. Můj 
debilní den ještě neskončil.

Trvalo mi skoro hodinu, než jsem dorazil k rodinnému domku na 
adrese, kterou mi nahlásili. V jindy klidné vesnici bylo teď docela 
rušno. Stálo tam několik označených policejních vozidel, taky auto 
výjezdovky a koronera.
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Místnímu policistovi, hlídajícímu vstup do domu, jsem ukázal průkaz 
a představil se mu.

Trochu neochotně ustoupil ode dveří, abych mohl vejít dovnitř. „Asi 
byste si měl vzít návleky,“ poučil mě ještě.

Znovu jsem se na něj podíval. Bylo mu sotva pětadvacet. Z jeho 
výrazu jsem nedokázal poznat, jestli to byla dobře míněná rada, nebo 
uštěpačná poznámka. Rozhodl jsem se to přejít a nekomentovat, že 
u kriminálky dělám víc než deset let. Takže někdo, kdo sotva oblíkl 
uniformu, mi nemusí vykládat, jak se mám na místě činu chovat.

S návleky a gumovými rukavicemi – snad byl mladík spokojený – 
jsem vešel do domu. Úzkou chodbou jsem prošel kolem dvojích zavře-
ných dveří až do kuchyně. A přes ni do obýváku za kolegy. Celou dobu, 
co jsem kráčel domem, jsem cítil pach spáleného masa. Čím víc jsem 
se blížil k obýváku, tím byl intenzivnější. Že by někdo spálil večeři?

Pozdravil jsem se s kolegy a pohled mi okamžitě padl na mrtvé tělo 
na zemi u krbu. Muž. Ležel na zádech. Vedle něj jsem spatřil čezetu 
sedmdesát pětku. Kousek od ní byla nábojnice. Kolem mužovy hlavy 
se rozlévala kaluž krve, která vytekla z rány u pravého spánku. Pra-
vou ruku měl vedle krbu, ale podle toho, jak vypadala, byla ještě před 
chvílí uvnitř. V popelu, který před pár hodinami určitě žhnul. Takže 
ten puch nevydávala zmršená večeře, došlo mi.

„Vy jste ji vytáhli?“ Při otázce na kolegy jsem kývl na ruku.
„Jo,“ slova se ujal technik Kamil Blažek. „Mám to nafocené.“ Lehce 

nadzvedl foťák, který měl v ruce. „Taky jste dostali chuť na grilované 
kuře?“ zeptal se zcela vážně.

„Ne. Někteří z nás jsou normální a spíš se jim dělá špatně,“ reagoval 
vyšetřovatel z výjezdovky Adam.

Kamila se tím ale nedotkl. Promluvil ke mně: „Být to na mně, já 
bych tě nevolal. Podle mě je to jasná sebevražda. Stál u krbu. Vpálil 
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si kulku do hlavy. Spadl. Zbraň mu vypadla z ruky a dopadla vedle 
něj. Ruka bohužel skončila v krbu. Je to reálné. Pokud stál tady.“ Po-
stavil se vedle těla, ukazováček si namířil na spánek. „Bum, a padá 
přesně sem,“ ukázal na tělo. „Zbraň dopadá kousek od těla, protože 
se odrazila od krbu. A ručička hezky zapadne dovnitř,“ zakončil své 
divadelní představení.

Adam stál vedle něj a mračil se. „Trochu divná náhoda, že ručička, 
na které by měly být povýstřelové zplodiny, zapadla tak hezky do krbu, 
ne?“ zeptal se skepticky.

Kruci. Mohl jsem si přát lepší završení dnešního dne než nejasnou 
sebevraždou a dohadujícími se chlapy z výjezdovky?

„Život je jen náhoda,“ zanotoval Kamil.
Tohle mi ještě chybělo. „Kdo ho našel?“ přerušil jsem ho.
Odpověděl mi Adam: „Místní kluci. Volala jim sestra toho muže. 

Jmenuje se Bedřich Bláha, mimochodem. Šedesát sedm let. Tohle je 
jeho dům. Ta sestra bydlí v Praze. S bratrem si každý večer volali. Když 
jí včera nezvedl telefon, zavolala dneska ráno na místní služebnu.“ Vy-
táhl blok, ve kterém měl poznámky. „Dva kluci, kteří zrovna sloužili, 
sem přijeli v jedenáct dopoledne. Zvonili, klepali, nikdo jim neotevřel. 
Znovu se sem vrátili něco po čtvrté. To už prošli okolí domu, podívali 
se do oken a uviděli ho, tak vešli dovnitř,“ zakončil.

„Ale, Áďo, nemůžeš vyšetřovatele z kriminálky informovat tak po-
lovičatě,“ napomenul ho Kamil. Znělo to však přátelsky. „Oni sem ti 
místní policisté nevešli jen tak. Museli vykopnout dveře, protože bylo 
zamčeno. Klíč visel na chodbě na háčku. Další bod hovořící pro jasnou 
sebevraždu. Jak jsem říkal hned na začátku,“ rýpnul si zase technik.

Adam jen pokrčil rameny.
Přemýšlel jsem, proč mě tady chtěl. Neznal jsem ho dobře. U vý-

jezdovky nedělal dýl než dva roky. Nechal se sem přeložit odněkud 
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z Čech. To bylo tak všechno, co jsem o něm věděl. Z těch několika 
málo setkání, která jsme absolvovali, na mě dělal dojem zodpovědného, 
možná trochu moc horlivého vyšetřovatele. Takže tím se asi vysvětlo-
valo, proč trval na tom, aby si to převzal někdo od nás.

„Co říkal doktor?“ zajímalo mě.
„Že –“ začal Adam.
Ale Kamil ho přerušil. Zvážněl. „To je fakt síla. To si poslechni. Tohle 

je na tom všem totiž úplně nejzajímavější,“ udělal významnou pauzu. 
„Doktor říkal, že je ten chlap mrtvý.“ Už se neudržel a vyprskl smíchy.

„Ty něco bereš? Protože jestli jo, dal bych si taky. Dneska bych to 
dost potřeboval.“ To jsem už jen suše konstatoval.

Kamil se pořád smál. Vždycky byl samá srandička, ale dneska byl 
buď obzvláště ve formě, nebo já – po incidentu s nožem – naprosto 
v háji.

Adam jen rezignovaně zakroutil hlavou. „Doktor říkal, že zemřel 
včera mezi šestou a devátou večer. Jako velmi pravděpodobnou příčinu 
smrti stanovil střelné zranění hlavy. Nic podezřelého nezjistil. Víc nám 
ale samozřejmě řeknou po pitvě.“

Rozhodl jsem se, že budu raději komunikovat s ním, a ke Kamilovi 
jsem se otočil zády. „Podívám se na to. Pošli mi, co k tomu máš. Jdu 
vyslechnout ty, co ho našli.“

Zdálo se, že se mu ulevilo. Jenom jsem nevěděl, jestli proto, že případ, 
o kterém byl přesvědčený, že není sebevražda, bude někdo vyšetřovat, 
nebo jen proto, že už to nebude muset řešit on.

Vyšel jsem před dům a zhluboka se nadechl. Pach spáleného masa byl 
vážně nepříjemný. Mně – na rozdíl od Kamila – rozhodně grilované 
kuře nepřipomínal.

Pohledem jsem pátral po místních uniformovaných policistech. 
Venku už sice vládla tma, ale okolí domu bylo osvětleno pouličními 
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lampami, jejichž oranžové světlo dopadalo až na zahradu. Otočil jsem 
se a zahleděl se na malý jednopatrový dům, v jehož obýváku byl krb 
s ohořelou lidskou rukou. Zase se mi vybavil pach spáleniny. Zhluboka 
jsem se nadechl čerstvého vzduchu, abych ten nepříjemný odér překryl.

Za rohem domu jsem si všiml cigaretového kouře stoupajícího k nebi. 
Vydal jsem se tím směrem. Předpokládal jsem, že tam najdu policisty. 
Protože pokud svou práci úplně neflákali, měli by hlídat a k domu 
nikoho cizího nepustit.

Blížil jsem se k nim a zaslechl tlumený hovor.
„Ty ho znáš?“ zajímal se mužský hlas.
„Ne, ale umím číst, vole,“ odpověděl mu podrážděně ten, který mě 

upozornil na návleky.
Zastavil jsem se. Myslel jsem, že mluví o majiteli domu. Mezi sebou 

budou nejspíš sdílnější, než když se jich začnu vyptávat já, napadlo 
mě. A tak jsem zůstal potichu stát.

„Jak to souvisí s těmi návleky?“ zeptal se nechápavě ten první.
„Ty jsi fakt blbec. Nesouvisí. Tady jde o to, že vyšetřovateli z kri-

minálky musím já připomínat, aby si vzal návleky. Chápeš to? Před 
rokem jsem si posílal žádost na kriminálku. Nevzali mě. Ale málem 
usvědčený vrah, který ani neví, jak se chovat na místě činu, je zase 
zpátky.“

„Usvědčený vrah?“ nechápal jeho společník.
„Jo, vždyť ti to říkám. Je to Winkler. Před dvěma lety o něm všude 

psali. Obvinili ho ze tří vražd a znásilnění. Dokonce chvilku seděl. 
Vyhodili ho. Ale nakonec mu nic nedokázali, tak ho pustili a ke kri-
minálce ho vzali zpátky.“

„Tak jestli mu nic nedokázali, asi nic neudělal.“
„Hovno, prosím tě. Nevíš, jak to chodí? Zastrašování svědků, uplá-

cení soudců. Jeho otec je Štefan Winkler. Ten zazobaný podnikatel. 
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Prostě z toho synáčka vysekal a ten tady teď bude machrovat. Kapitán 
z kriminálky,“ pronesl posměšně.

Slyšel jsem dost. Tohle se majitele domu netýkalo. A vysvětlovat těm 
dvěma, že jsem neudělal nic z toho, z čeho jsem byl obviněný, nemělo 
smysl. Vlastně jsem na to ani neměl chuť, došlo mi. Místo toho jsem 
se vrátil do domu a celý ho prošel.

Kromě kuchyně a obýváku, ve kterých jsem už byl, jsem viděl ještě 
dva pokoje. Prvním byla ložnice, kterou podle množství prachu už 
nikdo nějakou dobu neobýval. Druhá místnost byla malá. Se šicím 
strojem na jedné straně a skříní na druhé. Ve skříni ležely úhledně 
naskládané různé látky. Prachu na šicím stroji bylo zhruba stejně jako 
v ložnici. Tipoval jsem, že se jednalo o místnost ženy majitele domu. 
Jenomže v ní už nějakou dobu nebyla. Takže manžela buď opustila, 
nebo – což bylo vzhledem k jeho věku pravděpodobnější – zemřela. 
Samotný chlap ložnici ani šicí dílnu nepotřeboval, takže do těch míst-
ností prostě přestal chodit a spal v obýváku.

Mohl na něj s podzimním nevlídným počasím dopadnout splín ze 
samoty a on se skutečně zastřelil? Podle toho, co říkal technik Kamil –  
hlavně vzhledem k zamčeným vstupním dveřím – to bylo dost dobře 
možné. Ale stejně jako Adamovi se ani mně nelíbilo, že ruka, na které 
se měly najít povýstřelové zplodiny, skončila ohořelá v krbu.

Znovu jsem vyšel ven. Na dva uniformované mladíky jsem tentokrát 
narazil v podstatě hned u vchodu.

„Vy jste ho našli?“ zajímalo mě.
„Jo,“ odpověděl stručně ten, který uměl číst a nevzali ho ke kriminálce.
„Já jsem se vám snad představil,“ reagoval jsem na jeho úsečný tón.
„Jo, kapitáne Winklere?“ zeptal se nechápavě.
Za mými zády se objevil Kamil, který zase vyprskl smíchy. „Ty vole, to 

se povedlo. To musím říct Martinovi,“ poznamenal spíš pro sebe. Mladíka 
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v uniformě přátelsky poplácal po rameni. „On tím spíš myslel, že by ses 
mu měl taky představit,“ poradil mu. Prošel kolem nás a zamířil k autu, 
do kterého si začal skládat své vybavení.

Přátelskou radu – podle jeho výrazu – vzal ten kluk spíš jako urážku. 
„Praporčíci Vitásek a Karlík,“ procedil. Při vyslovení druhého jména 
kývl na kolegu.

„V kolik jste ho našli?“ pokračoval jsem s dotazy.
Vitásek mi začal vykládat to, co jsem v podstatě už věděl od Adama. 

O hovoru sestry oběti na místní služebnu, dvou kontrolách domu a ná-
lezu těla.

„Takže dveře byly zamčené, když jste se dostali do domu. A klíč visel 
uvnitř?“ ujišťoval jsem se.

„Sem to už říkal,“ oznámil mi otráveně.
„I kdybych se zeptal ještě pětkrát, tak mi pětkrát odpovíš, protože jsem 

služebně starší, mám vyšší hodnost a dělám u kriminálky. Jasné?“ vyjel 
jsem na něj. Ani jsem mu nedal prostor odpovědět. „Mohlo být někde 
v domě otevřené okno?“

Odpověděl mi Karlík: „Ne, kapitáne Winklere. Procházeli jsme kolem 
domu a zjišťovali, jestli je někdo uvnitř. Zkontrolovali jsme všechna 
okna. Byla zavřená zevnitř, kapitáne Winklere.“

Pohled mi automaticky padl na nová plastová okna. Kdyby se jimi 
pachatel dostal ven, nezvládl by je za sebou zavřít. „Jeho sestra ví, že 
jste ho našli?“ pokračoval jsem dalším dotazem.

„Ano, kapitáne Winklere. Já jsem jí to volal.“
Karlík mi byl rozhodně sympatičtější než jeho kolega, ale s kapitánem 

mě už začínal rozčilovat.
„Co víte o oběti?“ Otázku jsem sice položil oběma, ale díval se na 

Karlíka. Neušel mi tak jeho překvapený výraz.
„Oběti? Vy si myslíte, že to byla vražda?“ zeptal se.
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Do háje. Nemyslel jsem si to. Jenomže jsem před nimi nemohl při-
znat, že jsem zapomněl, jak se chlap uvnitř jmenuje. „Ke každé se-
bevraždě je nutné přistupovat jako k podezřelému úmrtí, dokud se 
neprokáže opak,“ poučil jsem ho místo toho.

Chápavě přikývl. „Bedřich Bláha se tady ve vesnici narodil a celý 
život žil v tomhle domě. Pracoval v místní fabrice, ale už pár let je 
v důchodu. Tedy byl,“ opravil se. Vytáhl si poznámkový blok a začetl 
se. „Před půl rokem mu zemřela žena. Od té doby tady bydlel sám. Má 
dceru, ale ta žije už přes deset let v Austrálii. Nejezdí sem. Nebyla ani 
na pohřbu své matky. To mi říkala moje máma.“ Lehce zrudl, jakmile 
to dořekl. „Pan Bláha nemá žádné jiné příbuzné. Tedy kromě té sestry 
Vladimíry Ševčíkové, která nám volala.“

Vzal jsem si od něj kontakt na sestru Bedřicha Bláhy. Byl jsem mu 
vděčný, že mi jeho jméno prozradil. Měl by ses začít soustředit, Win-
klere. Zapomenout, jak se jmenuje ten, kvůli kterému tě volali, není 
zrovna dobrá vizitka kapitána z kriminálky, napomenul jsem se v duchu. 

Vracel jsem se do domu a napadlo mě, že má své výhody bydlet celý 
život na vesnici. Kdybychom informace chtěli o někom, kdo se čerstvě 
přistěhoval do panelákového bytu ve městě, jejich sháněním bychom 
strávili podstatně víc času. Takhle stačilo, aby se praporčík Karlík 
zeptal maminky.

Zavolal jsem na číslo, které mi praporčík předal. Vladimíra Šev-
číková mi to vzala v podstatě okamžitě. Hovor netrval dýl než pět 
minut. Dozvěděl jsem se, že bratra viděla naposledy před půl rokem 
na pohřbu jeho manželky. Taky se zmínila, že mu před čtrnácti dny 
lékaři diagnostikovali rakovinu. Což jen potvrdilo Kamilovu verzi 
o sebevraždě. Začínal jsem litovat, že si se sestrou Bedřicha Bláhy 
nepromluvil Adam ještě předtím, než se mě k případu rozhodl zavolat. 
Hovor s Vladimírou Ševčíkovou jsem ukončil poté, co mi řekla, že se 
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za mnou zítra zastaví na ředitelství. V podstatě na tom trvala ona. Já 
jsem byl přesvědčený, že už jsem všechno podstatné zjistil. Odjížděl 
jsem domů s tím, že pokud se v pitevní zprávě neobjeví nic převratného, 
do postele se dostanu pozdě jen kvůli sebevraždě.
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11. října

V okolí domu Bedřicha Bláhy se nemohl zdržovat moc dlouho. Vě-
děl to, ale stejně si nedokázal pomoct. Už podruhé projížděl kolem. 
Vždycky zpomalil a pozoroval ruch, který smrt staříka způsobila. 
Nakonec předepsanou rychlostí zajel na konec vesnice, zaparkoval 
a vystoupil z vozu. Rychlou chůzí se vracel k domu. Jakmile procházel 
kolem Bláhovy zahrady, zpomalil. Prohlížel si policisty v uniformách 
postávající u branky. Pak se zahleděl na dům. Za záclonami rozeznával 
pohyb několika osob.

Zastavil se pár set metrů za domem, otočil se a vracel se zpátky. Po-
těšilo ho, že uniformovaní policisté už u branky nestáli. Teď je neviděl. 
Což bylo dobře. Když neviděl on je, nejspíš neviděli ani oni jeho. Vážně 
nestál o to, aby si ho někdo všiml. Sice se už setmělo a pravděpodobnost, 
že by mu někdo viděl do obličeje, byla mizivá, ale stejně ho to uklidnilo.

K domu právě přijelo černé Volvo XC60. Tím typem auta si byl do-
cela jistý. Sice nebyl velký motoristický fanoušek, ale Volvo XC90 si 
nedávno koupil šéf jeho přítelkyně Lucie inženýr Pivoňka. Kdykoli byl 
vyzvednout Lucii v práci, chlubil se Pivoňka svým novým autem. Taky 
dost často mluvil o tom, že si původně chtěl koupit jeho menší verzi, 
tedy Volvo XC60, ale byl prý velký chlap, který potřebuje velké auto. 
Vždycky tu větu doprovodil halasným smíchem.

Řidič černého volva mezitím vystoupil. Zaparkoval pod pouličním 
osvětlením, takže mu bylo vidět do obličeje. V okamžiku, kdy ten obličej 
spatřil, se zarazil. Toho muže znal. Odkud? Znal i on jeho? Uvědomil si, 
že se automaticky zastavil a zůstal na řidiče volva zírat. Sklopil hlavu 



2524

a dal se rychle do kroku. Po pár ušlých metrech mu to ale nedalo a musel 
se otočit. Muž z volva právě procházel brankou na zahradu.

Zahleděl se na auto. Ano, nepletl se. Bylo to Volvo XC60. Jenomže on 
vůbec neměl radost z toho, že auto poznal. Teď se spíš zaobíral otázkou, 
odkud zná jeho řidiče. Nedokázal si vybavit jeho jméno. Určitě ho neznal 
dobře. Nejspíš ho jen párkrát potkal. V práci? Mohl to být nějaký pří-
buzný Bedřicha Bláhy? To asi ne. On přece příbuzné neměl. Jen sestru 
v Praze. Tak kde kruci toho chlapa viděl? Nic ho nenapadlo ani cestou 
k jeho autu. Domů se vracel s paranoidní myšlenkou, že jestli nezjistí, 
kdo to je, určitě to pro něj bude mít fatální následky.

I doma se snažil uvědomit si, odkud mu byl muž tak povědomý. Nebylo 
na něm nic zajímavého. Vysoký, normální postava. Krátké vlasy. Nevypa-
dal ani na čtyřicet, takže to klidně mohl být syn Bedřicha Bláhy. I když 
o synovi Bláhová nikdy nemluvila, nemuselo to znamenat, že žádného 
neměli. Mohli se před lety pohádat a nekomunikovat spolu. A syn se 
teď přijel podívat na dům, který po rodičích zdědí. Blbost, kruci. Jak 
by mu mohl být povědomý, pokud by to byl syn, kterého Bláhovi pár 
let neviděli?

Celou noc se snažil přijít na to, odkud mohl muže znát. Ráno vstával 
s vědomím, že nejenže se vůbec nevyspal, ale taky na nic nepřišel.
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12. října, David

Vladimíra Ševčíková za mnou na ředitelství dorazila ve tři čtvrtě na 
devět. O čtvrt hodiny dřív, než na čem jsme se dohodli předešlý den. 
Mohl jsem ji těch patnáct minut nechat čekat ve výslechovce, ale tušil 
jsem, že dneska bude mít napilno se zařizováním věcí okolo bratrova 
úmrtí. Za těchto okolností mi přišlo malicherné bazírovat na dohod-
nutém čase.

Ve výslechovce jsem si uvědomil, že jsem své zrovna uvařené kafe 
nechal stydnout na stole v kanclu. Nevrátil jsem se pro něj. Nejspíš 
z úcty k sestře chlapa s ohořelou rukou. Vypadala, že by náš rozhovor 
chtěla mít už za sebou. Chápal jsem to a pomyslel si, že já si nové 
kafe uvařím, jakmile odejde. Ona nového bratra nedostane. Vzpomněl 
jsem si na Marka. Tohle bylo už podruhé. Včera kvůli zmínce o tom, 
že Bedřichu Bláhovi lékaři diagnostikovali rakovinu, a dneska kvůli 
jeho sestře. Myšlenky na bráchu dvakrát během čtyřiadvaceti hodin, 
to bylo častější než za poslední dva roky.

Vladimíra Ševčíková byla drobná, udržovaná šedesátnice s nakrátko 
ostříhanými blond vlasy. Hned na úvod se omlouvala, že přišla dřív. 
Začala mi vysvětlovat, že během dne bude muset obstarat několik po-
chůzek. A bohužel nemá auto, tak chtěla využít každou volnou chvíli. 

V podstatě jsem ji přerušil ujištěním, že se nic nestalo.
Nakonec jsem její dřívější příchod ocenil, protože se zdržela skoro 

dvě hodiny. Kdyby to ještě o pár minut protáhla, musel bych ji poslat 
pryč, protože jsem na dvanáctou měl být u pitvy jejího bratra. O dů-
vod svého odchodu bych se s ní nepodělil, ale i tak jsem byl rád, že 
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se nakonec rozhodla odejít sama – nebo spíš že se vypovídala – a já 
jsem ji nemusel vyhazovat.

Její dvouhodinové vyprávění mi ale moc užitečné nebylo. Vydržel 
jsem se soustředit první půlhodinu, pak jsem jen občas něco souhlas-
ného zamumlal a myslel na to, že za tohle mi Adam z výjezdovky 
dluží minimálně oběd.

Věděl jsem, že v případě spáchání trestného činu je důležité zjistit 
o oběti maximum informací. I ty, které se na začátku vyšetřování jevily 
jako nedůležité, se mohly nakonec ukázat jako klíčové. Jenomže čím 
dýl mluvila Vladimíra Ševčíková o svém bratrovi – většina těch histo-
rek byla navíc vzpomínkami na dětství – tím víc jsem byl přesvědčený, 
že se Bedřich Bláha zastřelil.

Jeho žena zemřela letos v dubnu na rakovinu. Onemocnění jí dia-
gnostikovali poprvé před sedmi lety. Po chemoterapii a ozařování se 
z toho dostala. Loni v listopadu se jí rakovina vrátila. V agresivnější 
formě. Půlrok, který s nemocí bojovala, byl pro ni i jejího manžela 
prý velmi náročný. Vladimíra Ševčíková dokonce za bratrem a jeho 
ženou na měsíc přijela, aby jim pomohla. Zpátky do Prahy se vrátila 
po pohřbu švagrové.

„Praporčík Karlík se zmínil, že manželé Bláhovi mají v Austrálii 
dceru,“ začal jsem. Ani jsem nemusel pokračovat, protože pochopila, 
kam tím mířím.

„Ano, Kateřinu. Ta holka byla vždycky hodně do větru. Chvilku žila 
v Americe, pak se odstěhovala do Austrálie. Vdala se tam a má dítě. 
Podle Bedřicha si vzala nějakého bohatého podnikatele. Každopádně 
v Česku se už víc než deset let neukázala. Nepřijela ani pomoct vlastní 
mámě, když ji potřebovala. Na pohřeb se taky neobtěžovala. Asi si 
myslela, že stačí jen zaplatit drahou kytici.“ V očích se jí objevily slzy, 
které si okamžitě hřbetem ruky setřela. „Omlouvám se, to sem nepatří.“
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Patřilo. Předpokládal jsem, že dcera zdědí po rodičích dům. Pokud 
ale finančně nestrádala, těžko jsem se mohl domnívat, že by tohle mohl 
být motiv případné vraždy Bedřicha Bláhy.

Když mi navíc Vladimíra řekla, že se jí před dvěma týdny bratr svěřil 
s tím, že mu lékaři diagnostikovali rakovinu jícnu, byl jsem si skoro 
jistý, že se jednalo o sebevraždu.

Zatím jsem žádný motiv k vraždě nezjistil. Podle jeho sestry neměl 
s nikým spory a byl nekonfliktní.

Půl roku sledoval, jak jeho manželce bere rakovina poslední zbytky 
sil. A několik měsíců poté, co ji pohřbil, nad ním lékaři vyřkli stejný 
ortel. V podstatě nikoho neměl. Žil sám. Nechtěl se trápit jako jeho 
žena. Nebo možná jen nechtěl být na obtíž sestře.

„Vy si myslíte, že se Bedřich zabil, viďte?“ vyrušila mě z přemýšlení 
Vladimíra Ševčíková.

„Vyšetřování je teprve na začátku,“ začal jsem opakovat naučenou 
frázi. Ale pak jsem se zarazil. Příčilo se mi chlácholit ji prázdnými 
výrazy. V jejím projevu bylo něco upřímného a já jsem to nechtěl 
pošpinit lží. „Paní Ševčíková, chápu, že přijmout fakt, že se blízký 
člověk rozhodl dobrovolně ukončit život, je těžké, ale to se občas stává.“ 
Pro sebe jsem si nechal, že čistě statisticky je pravděpodobnější, že si 
člověk sáhne na život sám, než že to udělá někdo jiný, nebo že zemře 
třeba při dopravní nehodě.

„Já Bedřicha znám. On by to neudělal,“ reagovala.
„Někdy se člověk dostane do životní situace, ze které nevidí jiné vý-

chodisko.“ Třeba když je v háji z toho, že by mohl skončit ve vězení za 
tři vraždy. Jo, a navrch ještě za znásilnění. Jak jsem mohl zapomenout 
na Sandru.

„Bedřich by to nikdy neudělal. Kdyby se to stalo na jaře nebo v létě, 
tak možná, ale teď ne,“ pokračovala stejně jistě.
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Že by si nějaké ty statistiky o sebevraždách taky přečetla? Protože 
i přes obecné přesvědčení, že lidé páchají sebevraždy nejvíc na podzim 
a před Vánoci, to tak není. V tomhle období počet sebevražd naopak 
klesá. Nejčastěji si lidé sahají na život na jaře. Kdybych to tenkrát 
dotáhl do konce já, taky bych se vlastně zapsal do jarní statistiky, 
napadlo mě nepatřičně. Najednou mi došlo, co je se mnou špatně. 
A proč už nemám při vyšetřování stejné výsledky jako dřív. Nedařilo 
se mi oddělit osobní život od pracovního. Ale nešlo o to, že bych do 
pracovních věcí tahal rodinu. Já jsem se nezvládal odpoutat od toho, 
co se mi stalo. Pořád jsem se k tomu vracel. Nesoustředil jsem se 
kvůli tomu stoprocentně na práci. Každý problém, který jsem řešil 
v práci – pobodání, falešné obvinění, sebevražda – mi připomněl to, 
čím jsem si prošel i já sám.

Uvědomil jsem si, že mě Vladimíra Ševčíková mlčky pozoruje. 
O čem kruci mluvila naposledy? O dceři Bedřicha Bláhy. Ne. Sakra, 
Winklere, soustřeď se! O tom, že by teď její bratr sebevraždu nespá-
chal. „Proč si myslíte, že by sebevraždu spáchal spíš na jaře nebo 
v létě?“ zajímalo mě.

„Kvůli včelám,“ odpověděla.
Čekal jsem, že bude pokračovat, ale mlčela. „Promiňte, to nechápu,“ 

reagoval jsem, jakmile mi došlo, že už nic dalšího neřekne.
„Jak jsem vám říkala, náš otec měl včelstvo, které po něm převzal 

bratr.“
To byla asi jedna z těch historek z jejich dětství, kterou jsem nevnímal.
Pokračovala: „Nejspíš je to těžko pochopitelné pro někoho, jako jste 

vy.“ Lehce při tom zčervenala a sklopila pohled na stůl. „Ale pro Be-
dřicha byly včely vším. Možná si tím vynahrazoval chybějící vztah 
s dcerou, nevím. Každopádně je bral jako své děti. Nikdy by je ne- 
opustil. Máte děti?“ Při vyslovení otázky se na mě podívala.
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Tyhle dotazy jsem nesnášel. Jak moje práce policejního vyšetřovatele 
souvisela s tím, jestli mám děti? Byl jsem snad empatičtější, pokud 
ano? „Dvě,“ odpověděl jsem stručně.

„Tak určitě chápete ten závazek, který rodič vůči svým dětem má,“ 
reagovala prosebně.

To byste se, milá paní, divila, kdybyste věděla, že jsem si před nějakou 
dobou chtěl prostřelit hlavu. I když – to jsem vlastně měl dítě jen jedno. 
Že je druhé na cestě, jsem ještě netušil. Takže ze mě neempatický 
ignorant přestal být v momentě, kdy se narodila Aňa? Vybavil jsem 
si, s jakým nadšením mě dcera vítala, když jsem přišel z práce. Pokud 
ovšem – jako včera – už nespala. Jak mě její ruce pevně objaly kolem 
krku. Pravda asi byla, že ocitnout se znovu před soudem, nejspíš bych 
se rozhodl jinak. Tenkrát jsem ale měl pocit, že nikoho nemám. Hana 
se mi vyhýbala. Byl jsem přesvědčený, že Tomášovi bude líp beze mě. 
A myslel jsem si, že skončit to všechno vyřeší.

Do prdele, Winklere, přestaň to dělat!
Pár vteřin jsem se snažil přijít na spojitost mezi včelami a sebevraž-

dou na jaře. O včelaření jsem vůbec nic nevěděl, takže jsem se pořád 
nechytal. V zimě se o ně snad musel starat a na jaře by je nechal, ať 
se o sebe postarají samy? „Proč si myslíte, že by se teď nezastřelil?“ 
zeptal jsem se raději.

„Řekl mi, že pokud nezabere chemoterapie, přenechá své včelstvo 
na jaře Tondovi, to byl jeho dlouholetý kamarád. Protože včely není 
možné přesunovat na podzim a v zimě. Zemřely by. Takže se Bed-
řich rozhodl, že když se jeho zdravotní stav zhorší, přenechá na jaře 
včelstvo kamarádovi. Pochopila bych, kdyby se o ně postaral a pak se 
třeba zastřelil, ale takhle to nedává smysl,“ pokoušela se mě přesvědčit.

Pozoruhodný argument, ale podle mě trochu drhnul. Před měsícem 
jsem mluvil s jedním kolegou o sebevraždě chlápka, který měl doma 
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tři děti ve věku od dvou do deseti let. On nasekal nějaké dluhy, nevěděl, 
jak z toho ven, tak skočil z osmého patra. Nebyl jsem ochotný uvěřit 
tomu, že by někdo nespáchal sebevraždu kvůli včelám. Ale slíbil jsem 
si, že zjistím, v jakém stádiu byla rakovina Bedřicha Bláhy. Protože 
jestli si dělal plány, že za půl roku kamarádovi předá včelstvo, asi to 
nebylo tak vážné. Za předpokladu, že nechtěl jen uklidnit sestru. 

Vladimíra Ševčíková mi ještě předtím, než jsem ji v půl jedenácté 
vyprovodil z ředitelství, stihla sdělit, že její bratr byl pravák.

Uvařil jsem si nové kafe, které jsem do pěti minut vypil, a vyrazil na 
soudní. Tam mi Andrea a její kolega Matyášek v podstatě potvrdili, 
co jsem už věděl. Bedřich Bláha měl rakovinu jícnu. Podle doktora 
Matyáška se jednalo o počáteční stádium, ale pokud jsem chtěl bližší 
informace, doporučil mi, abych si zašel za jeho onkologem. To jsem 
měl v plánu. Jen jsem doufal, že to nebude Marek.

Na pravé ruce Bedřicha Bláhy se nenašly povýstřelové zplodiny, ale 
podle soudního lékaře to nebylo podezřelé vzhledem k ohořelému 
stavu ruky. Zato se jejich stopy našly na jeho předloktí. Což už ho-
vořilo pro sebevraždu. Bláhu zabila jediná střela do pravého spánku. 
Ta zasáhla nejprve spánek, pak prošla mozkem a pod šestistupňovým 
úhlem opustila lebku z levé strany. Vstřel i úhel střelného kanálu od-
povídaly sebevraždě. Projektil našli technici ve stěně naproti krbu. To 
docela přesně odpovídalo představení, které mi na místě činu předvedl 
technik Kamil.

Doktor Matyášek mi řekl, že střelné zranění bylo způsobeno z bez-
prostřední blízkosti. Ústí zbraně bylo – podle toho, že zplodiny hoření 
střelného prachu byly vmeteny do střelného kanálu – přiloženo přímo 
k pravé části spánku. Okraje vstřelu byly začernalé. Vše podle něj 
hovořilo pro sebevraždu.

Na výsledky toxikologie jsem si musel počkat.
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Andrea mi potvrdila čas smrti, který stanovil lékař na místě, takže 
Bedřich Bláha zemřel desátého října mezi šestou a devátou večer. 
Vladimíra Ševčíková vypověděla, že si volali každý večer mezi šestou 
a sedmou. Vzhledem k tomu, že jí to inkriminovaný večer nebral, se 
dalo předpokládat, že v té době byl už po smrti. Nebo psychicky tak 
na dně, že s ní prostě nechtěl mluvit a zastřelil se později? Nebo s ním 
byl vrah, a on proto nemohl hovor přijmout?

Po návratu do kanclu jsem zjistil, že Bedřich Bláha měl přes dvacet let 
zbroják. A povolení na držení čezety sedmdesát pět. Stejný typ zbraně 
ležel vedle jeho těla. Výsledky balistiky ještě nebyly k dispozici, takže 
jsem nevěděl, jestli to byla zbraň, kterou byl zastřelen.

„Já už to dneska balím. Kdyby mě někdo sháněl, hlavně ať mi ne-
volá,“ vyrušil mě Pavel. Vstal od stolu.

„Dokud nedáš výpověď, neodejdeš do důchodu nebo tě nezastřelí, 
sloužíš čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu,“ připomněl jsem 
mu. Ani jsem přitom nezvedl pohled od počítače.

„Když už je řeč o odchodu do důchodu, jdu s Frantou Hanákem na 
pivo. Chceš se přidat?“ zeptal se. 

Podíval jsem se na něj. Tvářil se vážně. Určitě se musel hodně přemáhat.
„Velmi si vážím tvé nabídky, ale mám moc práce. Já tu službu spo-

lečnosti – na rozdíl od jiných – beru vážně.“
Pavlovi začal zvonit mobil, a tak místo toho, aby mi něco peprného 

odpověděl, přijal hovor.
Během pár vteřin někdo vešel do kanceláře. Nově příchozím byl 

právě zmíněný bývalý kolega Franta Hanák.
Moje přítomnost v místnosti ho očividně překvapila. „Ty jsi tady?“ 

staral se místo pozdravu.
Mlčky jsem jeho otázku přešel. A se zdravením jsem se taky neob-

těžoval. Byl sice starší, ale do místnosti vešel on.
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Zase jsem se zahleděl na monitor. Doufal jsem, že Pavel dotelefonuje 
co nejdřív a oba vypadnou.

Franta si sedl proti Pavlovi. Jakmile můj parťák ukončil hovor, zeptal 
se ho, co je nového.

Dělá si prdel? Myslel jsem, že si chtějí pokecat u piva, ne v kanclu.
Pavel byl ale naštěstí chápavější a vstal. „Nic moc. Znáš to. Pořád 

hlavně papírování.“ Přešel ke dveřím.
Franta se na židli jen otočil jeho směrem. „Kdo dělá na tom uboda-

ném z ubytovny?“ zajímal se.
Pobodání. Nůž. Krev. Vlastně hodně krve protékající mi mezi prsty. 

Přestaň s tím, Winklere!
„Daniel Pursa,“ odpověděl mu Pavel a otevřel dveře.
Vycítil jsem, že se na mě Franta dívá. Podíval jsem se jeho směrem. 

Nepletl jsem se.
„Proč to Honza nedal svému oblíbenci, Pavle?“ Pořád mě upřeně 

sledoval. Bylo jasné, že tím oblíbencem myslí mě. A otázku, i přes to 
oslovení, bývalému kolegovi nepoložil.

„Zvedej se a pojď na to pivo,“ reagoval přesto Pavel.
Franta ze mě nespustil oči. „Nebo že bys ty už jeho oblíbenec nebyl? 

No, holt kriminalista páchající trestnou činnost asi nemůže počítat 
se stejnými výsadami jako v minulosti. Taky jsem slyšel, že Daniel 
Pursa byl povýšen na kapitána. To bylo po tom, co jsi ty odešel. Nebo 
tě vyhodili? A z Hany je major. Ženská na mateřské, ale povýšila. 
Zato ty pořád jen kapitán. To tě asi musí žrát, co?“ pokračoval Franta.

On se k odchodu zjevně neměl, zato já jo. „Nežere. Já totiž, na rozdíl 
od jiných, mám i osobní život. Nežiju jen prací. Takže až já odejdu 
do důchodu, nebudu sem pravidelně chodit tahat informace z kolegů 
a starat se o věci, po kterých mi už nic není.“

Protáhl jsem se kolem Pavla na chodbu a zavřel za sebou dveře.
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Když jsem si včera rekapituloval, kdo mě na oddělení nemusí, neza-
hrnul jsem do svého výčtu bývalé kolegy. Frantu Hanáka jsem před 
pár lety naštval, protože jsem znovu otevřel případ vraždy, který on 
uzavřel. A zjistil jsem, že na základě jeho vyšetřování byl odsouzen 
nevinný chlap.

Přicházel jsem ke schodišti, odkud jsem zaslechl hovor Pursy a Zu-
zany. Pracovní teda nebyl. Na ty dva jsem taky neměl náladu. Takže 
jsem se zase otočil a vracel se do kanclu. Ale namísto toho, abych 
vešel za Hanákem a Pavlem, jsem si vzpomněl, že každý správný vy-
šetřovatel potřebuje mít co nejvíc informací. I přesto, že by se mohly 
zdát nedůležité. A tak jsem se zastavil přede dveřmi naší kanceláře 
a zaposlouchal se.

„Tyhle řeči si odpusť. Znám tě dost dlouho na to, abych věděl, že jsi 
uražený kvůli Malému. O nic jiného nejde.“ To byl Pavel.

„Na Malého seru. Jde o to, že tady všichni vědí, že si Winkler zařídil 
Fléglův únos a možná i jeho vraždu. Ale protože byl státní zástupce 
srab nebo uplacený, ututlalo se to. Winkler si za to zasloužil minimálně 
podmínku, když už ne jít do basy. A už by si tady neškrtl. Jak kruci 
může vyšetřovat trestnou činnost jiných lidí, když je sám kriminálník, 
co? To ti nevadí mít někoho takového za parťáka?“

O vyšetřování trestné činnosti kriminálníkem asi mluvil s Pursou, 
protože zhruba stejná slova použil i on.

„Nikdo kruci nic netutlal. Soudili ho a nic mu nedokázali, takže 
pokud jde o mě, je nevinný. Vzhledem k tomu, že jsi přes třicet let 
sloužil, bys zrovna ty měl něco vědět o presumpci neviny.“

„Právě proto, že jsem přes třicet let sloužil, moc dobře vím, že ne 
každý, kdo od soudu odejde s osvobozujícím verdiktem, je nevinný.“

Napadlo mě, že ani každý, kdo od soudu odejde s odsuzujícím ver-
diktem, je vinný. O tom by zrovna Franta Hanák měl něco vědět.
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Tohle mu ale Pavel nepřipomněl. „Popotahovali ho po soudech, pro-
hledávali mu barák, dokonce ho zadrželi a nechali sedět v cépézetce. 
Jestli si skutečně zařídil Fléglův únos, tak za to podle mě zaplatil. 
Takže tím to pro mě končí. A na to pivo si běž sám. Nebo s sebou vezmi 
Luboše a Daniela. Myslím, že se budete mít o čem bavit.“

Franta nereagoval.
Pár vteřin se z místnosti nic neozývalo. Mlčení nakonec prolomil 

Pavel: „Ještě jedna věc, než odejdeš. Ty nemáš rodinu. Já jo. Mám 
kluky zhruba v Tomášově věku. A na rovinu ti říkám, že vyhrožovat 
někdo mým synům, bez váhání bych udělal to, co David. Už můžeš jít.“

Nestál jsem o to, aby mě Franta přistihl při poslouchání za dveřmi. 
Takže jsem poklusem zamířil k vedlejší kanceláři. Vešel jsem dovnitř 
právě ve chvíli, kdy se otevíraly dveře té naší.

V místnosti, do které jsem právě vešel, seděla Zuzana. Požádal jsem 
ji, aby prověřila Kateřinu Bláhovou. Zda se náhodou nevrátila do země 
nebo nemá v Austrálii finanční potíže. Ještě pár minut jsem se zdržel 
a pak se vrátil k sobě.

Pavel stál u okna a díval se ven. Já jsem si sedl za stůl.
Chtěl jsem mu poděkovat za Frantu. Nebo spíš za to, že mě zná a věří 

mi. Že není pokrytec, který by jen odsuzoval druhé. Vzpomněl jsem 
si na svého syna. Jednou mi řekl, že pokud zrovna nejednám s pode-
zřelým, moc komunikativní nejsem. Měl pravdu.

„Co máš s Honzou?“ vyrušil mě Pavel z přemýšlení. Pořád se díval 
z okna.

Čekal bych dotaz na Flégla. Havelku. Adlerovou. Ne tohle. „Cože?“ 
zeptal jsem se nechápavě.

„Nemohlo mi uniknout – a vlastně nejen mně – že od doby, co ses 
vrátil, s Honzou nevycházíš tak jako dřív. O co jde?“ upřesnil svůj 
dotaz.
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„Nechápu, jak jsi na to přišel. Vycházím s Honzou normálně,“ lhal jsem.
Pavel se otočil. Pár vteřin mi upřeně hleděl do očí. Pak si vzal bundu 

a bez pozdravu odešel.
Zůstal jsem jen zírat na zavřené dveře. Nechtěl jsem mu lhát, jenomže 

jsem mu ani nechtěl vykládat o svých iracionálních pocitech nepodlo-
žených důkazy. Hlavně když se týkaly našeho nadřízeného.

Nakonec jsem se vrátil k práci. Znovu jsem si prošel, co jsem k pří-
padu měl. Přitom jsem myslel na to, že se potřebuju z těch sraček nějak 
dostat. Frantovi jsem lhal. Sice jsem nežil jen prací, ale byla pro mě 
důležitá. A hlavně pro mě bylo důležité, abych v ní byl dobrý.

Nebudil jsem se každé ráno s pocitem naplnění z toho, že jsem zplodil 
dvě děti. 

Osmnáctiletý syn studoval poměrně úspěšně gympl, nefetoval, ne-
kradl. Měl jsem výhrady k jeho hraní online her, k tomu, že nebyl 
zrovna pořádkumilovný a že cpal své fotky na sociální sítě. I když jsem 
musel uznat, že v menší míře než jeho vrstevníci. Jinak jsem si ale 
neměl na co stěžovat. Dvouletá dcera uměla chodit a začínala mluvit. 
Někdy – hlavně když jsem se potřeboval vyspat – až moc. Jenomže 
tohle všechno byly jejich zásluhy, ne moje. Já jsem se potřeboval rea-
lizovat v práci. Ale poslední dobou jsem měl pocit, že toho zvládám 
víc zvorat než vyřešit. Potřeboval jsem se zase vrátit do starých kolejí 
a fungovat stoprocentně. Jenomže ne na případu sebevraždy.

Zavolal jsem na balistiku. Aby mi prověřili výrobní číslo zbraně, 
která se našla u těla Bedřicha Bláhy. Přistihl jsem se, že si během če-
kání představuju, že mi technik na druhé straně nahlásí jiné výrobní 
číslo než to, které měl Bláha registrované na své jméno. Že zbraň, 
kterou vlastnil, najdeme někde schovanou v trezoru u něj doma. Já se 
konečně dám dohromady a dopadnu vraha, který se snažil, aby vražda 
vypadala jako sebevražda.
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Nahlášené výrobní číslo mě vrátilo zpátky do reality. Shodovalo 
se. Na zemi před krbem ležela zbraň, kterou měl v legálním držení 
Bedřich Bláha.

I přes všechny důkazy se mé původní přesvědčení o sebevraždě vy-
trácelo. Bohužel však ne na základě důkazů. Jednalo se jen o iracio- 
nální pocit. Vyvolaný rukou v krbu? Nebo včelami? Přesvědčením 
Vladimíry Ševčíkové, že se její bratr nezabil? Nebo prostě jen tím, že 
jsem chtěl vyřešit vraždu, a ne uzavřít sebevraždu? Franta Hanák měl 
pravdu ještě v něčem. Že mi Honza nedal to pobodání na ubytovně, 
mě štvalo. Protože to vypadalo, že mi nevěří. Vlastně mi od mého 
návratu nedal žádný důležitý případ, takže mi nezbývalo nic jiného 
než se nezdravě fixovat na Bláhu.

Každý normální vyšetřovatel by si počkal na výsledky toxikologie 
a na výsledky z balistiky o tom, že projektil, který vytáhli ze stěny 
a který prošel mozkem Bedřicha Bláhy, byl vystřelený z jeho zbraně. 
Pokud by nic nevybočovalo, uzavřel by to jako sebevraždu. Já jsem 
ale doufal v něco jiného. Že dostanu možnost dokázat lidem tady, 
že nejsem úplně k ničemu. Že nejsem v háji tak moc, že nedokážu 
pracovat. Ale tohle všechno jen svědčilo o tom, že vážně v háji jsem.
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12. října

V práci prováděl většinu úkonů mechanicky. Snažil se je vždycky dokončit 
co nejdřív a získaný čas pak věnoval snaze zjistit, kdo byl muž v černém 
volvu.

„Dneska jsi nějak mimo. Problémy doma?“ hádal jeho kolega Rosťa během 
pauzy na oběd.

Stručně mu to odsouhlasil. Vlastně ani nelhal. Problémy doma to byly. 
Jen nebyly u něj doma, ale v domě Bedřicha Bláhy.

Rosťa už to nekomentoval a při pojídání řízku s bramborovou kaší raději 
hrál hry na mobilu. „Manžel Bláhové spáchal sebevraždu,“ pronesl po chvíli 
s pohledem stále upřeným do telefonu.

„Cože?“ zeptal se.
„No jo. Byla tady jeho sestra. Ptala se, jestli k nám taky chodil. O sebe-

vraždě sice přímo nemluvila, ale prý mu zjistili raka, tak je to jasné, ne?“ 
ujišťoval se Rosťa.

„Asi jo.“
„Řeší to kriminálka, ale podle mě to pořád můžou uzavřít jako sebevraždu. 

Že to neudělali rovnou, za to asi může ta jeho sestra. Chápeš, ne? Ženská 
se prostě nedokáže smířit s tím, že by si brácha vpálil kulku do hlavy,“ 
seznámil ho se svým názorem.

Sevřel se mu žaludek. „To říkala jeho sestra? O té kriminálce?“ Snažil 
se znít klidně.

„Ne. Píšou to tady.“ Rosťa to ještě ani nedopověděl a už mu podával mobil.
Začetl se. Informace byly skoupé. Víc prostoru než samotný text za-

bírala fotografie domu Bedřicha Bláhy pořízená včera večer. Usoudil 
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to podle policejních vozidel parkujících před domem. V článku bylo 
popsáno zhruba to, co řekl Rosťa. Autor byl věcný a stručný. Žádné 
osobní domněnky ani úvahy. Jen holá fakta. Tohle ho ale nezajímalo. 
Zato poslední odstavec si přečetl několikrát. Nemohl uvěřit vlastnímu 
štěstí. Novináři, který byl na místě činu, byl totiž muž v černém volvu 
zjevně taky povědomý. Zapátral – nebo to prostě už věděl – a odkryl 
jeho identitu.

Poslední věty tak byly věnovány vyšetřovateli kriminální policie, 
kapitánu Davidu Winklerovi. Jakmile si přečetl to jméno, došlo mu 
to. Najednou si přesně vybavil, proč mu byl muž z volva povědomý. 
Před pár lety ho totiž obvinili z vraždy a organizátorství dalších dvou. 
Informace o jeho obvinění, soudním procesu a konečném zproštění 
viny zaplňovaly tenkrát titulky všech novin.

Po čtvrtém přečtení vrátil mobil Rosťovi.
Od okamžiku, kdy zjistil, že sebevraždu Bedřicha Bláhy vyšetřuje 

kriminálka, byl vyděšený. Ten pocit ale teď vystřídalo vzrušení. Ka-
pitán David Winkler. Možný vrah, kterému soud nedokázal prokázat 
vinu, a tak se zase vrátil k policii.

Po obědě udělal nezbytné věci a pak na internetu hledal články o ka-
pitánu Davidu Winklerovi. Zrovna se díval do upřeného pohledu hně-
dozelených očí na fotografii pořízené po jednom ze soudních líčení, 
když ho vyrušil Rosťa s tím, že už jim přece padla.
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13. října, David

Včera jsem sice byl u pitvy, ale stejně jsem si teď soustředěně pročítal před-
běžnou zprávu z ní. Ze čtení mě vytrhl Erik, který za mnou vešel do kanclu.

„Davide, máš chvilku?“ zeptal se mezi dveřmi.
Zvedl jsem pohled od pitevní zprávy. „O co jde?“ Neuniklo mi, že se 

kolega tváří provinile.
„Jestli se ti to nehodí, přijdu jindy,“ reagoval okamžitě.
Vypadal, že by byl vlastně rád, kdyby mohl přijít jindy. Ideálně za pár 

let. Sice jsem netušil, co chce řešit, ale nechystal jsem se to protahovat. 
Pokynul jsem mu, ať jde dovnitř.

Vešel do místnosti, zavřel za sebou dveře a pomalým krokem se do-
šoural k mému stolu.

„Tváříš se, jako kdybys šel na popravu,“ okomentoval jsem jeho pří-
chod.

Nepobavil jsem ho. Zůstal nejistě stát.
„Sedej.“ Kývl jsem na volnou židli.
Poslechl.
„O co jde?“ zopakoval jsem otázku.
Zhluboka se nadechl. Pohled upíral na desku stolu před sebou. „Prý 

nechceš hlásit, co se stalo s Pitnerem,“ začal rozvážně.
Myšlenkami jsem ještě byl u pitevního protokolu Bedřicha Bláhy. 

„S kým?“ zeptal jsem se nechápavě.
„S tím klukem s nožem ve výslechovce,“ objasnil mi.
„Aha, ani jsem nevěděl, jak se jmenuje,“ pronesl jsem spíš pro sebe.
„Budeš to hlásit?“ zopakoval tiše otázku.
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Nechápal jsem, proč se tváří tak zoufale. Mohl o incidentu někdo refero-
vat Honzovi? A kdo? Pursa, který byl v té době na chodbě? Sakra. Takže 
nejenže to budu muset sepsat, ještě budu muset šéfovi vysvětlovat, proč 
jsem to neudělal hned. Automaticky jsem vstal. „Honza s tebou už mluvil?“

„Ne. Proč? Ty sis to rozmyslel a řekl mu to?“ zeptal se Erik.
Zase jsem si sedl. „Ne. Myslel jsem, že někdo jiný, když jsi to se mnou 

přišel řešit až po dvou dnech.“ Neměl jsem pocit, že by to znělo vyčítavě, 
ale on asi jo podle toho, že se na židli ještě víc nahrbil.

„Omlouvám se. Já jsem se k tomu dřív nedostal.“ Poškrábal se na hlavě. 
„No, asi jsem spíš neměl odvahu.“

To jako vážně? Bylo mu přes třicet. Na ředitelství dělal už pár let a byl 
podělaný strachy z toho, že by se mnou měl mluvit? „Chápu, že všeobecné 
mínění je jiné, ale já lidi na počkání nestřílím,“ neodpustil jsem si jízlivou 
poznámku. „Řekl jsem Jonášovi, že to nehodlám řešit. Pokud jsi přišel jen 
kvůli tomu, tak zase můžeš jít.“

Znovu jsem se začetl do pitevní zprávy. Nebo jsem se tak aspoň tvářil. 
Z nějakého důvodu mě Erik naštval. Možná bych vážně udělal líp, kdybych 
se sem nevracel. Měl jsem zůstat na protidrogovém.

Uvědomil jsem si, že kolega je pořád v místnosti. Ze svého místa na židli 
se ani nehnul.

„Co ještě?“ zeptal jsem se s pohledem upřeným na monitor.
„Přemýšlím, že skončím,“ odpověděl po chvíli.
Teď už jsem se na něj podíval. Napadlo mě, že bych měl skončit já. Vážně 

jsem byl dost mimo a na práci se nekoncentroval. Zapomenout jméno Be-
dřicha Bláhy, to by se mi dřív nestalo. Na smrada – teda Pitnera – ve vý-
slechovce jsem se nesoustředil. Kdyby jo, došlo by mi, k čemu se chystá, 
a jen tak bych se k němu zády neotočil. A Erika jsem teď taky naprosto blbě 
odhadl. Myslel jsem, že jeho návštěva se týkala mě. On ale přišel kvůli sobě.

„To chceš skončit kvůli jednomu blbému opomenutí?“ zajímalo mě.
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„Nejde jen o Pitnera. Jsem tady skoro tři roky, ale nemám pocit, že bych 
se někam posunul. Dělám chyby.“

Připomnělo mi to rozhovor, který jsem vedl s Hanou před dvěma lety. 
Taky chtěla odejít, protože byla přesvědčená, že pár věcí nezvládla. Měla 
pravdu, nezvládla je, ale podle mě to nebyl důvod k odchodu. Vysvětlil jsem 
jí to. Taktněji. Zjevně jsem měl přesvědčovací talent, protože se mi povedlo 
jí odchod rozmluvit.

Už zase jsem se nesoustředil na aktuální problém. Tedy na Erika. Oka-
mžitě jsem to napravil a deset minut mu vysvětloval, že pracuje zcela stan-
dardně. Podobný přešlap, jako se stal jemu s Pitnerem, udělal během kariéry 
každý. A bylo jedno, zda sloužil rok, nebo deset let. „To se prostě stává,“ 
zakončil jsem svůj proslov.

„A to, že se to prostě stává, víš z vyprávění jiných? Protože ty jsi nikdy 
nic takhle nezvoral,“ oznámil mi rozhořčeně.

Málem jsem se nahlas rozesmál. Výčet věcí, které jsem zvoral, by byl 
dlouhý, ale nechtěl jsem ho zdržovat. „Můžu tě ubezpečit, že jsem pár věcí 
taky zvoral,“ zestručnil jsem to.

„Jenomže kvůli tobě nikdo neumřel,“ vybuchl.
Překvapil mě jeho tón, výraz plný výčitek a v neposlední řadě obsah jeho 

slov.
„Kvůli tobě snad jo?“ zeptal jsem se nechápavě. Hlavou mi blesklo, jestli 

nemá odposlech. Třeba ho sem někdo – Pursa – poslal, aby ze mě vytáhl při-
znání, že jsem zavraždil Flégla. Kdybych to udělal, jako důkaz před soudem 
by to sice neobstálo, ale motivovat mě tím k odchodu by mě tím ten někdo –  
Pursa – mohl.

„Viktor,“ pronesl už zase tiše Erik. Hlavu měl skloněnou a díval se na 
ruce v klíně.

Tohle jsem nečekal. Zaskočil mě a nevěděl jsem, jak na to reagovat. 
„Já už musím jet. Mám schůzku s Bláhovou sestrou,“ vykoktal jsem. 
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Vstal jsem, vzal si bundu, věci ze stolu a zamířil ke dveřím. Než jsem 
jimi prošel, otočil jsem se na něj. Nehnutě seděl s hlavou sklopenou.

„Kdysi jsem řekl synovi, že nenese odpovědnost za jednání a rozhod-
nutí jiných lidí. Pořád jsem o tom přesvědčený,“ řekl jsem mu.

***

Erikova návštěva – a hlavně zmínka o bývalém kolegovi – mě dost 
vykolejila. Schůzku se sestrou Bedřicha Bláhy jsem si vymyslel jen 
proto, abych z kanceláře mohl vypadnout. Po tom, co jsem za sebou 
zavřel dveře, jsem v podstatě vyběhl na parkoviště a nastoupil do 
auta. Po chvíli mi došlo, že nemůžu jen tak sedět v autě, takže jsem 
nastartoval a odjel.

Projížděl jsem městem bez jasného cíle. Při míjení sjezdu na Prahu 
mě napadlo, že bych se k domu Bedřicha Bláhy mohl zajet přece jen 
podívat. Třeba si na denním světle všimnu něčeho, co mi za tmy uniklo.

Jako čeho tak asi, Winklere? Že tam narazíš na vraha, který se vrátil 
na místo činu? Že se ti hned přizná – to vlastně ne, vždycky jsem byl 
dobrý v přesvědčování lidí, takže ho budu nějakou dobu ukecávat – že 
vraždil? A jak to udělal? Nechal Bláhu stoupnout si vedle krbu? Požádal 
ho, aby se zastřelil vlastní zbraní? A Bláha bez protestů poslechl? Bl-
bost, Winklere. Takovou báchorku by nevymyslel ani praporčík Vitásek 
z místního oddělení, když byl ještě v pubertě.

Pořád jsem ale ještě neměl výsledky toxikologie. Třeba vrah Bláhu 
něčím zdrogoval a pak ho zastřelil.

Zaparkoval jsem před domem v podstatě na stejném místě jako před 
dvěma dny. Brankou jsem prošel na zahradu a pak pokračoval vydláž-
děným chodníkem kolem domu. Přitom jsem si prohlížel stavbu. Žlutá 
fasádní barva. Poměrně nová střešní krytina, okna i dveře.
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Před těmi dveřmi jsem se zastavil. Byly plastové, s imitací tmavého 
dřeva, se třemi malými prosklenými okýnky, přes která nebylo dovnitř 
vidět. Ve středu večer jsem si toho nevšiml, protože dveře byly ote-
vřené, aby mohli všichni volně procházet. Ale teď jsem si uvědomil, 
že nejsou zničené. Technik Kamil přece říkal, že praporčíci museli 
dveře vyrazit, aby se dostali dovnitř. Jenomže tyhle se nezdály poško-
zené. Navíc vyrazit zamčené moderní bezpečnostní dveře není zrovna 
jednoduché.

Když jsme se s Pavlem před pár lety potřebovali rychle dostat do 
jednoho domu, přizvali jsme si hasiče, kteří byli na místě. Nebyl čas 
volat zámečníka. Hasiči se s vrtáním zámku neobtěžovali. Stačila jim 
sekyra. Dveře Bedřicha Bláhy rozhodně nevypadaly, že by se do nich 
někdo podobným způsobem dobýval. Tak jak se dovnitř policisté dostali?

I přesto, že jsem to původně neplánoval, jsem se teď rozhodl, že si 
nejdřív projdu zahradu za domem a pak zajedu na místní služebnu zjistit, 
jak se praporčíci dostali dovnitř.

Zahrada byla obehnaná drátěným plotem natřeným nazeleno. Většinu 
její plochy zabíraly nízké ovocné stromy. Část zahrady byla zrytá a při-
pravená na jarní výsadbu. Čeho? Květin? Zeleniny? Vzhledem k věku 
majitelů a tomu, co jsem zatím viděl, jsem se přikláněl spíš k té druhé 
variantě.

„Co tady děláte?“ vyrušil mě hřmotný hlas za mnou.
Otočil jsem se a spatřil velmi dobře živeného muže zhruba ve věku 

Bedřicha Bláhy, který ke mně kráčel rázným krokem.
Vyšel jsem mu naproti. „Kapitán Winkler, kriminální policie.“ Vteřinu 

po tom, co jsem to vyslovil, mě napadlo, že jsem si své jméno měl raději 
nechat pro sebe. Třeba ten chlap taky ví, že mě obvinili ze tří vražd. 
A po informaci, s kým má tu čest, se se mnou nebude bavit. Nebo rovnou 
vytáhne zbraň a zastřelí mě.
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Jo, Winklere, to je asi stejně pravděpodobné, jako že by se tady objevil 
Bedřich Bláha se svou ohořelou rukou.

Chlap naproti mně nevytáhl zbraň. Místo toho se mu na tváři rozlil 
široký úsměv. „Tak to se omlouvám, že jsem na vás šel tak zhurta. Já jsem 
si myslel, že jste nějaký čumil. Nebo zájemce o barák, který ani neměl 
tu slušnost počkat, až Bedřich vychladne. Já jsem Antonín Hubáček,“ 
podal mi ruku. Pravou. Neohořelou.

Ani mi nedal prostor se na cokoli zeptat a pokračoval: „Předevčírem 
mi volala Bedřichova sestra, ale bohužel jsem se sem dřív nedostal. Znal 
jsem Bedřicha od dětství. Bydlel jsem tady kousek.“ Mávl rukou někam 
za mě. „Ale před třemi lety žena zdědila chalupu šedesát kilometrů 
odsud, barák jsme nechali děckám a odstěhovali se. Zhruba jednou za 
měsíc jsme sem přijeli. Vždycky jsem se stavil za Bedřichem. Někdy 
i se ženou.“

Pomalým krokem jsme se vraceli k domu. Mezi mraky vykouklo 
slunce a na krátký okamžik zalilo kus zahrady svými paprsky.

„Kdy jste s ním mluvil naposledy?“ zajímalo mě.
„V polovině září jsem tady byl. To jsem ho viděl osobně. Naposledy 

jsem s ním mluvil, když mi volal asi před dvěma týdny. Už jsem tušil, 
že se něco děje, protože jsme si normálně nevolali. To mi řekl, že mu 
zjistili raka.“

„Jak to vzal?“
Muž kráčející vedle mě jen pokrčil rameny. „Docela dobře. On – ne-

chci, aby to vyznělo nějak zle – ale podle mě po smrti ženy na životě už 
moc nelpěl. Jediné, co mu dělalo starosti, byly jeho včely. Dohodli jsme 
se, že kdyby se jeho stav zhoršil, na jaře bych si je převzal.“ Potvrdil mi 
tak, co mi řekla Vladimíra Ševčíková.

„Mluvil někdy o tom, že by chtěl ukončit život?“ zeptal jsem se.
Hubáček se zastavil. Udělal jsem totéž.
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„Ne. Nikdy mi to takhle napřímo neřekl. Můžu se na něco zeptat já vás?“
„Zkuste to, ale možná vám neodpovím,“ reagoval jsem.
Nepatrně se usmál. „Chápu. Jsme vlastně tak trochu kolegové. Já jsem 

přes čtyřicet let sloužil. Ale na kapitána jsem to nikdy nedotáhl a celý 
život jsem dělal jen tady na oddělení. Vlastně jsem nikdy netoužil po 
tom, dělat jinde. Práce tady, s lidmi, které jsem znal, mi vyhovovala,“ 
zavzpomínal na staré časy. 

„Na co jste se chtěl zeptat?“ připomněl jsem mu, když už to vypadalo, 
že se zasnil až moc.

„Vy si myslíte, že to nebyla sebevražda? Protože podle toho, co jsem 
slyšel, se zastřelil u sebe v obýváku, vlastní zbraní. Byl tam sám a měl 
zamčeno. Nechci vám do toho kecat, ale podle mě neměl ani nikdo motiv 
ho zavraždit,“ dodal ještě.

„Díky za váš názor. Zatím je to pořád otevřené, čekáme na výsledky 
z laborky,“ zestručnil jsem svou odpověď. „Nemáte náhodou náhradní 
klíč? Chtěl bych se podívat do domu, ale zapomněl jsem si ho vyzved-
nout.“ Protože jsem z ředitelství vypadl bez jasného cíle a poměrně 
kvapně. A až teď mě napadlo podívat se dovnitř. Taky mi došlo, že bych 
se měl zajímat o to, jestli existoval někdo, kdo mohl mít náhradní klíč 
od Bláhova domu. Měl jsem se na to zeptat jeho sestry. Další věc, na 
kterou bych dřív nezapomněl.

„Náhradní klíče nemám,“ zhatila mou naději Hubáčkova zamítavá 
odpověď.

Kruci.
„Ale pokud Bedřich nezměnil své zvyky, měl by mít klíč pod květiná-

čem. Pojďte.“ Vyrazil k přední části domu. Já hned za ním.
Kdyby Bláhu zavraždil někdo, kdo ho dobře znal, klidně mohl po- 

užít náhradní klíč. Po vraždě s ním zamknout a pak ho zase vrátit pod 
květináč.
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„Když tam ten klíč náhodou nebude, můžeme do domu přes sklep. 
Vlastně proto jsem přijel. Bedřichova sestra mě totiž požádala, jestli 
bych mohl vyměnit ty dveře,“ pokračoval Hubáček.

Neptal jsem se, ale došlo mi, že to přes dveře do sklepa se praporčíci 
z místního oddělení dostali do domu. Další věc, kterou jsem si měl 
zjistit hned na místě ve středu večer.

S Antonínem Hubáčkem jsme obešli dům. On se zastavil u parapetu 
s hnědým květináčem, ve kterém bylo vysazeno něco, co – jak jsem 
předpokládal – za života ženy Bedřicha Bláhy bylo kytkou.

Můj společník nadzvedl květináč a s vítězoslavným výrazem natáhl 
ruku po klíči, který na nás zpod něj zíral.

Zarazil jsem ho. Zašel jsem si do auta pro sáček na důkazy a během 
chvíle se k němu vrátil.

„Vy to vyšetřování berete fakt vážně, co?“ zkonstatoval, zatímco jsem 
si navlíkal gumové rukavice.

Neodpověděl jsem mu. Místo toho jsem klíč hodil do sáčku na důkazy 
a pak ho požádal, aby mě odvedl k tomu sklepu.

Přes něj – nejprve jsme museli odstranit pár dřevěných prken, jimiž 
byly zatlučené dveře, které už ale neplnily svůj účel – jsme vešli do 
domu.

S Antonínem Hubáčkem za patami jsem dům znovu prošel. Nic za-
jímavého jsem v něm neobjevil. Vrátili jsme se na zahradu.

Hlavně proto, že se mi nechtělo zpátky na ředitelství, jsem se zeptal 
Antonína Hubáčka na včely, o kterých mluvila Vladimíra Ševčíková. 
Velmi ochotně se nabídl, že mi ukáže úly.

Museli jsme z vnější strany projít podél drátěného plotu celou za-
hradu, dokud jsme se neocitli na louce, za kterou se tyčil les. Louka 
byla posetá malými barevnými dřevěnými domečky. Bylo jich tam asi 
dvacet. Napadlo mě, že tenhle barevný výtvor by se líbil dceři. Sakra, 
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už zase jsem se nesoustředil na práci. Ale pak mi došlo, že bylo lepší, 
když jsem myslel na ni než na pobodání, vraždy a sebevraždy.

Antonín Hubáček mi mezitím zapáleně líčil, co obnáší péče o včely.
Jakmile skončil, shrnul jsem, co jsem se dozvěděl. „V zimě se o ně 

včelař v podstatě nestará. Žijí z toho, co si nanosí do úlu, nebo z toho, co 
jim na podzim dá. Vlastně jim během zimy do úlu nemůže zasahovat, 
i kdyby zjistil, že mají potravy málo. Takže jediným úkolem Bedřicha 
Bláhy bylo vám je na jaře předat.“

Uvědomil jsem si, že tahle informace staví výpověď Bláhovy sestry do 
jiného světla. O včely se její bratr během zimy nestaral, takže se klidně 
mohl zastřelit. Kruci.

„Tak jednoduché to není,“ opravil mě můj společník. Pak mu ale asi 
došlo, že já se o včelaření zase tak do detailu nezajímám. „Ale v podstatě 
máte pravdu,“ dokončil větu nakonec.

Poděkoval jsem mu za informace a rozloučil se.
„Jenom…“
Zarazil jsem se uprostřed pohybu. Otočil jsem se na muže postávajícího 

mezi úly. „Jenom co?“ zeptal jsem se.
„No, já nevím, jestli je to důležité. Asi není. Když se člověk rozhodne 

vzít si život, asi o tom moc nepřemýšlí,“ začal rozpačitě.
Vrátil jsem se k němu.
Pokračoval: „Bedřich mi do telefonu řekl, že má strach, že kdyby 

umřel a včely tady nechal, jeho dcera by je neřešila. Že by zaplatila 
nějaké realitce, aby to tady,“ kývl při tom na úly, „srovnala se zemí a co 
nejrychleji prodala barák i tenhle pozemek.“

Přemýšlel jsem o tom, co řekl, zatímco jsme se procházeli mezi ba-
revnými domečky.

„Vy si i přesto myslíte, že by se zastřelil? Teď v říjnu? Jeho dcera bude 
mít pár měsíců na to, aby udělala přesně to, co nechtěl.“ Znělo to spíš, 
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jako by Hubáček vyšetřoval Bláhovu sebevraždu a já jsem se ho pokoušel 
přesvědčit, že ji nespáchal.

„Nevím, jestli člověk, který si chce vzít život, přemýšlí o takových 
věcech,“ přiznal odevzdaně.

Možná ne. Možná Bláhovi připadalo, že život už nemá smysl. A zda 
jeho včely přežijí, nebo ne, mu v daný moment bylo jedno. Cítil se sám. 
Bál se vleklé nemoci. Zlobil se na ženu, že ho opustila, i když věděl, 
jak neodůvodněné to je. Došlo mu, že včely si s ním nepopovídají, 
večer se k němu nepřitulí v posteli, neuvaří mu teplou večeři. „Co to 
je?“ zeptal jsem se překvapeně. Protože při polemizování nad tím, jak 
se asi cítil Bláha, jsem málem kopl do kanystru, který stál u jednoho 
z krajních úlů.

Antonín Hubáček za mnou přišel. „Kanystr,“ reagoval.
Měl pravdu. Jen na mě dvacetilitrový ocelový kanystr zrovna tady 

působil docela nepatřičně. Přidřepl jsem si k němu a odšrouboval pevně 
utažené víčko. Opatrně jsem přičichl k obsahu. Benzín. „K čemu potře-
buje včelař benzín?“ položil jsem otázku Hubáčkovi.

„Nepotřebuje. To měl Bedřich asi do sekačky,“ odpověděl a zase začal 
obcházet úly.

Jeho benzín v kanystru nezarazil, zato mě ano. Nechal jsem ho ale na 
místě a následoval Hubáčka zpátky na zahradu.

„Víte, kde má Bedřich Bláha nářadí?“ zajímalo mě.
Můj dotaz ho docela překvapil, ale bez komentáře mě zase odvedl do 

sklepa. V jedné místnosti jsem mezi pilami – elektrickými –, nůžkami 
na plot – taky elektrickými –, běžným drobným nářadím a starými koly 
našel i sekačku na trávu. Ta byla benzínová. Co jsem čekal?

Nabídl jsem Hubáčkovi, že mu pomůžu s dveřmi. Takže jsme ty pů-
vodní vysadili, nové přinesli z jeho auta a nasadili. Během toho mluvil 
Hubáček o Bedřichu Bláhovi.
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Při vyprávění o tom, že chodil jako malý kluk s Bedřichem a jeho 
otcem na lov, jsem si vybavil něco, co mě zaujalo na informacích, které 
jsem zatím zjistil. Zbroják k loveckým účelům měl Bláha sice přes čty-
řicet let, ale před dvanácti lety si ho rozšířil i na ochranu zdraví, života 
nebo majetku a pořídil si čezetu. Zeptal jsem se na to Hubáčka.

„No, to byla taková nemilá historka s jeho dcerou Kateřinou. Před 
těmi dvanácti lety se zapletla s jedním klukem tady z vesnice. Kluk byl 
problémový a Bedřichovi se nelíbilo, že se s ním dcera vídá. Tak to za-
trhl. Ten kluk to těžce nesl. Párkrát jsme sem dokonce vyjížděli, protože 
pořvával před barákem, že se zabije, ale ještě předtím zabije Kateřinu. 
Bedřich mi tenkrát řekl, že si pořídil zbraň. Na obranu. Vysvětloval 
jsem mu, že je to pitomost, ale nedal si říct. Měl jsem trochu strach, že 
by ho to mohlo dostat do problémů. Ale ani ve snu by mě nenapadlo, že 
se sám tou zbraní za pár let zastřelí.“

Dal mi jméno a adresu toho kluka. Jmenoval se Štěpán Široký.
Nakonec mi poděkoval za pomoc a odjel. Já jsem zůstal sedět v autě 

a počkal, až mi zmizí z dohledu zadní světla jeho octavie. Vystoupil 
jsem, znovu si natáhl gumové rukavice a vrátil se k úlům. 

Na ředitelství jsem odjížděl s dvacetilitrovým kanystrem benzínu 
v kufru.
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13. října, Hana

Usadila jsem se do zimní zahrady s hrnkem právě uvařené kávy. Dcera 
před chvílí usnula a já jsem se rozhodla, že si u kávy odpočinu bez toho, 
abych musela pořád někam odbíhat.

Jenomže mě po pár minutách vyrušil zvonek. Nestála jsem o to, aby 
návštěvník probudil Aňu, takže jsem bleskově vstala a v poklusu do-
běhla ke vchodovým dveřím. Ani jsem se nepodívala, kdo je za nimi, 
a rychle je otevřela. Kdybych tak nespěchala a nejdřív zjistila, kdo tam 
stojí, nejspíš bych je nechala zavřené.

Docela zaraženě jsem totiž právě hleděla do Patrikových pronikavých 
modrých očí.

„Ahoj,“ pronesl rozpačitě.
„Nechci s tebou mluvit,“ bylo to jediné, na co jsem se zmohla, jakmile 

jsem se vzpamatovala. Dveře jsem chtěla zavřít, ale opřel se o ně rukou.
„Promiň. Nechtěl jsem tě tak přepadnout, ale potřebuju s tebou mluvit. 

Prosím. Je to důležité,“ spustil dřív, než jsem ho stihla přerušit.
Nechala jsem dveře otevřené a s rukama překříženýma na prsou jsem 

v nich zůstala stát. Věděla jsem, že budím odměřený a nepřístupný 
dojem, ale bylo mi to jedno. Vlastně nebylo. Chtěla jsem tak působit. 
„Jenomže já nechci slyšet nic z toho, co se mi chystáš říct. Už jsem to 
všechno slyšela. Vypověděl jsi to i u soudu. Byla jsem tam. Pamatuješ?“ 
zeptala jsem se naštvaně.

Sklopil hlavu. „Ano. Ale o tom jsem mluvit nepřišel.“ Zase se na mě 
podíval. „Můžu dál?“

„Ne.“
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„Slibuju, že o Winklerovi nebudu mluvit. Jde o jednoho mého,“ zarazil 
se, ale v podstatě okamžitě pokračoval, „pacienta.“

„Ne,“ trvala jsem na svém.
„Dobře. Chápu, že mě nechceš zvát dovnitř. Můžeme si promluvit tady. 

Dáš mi prosím pět minut a vyslechneš mě?“ pokoušel se mě obměkčit.
Mlčela jsem.
„Hani, prosím.“
„Dvě minuty.“ Jen co jsem to dořekla, jsem si začala vyčítat, že jsem 

ho rovnou nevyhodila.
„Díky. Moc si toho vážím. Chtěl jsem se ti omluvit. Mrzí mě všechno, 

co se stalo. Chápu, že se zlobíš, máš na to plné právo –“
„Máš dvě minuty. Tak bys měl jít rovnou k věci,“ doporučila jsem mu.
„Dobře. Já jsem od včerejška přemýšlel, za kým bych měl jít a s kým to 

řešit. Byla jsi jediná, kdo mě napadl. Nikomu nevěřím tolik jako tobě.“
„Už minutu.“
Usmál se. Jen na kratičký okamžik, ale probudilo to ve mně vzpo-

mínky.
„Ten pacient se jmenuje Bedřich Bláha. V úterý spáchal sebevraždu. 

Taková je alespoň oficiální verze. Ale já vím, že by to neudělal. Neza-
střelil by se. Chápu, že některá fakta by mohla svědčit pro sebevraždu, 
ale já jsem ho znal. On nebyl typ, který by to udělal.“

Přerušila jsem ho. „Vážně? Ty sám jsi mi přece tvrdil, že svým pacien- 
tům do hlavy nevidíš,“ připomněla jsem mu, co kdysi říkával. Jednou 
dokonce ve chvíli, kdy jeho pacient sebevraždu spáchal.

Nejspíš si na to taky vzpomněl, protože se nepatrně zamračil. „Ano, já 
vím. Jenomže tohle je jiné. On vlastně ani nebyl mým pacientem v tom 
pravém slova smyslu. Neměl důvod mi lhát. Jeho manželka byla mou 
pacientkou. Chodila ke mně pár měsíců. Letos v dubnu bohužel zemřela. 
Bedřicha Bláhu jsem poznal díky ní. A taky jsem s ním nedávno mluvil. 
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Neměl sebevražedné sklony. Ani depresi. Byl to praktický chlap, který 
smrt své ženy přijal jako nedílnou součást života. Jeho život neskončil. 
Řekl mi, že až jeho čas nadejde, nebude se bránit, ale teď chtěl žít. Ne-
dává smysl, že by se zastřelil.“

Měla bych mu říct, že jeho dvě minuty uplynuly, a zabouchnout mu 
dveře před nosem. Neudělala jsem to. Nejspíš proto, že jsem byla už přes 
dva roky doma, starala se o dceru a jinak neměla nic smysluplného na 
práci. A taky jsem byla zvědavá.

„Proč mi to říkáš? Co ode mě chceš? Já u kriminálky už dva roky 
nedělám,“ oznámila jsem mu. Že jsem na mateřské, jsem zmiňovat ne-
chtěla. I když to určitě věděl. Já jsem zase věděla, že kdyby se některé 
věci staly jinak, měla bych teď dítě s ním. Taky jsem věděla, že on o to 
dítě hodně stál. Sice jsem na něj byla naštvaná, ale zase taková mrcha, 
abych mu tohle připomínala, jsem nebyla.

„Já vím,“ reagoval na informaci, že už nepracuju u policie. „Ale lidi 
tam znáš,“ dodal.

„Ty snad ne? Mohl jsi jít za kterýmkoliv z nich. Nemusel jsi chodit 
sem,“ oznámila jsem mu mírnějším tónem, než by se hodilo.

„Nemyslím si, že by se mnou kdokoli z nich mluvil. Po tom, co se 
stalo.“

„Takže si myslíš, že oni by se s tebou nebavili, ale já jo?“ zeptala jsem 
se překvapeně.

„Vím, že to zní zvláštně, ale je to tak. Ty mě znáš. Víš, že jsem nepřišel 
kvůli sobě nebo proto, abych si něco dokázal. Jde mi o Bedřicha Bláhu. 
A vlastně jsem se ti taky chtěl omluvit.“

„Fajn. Tak ses mi omluvil. Co ode mě teď čekáš? Že budu řešit sebe-
vraždu tvého pacienta? Vlastně ne, promiň. Manžela tvé pacientky?“

„Mohla by sis o tom promluvit s tím, kdo to vyšetřuje. Trochu ho 
navést –“
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Nenechala jsem ho to doříct, protože mi právě došlo, že mi lhal. Žád-
ného pacienta mít nemohl. Takže si to všechno vymyslel jen proto, aby 
si se mnou promluvil? „Řekl jsi, že to byl manžel tvé pacientky, která 
v dubnu zemřela?“ ujišťovala jsem se.

Jen přikývl.
„Ty máš pacienty?“ zeptala jsem se přímo.
Teď se mi podařilo vyvést ho z míry. „Ano,“ přisvědčil.
„Myslela jsem, že po tom soudu jsi dostal podmínku a zákaz činnosti,“ 

pokračovala jsem útočně.
„Ne. Státní zástupce požadoval jen veřejně prospěšné práce. Odpraco-

val jsem si je v centru pro oběti trestných činů. Myslel jsem, že to víš.“
Jen jsem zakroutila hlavou.
„Tím státním zástupcem byl Petr Hladík. Znáte se,“ pokračoval.
„Známe, ale nevěděla jsem, že to řešil on. A rozhodně jsem s ním 

o způsobu tvého trestu nemluvila,“ dodala jsem, aby si náhodou nemyslel, 
že za tohle vděčí mně.

„Já vím. Spíš jsem myslel, že ti o tom řekl on.“ Kývl přitom na dům.
Došlo mi, že myslí Davida. „Pochybuju, že Davida tohle zajímalo.“
„Asi jo, když mi Hladík řekl, že mi chtěl dát podmínku a zákaz čin-

nosti. Ale Winkler mu to prý rozmluvil a ty veřejně prospěšné práce 
navrhl.“ Upřeně mě během řeči sledoval.

Proč by se David angažoval? Petra Hladíka sice znal, ale nedávalo 
smysl, že by chtěl pomoct Patrikovi po tom, co mu on udělal.

„Nevěděla jsem o tom,“ řekla jsem, protože jsem netušila, jak jinak na 
to reagovat. To, co jsem právě slyšela, mě dost vyvedlo z míry.

„Můžeš si promluvit s vyšetřovatelem, který ten případ řeší, a vysvětlit 
mu, že Bedřich Bláha sebevraždu určitě nespáchal?“

Proč by kruci David pomáhal Patrikovi?
„Třeba to byla nehoda,“ pokračoval Patrik.


