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jakmile p¥ijde fe¢ na prodej, jsem eso. Rikaji to viichni”

410 jsi’ | krdtkou jizdu metrem, kdy sedéla vedle Uplné ciziho
¢lovéka, dokazala proménit v prodejni kampan svého krému na
oblicej.

Chvili jsme jen mlicky sedély. A pak jsem to uvidéla — jiskru.
V jejich ofiskovych ocich se objevil plaminek nadéje. Jako by se
praveé aktivovalo cosi nékde hluboko uvnitf v ni.

Vi3, co udélam, Glorie? Otevru si dalsi pobocky. Po celém
mésté. V kazdém salonu krasy, ktery najdu. Nic mé nezastavi.
Postaram se o to, aby kazda zena na Upper West Side, ale i na
Upper East Side védéla, kdo je Estée Lauder.”

A pfimo tam, v zadnim kumbdlu Darlenina paldce krasy jsem
na vlastni oci pozorovala Estéeinu magii. Slovo za slovem, vétu
za vétou vytvarela most mezi tim, kde byla a kde chtéla byt.

~Podobné jako dokonald Cervend rténka je i Cesta ke hvézdam
naprosto stylovd. Renée Rosen ndm obratné ukazuje, jakym
odhodlanym snilkem Estée Lauder byla, a vytvdri tak hrdinku
stejné nadcasovou a pozoruhodnou jako vyrobky, které
predstavila Zendm po celém svété. Skutecné inspirativni pribéh
o tom, jak se z niceho stdvd bohatstvi, vyprdvény skvélou
vypravéckou.”

- Natasha Lester, autorka bestsellert
Skrin pInd Diora, Parizskd Svadlena ¢i Dim na Riviére
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PROLOG
=

New York, 1984

EUMIM LHAT. I kdyZ, to nenfi tak 4iplné pravda.

Kdo z nds muiZe upfimné fict, Ze si nikdy nepfi-
kraslil vypravény piibéh, Ze nevynechal podstatny
detail nebo neusettil nécf city dobfe minénou IZi? Vsichni
jsme se vice ¢i méné provinili tim, Ze klameme svét, at uz
v jakékoli formé. Tim, Ze jsem strdvila podstatnou ¢dst své
kariéry v kosmetickém pramyslu, vim o vytvdreni iluzi vSech-
no a nezdlezi na tom, zda jde o to matet'ské znaménko, kte-
ré skryvite pod podkladovou vrstvou li¢eni, o linku obodf,
které si kazdé rano vykreslujete tuzkou, Sedé odrosty, které
zakryjete diiv, neZ je nékdo stihne odhalit, nebo face-lift,
o némZ nikdo netusi. Rikdm to proto, Ze nikdo z nds nenf
uplné autenticky, pokud si zrovna nepohravd s proménli-
vou pravdou. Je viak na kazdém z nds, jak daleko zajdeme

a které linky naseho pribé¢hu odmitneme vy$krtnout.
Presné takovému dilematu jsem vystavend, zatimco po-
slouchdm hlas na druhém konci telefonu. Jeji hlas, prosdkly
whiskey, zni jako ze zdhrobi. Urcité vychdzi z dst Zeny, kterd
kouff cigarety bez filtru. Je to spisovatelka, pomérné Gspés-
nd, a rychle zminuje, Ze jeji pfedchozi kniha se umistila na
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seznamu bestsellertt deniku New York Times. Vysvétluje, Ze
provadi vyzkum pro biografii o mé pftitelkyni, na niZ pravé
pracuje.

»Ach tak, a kterou pritelkyni mdte na mysli?“ Prochdzim
v hlavé mentdln{ vizitky a pfemyslim o vSech hercich, umél-
cich a podnikatelich, které zndm.

~Estée,“ vyslovi chybné jeji jméno, s diirazem na dlou-
hém e ,Estée Lauder.“

»~Aha, vdZné?“ Znim trochu zvédavé, moznd dokonce po-
bavené, ale ve skute¢nosti vnimdm, Ze brnkd na citlivé stru-
ny mych nervii. Polije mé horko, jsem podrdzdénd. Dokon-
ce je mi trochu nevolno. ,No, ona je rozhodné fascinujici
predmét zkoumdni,“ feknu. ,,Chci fict, mdlokdo se dokdzal
sdm takhle vypracovat. S prehledem strc¢ila do kapsy cely
kosmeticky pramysl.*

~Ano, jenze jd bych to rdda vzala z jiného thlu pohledu.”

»TakZe zZadny trhdk pro masy ity horkou jehlou?“ snazim
se ulovit alespon néjaké zachytné body.

»,Ne tak dplné.“ Zptisob, jakym se pfi té vété rozesméje,
mi stdhne ttroby. ,,Vlastné si myslim, Ze by bylo lepsi, kdyby-
chom se potkaly osobné.“

Zacnu mit dojem, Ze slidi po nécem, co by mohlo mit
fatdlnf dusledky jak pro mé, tak pro Estée. Ackoli slySim
samu sebe souhlasit s jejim ndvrhem, Ze zajdeme jesté ten
den odpoledne na sklenicku, citim, jak pfede mnou blikaji
vystraznd svétla. Nékteré véci z minulosti musi ztstat zapo-
menuté.

Navrhne bar na rohu 96. a Druhé avenue, ale jestli se tohle
setkdni opravdu md uskutecnit, pak jediné na mém tvzemi.
~Potkejme se radéji u Pierra.“ Pristihnu se, jak koukdm na
hodinky, jako by mé snad mohla pozorovat, jako bych méla
neodkladné povinnosti, které musim stihnout. ,,Co tieba ve

Ctyrir“
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Jakmile zavésim, popadnu kabdt a vyrazim ven provét-
rat si myslenky. Je zkraje ledna a v§echno kolem je zamrzlé
a pokryté vrstvou snéhu. Z poklopti S8achet na 49. ulici stou-
pd pdra a ja si vytdhnu limec vysoko ke krku a stré¢fm ruce
hluboko do kapes. Za¢ind mi byt zima, a protoZe mam pied
schtizkou u Pierra jesté dobrou hodinu ¢as, vklouznu do
Saks Fifth Avenue.

Otdcivé dvefe mé vpusti do prostoru prostoupeného 3u-
mem reprodukované hudby, jemného Sepotu davu a zava-
nem parfému z kosmetického oddéleni. Kdyz se rozhléd-
nu kolem sebe, pohled mi pfistane na pultech se znackami
Clinique, Prescriptives a Aramis. Otisk Estée vidim v tom-
hle obchodé viude. Jeji pritomnost je stejné vyraznd jako
v Macy’s, Bloomingdale’s, Bergdorf’s, Bonwit Teller, Nei-
man Marcus — v kterémkoli obchodnim domé napii¢ zemi
nebo kdekoli po svété. Na poli se objevuji novi hraci jako
Charles of the Ritz, Lancome, Clarins, CoverGirl a desitky
dalsich, ale dominuje pouze jedno jméno — Estée Lauder.
To ona je na vrcholu. Je vétsi neZ Helena Rubinstein a Eli-
zabeth Arden dohromady. Neprekvapuje mé, Ze by ji chtél
nékdo sesadit z piedestalu, a ten nékdo na mé ¢ekd v hotelu
Pierre.

Od Saks je to jen kousek, necelych patndct minut chtize,
a kdyz vejdu dovnitt, vzhlédnu ke stropu rotundy, zdobené-
mu mraky a teplou modrou oblohou. V preplnéné mistnos-
ti médné vyhliZejicich Zen s koZeSinovymi kabdty prehoze-
nymi pi'es ramena a muZza v padnoucich oblecich Sitych na
miru s hedvdbnymi kapesnicky v ndprsni kapse, zahlédnu
Lee Israelovou. Nevypadd jako tspésnd spisovatelka. Prinej-
mensim pusobi nedbale. KdyZ ptijdu bliZ, vSimnu si, Ze ma
svetr cely od kocicich chlupti, nékde jsou dokonce nahro-
madéné a shlukuji se do chomdcku. Prvni, co mé napadne,
je, ze bych ji nejradsi vytrhala obo¢i. Nedokdzu myslet na
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nic jiného, nez Ze je tou nejméné pravdépodobnou oso-
bou pro psanf o slavné kosmetické ikoné, coZ oviem nezna-
mend, Ze by nebyla idedlni kandiddtkou na kosmetickou
proceduru. Trocha make-upu by zakryla jeji zarudlou plet
a popraskané Zilky. Vrstva tvdfenky by zase zvyraznila jinak
neexistujici licnf kosti.

Po nejkratsim mozZzném vzdjemném predstaveni se zeptd,
co piju, a prejde rovnou k véci. ,,UZ si nevzpomindm, jestli
jsem se o tom zmitlovala po telefonu, nebo ne, ale ptijde
o neautorizovany Zivotopis. Méla byste dopredu védét, ze Es-
tée uz se mnou mluvit odmitla. Stejné jako zbytek jeji rodi-
ny. Ale jd tu knihu napi8u tak jako tak, i bez jejitho souhlasu.
A bez jejiho prispéni.”

Midm dojem, jako by ¢ekala, Ze vyloZim karty na stul a fek-
nu ji vSechno, co vim. A jd vim vS§echno. Taky vim, Ze nemu-
Zu mluvit o Estée, aniz bych odhalila svij vlastni piibéh, oba
jsou spolu tak propletené. At uz se mé chce Lee Israelovd
zeptat na cokoli, jedinou relevantni otdzkou je: feknu prav-
du, nebo budu lhat?
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NEW YORK, 1938

IKDY NEZAPOMENU prvni slova, kterd mi Estée
Lauder tekla: ,K tvé barvé pleti tenhle odstin
rténky nesedi.“

Presla mistnost a stdla vedle mé, jeji rady byly nevyZzdda-
né a, upifimné feceno, nechténé. Nechdvala jsem si strithat
a barvit vlasy v Darleniné paldci krdsy na rohu 75. a Broad-
waye. Sla jsem tam impulzivné hned, jak otevieli. Ten den
jsem byla jejich prvni zdkaznicf, kterd hledala ttocisté poté,
co mé vyhnali z pdnského hotelu Hermitage. Bylo mi jed-
nadvacet a nebyla jsem o nic 1épe vybavend na to, abych ce-
lila dospélosti, neZ novorozené ponechané pied hasi¢skou
zbrojnici, ptacek, ktery vypadl z hnizda.

Darlene, majitelka, vzala ntizZky na pdr poslednich prame-
nu. Byla to statnd, drsnd zrzka se tfemi kudrnami na cele
a souhvézdim jizev po akné na levé tvdri. Zatimco vydecho-
vala cigaretovy kouf z koutku tst, pumpovala hydraulickym
noznim peddlem na podstavci Zidle. Vypumpovala mé vys,
vys a jeSté vys, aZ jsem se ocitla ve vySce o¢i drobné blon-
dynky, kterd se piedstavila jako Estée — coZ zné€lo na prvni
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poslech jako Est-Stay — Lauder. Méla zdrivou plet, na jejim
oblic¢eji nebyl vidét jediny por. Byla hezkd, ale ne nijak vy-
jimeéné. Clovék by se na ni podruhé nepodival, dokud by
ji ovSem nepoznal bliZ, a potom, no, potom by od ni uz
nedokdzal odtrhnout oc¢i. Méla to, ¢emu jsem fikala pli-
Zivé charisma, protoZe se k vdm prosté vpliZilo. PrestoZe
byla nékdy bezohledné ambiciéznti, jeji kouzlo bylo kumu-
lativni. Neméla nouzi o vyhranéné nazory, a pi'esto k sobé
dokdzala pritahovat lidi a bez problému jim rikat a délat
véci, které by si nikdo jiny nedovolil. Kdyby mi tehdy né-
kdo fekl, Ze se z Estée a mé stanou nejbliZsi pritelkyné,
v Zddném pifpadé¢ bych tomu nevérila.

Zdilo se mi, Ze budeme priblizné ve stejném véku, poz-
déji jsem se ale dozvédéla, Ze je o sedm let stari. A jesté
pozdéji jsem zjistila, Ze je ve skutecnosti starsi o devét let.
Na nékoho, kdo se snaZil tvdrit jako témér o deset let mlad-
§1, neZ ve skutec¢nosti byl, rozhodné nebyla oblecend tak,
jak by se dalo ¢ekat. Zena, kterd stdla prede mnou, na sobé
méla neforemny béZovy méstsky kostymek se sakem zapnu-
tym aZ ke krku. Maly béZovy kloboucek, naklonény jen tak
tak na stranu, se zddl byt pripevnény k jejim blondatym
vlastim s poklddanou vlnou. Ani moje matka by se takhle
neoblékla. Ano, kvalitou byl odév dobry a jd védé€la, jak roz-
poznat kvalitné usité oblecent, ale stylem pripominala Zenu
sttedniho véku, kterd se snaZi zakryt nedostatky postavy.

»~Omlouvdm se,“ fekla. ,Nezachytila jsem vaSe jméno.”
Mluvila jako potomek modré krve, s afektovanym recovym
vzorcem nékoho, kdo trdvil 1éto na ostrové Martha’s Vi-
neyard.

»Glorie. Glorie Downingovd.“ To jméno mi pordd jesté¢
znélo cize. Dokonce i jeho chut na jazyku byla podivnd.
Vyptuijcila jsem si ho z krabicky zdpalek, kterou jsem doted
méla v ndprsni taSce: Downing Brothers Safety Match Co. Estée
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si podivného zdadrhelu v mém hlase nev§imla, protoZe byla
prili§ zaneprdzdnénd prohliZzenfm si mych $att. Uz tfi dny
jsem na sobé méla jedny a ty samé. Byly pomackané a slabé
pdchly po ginu, ktery jsem na né vylila noc predtim.

Ty Saty byly jedny z madla, které jsem si nechala. Zbytek
mého rozsdhlého a pomérné drahého Satniku byl vydrazen,
stejné jako témér vSechno ostatni z naseho luxusniho stres-
niho bytu na Pdté avenue, véetné bytu samotného. Dokon-
ce i muj Cord 812 a ostatni rodinné automobily byly pro-
ddny a vytéZek z prodeje byl pouZit na zaplaceni otcovych
soudnich poplatkii, pokut a odSkodnéni. Ne Ze bych si ty
Saty snad chtéla je§té nékdy vzit na sebe, natoz abych jezdi-
la v nasich autech. Viechna do jednoho byla kradend. Nez
jsme byli nuceni opustit nd§ domov, nacpala jsem to, co zby-
lo z mého Zivota, do jediného kufru, ktery byl nyni uloZen
za recep¢ni deskou Darlenina paldce krasy.

Predchozich $est tydnt jsem Zila tajné v panském hotelu
poblizZ Times Square. Ze ziejmych diivodt mi bylo jasné,
Ze to nebude dlouhodobé feseni problému. Vlastné pravé
toho rdna mé a moje prsa vyvedli z objektu. TakZe ted jsem
k tomu vSemu navic jesté neméla kde bydlet.

LA muzu fict jesté jednu véc?“ zeptala se Estée. Bylo v ni
cosi vyrazné€ Zenského a jemného. Napadlo mé slovo nabira-
nd. Dokdzala drZet ruce jen tak elegantné ve vzduchu, s na-
taZzenymi malicky, jako by pravé popijela caj s krdlovnou.
»~Mohur“ zeptala se znovu.

Odpvritila jsem pohled k ¢ldnku o Carole Lombardové
a Clarku Gableovi v jednom ze starych ¢isel ¢asopisu Pho-
toplay. Estée to pochopila a stdhla se. KdyZ odesla, podivala
jsem se na sebe do zrcadla. S tou rténkou méla samoziejmé
pravdu. K nové barvé vlast se viibec nehodila.

Z platinové blond jsem se stala brunetou — a to jsem byla
prirodni blondynka. Moje vlasy byly odjakziva mym poznd-
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vacim znamenim. Odstin, ktery jsem si vybrala z Darleniny
skromné nabidky, byla tmavé hnédd #1. Nebyla to zrovna
lichotivad volba. M4 barva pleti byla na brunetu piili§ chlad-
nd. A nejsem si ani jistd, jestli by jiny odstin pomohl. A styl
stiihu — Darlene mi ustiihla osm centimetr(, takZe mi ne-
chala sestt'ih ve vySce brady a hustou ofinu - taky nevypadal
zrovna nejpusobivéji.

V podstaté jsem zpackala sviij vzhled, cozZ se zddlo byt pii-
hodné, protoZze muj otec zase zpackal muj Zivot. A Zivot
mnoha dalsich lidi: dlouholetych rodinnych pidtel, pribuz-
nych, statnich tdfednikt — nikdo z nich nebyl usetfen. Ani
Tommy nebo jeho rodina. Dokonce ani naSe hospodyné
nebo vritny, kteff svétili své celoZivotni dspory prdavé mému
otci. Ve vétSim méfitku tedy na zni¢eni mého vzhledu ne-
zdleZelo. Byl to vlastné dtivod mé improvizované navstévy
Darlenina paldce krasy. Souc¢dst mého prevleku, pokusu ho-
dit minulost za hlavu.

Predpoklddala jsem, Ze to bylo naposledy, co jsem Darle-
ne a Estée vidéla, ale nemohla jsem se mylit vic. KdyZ jsem
se chystala vyzvednout si kufr a zaplatit ticet, Darlene vyho-
dila svou jedinou vypomoc na myt{ vlast, kterd zjevné celé
dny jen visela na telefonu.

,Ja se tady snazim podnikat...“ pronesla Darlene s cigare-
tou v puse. ,Nemuzes si tady jen tak Zvanit do telefonu, kdyz
mas myt vlasy...“

Poslouchala jsem, jak té divce naddvd, nacez ji vykdzala ze
salonu. Nade dvermi jesté zvonil zvonecek, Darlene bokem
pribouchla pokladnu a automaticky si zapdlila novou ciga-
retu tou, kterou se zrovna chystala dokoufit.

Zatimco mumlala, Ze by méla najmout novou vypomoc
na myti vlasu, jd slySela v hlavé bratrtiv hlas: Glorie, najdi si
prdci. Ta trocha penéz, kterd mi zbyvala, se rychle tencila
a ja prdaveé vyhodila 5,50 dolaru za vlasy. Glenn mi pordd brb-



