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5Ringův dopis  
Jindřichu Kahánkovi v nebi
aneb předmluva k soubornému vydání

Nejdražší Shorty*,

když se mě někdo zeptá, co považuju za svůj největší uměleckej počin, 
za svoje největší umělecké dílo a na co jsem nejvíc pyšnej, co mi udělalo 
největší radost, tak musím říct bez váhání, že je to televizní seriál Pra pra 
pra. Seriál ze života starejch Slovanů.

Víš, Shorty, já na to mám gebír. Nakonec Dívčí válka, to je moje vlajková 
loď, tu budou hrát ještě moji vnuci a nakonec možná, že jsem opravdu pří-
buznej s Praotcem Čechem, kterej nás sem přivedl na ten krásnej, magickej 
kopec. Nosil jsem to dlouho v hlavě a v srdci, dokonce jsem o nich začal psát 
knížku. Ale impuls, to, co to rozjelo, že jsem začal točit takhle velikej projekt, 
mají na svědomí dva lidi, kteří v tom sehráli rozhodující roli, že seriál spatřil 
světlo světa. A teď to vyšlo na DVD, Shorty, Pra Pra Pra, lidi si to konečně 
můžou koupit. Televize to vydala po nekonečně dlouhých dvanácti letech.

Ale vraťme se k začátku. Volal mi Bezouška, syn slavnýho Bohumila 
Bezoušky z Národního divadla, kterej mi – à propos – vždycky nadá-
val, kdykoliv jsme spolu točili v rádiu, že jsem zarostlá mánička, abych 
se ostříhal a  zkultivoval. Prima chlap, trochu nevrlej mrzout (asi jako 
jsem dnes já), ale jeho synek se mu velmi vyvedl. Bezouška se kamarádí 
hlavně s mým synem, já už jsem pro ně dědek, ale protože to je chytrej, 
inteligentní kluk, má čuch na kvalitu a též je dobrej literát, tak mi jedno-
ho dne zavolal a řekl mi, před těma dvanácti lety, jestli bych pro televizi 
nenapsal seriál. Mohl jsem se přerazit, jak jsem mu po chvíli hned volal 
zpátky a řekl mu: »Mám, Bézo, připravenou trilogii o starých Slovanech. 

* � Jindřich Kahánek zvaný Shorty, jeden z nejlepších jazzových fotografů Kanady minulého století 
a Ringův přítel



6 A sice…« Napsal jsem mu obratem takový zadání, a protože jsem veli-
káš a rád točím na pokračování, mám rád první, druhej, třetí, čtvrtej díl, 
třináctej, mám rád cykly, tak jsem mu poslal velikášskej námět. Takhle se 
nějak musel rozmáchnout Homér – a vyplatilo se to!

Prvních třináct dílů – Od příchodu Čechů na Říp až po svatbu Libuše 
a Přemysla.

Druhých třináct dílů – Od svatby Libuše a Přemysla až po smrt Pra-
otce Čecha. 

Třetích třináct dílů – Od smrti Praotce Čecha a vítězství mladočechů 
nad staročechy až do příchodu Cyrila a Metoděje čili porážka pohanství.

Martinovi se to líbilo, a protože byl zodpovědnej člověk, měl v televizi 
poměrně vysokou funkci, myslím, že byl šéfdramaturg nebo co, tak mi 
to zadal a myslel to, na rozdíl od ostatních hovad, se kterými sdílel bu-
dovu, vážně. A já taky. Tak jsem to připravil, přinesl jsem to, Bézovi – jak 
říkám – se to líbilo, dílo schválil a zařadilo se to do výroby.

Ale v  televizi není nikdo tak nevítanej jako člověk, kterej přichází 
s projektem. Přicházíš-li s projektem vlastním, znamená to, že ty loupež-
níky, který tam seděj, připravíš o jejich kravský projekty. Oni píšou, až se 
z nich kouří. Píšou pásma, pohádky, hry, vesměs všechno sračky, píšou 
scénáře pod různými pseudonymy. A najednou z ničeho nic přijde ve-
třelec odjinud, nevítanej host, díra do jejich penězovodu, a chtěl by točit 
seriál, jehož výroba by obnášela 25 milionů, což se také posléze stalo. Já 
jsem z těch 25 milionů samozřejmě nic neměl, jen normální standardní 
hereckej honorář a zaplacenej scénář.

Byl bych to všechno ale dělal úplně zadarmo! Věděl jsem, že je to ži-
votní šance, která se už nemusí opakovat. Ale oni už si v  duchu těch 
pětadvacet milionů předem rozdělili mezi sebou, velkej kus by pro sebe 
urval netalentovanej synek geniálního otce, mimochodem pěknej hajzl 
i v osobním životě. A najednou přijde nějakej kýčař, člověk, kterým oni 
opovrhují, a točí za »jejich« peníze připravený k ukradení – pardon, při-
pravený k proplacení za realizaci vlastních literárních blivanců! Proto ta 
nenávistná zloba, ještě než se rozsvítily kamery!

Vyšehrad, pravda, něco stojí, kolová hradba též není zadarmo, Če-
chův trůnní sál, komnaty Kazi, Tety a  Libuše, Perunův posvátný háj, 
všechno nádherný kulisy, nádherný kostýmy atd.



7Takže začaly mírné protitlaky. Bezouška, moudrej a  zkušenej člověk, 
kterej zná svý pappenheimský, udělal zásadní věc: seznámil mě s generál-
ním ředitelem ČT Puchalským. Věděl, že takovejhle sekáč mezi tou numis-
matickou bandou dlouho nevydrží, a tak mi zavčas vytvořil obranný val.

Puchalský byl mladej chlap a  v  okamžiku, kdy tuhle knížku máte 
v ruce, bezpochyby ještě je. Bez předsudků, vtipnej, pracoval v BBC, při-
jel z Anglie, nebyl uprděnej, závistivej, byl a je to skvělej člověk. Hned, 
jak jsem ho viděl, tak jsme si v tý ředitelně padli do oka. Nevadilo mu, že 
říkám prdel, hovno, že mu říkám soudruhu řediteli, tomu se smál, pro-
tože věděl, kolik bije, a hlavně ocenil několik mejch dobrejch fórů, když 
jsem se jako přeřekl a oslovoval ho soudruhu Zelenko. (Velmi vtipné, 
co?) To jsme se smáli oba. Generální ředitel Puchalský měl navíc stejnej 
smysl pro humor, má rád Monty Python, má rád Černou zmiji, Mistra 
Beana a Bennyho Hilla.

Žil v Anglii, a kdo žije v Anglii, tak jeho čecháčkovství se umenšuje. 
Čím déle žiješ v Anglii, tím menší jsi čurák! Délkou pobytu v Anglii se 
z tebe stává vynikající, stále lepší člověk. Ale on byl bezpochyby vynika-
jící, už když tam do tý Anglie jel.

Takže začalo to televizní brždění zpoza rohu a temnejch koutů. Dosta-
ly to tři ženský v jedný skupině, byly docela fajn, byly prima, už si skoro 
nepamatuju, jak se jmenovaly. Ale jo! Byl by nevděk, kdybych si nevzpo-
mněl – Alice Nemanská a Helena Slavíková vedly skupinu a Magdale-
na Turnovská měla na starosti dramaturgii. Ale, jak říkám, chovaly se 
ke mně slušně a byly milé. Nakonec to dostaly nařízený, tak to začaly re-
alizovat. Ty tlaky byly spíš odjinud, ne od nich. Myslím, že jednu z nich 
po odchodu ředitele Puchalského za můj seriál málem vyhodili.

Turnovská byla kultivovaná vlídná žena, který se jen velmi špatně 
dramaturgoval rockovej blázen zamilovanej do svýho díla a nenacháze-
jící na něm, byť jedinou, chybičku! Navíc se mi docela líbila. A v jemném 
vzdělaném Filipovi neměla pomocníka, protože ten mi vzdoroval systé-
mem Š & G (… to už se Zelí rozzuřil: Vy oškliví chlapci, zašeptal. Za trest 
vám dnes už nepovím nic nového o ježkovi!).

Začalo systematické mydlení schodů – systém: »… Ringo, myslíme 
to dobře! … já bych to, Ringo, netočil teď. Teď jsou ty nejlepší studia 
obsazený až do konce roku. Nech to na příští rok. Bude klid, víc času 



8 na přípravu! Natočíme to v těch nejlepších studiích, jak by si tvoje vyni-
kající dílo zasloužilo« – a teď jmenovali studia, u nichž rozdíl byl pou-
ze v několika metrech velikosti, jinak nic. Průhledná záminka, já však 
věděl, že když to nenatočím teď, už to nenatočím nikdy. »Víš, Ringo, 
chtěli bychom tomu dát největší kvalitu…« Takovýhle pindy… pindy…, 
zkrátka kydy naší Midi!

Jo, kvalitu říkáte? Tak jsem hned letěl za Puchalským jako vítr a klečel 
jsem u něj na zemi, což jsem ani nemusel. Prosil jsem ho a říkal: »Pane ře-
diteli, vaši netalentovaný zmrdi vám budou říkat, že chtěj vysokou kva-
litu a že to se mnou myslej dobře. Ne! Ne! Ne! Pane řediteli, prosím vás, 
točit hned, nebo nenatočíme nic.« A vždycky jsem ho přesvědčil. I on 
měl určitou zkušenost. Věděl, byť velmi mladý, že když někdo přichází 
a  myslí to s  vámi dobře, bývá to v  90 procentech většinou ta největší 
sviňárna! Vždyť byl vynikající novinář, pracoval v BBC, věděl, co jsou 
zač hodní lidé s dobrými nápady, a vždycky mě podržel, a vydal befel: 
Ringo – dělat! Točit! Teď!

To byl jedinej tlak, kterej jsem na  televizi vykonával. Ale bez Bézy 
a Puchalskýho bych seriál neměl.

Chtěl bych teda aspoň, protože nevím vůbec, kde je a co dělá, v tý-
hle knížce znova říct: Pane řediteli, jsem vám neskutečně zavázanej. Jste 
skvělej člověk a pánbůh vám to zaplať. Pomohl jste mi vytvořit nesmrtel-
ný dílo, který bude oporou Čechů v přicházejících zlejch dobách. 

(V duchu jsem si pyšně promítal film, jak komisaři EU prohledávaj 
český paneláky a krkonošský chalupy a podobně jako jezuiti a páter Ko-
niáš v F. L. Věkovi hledají Pra Pra Pra – mlátí Čechy, aby prozradili, kam 
si DVD schovali, a dupou po nich okovanou botou…)

Vybral jsem si režiséra, vlastně jsem si splnil sen točit s Františkem 
Filipem. Franta Filip je jeden z nejlepších režisérů, jaký jsem v životě 
poznal, společně s Roháčem a režisérem Paukertem. Je jich teda, těch 
sekáčů, víc, ale na dramatickou tvorbu je velmistr Franta Filip, miluju 
jeho F. L. Věka. Jak je božsky natočenej F. L. Věk! Ještě navíc s oblíbenej-
ma hercema, prostě F. L. Věk je seriál mýho života. Když jsem ho viděl 
poprvé, ještě jako kluk, byl jsem nadšenej! Kdyby mi tenkrát někdo 
řekl, že Franta Filip bude točit můj seriál o starejch Slovanech, tak bych 
neudržel svěrač. Když si vyberete dobrý spolupracovníky, je vítězství 



9blízko. Kvalita František Filip s  sebou přivedl další kvalitu – Houfa, 
výtvarníka dekorací; neskutečnej, vynikající Houf se synem, dvojice 
hodná obdivu.

Jaký udělali dekorace, nádherný staroslovanský hradby, Vyšehrad, 
trůnní sál, mamutí kly! Pánbůh v tý chvíli nade mnou držel ochrannou 
ruku. Hvězdně jsme si to společně s Filipem obsadili – k tomu se ještě 
vrátím – takže jsem začal točit.

Prožíval jsem takový štěstí, že co do významu a autorskýho tvůrčího 
vzrušení se to rovnalo natočení několika elpíček v Supraphonu, a to je 
co říct! Měl jsem vynikající herce, ty nejlepší, jaký jsem mohl mít! Hráli 
všichni s chutí a jako o život.

Jirka Wimmer, kterej mi slíbil na kolenou, že se neožere, že nebude 
pít. Věděl jsem, že se ožere, ale nechtěl jsem o něj přijít! 

»The inkomparabile Krampol«, neporovnatelnej Krampol, člověk, 
kterýho si nesmírně vážím, herec, kterej je nad věcí, není to sráč, hrál 
Praotce Čecha. Bára Štěpánová mladou kněžnu Libuši. Uršula Kluková 
Tetu, Mahulena Bočanová Kazi, takovou pichnu, moc jí to sedlo. Nád-
hera… Přeučil hrál Kroka, říkal Praotci Čechovi tati, což je samozřejmě 
naprostá kravina, ale hodilo se mi to a zapadalo do děje. 

Wimmer, Čechův bratr Lech, mluvil polsky. V celým seriálu nepro-
mluví jinak než polsky a já, protože polsky neumím, jsem si k pomoci 
vzal návod na obsluhu nějakýho polskýho výrobku.

Když je na Vyšehradě porada, tak Lechovi samozřejmě nikdo nerozu-
mí… Praotec Čech se na něho obrátí: ,,Co tomu říkáš, bratře, co si o tom 
myslíš?« A Wimmer spustí: ,,Poprzez nastawienie timera z maksymalnie 
miesięcznym wyprzedzeniem…«

Čech se zatváří nedůvěřivě a otáže se: »Opravdu, Lechu?«
A ten ho ujistí: »Włożyć kasete z nieusunięta płytka zabezpieczającą 

przed przypadkowym skasowaniem nagrania!« (A je vymalováno!)
V polovině seriálu se nám božskej komik střelil do hlavy; možná, že 

si na to starší čtenáři vzpomenou, jak od poloviny seriálu má najednou, 
kde se vzala, tu se vzala, na hlavě čepici, protože si ustřelil s kůží na hla-
vě i chomáč vlasů. Taky záhy porušil slib, kterej nám s Filipem dal, a za-
čal zase chlastat, ale já ho na place moc chtěl, protože to byl geniální, 
výjimečnej člověk. Přišel tak ožralej, že vůbec nevěděl, kde je. František 



10 Filip ho vždycky posadil ke stolu s Praotcem Čechem, kde už seděly Če-
chovy vnučky, celá rodina, opřel ho o děvčata a Wimmer blábolil: »Pša 
krev, do  pána, pša krev.« Přitom zapomínal, že se den předtím střelil 
do hlavy, a furt si sundaval tu čepici, ve který mu bylo samozřejmě hor-
ko, a obnažoval do kamery ten kus ustřelený hlavy! Wimmera jsme měli 
všichni rádi, jemu jsme to odpustili. 

Jan Rosák hrál krásně sira Lancelota, který šuká Ginevru, ženu krále 
Artuše, a utečou spolu před jeho hněvem na Vyšehrad. Ginevru hrála 
s Rosákem Káča Kornová; přijdou k Čechovi na Vyšehrad žádat o poli-
tickej azyl. Rosák byl vynikající. Máchal kolem sebe obouručním mečem 
a urazil kus Vyšehradu, což musel Houf se synkem slepovat.

Myslím si, že jsem velmi výstižně vykreslil středoevropský přetaho-
vání se o Čechy mezi západní kulturou, kterou reprezentoval kníže Da-
gobert ve Wogastisburgu, a mezi východní kulturou, kterou prezentoval 
kníže celý Rusi a Novgorodu, Vladimír jasné slunéčko, kterej, stejně jako 
je tomu i dnes, osnoval svoje pikle a plány prostřednictvím svý amba-
sády, kde byl velvyslanec Děda Mráz a vojenskej atašé Slavík Loupežník, 
toho hrál Labuda. Postránecký hrál Dědu Mráze, skvostně. Jsou pořád 
ožralý, to je taková nádhera, furt se motaj, potácej, lákaj Čechy a slibují 
zastání: »Chcete ochranu donských kozáků? Jenom na chviličku, na ma-
lilinkou chviličku sem přijede pár kozáčků a bude vás chránit před tou 
zlopartou imperialistů ze Západu.«

Brzobohatý nádherně hrál pedofila Pedomila Ditru, vyslance Evrop-
ské unie západních Franků, který přijede do Čech a chce tady šukat mla-
dý slovanský chlapce. Je skvělej, jinak ani neumí! Navíc jsem si splnil 
sen, protože to je jeden z mejch nejoblíbenějších českejch herců.

Zkrátka jeden lepší než druhej. Náhlovskej tam s Mladým hrají Chru-
doše a Šťáhlavu, Jana Švandová Kazi. Petr Novotný samozřejmě nesměl 
chybět, hraje Mamutíka, protože v  tý době, když přišel Praotec Čech 
na Říp, tu ještě přežívali lovci mamutů. Už tu nebyli mamuti, ale lovci 
ano. Oni nevěděli, že už jim mamuti vymřeli, protože měli nějaký ulove-
ný a pořád z nich jedli sušený maso, a ty mamuti, co jim napadali do Ma-
cochy, zůstávali v tom chladu čerstvý, v tý propasti se nekazili. 

Čechové měli už tenkrát svoje menšiny. Slavníkovce, Vršovce, Doudle-
by. Luděk Sobota hraje jednoho z těch menšinovejch náčelníků, a pořád 



11si stěžujou na Čechy, jak je utlačujou, znásilňujou a vymejšlej si na Čechy 
děsný lži, ostatně jako dnes! Je to nádhera.

Já hraju sám sebe a usiluju o mladičkou dívku Sirael. Půjčil jsem si 
od  Wericha postavu astrálně vytvořený, krásný dívky. Tu rozmarnou 
káču hraje Bára Srncová. Praotec Čech mi ji odvede a střídavě ji se mnou 
šuká… chvíli já, chvíli on! Jako v životě. Takže já ji miluju, ona miluje mě, 
ale taky, jak to v životě bejvá, miluje mýho prapraprapředka.

Shorty, teď, když tohle píšu, tak držím těch sedm DVD v ruce. Mám 
z toho takovou radost. Ty to určitě vidíš. Po přejití vichřice hněvu spo-
kojeně čtu… »Pra pra pra – Historie příchodu kmene Čechů k hoře Říp 
je obestřena tajemstvím. Jak se všechno mohlo odehrát, ale jistě neode-
hrálo, ukazuje s nadsázkou a osobitým humorem Františka Ringo Čecha 
seriál o nejstarší historii českého národa.«

Když jsem řekl A, musím říct i B. Odešel geniální ředitel Puchalský, 
odešel Bezouška, televize byla ponechána na pospas svýmu osudu – vl-
kům divejm, žralokům tupejm, omezenejm, peněz za  svý samosračky 
chtivejm. Televizi ovládla takzvaná Banda čtyř.

Neznal jsem je všechny, ale říkali jsme jim Banda čtyř. Byla to R., žena 
zlokritika, netalentovanej synek geniálního otce, třetí, myslím, byl velkej 
nepřítel zábavy soudruh K. K. Nikdy jsem ho neviděl, ale říkali mi o něm, 
že nenávidí zábavu, proto je šéfem zábavy. Do toho vysvitlo slunce. Do te-
levize přišel Č., můj přítel z jeviště, kolega Petra Novotnýho z Olomouce. 
Jeden z  tý slavný olomoucký party – Dostál, Novotný, Č., ještě s nima 
vystupovaly talentovaný holky (třeba vynikající Maciuchová).

Takže jsem měl velkou radost, že je Č. v televizi. Hned jak nastoupil, 
zavolal mně a  velmi mi zalichotil, protože chtěl koupit práva na  moji 
knížku »Z mého života«. Televize posléze ty práva skutečně koupila, tu-
ším snad na deset let. Tím to žel také skončilo.

Po odchodu dvou pilířů TV, Puchalského a Bezoušky, jsem doopravdy 
začal točit. Dařilo se to, jak už jsem psal. Měl jsem takovou radost, že 
jsem si postavil s Filipem skvělej team. Byl jsem permanentně, po celou 
dobu natáčení napnutej a vzrušenej. A jak jsem se radoval z každý pove-
dený klapky! Bylo to lepší, než kdybych točil osm elpíček.

Nakonec jsme Pra Pra Pra natočili. Když Č. nastoupil do televize, šel 
jsem ho přivítat a vyjádřit svoji radost, že je v televizi. Řekl mi: »Ringo, 



12 ty můžeš ke mně přijít kdykoliv. Bez ohlašování, cokoliv budeš potře-
bovat, Ringo, přijď. Rovnou ke mně!« Tehdy mi to nepřišlo jako nějaká 
velká pocta, protože jsme byli kamarádi. Když tohle řekne kamarád ka-
marádovi, je to úplně normální. Prostě to očekáváš. Takže jsem byl velmi 
spokojenej.

Bandě čtyř se nepodařilo seriál zastavit, ale ke škodě mojí a televiz-
ních diváků mrtvi bohužel nebyli! Už během natáčení jsem cítil velkou 
nepřízeň ve  všech prostorách televize (mimo tvůrčí team, kteří v  tom 
lítali se mnou), kolem v luftě velká zloba, zášť, jak v padesátých letech, 
když někteří soudruzi, zejména »španěláci«, cítili, že se nad nima sta-
hujou mraky, že ostatní soudruzi z ústředního výboru, jejich celoživotní 
přátelé, se jim vyhýbají, že je najednou nezvou na meetingy, stranický 
ožíračky, večírky, nikam – tak to už jsem tušil, že je zle, že se něco děje. 
Ale točilo se, hlavně, že se točilo. Jelo, pracovalo se. Franta Filip i herci 
byli víc než vynikající.

Seriál jsem natočil, byl jsem velmi spokojenej a  šťastnej, měla přijít 
projekce. To je takový vyvrcholení. Slavnostní předpremiéra pro ty, kte-
ří dílo zaplatili. (Z našich daní, samozřejmě!) Projekce tak obrovskýho 
projektu, jako je třináctidílnej seriál. Nepřišel se na něj podívat kromě 
tvůrčího teamu vůbec nikdo. Nikdo z vedení! Ani můj kamarád Č. Ni-
kdo! Nikdo se nepřišel podívat, jak dopadla věc, která stála 25 milionů. 
Mě to nepřekvapilo. Takovýhle sráči Češi prostě jsou, ale přestože jsem 
si o nich nedělal iluze, mrzelo mě to.

Paní dramaturgyně mě jediná hned po projekci potěšila, protože když 
to skončilo a vraceli jsme se do redakce, tak mi povídá: »Pane Čech, nej-
větší rypák z naší redakce, kterýmu se nelíbí vůbec nic, řekl, že jste ho 
strašně překvapil, jakou jste udělal dobrou věc.« Byl to balzám na ote-
vřenou ránu!

Ti námi, televizními poplatníky, placený kreténi byli na karlovarským 
festivalu. Jeli se ožírat a lakovat na festival, takoví to byli velký televizní 
profesionálové. Potkal jsem Č. na chodbě a říkám: »Tak co?« Čekal jsem 
pochvalu. Já jsem si v duchu říkal, že třeba si to někde pustil, někde, aby 
na to měl klid! On mi odpovídá, ale už přitom jezdil očima mimo: »Ne-
zlob se, Ringo, ale slyšel jsem o tom velmi špatné zprávy. Velmi špatné 
zprávy!« Tak jsem si říkal, no, i když jsi slyšel velmi špatné zprávy…, 



13tak až se na to podíváš, tak mě pochválíš! Je to prostě dobrý a ty to přeci 
poznáš.

Pak jsem se za ním vydal, protože jsem nechtěl, aby televize spálila ty 
kulisy za dva miliony. Aby je schovali, protože natočíme ještě další po-
kračování, dalších třináct a třináct dílů. Tak jak jsem je připravil, další po-
kračování, jak si u mě Bezouška jménem televize objednal. Č. mě nepřijal. 
Vůbec. Seděl jsem tam zmatenej a zahanbenej v jeho předsálí a sekretářka 
mi stále opakovala, že pan Č. nemá čas. Ptal jsem se, protože jsem to ne-
chápal: »Říkala jste mu, že jsem tady já, že jdu za ním?« »Ne, nezlobte se, 
nemá čas. Pan Č. na vás nemá čas.« Vašek nakonec vyleze ven a rozzlobe-
ně říká: »Ringo, nezlob se, nelez sem. Nemám na tebe čas. Nebudu s tebou 
mluvit.« Já jsem se za něj tak strašně styděl. A odešel jsem z televize.

Banda čtyř nasadila seriál v nevhodnej čas, aby to vidělo co nejmíň lidí.
Oni sami to napadali v tisku. Nemohli mi asi zapomenout ty prachy, 

který jsem utratil a který by jinak skončily v jejich bezednejch kapsách 
za jima napsaný samokraviny. Hned po druhým dílu, už se nemohli do-
čkat, ani nečekali na konec seriálu, to napadli Rejžek a Spáčilová. Jme-
nuju je tady jenom proto, že si to zasloužej, ale prosil bych, až budou 
v  nakladatelství po  mý smrti při druhým a  třetím vydání mejch knih 
dělat jmennej rejstřík už polozapomenutejch postav, až budou psát vy-
světlivky, kdo byl v mé době kdo, prosil bych: Rejžka a Spáčilovou neu-
vádět. Tihle dva vůbec nestojej za to, aby si lidi jejich jména pamatovali. 
Upadnou, doufám, do hlubokýho zapomnění.

Ty urážky v  novinách od  všech, jak to je strašný, nevtipný, trapný, 
ubohý! Franta Filip – už ve  studiu poznal dobrý dílo, měl radost, jak 
se nám to povedlo – byl z toho všeho najednou smutnej, protože tohle 
nikdy nezažil. Po žádným seriálu nezažil takovouhle hanbu, aby ho urá-
želi, aby ho za to pomlouvali, že pracoval s pokleslým kýčařem.

Já jsem chodil a marně zvedal náladu: »Kluci, nebuďte smutní, ten se-
riál se probudí, to není možný. To nemůžou ty hajzlové zničit, pokud ho 
nesmažou. Uvidíte, kluci! Nakonec Češi ho neviděli, je to o nich, nebojte 
se. To dobře dopadne!« Ale jistej jsem si nebyl!

Jedenáct let jsem čekal. Jedenáct let jsme čekali všichni. Až poté jsem 
se teda dožil vydání svýho největšího díla na sedmi DVD – otloukánka 
Pra Pra Pra.



14 Proto Ti to, Shorty, píšu. Paní Pazourová mi volala, byl u ní Franta 
Filip. »Jsme nejprodávanější titul,« říkal mi, »Františku, náš seriál jde jak 
po másle. Lidi si ho objednávají jak zběsilí.« Tak jsem měl po jedenácti 
letech radost. Říkal jsem: »Františku, já jsem šťastnej už jen kvůli tobě, že 
jsem ti nechtě dělal ostudu. Já věděl, že to je pěkný. Přece nejsme takoví 
pitomci. Přece víme, co se bude Čechům líbit.«

Vzpomněl jsem si na závěr seriálu, jak za mnou přicházejí v reálu Pra-
otec Čech, kněžna Libuše, Uršula jako Teta a říkaj: »Ringo, lidi na nás za-
pomenou, když nebudem točit další díly. My úplně zmizíme z paměti.« 
A já jim říkám: »Nebojte se, děti. Já vám garantuju, slibuju vám, rodině 
svýho předka, že Češi na nás nikdy nezapomenou!«

Dožili jsme se toho, nezapomněli na nás. Mám z toho, Shorty, radost. 
Kdo si počká, ten se dočká.

Takže Pra pra pra – hodně štěstí. Ať jsi aspoň z poloviny tak oblíbený 
jako Dívčí válka.

                                                                                     Tvůj Ringo

(Výňatek z rukopisu připravované knihy GENERACE BEATLES)
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19úvod
Moji drazí čtenáři!
Kdepak ty loňské sněhy jsou? V  kdysi čtenářské velmoci stáváme se 
menšinou. Rok od  roku klesající náklady knih dokonce signalizují, že 
vymíráme! Spolu s vytouženou svobodou přišly i literární Lipany! Při-
bývá diváků a ubývá čtenářů! 

Mohu pouze doufat, že se nejedná o  nástup barbarské epochy, ale 
modernější formu atlantické civilizace. Literární Lipany jsou realitou – 
leč s nadějí k Sionu hleďme, knižní bratři a sestry! Toho bohdá nebude, 
aby táborský hejtman z boje utíkal! Pod moji korouhev, bratři a sestry! 
Nepřátel se nelekejme a na množství nehleďme! Poslední bitva vzplála! 
Dejme se na pochod! Pryč s diváky! Ať žijí čtenáři! Stoje na prahu nového 
tisíciletí ve víru doby a převratných událostí hledá každý národ posilu 
a naději v počátcích své existence, v kořenech svého kmene a vlastního 
bytí. Není tomu jinak ani s námi Čechy.

A  tak pojďme a  poslyšme pověsti dávných časů. Poslyšme příběhy 
nám tak drahých a milovaných postav, které, želbohu, nikdy neexistova-
ly! Poslyšte o našem Praotci, o předcích, jak přišli do končin naší vlasti. 
Slyšte, co se dochovalo z temnoty věků a co já, s vaším laskavým souhla-
sem, ve jménu svého slavného jména, jež mi k tomu dává právo, dotvo-
řím. Činím tak s  láskou a  úctou, s  velkou dávkou nostalgie a  melan-
cholie. Slyšte, co dochovalo se z temnoty věků, co zůstalo z báječných 
vypravování předešlých pokolení.

PŘÍCHOD NA ŘÍP 

Žádná stavba na hliněných základech stojící pevnosti nemá a já si dovo-
lím dodati, nejenom stavba, ale tak jest u všeho! Víra bez dogmat – věda 
bez faktů jen třtinou ve větru se klátící jest! Lid musí pevně věřiti! K žád-
ným vzorům vzhlížeti a  k  jasnému cíli směřovati! Nejinak tomu ani 
s tebou, mým milým a věrným čtenářem. A nejinak tomu ani s literatu-
rou a s literaturou vymyšleného faktu obzvlášť.



20 Mám sice značnou výhodu už v tom, jak těžko lze vymyšlená fakta 
ověřiti a fundovaně zpochybniti, když právě v jejich vymyšlenosti tkví 
jejich síla. Ale přesto, jako poctivý literát, nechci zneužíti výhod, které 
jsem si sám stanovil, ale chci postaviti tuto knihu na pevném základě 
a vytvořiti stavbu snů a nadějí pro generace příští. Nebudeme se babrat 
ve zvrhlé zálibě některých politiků situovat klíčové události historie naší 
vlasti do měsíců, kdy slušný člověk nevylézá z domu (říjen až březen) 
a oslavy dobytých vítězství (v případě mého národa více proher, okupa-
cí, porobení a zrad) prožívají oslavující v dešti, mlze a zimě, nemohouce 
se dočkati ukončení slavnosti a útěků domů. Že by odraz či stín mrazu 
přicházejícího z Kremlu, kdy ruští dělníci, rolníci a pracující inteligence 
zaútočili na Zimní palác též k idiotskému datu, kdy si část dělníků mys-
lila, že útočí v říjnu (odtud VŘSR), ale rolníci měli za to, že útok probíhá 
v listopadu!? Říjen nebo listopad, to už je dost jedno a jen pitomec žene 
své lidi do útoku, jako kdyby nemohl počkat pár měsíců a udeřit v červ-
nu!

Toto je také moje jediná výtka při vší lásce a  obdivu k  prezidentu 
osvoboditeli, že neutajil před národem vznik první samostatné republi-
ky do jara. Těch pár měsíců se ještě dalo vydržet jakoby pod rakousko-
-uherskou knutou! S jakou – jistě o mnoho větší – chutí bychom potom 
vyráželi na slavnost pěkně v teple a v kraťasech! Možná, že právě toto 
si uvědomoval prezident omluvitel, když prosadil dva sváteční dny 
na 5. července (Cyril a Metoděj) a 6. července (mistr Jan Hus). Všichni 
skončili špatně, jak jinak u našich hrdinů, či, abych byl k vlasti spraved-
livý, jak končí hrdinové všeobecně.

Když se v  tom nyní nimrám co do  smyslu, získávám pocit, zda je 
vhodné slavit mistrovo upálení, zda by nebylo vkusnější slavit jeho naro- 
zení, známe-li ho ovšem (?). Co do obsahu a významu dne by potom 
bylo logické, kdyby Němci slavili 6. července jeho upálení a v Praze by 
probíhaly pouze protestní demonstrace a  akce volající po  odvetě. Na-
opak v  den mistrova narození vyhrnuli by se Češi se slávou do  ulic 
a v Německu by současně probíhaly protičeské bouře a nepokoje! A zno-
vu jsme u té trapné nejistoty – co bylo a kdy to vůbec bylo, jestli to vůbec 
bylo! A s tím je třeba, drazí Češi, skoncovat! Dost bylo temnoty a mlha-
vých dohadů! Má-li se státi tato kniha, jak jsem byl uvedl, základním 



21kamenem, kamenem úhelným budoucí stavby národní pýchy a radosti, 
ku potěše všem věrným Čechům, musím jasně a nekompromisně jed-
nou provždy přesné datum příchodu kmene Čechů na horu Říp stano-
viti a tím nikoli jen počátek naší státnosti určiti, nýbrž i z toho logicky 
vyplývající legislativní nárok na střed Evropy jako výsostné území, jak 
praví můj kolega a předchůdce:

Zemi krásnou, zemi milovanou,
vlast jedinou i v dědictví mi danou …
kolébku mou i hrob můj!

A basta fidli! Spadla klec! Už přes to vlak nejede, bratři a sestry! Ale 
věřte mi, milí čtenáři, bez toho data, bez toho přesného data jsme v prde-
li. Podívejme se, jaký obraz nejstarší minulosti podává historik svým čte-
nářům ke  konci 18. století. »Zpočátku byla země česká ponořena pod 
mořskou hladinou a  toliko ryby a mořské potvory za obyvatele měla. 
Pak se stala souší, zabydlila ji různá zvířata, mezi nimiž nechyběli ani 
sloni. Že se něco lidu do země této vydalo a v ní bydlelo, když oschla 
a stromoví na ní narostlo, dosti k víře jest podobno. Však jací by to lidé 
byli, kteréhož národu a jazyku, o tom se nic nenachází.«

Podle některých to byli Čechové, ale Pelcl ví ze zpráv římských histo-
riků, že ještě dříve se tu usadili galští Bójové a ti byli asi prvními obyva-
teli Čech. Asi po šesti stech letech, kolem Kristova narození, byli Bójové 
podle Pelcla vypuzeni germánskými Markomany a někdy mezi lety 450 
a  550 přicházeli sem postupně slovanští Čechové (dr.  Karel Sklenář  – 
Učenci a pohané).

Kluci moji učení, hlavičky chytré fikané, takhle to nejde! Doba je zlá, 
velmi zlá a v rozbouřeném moři znovu opakuji, že kotva musí vězet hlu-
boko v pevném mořském dně, aby bárka nebyla proti skaliskům vržena!

Co to je, někdy mezi lety? Někdy mezi lety? 450 až 550!!! Sto let nám 
lítá kdesi v hlubinách času a nemilosrdný a nelítostný svět se ptá. Ptá se 
Arab, ptá se Afroameričan, ptá se Američan hispánského původu, ptá se 
Germán, ptá se Román: »Kdy že jste to sem přišli, vy, vy, vy Čechové?« 
Ha! Však se to brzo dozvíš, evropský floutku z  Bruselu, ty byrokrate 
slizký!



22 Poslyšme, co vypráví Hájek o konci Praotce Čecha: »Roku 661, věku 
svého osmdesátého šestého kníže Čech umřel.« Pojďme logicky mys-
let a bez jakýchkoli dohadů matematicky vypočítat, kdy naši předkové 
dorazili na Říp! Žádná fantazie! Pouze strohá matematika a neúprosná 
logika dovedou nás k cíli. Nechci se vychvalovat, ale tento způsob práce 
osvojil jsem si v  parlamentu, kde se takto tvoří zákony, které posléze 
udivují občany svojí dokonalostí a legislativní precizností.

Tedy, v roce 661 zemřel Praotec Čech, v přímé linii můj předek, a bylo 
mu, jak Hájek uvedl, 86 let. Berme jako fakt, že si dvacet let ubral při 
udávání stáří kvůli ženám. Jsme v roce 555. Něco mi říká, nevím to sa-
mozřejmě zcela jistě, ale cítím to v kostech, že se Hájek spletl a vypadla 
mu jednička, že mu nechtě a nepozorností ubral 100 let věku. Vždyť po-
važte, šlo o našeho Praotce, ten nemohl zemřít v 86 letech jako nějaký 
obyčejný dědek, ale ve 186 letech! To už, cítíte se mnou – budí úctu! Jsme 
v roce 455, zbývá 5 let, což je běžná statistická chyba, opravíme ji a jsme 
u kýženého roku 450! 

Jestliže bylo Praotci v roce 450 sto let, pak z Indie (lepší země původu 
než Balt/Visla nebo Krym či podobná havěť, Perun nás chraň před tak 
blbým původem! Jo, Indie! To je, pane, žúžo! Berme tedy Indii a už o tom 
nemluvme), takže z té Indie, naší drahé pravlasti, vyrazil ve čtyřiceti le-
tech. Šedesát let jsme hledali Čechy krásné, Čechy mé… duše má se tou-
hou pne… potulovali jsme se po světě… a teď dávejte pozor! Zapama-
tujte si ode dneška po všechny dny až do skonání světa: 1. května roku 
450 ve 14.30 hod. pohanského času stanuli naši předkové na hoře Říp!

1. 5. LP 450, MÍSTO DĚJE: HORA ŘÍP

Planina pod horou byla zcela zaplněna lidmi. I její úbočí a vrchol skýtaly 
pohled na obrovský tábor lidu. A to ještě do dáli vlnil se jako had zástup 
nekonečného proudu kmene Čechů. Nahoře pak na vrcholu nesli dva stat-
ní bojovníci na oštěpu sedícího kmeta bílé brady a velebného vzhledu. Ve-
lebný kmet sesedá z oštěpu a mohutným, po všem vůkol se rozléhajícím 
hlasem zavelí: »Kmenííííí, na můj povééééél… zastaviiiiit stát! Pohov!«



23V tu ránu celý had a všichni davové na ten povel zastavili se a v pře-
měkké trávě spočinuli. Mnozí tak učinili s velikou úlevou, nadmíru zna-
veni a dlouhým pochodem téměř vyčerpáni. »Tady si trochu orazíme,« 
dodal, »a pomašírujeme dál!«

Jeho rozhodnost, zjev i  impozantní vystupování dávalo tušit, že jde 
bezpochyby o  vůdce kmene, člověka s  přirozenou autoritou, vládce 
a pána nad životem i smrtí. Z vůdcových očí vyzařovala však i dobrota, 
něha tyrana s lidskou tváří a despoty, jenž svůj lid miluje nade vše.

Dodatek vůdcův »A pomašírujeme dál!« vzbudil v davu špatně uta-
jovanou nevoli, která přecházela ve hvízdání a výkřiky nesouhlasu. To 
velebného kmeta tak rozzuřilo, že se vyšvihl na mohutný balvan a zařval 
do  údolí: »No tááák?? Co to slyším? Neplete si tady náhodou někdo 
z vás naše rodové zřízení s demokracií?«

Nejbližší ztichli, avšak dav v údolí nepřestával hlučet. Též pískot vždy ze 
strany, kam se vůdce nedíval, sílil. Vůdce, trochu zaskočen tak silnou nevolí, 
zvolal znovu silným hlasem, nicméně mnohem smířlivěji: »Čechové moji! 
Statní jonáci! Děvuchy lepé slovanské! Ještě tam nejsme! Ještě nejsme v nové 
vlasti!« Kmet pozvedl bronzový palcát, ale marně jím hrozil do údolí. Volá-
ní nespokojených narůstalo. Ze všech stran ozývaly se výkřiky: »Bolej nás 
nohy! Jdeme a nevíme kam! Doma nám bylo nejlíp! Domů! Domů!«

Z davu se oddělil statný jonák a zamířil k starci. Před něho okamžitě 
postavil se rovněž statný vladyka s taseným mečem a s kancem na zá-
dech. »Již ani krok!« volal. »Ještě krok, vladyko Horymíre, a jsi synem 
smrti!« Nebyla to však výhrůžka kmetova bodyguarda, ale vlídný hlas, 
kterým jinocha oslovil vůdce. »Strč svůj meč do pochvy, vladyko Bivo-
ji! Kdo mečem zachází, mečem schází! A  ty Horymíre, pověz, co máš 
na srdci, ale važ slova, mládenče, před svým Praotcem! Važ slova, mlá-
denče!«

Mládenec, jak jsme slyšeli, Horymír jménem, předstoupil na  místo 
před vůdce kmene, které mu byl uvolnil osobní strážce Bivoj, a již tišším 
a ne tak radikálním tónem promluvil: »Vojvodo Čechu! Milovaný Praot-
če! Slyš hlas svého lidu! Slyš, vojvodo, hlas svého kmene!«

Po těch slovech obrátil se mladík k davu, který, byv povzbuzen, opět 
zesílil reptání: »Bolej nás nohy! Jdeme a nevíme kam! Doma nám bylo 
nejlíp! Co nám v Indii chybělo? Nic! Domů, domů, home, home!«



24 Horymír nechal ještě chvíli dav hlučet a pak se vítězoslavně obrátil 
k vůdci: »Slyšíš, vojvodo? Slyšíš? Slyšíš hlas své krve a svého lidu? Sly-
šíš?«

»Jsem už možná starej,« odsekl Praotec »ale nejsem hluchej! Nechci 
být špatný prorok, ale něco mi říká, Horymíre, že ty jednou špatně skon-
číš!«

Horymír pokárán, zrudl až ke kořínkům vlasů, ale jeho genetická dis-
pozice být tribunem lidu a  mluvčím i  ochráncem nespokojených pře-
vážila nad strachem a opatrností.

Vladyka se mírně uklonil a znovu odhodlaně spustil: »Vojvodo Čechu! 
Milovaný Praotče! Nevykládej si to, prosím, jako projev odporné demo-
kracie, té barbarské novoty a fantasmagorického utopického nesmyslu, 
zavlečeného k nám řeckými válečnými zajatci! Víš dobře, milovaný voj-
vodo a Praotče, že jsem věrným a oddaným stoupencem našeho otro-
kářského řádu, nejspravedlivějšího politického systému a  kmenového 
zřízení vedeného jediným, milovaným a neomylným Praotcem. To jest 
tebou, vojvodo Čechu!«

Mladý Horymír se na okamžik odmlčel a koutkem oka zpoza mírného 
úklonu pozoroval účinek svého podlézavého úvodu na osloveného. Ten 
nijak nereagoval a ani dle výrazu tváře nebylo možno vyčíst, co si myslí.

Horymír pokračoval: »Ale fakt je, milovaný vojvodo, že lidi jsou už 
dost nasraný a maj toho věčnýho putování od čerta k ďáblu dost! Pořád 
někam jdeme! Pořád někam lezeme, odněkud slejzáme, nahoru a dolu, 
dopředu i dozadu a na strany, o tom ani nemluvím! Už jsme z toho věč-
nýho chození skoro zapomněli sedět a ležet.«

»Teda myslím to obrazně, jako umělecký příměr,« dodal Horymír 
a plynule navázal: »Uvědom si, Praotče Čechu, že nikdo z nás nemá stá-
lý bydliště, a víš, jaký jsou s  tím v pohanský Evropě problémy!« Dav 
souhlasně zahučel, Horymír povzbuzen obrátil se na mládence v první 
řadě: »Nemám pravdu, vladyko Ctirade?«

Vladyka Ctirad mohl být mnohem mladší nežli Horymír, hádal bych 
mu tak 17 let. Byl oděn ostatně stejně jako ostatní v přenádherný alšov-
ský bílý oděv zdobený alšovskými staroslovanskými ornamenty s bílou 
zlatě lemovanou suknicí. Protože už dva roky patřil mezi plnopráv-
né muže, byl jako bojovník ozbrojen alšovským bronzovým mečem, 



25alšovskou bronzovou sekyrou a alšovským štítem. Byv osloven, vykročil 
po bok Horymíra a podpořil ho.

»Horymír má pravdu, milovaný vladyko, je v  tom fakt děsnej bor-
del! Jak furt cestujeme, tak se nedá nikomu psát! Jen si to představ. Jsme 
na Balkáně. Napíšu dopis milovaný Šárce do Sofie, ale než tam pošťák 
doběhne s dopisem, bác! Už jsme na Krymu. Napíšu na Krym, bác, lis-
tonoš ji tam hledá a kmen už je v Panonii! A to není jen pošta. Ty potíže 
jsou se vším! Třeba v Británii. Vladyka Bican tak ohromil druidy, jak se 
naučil kopat nohou do té jejich nafouklé měchuřiny, že mu nabídli, aby 
za ně hrál, že ano?«

Obrátil se na shromážděné, a když se mu dostalo souhlasného mru-
čení, pokračoval: »Nebyl to lecjaký klub, Praotče, ale jeden z nejlepších! 
Slavia Stonehenge! Vladyka Bican se tak těšil a my všichni s ním. No a? 
Co myslíš, vojvodo, jak to dopadlo? No? Řekni, co myslíš?«

Praotec se zamyslil a tipnul si: »2:2?«
»Né! Vůbec právě né!« rozčílil se mladý Ctirad. »Když měl nastoupit 

k prvnímu zápasu, tak jsme táhli do Galie!«
»Ani nevíme, jak ten zápas dopadl!« ozval se smělý výkřik v davu.
»Jak mohl dopadnout, no… v  Británii,« snažil se Praotec uklidnit 

soukmenovce, »0:0 nebo 1:1 nebo 2:2!«
Ale povzbuzený dav se nedal ukonejšit, projevy nespokojenosti 

se množily, výkřiky nabývaly na síle. »Nemá to systém! Je v  tom cha-
os! Kam to furt jdeme! Už šedesát let nám denně slibujete, že už tam 
budem!« Praotec se otočil k oběma mladým vladykům zády, čímž dal 
jasně najevo, že audience skončila. Oba se vrátili k rokujícímu zástupu 
a pokračovali v diskusi.

Čech se posadil na rozložitý pařez a oslovil členy vlastní rodiny, kteří ho 
starostlivě obklopili. »To mám za všechno!« žehral vojvoda s hlavou v dla-
ních. »To mám za všechno, co jsem pro ně udělal! Člověk se stará, novou 
vlast hledá… a tohle je jejich vděk, těch věčně nespokojených Slovanů. Jest-
li nám tohle zůstane, ta věčná nespokojenost, to věčné remcání, tak pěkně 
lituju všechny vojvody, co kdy přijdou po mně!« A škodolibě se zasmál.

Bratr Lech, adoptivní syn Krok a jeho tři dcery Kazi, Teta a Libuška ho 
s účastí poslouchali a souhlasně pokyvovali hlavami. Pramáti Čechová 



26 spala opřena o přenosnou sochu boha Peruna. Praotec nečekal na radu 
a rázně se rozhodl. »Svolám ihned kmenové politbyro!«

Jeho bodyguard a pobočník vladyka Bivoj okamžitě vyskočil, vyběhl 
výše do stráně a z velkého balvanu do všech světových stran opakova-
ně volal: »Vladyka Vojen a božský Lumír k Vojvodovi! Vladyka Vojen 
a božský Lumír k vojvodovi! Ihned! Ihned! Ihned!«

Netrvalo dlouho a pod košatou lípu, kam se mezitím Praotcova rodi-
na přemístila, přispěchali dva muži. První z nich menší, zavalité postavy, 
nevábného vzhledu, však jiskrných bystrých očí s mírným tikem a napa-
dající na jednu nohu. Druhý vysoký, statný, též silnější postavy, přepeč-
livě vyšňořen, maje přes rameno staroslovanskou loutnu ozdobenou 
barevnými fábory v kmenových barvách – červené, modré a bílé.

První z nich byl vojvodův nejoblíbenější poradce Vojen a druhý z při-
spěchavších mužů byl božský pěvec Lumír, staroslovanský bard, který 
měl pověst jednoho z nejmoudřejších v celém kmeni Čechů. Ponejvíce 
mluvil ve verších a příslovích, která tak šmodrchal a záměrně drmolil 
a komolil, že jim vůbec nikdo nerozuměl. Domnívám se, že ani on sám 
nevěděl, co říká. Každopádně to působilo obrovským dojmem a málok-
do se osmělil požádat božského Lumíra o výklad. Občas tak učinil voj-
voda Čech, ale stejně se mu nikdy nedostalo uspokojivé odpovědi, tak 
se už neptal a ostatní radši dělali, jak tomu rozumějí a jak jsou Lumírovy 
výroky moudré, aby nebyli za blbce.

»Poradci moji,« oslovil oba příchozí Čech. »Poradci moji milí! Vážení 
členové kmenového politbyra! Slyšeli jste to?«

»Sly sly sly sly,« potvrdil vladyka Vojen, který též mírně koktal a za-
drhával. »Sly sly slyšeli… no a a a co? Je je to ka každý de den, když se 
se zasta víme! Celý lých šede šede šedesát le let!«

»Já vím,« odtušil Praotec, »už bych mohl být zvyklý, ale dnes je to, 
myslím, silnější než kdykoli jindy. Aby nám to nepřerostlo ve vzpou-
ru. Ctirad, Ctirad. Takový slušný chlapec, co to jen do  něj vjelo? Co 
myslíte, hoši, mám na ně zavolat pohotovostní pluk? Nebo Bivojovu 
ochranku?«

Odmlčel se a pohlédl na božského Lumíra očekávaje jeho vyjádření. 
»Ostraha klouzá. Vlci vždy vyjí za soumraku a bezradno duchno hovořit,« pro-
hlásil rezolutně božský Lumír a zmlkl.



27»Hmmmm,« pokyvoval hlavou Praotec, »a  co myslíš ty, Vojene? 
Poraď, hochu, svému vojvodovi. Poraďte, chlapci, přece nebudu mlátit 
vlastní lidi a nakonec i vlastní nemanželské děti. Safra, né. Vždyť nejmíň 
třetinu jsem jich sám zplodil!«

Bezradně rozpřáhl ruce: »Ani nevím pořádně, který to jsou, proto je 
pro jistotu miluju všechny stejně. Celý kmen. Všechny mám děsně rád 
a oni takhle!«

»Já já já bych si říkal pořád to to s samý,« radil vladyka Vojen.
»Myslíš to o tý zemi, s tím mlékem a s tím strdím?« 
»Jo jo jo,« stvrdil Vojen, »pře pře přesně to!«
»To ale už znaj jak svý boty,« bránil se Praotec, »to jsem říkal už nej-

míň stokrát!«
»Tak to řekneš po sto prvý,« trval na svém Vojen. »Je to to do docela pě 

pěkný. Rá rád to usly uslyším zno zno znova!«
Praotec nezdál se býti přesvědčen, a proto se znovu v naději obrátil 

na božského Lumíra. »Co myslíš ty? Božský?«
»Kolem močidla chodě – neujdeš nádchy a syrovým zbylo sloupati. Ať to řek-

ne Vojen. Je dobrej řečník a lidi ho rádi poslouchaj.« Jediný Vojen nepo-
chopil posměch mířený jeho směrem a v pýše dumal: »My my myslíš?«

»Ja ja ja jasná zpráva si ro ro rozenej tá táboro vevej řečník, bambulo!«
Lumír by byl pokračoval, neb nalezl v posměchu zálibu, zvlášť u tak 

vděčného objektu, jako byl vladyka Vojen, ale Praotec ho rázně přerušil: 
»Vladykové! Nechte těch srandiček! Tohle je začátek vzpoury. Musíme 
jednat rychle. Bivoji, přivolej ochranku! Celou!«

»O o o o ochranku ku né! Za zadrž Pra Praotče!« brzdil Čecha Vojen. 
»Ne nemlať j je! Ge Germáni ni se jim po potom posmí vavaj, že že sou 
bibiti! Řeřekni to sa samý co vždycky, a ale v ob obráceným ga garde!«

»Co to je obrácený garde?« divil se vojvoda. 
»Ty to nevíš?« otázal se božský Lumír s mírným posměškem, avšak 

velmi jemným, vždyť šlo o knížete kmene.
»Ty to nevíš, to je přece ohrožení dámy. Když ti chtěj sebrat dámu.«
»Myslíš moji starou?« rozlítil se Praotec. »Pramatku Čechovou?« 

A tasil meč.
»To byl jen takový umělecký příměr,« uklidňoval ho Lumír, vida, 

že přestřelil. »Skočil jste mi, vojvodo, na malý nevinný žertík, kterým 



28 jsem se snažil vylepšit náladu. Myslel jsem dámu v šachu, a né vaši 
starou.«

»Bu buď popolitik, vojvodo. Řekni, že že to, co bybylo dobrý, je je bl 
blbý, a na naopak – to to co bybylo blblbý, je je je dobrý, « radil Vojen 
lišácky.

»Po politik ři ři řiká po pokaždý ně něco ji jinýho a li lidi sou z toho 
ho blbý.«

»A tomu se řiká politika?« divil se Praotec. »Myslel jsem, že je to doce-
la obyčejný lhaní. Docela obyčejný, sprostý lhaní!?«

»V podstatě máš pravdu, kníže,« vložil se do výkladu božský Lumír. 
»Ostatně báječná léta, která nejsou pod psa. Býti koudelí nejsi troubelí. Můj 
kamarád Sofokles mi o tom psal, dej mu Perun věčný úspěch! Řekové 
tomu tak říkají – politika. Začali s tím na Akropoli a je to teď veliká móda. 
Šíří se to jako blesk. Když to říkají obyčejní lidi, tak je to lhaní, a když to 
říká kníže, náčelník kmene nebo král, tak to je politika. Chápeš?«

»Ne!« prohlásil Praotec rezolutně. »Takovou blbost a nesmysl přece 
nelze pochopit!?«

»Ale vojvodo! No tak. Znáš přece naše moudré přísloví: Když dva dělají 
totéž, není to vždycky totéž,« upřesňoval Lumír.

»Ne nebo to, co je dovovoleno Jovovi, ne neni do dovoleno vovolovi! 
To znáš taky, né,« přidal se vladyka Vojen nechtě zůstat pozadu.

»Myslíte, že to je ono?« zdráhal se vůdce přijmout takovou zhovadi-
lost a vnitřně se s ní vyrovnat, ale oba členové politbyra na něho tvrdě 
dotírali.

»No, vojvodo! Tak radši budeš riskovat vzpouru a mlácení svých lidí?«
»U u uvidíš, že že po po politika se ča často ho ho hodí – bu buď poli-

tik a uvidíš, že tě ne neubyde!«
»A nepropadnu se při tom lhaní do země?«
»Ne!« odtušil rezolutně Lumír.
»A nezasáhne mě Perun bleskem v tu ránu?«
»Ne nene ne!« koktal přesvědčivě Vojen.
Čech chvilku dumal, stále nechápaje, že je něco tak absurdního mož-

né. »Lumíre,« otázal se, »ty jsi to už někdy zkusil?«
»Samozřejmě,« odtušil božský pěvec. »Jak mi to Sofokles popsal 

a vysvětlil, hned jsem to šel zkusit na trh.«



29»No a co lidi, Lumíre? Nezmlátili tě, když tě slyšeli?« V duchu vojvo-
da doufal v nejhlubším koutku svého praotcovského srdce, že lid přece 
nemůže být tak blbý a že Lumír dostal přes hubu. »No a co lidi? Pověz!«

»Co, co lidi,« smál se Lumír, »nic! Stáli, chvíli si to rovnali v hlavě, no 
a pak i tleskali! Neboj se kníže. Někdy s tím začít musíš.«

»Tak já to zkusím,« podvolil se Praotec. »Týhle moderní době nějak 
přestávám rozumět. Nejdřív ten idiotskej proud – no, jak se Vojene jme-
nuje? Už jsem to tu dnes říkal, no?«

»Demokracie, myslíš?«
»Ano! Demokracie,« žehral vojvoda, »a  teď zase politika? Kam ten 

svět spěje? Tohle, hoši, nemůže dobře skončit. Ale co naplat. Jsem Pra-
otec, někdo tu politiku dělat musí. Ještě že vás mám, vy moji dobří rád-
cové! Pojďme, ať už mám tu hanbu za sebou a uklidním je, než se setmí. 
U večerních ohňů už chci mít klid!«

Vojvoda Čech vykročil směrem ke stále živě diskutujícím zástupům, 
následován Bivojem s tasenou šavlí, oběma rádci a celou svou rodinou. 
Bystrý pozorovatel by si všiml, že vladykové Lech i Krok mají lučiště 
a  oštěpy, které předtím neměli. I  vladyka Bivoj byl pečlivěji ozbrojen 
a o jeho samostatné iniciativě svědčilo, že nablízku nenápadně postávali 
ozbrojení bojovníci, jako by spadli z ničeho nic z nebe.

Slunce už se hodně nachýlilo a zalévalo krajinu slábnoucími paprsky. 
Dav, vida přicházet svého vůdce, přestával hlučet a nepatrně v uctivos-
ti se hnul směrem k vojvodovi. Božský Lumír udeřil holí třikrát o zem 
a mohutným hlasem zvolal: »Staří Slované! Slyšte moudrá slova svého 
milovaného vojvody! Slyšte slova Praotce Čecha! Slyšte! Slyšte! Slyšte!«

Praotec se přes svůj věk vyhoupl jako mladíček na mohutný balvan 
a spustil: »Moji milí, drazí staří Slované. Kmeni můj rodný. Tady chce-
te zůstat? Tady? Ptám se vás důrazně. Opravdu tady, na  tomto místě, 
v  této krajině chcete zůstat? Cožpak jste slepí a  ztratili jste soudnost? 
Cožpak tu divoký kanec rozrývá kyprou lesní půdu a hustým spletitým 
podrostem dere se tady liška a divoká kočka? Nerozrývá! Nedere! Nic 
nerozrývá a nic se nedere, vy slepci! Cožpak z haluze číhá mrštný rys, 
pronikaje zrakem šero lesní, jímž nese se z daleka řvaní obrovského zub-
ra, beroucího se ku brodu, nebo k prameni? Nečíhá tu nic! Nic neproni-
ká k prameni! Nic neřve! Vy hluší a slepí! No? Jelen volně nepobíhá tu 



30 a s ním žádné stádo laní. Pase se snad na paloucích hojně srn a množství 
vlků toulá a plíží se za kořistí lesem i širou krajinou? Nepobíhá! Nepase! 
Ani vlka nikde nevidím!«

Praotec učinil dramatickou pauzu a naklonil se k Lumírovi: »Říkám 
to dobře?« 

»Skvělé! Skvělé, vojvodo!« odtušil Lumír. »Přesně tohle je politika. 
Neboj se přitlačit, snesou mnohem víc.«

Čech rozpřáhl ruce a  volal směrem k  nebesům: »Vysoko k  povětří, 
kde pořád prší, nepluje král všeho ptactva – skalní orel a jemu příbuzní. 
Myslíte si, vy naivkové, že po lesích hnízdí hejna dravého ptactva, luňá-
ků, sokolů, rarohů rod, jestřáb, krahujec i odrůdy menších dravců, sov 
a výrů? Nehnízdí! Pendrek! Ani bohovi! Naozaj hovno, bratři a sestry!«

Když se vojvoda nadechoval, v prvních řadách mezi pozornými Slo-
vany zašumělo.

»Je mi to nějaký povědomý, safra,« drbal si hlavu statný bojovník. 
»Neslyšel jsem tohle už někde?« »Taky mám takový pocit,« potvrdila 
mu žena v pokročilém stadiu těhotenství stojící vedle něho. »Možná, že 
se nám to jenom zdá,« přidal se třetí. »Už jsem to taky, mám pocit, někdy 
slyšel, ale bylo to nějaký jiný. Nebo se pletu?«

Poslouchající byli evidentně zmateni, ale vojvoda popíchnutý Lumí-
rem pokračoval: »Potoky a jezera nehemží se rybami a vydra nebytuje 
v šeru starých olší a vrb zarostlých divokým chmelem. Nemá hojný lov 
a žádný bobr tady nerušeně nestaví své umělé stavby. Nehemží! Nebytu-
je! Nemá hojný lov! Je to tak? Je to tak, bratři a sestry? Je to tak, jak říkám, 
moji milí staří Slované, děti moje? Je to tak? Řekněte! Copak by vám lhal 
váš táta? Váš milovaný Praotec? No, jen to řekněte. Je to tak?«

V davu bylo slyšet tlumené šuškání, ale hnedle již zazněly souhlasné 
výkřiky. »Pravdu dí, vojvoda! Ano! Je to přesně tak! Sláva mu, hurá,« 
přidaly se ženské hlasy. »Je to přesně tak, jak nám vojvoda povídá.« 
Souhlas přerostl v provolávání slávy a skandování: »Praotec! Praotec! 
Praotec!«

Vojvoda Čech vítězoslavně obhlédl kmen a  povzbuzen ještě více 
úspěchem své demagogie začal křičet: »V hlasu větrů nešumí tu stro-
my. Nehrší potoky. Nehučí řeky a v jejich bílém písku vidí snad někdo 
na slunci zrnka ryzího zlata? Hovno! V hlubinách země taky nic. Žádné 



31poklady. Žádné rudy. Žádnej kov. Ani kámen. Ani hlína. Ani písek. Nic! 
Nic! Nic!«

To bylo i pro usmívajícího se a hlavou souhlasně pokyvujícího Lumí-
ra trochu moc a zatahal opatrně vojvodu za lem pláště: »Uber, Praotče, 
uber! Něco tam bejt musí. Uber, šéfe!«

Čech se na  vteřinu zarazil, uvědomiv si, že zašel opravdu daleko, 
a hbitě se opravil: »Je to tam dutý. Pod náma není nic jen dutina.« Vida 
Lumírův a Vojenův souhlas, pokračoval: »Nikde jará síla. Nikde bohat-
ství. Země nehojná a neplodná nečeká na dělný lid, jenž by užil hojných 
darů jejích, který tu žádný nejsou!«

Ve vítězném triumfu, kdy jásot a souhlas nebraly konce, vojvoda za-
improvizoval: »A je tu moře? Ďjó, moře! Ani to pitomý, obyčejný moře 
tu není. A co je nejhorší… Chcete vědět, co je nejhorší? Nijak se to tu 
nejmenuje!«

Vojvoda končil téměř řevem, protože souhlasné výkřiky a provolává-
ní slávy geometricky narůstaly. »Pravdu díš!« volali staří Slované. »Fuj, 
tady je to ale hnusný,« uplivla si prsatá blondýnka v pokročilém stadiu 
těhotenství. »Chceme pryč, tady z tý hnusný díry!« volali mladí výrostci 
i věkem shrbení starci.

Čech slezl z balvanu, mnul si spokojeně ruce a přijímal s potěšením 
gratulace přítomných. »Trochu si vorazíme a jde se dál!« uděloval poky-
ny a jsa mírně unaven, i on usedl pod košatou lípu, natáhl své šedesáti-
leté nohy a rozjímal. Bivoj s bojovníky z ochranky přinesli spící Pramáti 
a položili ji opatrně vedle jejího manžela. Ten podsunul svoji stále ještě 
mužnou paži pod její sivou hlavu a do tří minut chruněl též jako dudek.

Na horu Říp se pomalu snesla noc. Její černé perutě zakryly čarokrás-
nou krajinu a jako by lehoučkou, prachovou duchnou ukryla spící pří-
chozí. Jako by šeptala: »Vítejte doma, vítejte doma.« Protože ona věděla, 
že dnes je posvátná.

Ještě se slunko nevyhouplo zcela za obzor a už mladí, k tomu určení 
bojovníci-regulčíci pobíhali čile z hory do údolí a z údolí na horu a všu-
de radostně budili spící. Ne všude se však nadšené volání regulčíků: 
»Vstávám, vstávám, padám, padám, jde se dál, hybaj, hybaj!« setkalo 
s plným porozuměním.



32 Pravda, zhruba polovina kmene již byla vzhůru, zpod kotlíků se 
kouřilo a lidé snídali, povětšinou borovou kůru namazanou borůvka-
mi, a vše vydatně zapíjeli medem. Tu i  tam bylo vidět, že si labužník 
přivstal a  nad ohněm pečeného krtka či hraboše opékal, aby se před 
vyčerpávajícím pochodem co nejvíce posilnil. Zatvrzelí spáči se však 
v polospánku tahali s regulčíky o medvědí a ovčí kožešiny a sem tam 
uštědřená rána naplocho mečem donutila dotyčného otevřít oči. Všude 
bylo cítit plnou sílu jara a bylo jasné, že den bude mimořádně krásný 
a slunečný, avšak nadšení z toho, že se půjde dále, to včerejší nadšení 
bylo již jaksi v tahu.

Cítil to i probudivší se Praotec, když svolával ranní poradu kmenové-
ho politbyra.

Pojídaje pečené kvíčaly, rozmlouval s Lumírem a Vojenem, řka: »Hoši, 
hoši, ten můj projev, ta politika, jak jste říkali. Tak tu jsem měl říkat až 
teď, ráno. Buď jsme měli vandrovat dál hned po mém projevu, nebo ho 
pronést až teď. Sakra! Nejsme vůbec taktici! Zachovali jsme se jako ama-
téři. Lidi se z toho vyspali a nadšení z cestování je v háji!«

»T to je je v há háji už šedesát le let,« uklidňoval ho Vojen. »Bavi vilo 
je to čtrnáct dní dní a pa pak by už zůsta zůstali kdekoli!«

»Kobzu smaže leda jiží a brnmlati vrudno lemu kropí,« zamudroval Lumír. 
»Vojen má pravdu, kníže! Kdyby to bylo na  nich, tak jsme zůstali už 
v Pákistánu. Kvůli našim lidem jsme nemuseli odcházet z Indie.«

»Kdy když chceš, mu můžeš to ří říct znovu. Lidi si to to ra rádi 
po poslechnou dva dvakrát. Já já taky. Ta ta tak nádhernej pro projev.«

»To už by nemělo ten účinek,« uvažoval nahlas vojvoda. »Řekl jsem 
to jednou, že vás dovedu do  nové vlasti, tak vás tam hergot dovedu, 
i kdyby čert na koze jezdil. Já ji poznám, chlapci! Já ji poznám! Věřte mi! 
Po čichu, po vůni. Až do ní dojdem, tak něco vnitřního, hlas předků mi 
řekne: Čechu, Čechu, jsi doma! A teď, slyšíte něco? Nějakej vnitřní hlas? 
Nic, že ne? No a  já taky né! Ta vlast, ta naše nová vlast, hoši, ta bude! 
To mi věřte! Já takhle chvílemi zavřu oči a úplně ji vidím, teda trochu 
rozmazaně, pravda, ale tahle to není! Na to vemte jed, jako že se Praotec 
Čech jmenuju! Není špatná, určitě né, jak jsem ji včera pomluvil, brrrr, já 
ale mluvil o ní hnusně. Není tak špatná, ale naši vlast, naši novou vlast, 
tu já si představuji jinak.«



33Zatímco vojvoda rozmlouval s poradci a dával průchod svým vizím, 
dorazili bojovníci-regulčíci do tábora, kde se sdružovaly převážně ženy 
s malými dětmi, a že těch bylo v kmeni požehnaně, byl i  tábor řádně 
zaplněn. Mimo to bylo toto místo vyhledávané s oblibou všemi žena-
mi. Nejen proto, že kromě malých holčiček do čtrnácti let nebylo jediné 
staroslovanské ženy, která by nebyla těhotná, ale hlavně to bylo místo, 
kde se dalo báječně pokecat s kámoškama, aniž by to chlapi slyšeli a po-
smívali se. Mnoho bylo též žen, které pro trvalá těhotenství v ležení zů-
stávaly a vůbec se jim nevyplácelo odcházet mezi porody. Ty nejotrlejší 
dokonce nechtěly docházet ani k plnění manželských povinností a nutili 
tak své muže, aby to činili přímo v táboře žen a dětí. Někteří bojovníci, 
ti stydlivější, s tím měli problémy, co se týče erekce, a snažili se alespoň 
na tu chvíli zakrýt se dekou. Ale ostatní ženy se jim posmívaly a tahaly 
z  nich deku dolů, řkouce: »Co se stydíš, statečný bojovníku? Jsi mezi 
svými, né? Jde o budoucnost kmene a né o tvé sexuelní vyžití. Před námi 
nemáš co tajit. Tak se ukaž, blamáž!«

Praotce Čecha to velmi trápilo a  jeho přísná nařízení o  povinných 
nocích strávených doma dodržovaly jen novomanželky a  milenky. 
Po dvou, třech i více dětech museli ostýchavější bojovníci číhat na své 
ženy u pramene, nebo když šly prát prádlo, a chytat si je.

Vladyka Čech též velmi dbal na to, aby každý z bojovníků číhal a chy-
tal pouze vlastní ženu a nikoli manželky jiných. A i toto nařízení nebylo 
příliš respektováno a vojvoda dělal radši, že o tom neví, protože věděl, 
že příroda a lidská povaha jsou silnější než jeho paže spravedlnosti.

Tak do  tohoto tábora vtrhli, jak už jsem uvedl, bojovníci-regulčíci 
a s veselým voláním: »Vstávat, děvčata, mašírujem!« je vyháněli z pelíš-
ků. Do toho se rozeřvaly děti, takže vřava byla ukrutná. Regulčíci-bojov-
níci z toho byli trochu zmateni a bezradně postávali před rozkacenými 
ženami.

Jedna z nich, statná a kyprá blondýna, též samozřejmě ve vysokém 
stadiu těhotenství, se před ně postavila, mávala jim valchou před nosem 
a vyzývavě se ptala: »Tak moment! Moment! Co to tady vykřikuješ, ty 
mlíčňáku?«

»Nic tady nevykřikuju!« rozčílil se Horymír, zhanoben byv oslove-
ním mlíčňáku. »Pouze oznamuji, jak je ostatně moje povinnost, panno 



34 Vlasto, že se půjde dál, jak byl rozhodl moudrý vojvoda Čech.« (Vla-
dyka Horymír nebyl, milí čtenáři, idiot, když oslovil dívku ve vysokém 
stupni těhotenství jako pannu. Staří Slované, zvláště potom kmen Če-
chů, nazývali pannou každou dívku, která nebyla provdána. Množství 
předmanželských dětí nehrálo roli. Po staročeském rozvodu (viz Dívčí 
válku) se opět oslovovala panno. Čech to zdůvodňoval lakonicky: »Kdy-
bych to takhle nenařídil, vůbec žádné panny bychom neměli, leda snad 
kojeňátka!« I ostatní ženy, vyjma kojících, vstaly a rozhořčeně obklopily 
Horymíra.

Jedna z  dívek nejvíce nažhavená, Častava jménem, do  mládence 
šťouchla, až si sedl na  zem. »Co nám má ten starej senilák poroučet? 
Zbláznil se snad? Už toho máme dost! Nikam nepůjdem. My zde zůsta-
neme. Nemám pravdu, děvčata?«

»Dobře jsi to řekla, panno Častavo! Míra naší trpělivosti přetekla,« 
přitakala panna Šárka, doplněna jsouc ctnou pannou Kazi, vojvodovou 
vnučkou. »Když nemaj toho vandrování za ta léta dost, tak ať si založej 
turistickej kroužek a choděj na dlouhý pěší túry. Ale vocuď a sem ať se 
zase vracej.«

»Pojďte, holky,« ozvalo se z nespokojeného hloučku, »jdem za vojvo-
dou a řekneme mu to pěkně do očí!«

A jak řekla, tak se i stalo. Rozkacené ženy a dívky rázně překročily 
ještě stále na zemi sedícího Horymíra a zamířily na vrchol hory, kde 
u staleté lípy největší množství shromážděných bohů, dědků a rodo-
vých totemů dávalo tušit, že vůdce kmene je nablízku. Úvaha se změ-
nila v jistotu, když děvčata spatřila Praotce, Lumíra a Vojena, jak si balí 
chlebníky. Jen Pramáti Čechová chruněla spokojeně pod lípou, jako by 
měla půlnoc.

Vladyka Bivoj, spatřiv dav dívek, postavil se neohroženě s  kopím 
v ruce mezi ně a vojvodu, zvolaje silným mužným témbrem: »Stát, děvu-
chy! Dál ani krok!« Dav se ukázněně zastavil, ale nepřestával hlučet.

Na pokyn Vlasty reptání ubralo na síle a Vlasta oslovila Bivoje. »Musí-
me mluvit s Praotcem Čechem! Teď hned!« 

»Vojvoda má důležitou poradu!« Bivoj napnul svaly a  ještě výhruž-
něji pokročil k ženám. »Vojvoda má důležitou poradu! Jste objednaný? 
Zpátky! Vraťte se!« 



35Bojovná Vlasta naznačila krátký levý hák, a když bystrý, rychlý a dob-
ře cvičený Bivoj nastavil ráně štít a odkryl tak spodní část svého těla, 
Vlasta ho do ní kopla. Bivoj zavyl jako vlk a svezl se jí k nohám. Zbra-
ně mu vypadly z rukou, kterými si zakrýval rozkrok. Náznaky nevole 
ozvučely shromáždění a bylo vidět účast mladých dívek se statečným 
mládencem.

»Tam né, Vlasto! Tam né!« protestovaly. »Co kdyby se mu něco stalo? 
Takovej krásnej chlap!« a  několik dívek pomáhalo skučícímu Bivojovi 
na nohy.

»Žádný strachy,« smála se panna Vlasta, »jsem zkušená ženská a vím, 
jak silně kopnout, abych je nepoškodila. Chtěla objednávku, dostala ji, 
nechutná gorila. Nepotřebuju se objednávat, když chci mluvit s vůdcem 
svého kmene! Navíc když jsem s ním v Indii pásla posvátné krávy.«

Hlučný rozhovor přilákal vojvodu, který chvilku pozoroval, jak mla-
dičká Šárka a  jeho vnučka Kazi masírují Bivojovi nakopnuté místo, 
a potom se zeptal: »Co je to tu za shromáždění? Jak to, že nebalíte? Bude 
snad celý kmen na vás čekat? No? Mám vám to zopakovat?« Praotec se 
výhružně rozkročil a vzpamatovavší se Bivoj žaloval: »Prosím, vojvodo, 
ony mě bijou!«

»No tohle,« rozčílil se Praotec, »co jsem to slyšel? Co to do vás vje-
lo? Mýho bodyguarda nikdo mlátit nebude!« Po těch slovech se obrátil 
ke svým vnučkám: »Co je holky? Vy jste tu taky? Koukejte mazat balit! 
Hybaj domů. Hybaj!«

Davem se prodrala Čechova nejoblíbenější vnučka Libuška a oslovila 
ho: »Dědečku! Máme svoji tiskovou mluvčí.«

Vojvoda se rozesmál: »Jak můžete, vy lhářky, mít tiskovou mluvčí, 
když tisk ještě nebyl vynalezenej?! No?«

Zavládlo rozpačité ticho. »Hmmm,« koktala mladá kněžna, »to jsem 
si jaksi neuvědomila, ale mluvčí máme! Není teda tisková, ale mluvčí to 
je! Je to fuk, když není tisk, tak bys to stejně nemohl tisknout.«

»To je pravda,« uznal zase na oplátku vojvoda, »tak o čem bude mlu-
vit? No? Je dost hodin, už bychom měli vyrazit!«

Děvčata opět ožila: »Řekni mu to, Častavo,« volala panna Šárka 
na svoji družku, která stála po Libušině boku, »naservíruj to vojvodovi 
pěkně bez obalu!«



36 Praotec se obrátil celou svojí mohutnou postavou směrem k  Časta-
vě a  upřel na  ni svůj přísný vůdcovský pohled. »No, Častavo. Co se 
dozvím? No?«

Častava, nevydržíc zrakový duel psychicky, tváří tvář vůdci celého 
kmene se zhroutila a začala zbaběle koktat: »Já? Proč já? Já nic. Vůbec 
nic. Když na to přijde, tak co já? Já klidně půjdu dál a docela ráda. Já 
se vlastně těším. Poznám nové kraje, nové lidi. Já nic, proč já?« Vlasta ji 
odstrčila a Častava, která během svého zbabělého projevu téměř klesla 
na kolena, se sesunula na zem.

»Uhni, ty servilní zbabělá slepice, kšááá!« Častava, úplně zblblá z toho, 
co se seběhlo, začala poděšeně kvokat a  kvokajíc vmísila se do  davu. 
Vlasta se rozkročila před Čechem, dala ruce v bok a po obou stranách 
majíc vojvodovy vnučky a pannu Šárku, spustila: »Praotče Čechu, voj-
vodo náš milovaný. Jsme unavený! Už nechceme dál! Děti se pořádně 
neučej, protože škola není, a když je, tak každej den jinde a těžko se hle-
dá. A když se najde, děti už jsou po celodenním pochodu tak unavený, 
že všechny i s učitelem ihned usnou.«

»Děsně utratíme za prošlapaný boty!« doplnila ji Kazi.
»Každej má svou vlast, jen my né!« přidala se Šárka.
»A kdo ví, dědečku, zda to vůbec ještě vede dál…« zkoušela zmátnout 

vojvodu Teta.
»Dědečku,« pravila Libuška a objala ho kolem ramen, »dědečku, ty 

máš přece tak rád pivo. Takhle se chová dobrý hospodář? Na jaře zasa-
díme chmel a v květnu už jdeme zase někam do Tramtárie. Ten chmel 
potom sklidí a tvoje pivečko pijí, bez práce, Galové, Keltové, Germáni, 
Římani, Britové a vůbec všechna ta neslovanská pakáž!«

Bylo vidět, že Praotec s vnučkou v podstatě souhlasí, jen zmínka o Bri-
tánii ho rozčílila. »Pozor, Libuško,« pohrozil, »na Británii mi nesahejte! 
Jestli některý evropský kmen zasluhuje úctu a mohl by se směle srovnat 
s naším, tak jsou to Britové. A nezapomínej, že tvoje milovaná babička 
a moje žena Pramáti Čechová je Angličanka!«

Libušku to zamrzelo, protože si uvědomila, že i v jejích žilách koluje 
krev kmene, který tak pozoruhodně umí kopat do mičudy, a chtěla věc 
uvést na pravou míru, ale vojvoda ji už nepustil se slovu a pokračoval: 
»Dcery moje! Vnučky milované! Sestřenice, přítelkyně, milenky, ženy 



37naše lepé slovanské, děvuchy milované. Už tam budem. Jen něco málo – 
týden,« vojvoda na vteřinku zaváhal a hned začal přidávat, »týden, dva, 
tři – měsíc, možná už jen docela malý měsíček a už tam budem, v tý naší 
krásný vlasti. Cítím to v kříži. Věřte mi! Neukvapujte se, děvčata! Jak už 
se jednou zastavíme, tak už tam musíme zůstat. Evropa bude brzo děsně 
zasekaná, že se tu skoro nehnem. Takže dobře vybírejme, holčičky moje. 
Vždyť už je to na furt!«

»Tobě se to cestuje, když tě nosej, dědku!« ozval se anonymní výkřik 
z davu, který popudil Bivoje: »Žádný vulgarismy, holky, mluvíte s Pra-
otcem Čechem – vojvodou našeho kmene! Výraz ‚dědku‘ si, ty slepice, 
nech pro svýho starýho!«

Praotec se zasmál a s ním i několik děvčat, která ocenila Bivojův vtip. 
»Inu, nech je, Bivoji,« uklidňoval mladíka vojvoda, »inu, nech je. Jen ať děv-
čátka mluví. Jen ať klidně řeknou svůj názor. Každý má právo se svobod-
ně vyjádřit i v otrokářském řádu, ostatně i já jsem podepsal v Stonehenge 
Chartu otrockých práv a svobod. Ne, ta dobrá žena to snad ani nemyslela 
tak zle, že? Ona pouze chtěla vyjádřit svůj názor. Kdo to byl, no? Děvenky, 
která to byla, přiznejte se dědouškovi hodnému, nic se jí nestane.«

Ticho, hrobové ticho, že by ses krve nedořezal, bylo mu odpovědí. 
»Tak, kdo to byl?!?« zařval najednou z ničeho nic a rozzuřil se. »Kdo to 
byl? Co to bylo za krávu,« křičel Čech a mlátil kolem sebe vladařskou 
holí, »kačena blbá, já jí…«

Panna Vlasta uchopila ho pevně za mávající pravici a uklidňovala ho. 
Uctivě, však rázně: »Vojvodo, nenechte cloumat hněv vaším majestátem 
a přijměte upřímná slova. Což nesnesete pravdu, vojvodo? Chcete, aby-
chom si vás vážili a nadále vás milovali? Chcete?«

»Ano, chci!« přitakal Praotec.
»Tak vidíte. Chodíte, vojvodo? No, jen řekněte, chodíte?«
»Někdy. Někdy jo,« připustil.
»To vím, že někdy jo,« odtušila Vlasta. »Ale když vandrujeme. Capá-

te, vojvodo? Capáte?«
»Necapám,« kapituloval vůdce a Vlasta kula železo, dokud bylo žha-

vé, a bez nadechnutí pokračovala.
»Víte vy vůbec, co se říká? Víte vůbec, vojvodo, co se šušká, co si šuš-

kají i ptáci na stromech? Co si šušká celý kmen?«



38 Vlasta vzbudila vojvodovu zvědavost.
»Co si šušká? Co si tak může šuškat, abych to nevěděl! Já, kterej vím 

skoro všechno. Co se šušká, Vlasti?« zaprosil.
»Chceš znát opravdu pravdu? Sneseš ji? Nebudeš zase řvát, kdo to 

byl, a mlátit holí kolem sebe? Dáš mi čestné slovo Praotce, že mě nebu-
deš za má upřímná slova šikanovat a že mě neznásilníš?«

»Slibuju!« prohlásil Čech rezolutně. »Slibuju, že tě nebudu bít, mučit 
a šikanovat.«

»A víc nic? To nebyly všechny mé požadavky! Víc nic?«
Bylo trapné ticho, které přerušila Častava, které evidentně už otrnulo: 

»Pokud teda jde o to znásilnění, tak já to, Vlasti, vezmu za tebe, jako tvá 
dobrá kámoška.«

»Já taky! Já taky!« ozývalo se z  davu a  mnohá děvčata tlačila se 
do předních řad. »Tady! Tady!« zvedaly se dychtivé ruce.

»Co jsem slíbil, to jsem slíbil. Víc nic! Mám svý práva jako vůdce kme-
ne, a dokud živ a zdráv ve vašem čele státi budu, harašment bude vždyc-
ky povolenej!«

Většina z přítomných žen začala tleskat, ale Vlasta je uklidnila pohy-
bem ruky.

»Šušká se,« pravila, činíc dramatickou pomlku, »šušká se, že sis to 
rozmyslel! Že to byl jeden velikej lapsus, že tě to mrzí a že se vracíme 
zpátky do Indie. Ale protože jsi starej senilák, vojvodo, promiň, tak pro-
tože jsi starej senilák, tak jsi zapomněl cestu zpátky. Takže my putujeme 
a nevíme kam.«

Nastala pauza a na Praotci bylo vidět, jak ho smělá Vlastina řeč zdrti-
la. Spustil ramena a pravil: »Tak tohle se šušká? Tohle si šuškaj za mými 
zády i moji stateční bojovníci?«

Čechovi vhrkly do očí slzy: »Starej senilák zapomněl cestu. A já, hlu-
pák, tolik jsem toho pro svůj milovaný kmen udělal.« Utřel stékající slzu 
a zarecitoval:

»Já vedu svůj lid z Burgund sem
a takovéhle řeči o mně vede
ten velebený český kmen!«



39Znovu mu vhrkly slzy do očí a obrátil se na Bivoje: »Bivoji! Duše věr-
ná, ty si taky šuškáš?«

»Šuškám, vojvodo,« přiznal statečný Bivoj. »Ale jen za tvými zády!« 
dodal omluvně. Přišlo mu to náhle líto a vrhnul se vojvodovi s pláčem 
kolem krku.

Většina přítomných žen i  mužů začala též bulet. Slzy jak hrachy 
kutálely se po Praotcově ušlechtilé tváři a ten se plačky ptal: »A božský 
Lumír? Šušká?«

»Šušká, vojvodo!« potvrdil dotázaný.
»A panic Ctirad, šušká?«
»Šuškám, vojvodo,« přiznal se Ctirad.
»I panna Šárka, šušká?«
»Šukám, šukám,« hlásila se k statečným panna, ale vidouc, že způso-

bila všeobecné veselí u přítomných, rychle se opravila, »šuškám, kníže, 
šuškám.«

Jediný Praotec se nesmál povedenému vtipu. Byl tak zlomen nespra-
vedlností, s  jakou jeho lid, jeho vlastní krev, hodnotil smysl jeho živo-
ta, tedy podobně jako jeho velký tajný vzor Mojžíš dovést svůj kmen 
do země zaslíbené. Pravda, Mojžíš měl vydatného pomocníka v Hospo-
dinovi, Pánovi zástupů, a uměl kousky, které Čech, ať zkoušel jakkoli 
dlouho, nedokázal. Možná, že jsem si mohl vybrat parťáka, honilo se 
mu v sivé hlavě. V tandemu Mojžíš–Hospodin alespoň jeden z nich, ten 
druhý, věděl, kde zaslíbená země leží, takže šli najisto. Ale chudák Čech 
se musí řídit instinktem a intuicí.

Perunovi je celkem jedno, kde žijeme, mudroval Praotec. Taky se 
mnou téměř nemluví, zatímco Mojžíš si s Hospodinem mohl pokecat, 
kdykoli ho to napadlo. Ale lid máme oba stejný, konstatoval v duchu. 
Židi i Češi, všechno stejný šmejdi: nevděčný, nedočkavý, nespokojený, 
nevěrný. V duchu si promítal příšerné vlastností obou etnik, když si uvě-
domil, že svým Čechům trochu křivdí. Hajzlíci to jsou, to je pravda, ale 
takový věci a příšernosti, jaký na putování do zaslíbený země vyváděli 
Mojžíšovi Izraelité, to zas Češi né. To pozor! Ale Perun mi mohl helf-
nout, to je fakt. Co by mu to udělalo, zvlášť když vidí, že opravdu trochu 
bloudím, uvažoval vojvoda. Jestli s tím něco neudělá, tak jednou špatně 
dopadne. Hospodin jeví se o třídu lepší.



40 Čech se ustaraně rozhlédl, jako by měl strach, zda lidé nečtou jeho 
myšlenky a  jestli ho přece jenom všemocný Perun nesrazí bleskem. 
Perun ho nesrazil a lid už opět rozjel u kmene tak oblíbenou davovou 
diskusi – co Čech, to názor.

Praotec v sobě sebral veškerou sílu a promluvil k davu. »Promiňte mi, 
děti moje, moji odmlku, ale pochopte, jak velkým šokem je pro mě vaše 
nedůvěra, pochybnosti a posměšné šuškání.«

»My tě máme rádi,« ozývaly se upřímné hlasy z davu, ale vojvoda je 
přešel bez komentáře a pokračoval: »Buďte si jisti, a máte mé slovo voj-
vody, že senilák opravdu nejsem. Vím, co dělám, vím, odkud jdeme, kde 
to bylo a kam směřujeme.«

Praotec přestal mluvit, zahleděl se nepřítomně kamsi za shromáždě-
né, potom náhle zmaten, vrátil se zrakem na zem, leč řeč nalézti nedoká-
zal. »Safra, ať mě Perun,« koktal, »o čem jsme to vlastně mluvili?« obrátil 
se na Bivoje.

»Že nejsi žádný senilák, dědečku,« pravila Libuška, než se Bivoj roz-
hýbal k odpovědi.

»To teda nejsem!« rozčílil se Čech. »Kdo tady říkal, že jsem senilák, 
a jak jsme se k tomu vůbec dostali?«

Bylo na něm vidět, že je úplně mimo, avšak dav myslel, že šlo o zvlášt-
ní vizi, o mystický stav mysli, bleskové osvícení, které vše zašmodrchalo, 
a nepřisuzoval úplnému zmatení debaty žádný význam.

Znovu zesílilo volání: »Chceme zůstat! Bolej nás nohy atd.« Mnoho 
lidí, nevěda co bude, přestalo balit a ti, kteří měli už zabaleno, opět si 
vybalili. Dav v očekávání hleděl na Čecha.

Ten opět pokynem paže s vojvodskou holí utišil dav a řekl: »Vyhlašuji 
sanitární den. Dnes zůstaneme a já vše zvážím. Zítra vám za úsvitu sdě-
lím své rozhodnutí!«

Shromáždění propuklo v jásot a lidé se v naději začali rozcházet.
»Svolej poradce!« naklonil se Praotec k Bivojovi. Ten vylezl na balvan, 

na kterém stál před ním vojvoda, a dav dlaně do kornoutu, volal: »Vla-
dyka Vojen a božský Lumír k vojvodovi! Vladyka Vojen a božský Lumír 
k vojvodovi! Nechť se ihned dostaví k Praotci Čechovi! Konec hlášení.«

Netrvalo dlouho a oba poradci seděli u ohniště Čechovy rodiny, zatím-
co Kazi s Tetou cosi kutily nad rozbalenými zavazadly. »Podlehl jsem 



41nátlaku, moji milí rádcové,« hořekoval Čech. »Tak nějak se to seběhlo, 
jak na mě dotírali, že už jsem ten psychickej nápor nemohl zvládnout. 
Už na to nemám. Jak stárnu, je to pro mě pořád těžší a těžší. Myslíte, že 
mě taky nebolej nohy? Do prdele!« zaklel a čekal na reakci poradců.

»Promiň, kníže, ale vždyť tě nosej!« osmělil se Vojen.
»To neznamená, že mě nemůžou bolet nohy. Do prdele!« rozčílil se 

Praotec. »Copak můžou starostlivého vládce kmene nebolet nohy, když 
celý kmen bolej? Já, který cítím s každým z vás? Každá vaše bolest je 
i mojí bolestí? Vy jste nikdy neslyšeli o tom, že když někomu po nehodě 
musí šaman uříznout nohu, tak že dotyčný, i když ji už dávno nemá, cítí 
i nadále všechny prsty, lýtko, klouby… zkrátka všechno, jako by ji měl? 
No? A přitom ji nemá! To jste nikdy neslyšeli?«

»Slyšeli,« připustili neochotně oba poradci a Vojen zrudl, uvědomiv 
si, že předtím zapomněl koktat. »U u u uvědomujeme si,« napravoval 
svoji chybu.

»Je to teda trochu demagogie, co jsme od tebe slyšeli, vojvodo,« opo-
noval božský Lumír, »ale prosím, no… «

»Já tě, ty jeden Lumíre…« napřáhl se Praotec holí, »nezaváděj mi sem 
ty nový slova, jejichž význam neznám a nemohu si ho ověřit! Neser mě, 
Lumíre! Úředním jazykem je u nás čeština, a tak buď tak laskav a použí-
vej výhradně ji! Tyhlety novoty, tyhlety kraviny a hovadský slova, který 
máš z dopisů od těch svých řeckých kamarádů, Demosthénů, Aristotelů, 
Periklů a jak se všichni ti lehkoživkové jmenují, mi sem netahej! Rozu-
míš?«

Lumír nerad a  dotčeně přitakal, nechtě více vojvodu dráždit. Oba 
poradci dobře věděli, že když prchlivý vojvoda začíná v  přímé řeči 
ztrácet kontrolu a pomáhá si sprostými výrazy – prdel, hovno, nasrat 
a podobně – mohla by pro ně ve finále skončit porada výpraskem, což 
se už mnohokráte stalo. Proto už nic neříkali a vojvoda též. Až po chvíli 
obrátil se na  ně znovu s  otázkou: »Když rozhodnu, že tu zůstaneme, 
tak jak jim to u  Peruna vysvětlím, když jsem to tu předtím tak strhal 
a pomluvil?«

»Samo se drží, to, co se nepovede,« řekl božský. »Jestli topůrko praskne, 
marně k hvězdám hleděti a salátová mísa nepodléhá korozi, když okřín červená 
se.«


