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JABLKO 
 
Potkali se u kávovaru na konci chodby ve druhém patře. On se na 

ní usmál. A ona?  
Když ho její oči uviděly, rozzářily se jak plné nebe hvězd.  
„Něco pro tebe mám,“ natáhl ruku a podal jí jablko. 
„Jablko, obyčejné jablko. Nemůžu je ani vidět,“ zašeptala šedovlasá 

účetní Pařízková své kolegyni ze třetího oddělení. 
„Jablko,“ opakovala šeptem, ale natolik hlasitě, že to slyšeli všichni 

okolo. Odcházely od kávovaru zpátky na svá pracoviště, ty dvě starší 
dámy, a jedna z nich vedla dál nepřetržitý monolog. Její rádoby 
šeptaná slova se rozléhala chodbou. 

„Nesnáším jablka. Máme za městem zahradu. Je jich tam asi deset, 
těch jabloní. Víš kolik to je jablek? Žemlovky, koláče, ovocné 
knedlíky, kompoty... Neustále bojuji s těma, které se kazí. Svoji 
mámu si pamatuji snad jenom při loupání jablek. Snad celý život ani 
nic jiného nedělala, jen jablka! A když někdo měl chuť vzít si jedno a 
zahryznout se do něj? Ne, to by byla škoda, to vypadá ještě hezky. 
Vem si tohle okrájený. To už začalo hnít, musí se zpracovat.“   

Opakované „nesnáším jablka“ bylo to poslední, co bylo slyšet 
v chodbě, než vzorné starší spolupracovnice zmizely za rohem. 

 
Podal jí jablko. Když však zaslechl tu neuctivou poznámku a 

vzdalující se hovor, znejistěl a váhavě stáhl svoji ruku zpátky. 
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Mladá dívka však pro ni rychle sáhla. Přidržela ji a vzala z ní jablko 
do své. Dívala se mu přitom celou dobu do očí a měkký úsměv zdobil 
její tvář. 

„Děkuji,“ řekl tiše její hlas a byl plný lásky. 
„Je to jenom jablko,“ řekl nesměle, poznamenaný kritizujícími 

slovy. 
Mladá žena se však nedala: „Jablko je nejdůležitější ovoce na světě. 

Vždyť kvůli němu byli první lidé vyhnání z ráje. Newton díky němu 
přišel na to, jak funguje zemská gravitace. Jablko je jedním ze 
symbolů králů a každé Vánoce na Štědrý den přece ukazuje lidem 
jejich osud. V rukou Sněhurky rozhodovalo o životě nebo smrti, 
stejně jako v případě syna Viléma Tella. Herakles ho musel ukrást 
Hesperidkám, aby splnil svůj dvanáctý úkol. A nejkrásnější z řeckých 
bohyň zapříčinily pomocí jablka Trojskou válku.“ 

Odmlčela se. 
Dala mladému muži pusu a zabořila své bílé zuby do šťavnatého 

plodu, až to křuplo. Chvíli ho pozorovala, pak nakousnuté jablko 
podržela mezi palcem a ukazováčkem na délku paže a rozpustile se 
ušklíbla: „Teď je stejný, jako ho má Steve Jobs.“ 
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NEKONEČNÝ KYBERPROSTOR 
 
Seděl u počítače už druhou hodinu. Jeho mámě se to fakt dost 

nelíbilo. 
„Bude už deset. Měl bys jít spát! Nechtěl bys už toho nechat?!“  
No, nechtěl, pomyslil si, natáhl ruku ke knoflíku volume a otočil 

s ním doprava. Probojoval se už do třetího levelu, tak to chce 
samozřejmě dohrát až do konce, to dá přece rozum. 

Žena se naklonila přes synovo rameno, otočila knoflíkem 
reproduktoru naopak doleva a snížila tak hlasitost monotónní hudby 
na minimum.  

„Měl by ses už uložit do postele,“ řekla. 
„Uložit nebo uložit jako?“ 
„Dělej si ze mě legrácky a půjdeš hned.“ 
„Hned nemůžu, jsem teprve v půlce.“ 
„Tak to zapauzuj,“ navrhla máma. 
„Víš, kolik hrozeb číhá na zapauzovanou hru? Ty to nechápeš!“  
Kreslená figurka počítačového hrdiny se na nanosekundu zadrhla 

v běhu a souhlasně se přidala: „Ano, ty to nechápeš!“ 
Ale to už kluk nevnímal matku, která se slovy ‚jednou z toho 

zblbneš‘ zavírala za sebou dveře pokoje, nevnímal nic, jen hru, která 
se odehrávala před ním na obrazovce.  
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„Dělej…, skoč, tak běž! Přidej!“ Chlapcovy prsty ťukají zběsile do 
klávesnice rychlostí, za kterou by se nemusel stydět ani nejzdatnější 
datel v lese. „Makej, makej, makej,“ povzbuzuje pchrdinu. 

A kreslená figurka na displeji obrazovky? Ta také křičí: „Použij 
i palec! Kdy se to konečně naučíš? Ty si tam hraješ, ale tady? Tady se 
opravdu bojuje. Tady je válka, hošíčku. Tak se trochu pohni a hýbej 
těma prstama rychleji. Přidej! Potřebuji se k těm dveřím dostat co 
nejdřív!“ 

Úkosem se podívá ven z obrazovky a kriticky sleduje chování 
hráče.  

„Dávej pozor! Nehraješ to přece poprvé, tak sis snad už mohl 
zapamatovat, že za touhle zatáčkou je…“   

Chlapec na poslední chvíli vymanévroval s figurkou zatáčku a 
navedl ji ke dveřím, vedoucím do dalšího lévlu. 

„No tak, máme už jen pár vteřin,“ předklání se v židli a tlačí hrdinu 
očima, jako by mohl čas svým přičiněním zpomalit. 

„Tobě se to řekne! Ty si sedíš doma v teplíčku. Ale jsem to já, kdo 
tady běží závod o život. Já, kdo tady málem vypustí duši,“ cedí hrdina 
zadýchaně mezi zuby. 

Oba dva počítají vteřiny do konce. Oba dva tají dech.  
5, 4, 3 … a kreslený panáček proběhne dveřmi. 
Vítězný pokřik se jim vydere z hrdla, oběma naráz. 

Synchronizovaně zařvou: „Jo! Jo, jo, jo, mám to!“ 
 
„Poslední kolo. To zvládnu,“ přesvědčuje kluk sám sebe. „Jsem 

dobrej, jsem dobrej, jsem dobrej,“ povzbuzuje se.   
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„Ty jsi dobrej, fajn… A co já?“ Zavrtí hlavou o desetinu milimetru 
superborec. „Myslíš si naivně, že jsem stvořený z nul a jedniček, a 
z čeho si myslíš, že jsi ty? Kdo tebe zapíná a vypíná?* Na můj vkus jsi 
zbytečně složitý, přežitý model. Nikdo tě neupgradoval už věky. 
Pořád děláš tytéž chyby. Dokola a dokola, celá staletí, a přitom si 
myslíš, že jsi něco víc.“ 

Ale to už se otevřel poslední úsek hry a není čas na plané 
filozofování. 

Chlapec, s očima přilepenýma na obrazovce a pyšným úsměvem 
na rtech, se opět zabral do hry a vede dál svůj nevšední rozhovor. 

„Ne, ne, tam ne! To je past!“    
„Myslíš, že jsem úplně pitomej? Samozřejmě, že je to past! Přestaň 

se usmívat jak vydlabaná dýně a soustřeď se! Hraješ to aspoň po 
padesátý, tak bys to měl znát!“  

„Do háje, čelní srážka,“ vykřikl zklamaně kluk, nespokojený 
s vývojem situace. „A je to v háji,“ komentuje ztrátu posledního života 
počítačového borce. 

Obviňující kyselý výraz v obličeji animovaného hrdiny odhalil 
jasně jeho pocity. 

„Přišel jsi o 100 bodů a jeden život. Co mám říkat já? Mě to bolí! 
Já tady krvácím. Pro mě to není hra, ale skutečnost! Mým úkolem je 

 
* Poznámka autora pro děti méně než pětileté a stařečky na osmdesát: 

Vychází se z elektrických obvodů: vypnuto (proud neteče) =0, zapnuto 
(proud teče) = 1. Opravdu! Obvody v počítačích právě s těmito hodnotami 
proudu pracují. 
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doběhnout do cíle. Ale jsem závislý na tvé rychlosti, na tvé 
šikovnosti…,“ nadává panáček z obrazovky.  

„Jak jsou lidé nedokonalí,“ vzdychá. „K tomu, aby fungovali 
potřebuji jíst, pít, chodit spát…, vadí jim velký teplo, vadí jim velká 
zima… Jsou snad lepší kvůli tomu, že mají v sobě víc než dvě čísla? 
Ani náhodou! To, že jsou stvoření z více prvků než já, je nedělá 
lepšími. Naopak, pokud já a celý kyberprostor jsme stvořený jen 
z jedniček a nul, není to známka toho, že jsme lepší model? A oni a 
jejich lidský svět, že jsou modely zastaralé a složitější?“  

 
Těsně před tím, než obrazovka monitoru pohasla, stihl ještě 

pchrdina po chlapci vrhnout zhnusený pohled. 
 
„Deset dvacet tři. Potřebuješ zresetovat, tak se odpoj!“ ozval se 

z kuchyně ženský hlas. 
„Ano, matko,“ odvětil syn odevzdaně a šel do postele. 
 
Převaloval se dlouho z boku na záda a opět zpátky, pozoroval hru 

světla a stínu na stropě pokoje, ale ne a ne usnout. Všude bylo šero a 
ticho. Vstal a opatrně, aby nevzbudil mámu, se chlapec plížil do 
obýváku. Nahmatal notebook, pohladil jeho černou desku a potichu 
zašeptal: „Já vím, že taky nespíš. Zítra se do toho zase pustíme… a 
tentokrát to zvládneme…, spolu.“ 
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SOUMRAK 
 
Chvíle mezi dnem a nocí, kdy se rozsvěcejí světla v oknech, 

ztrácejí se jasné linie, schovávají se do stínu. Tehdy z tohoto 
rozmazaného obrazu světa, jako nějakým malým zázrakem, vystupují 
zřetelně červené střechy domů. 

Pohled, který ho odjakživa uchvacoval. 
Starý muž si navyklým gestem vytáhl kalhoty o kus výš. Přenesl 

svůj zrak ze staré zástavby města o čtyři patra dolů. Tam, kde se 
schovávaly moderní vilky jedna před druhou za vysokými 
neprůhlednými ploty. 

„Jedno, jestli dřevěné, z betonu nebo keřů, stejně izolují lidi od 
sebe,“ zabručel nevrle a ignoroval kalhoty, které gravitace už zase 
dostala na původní místo. 

 
Bydlel v tomhle domě od svých sedmi let. Jako by to bylo dnes, 

slyšel pruďase Mráčka, jak huláká: „Jděte se honit ven, bando jedna 
uřvaná, nebo na vás vlítnu!“ 

Když byla tma nebo pršelo, běhali po schodech, klouzali po 
zábradlí. Holky oblékaly panenky, oni šermovali. Chvíli byli 
mušketýři, chvíli piráti... Pět jich bylo v domě, tři kluci a dvě holky. 
A když bylo pěkně? Jen co přišli ze školy, už byli za barákem... 

 
Starý muž učinil další marný pokus o posunutí kalhot. 


