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20. RINA 1909
HRAFNSVIK, [[OSLAND

=9

Stin ze mé neni viibec nadSeny. LeZi u kamen, zatimco ve
dverich kvili chladny vitr. Stin ani nehne ocasem a hledi
na mé zpod té své hunaté ofiny s rezignovanym obviné-
nim v ocich, které psi dostavaji do vinku, jako by chtél
Tfict: Ze vsech pitomych dobrodruZstvi, do kterych jsi mé za-
vlekla, bude tohle zarucené nase smrt. Obavam se, Ze mi
nezbyva neZ s nim souhlasit, ale nijak to neumensuje
muj zapal, s nimz se chci vrhnout do vyzkumu.

V ramci ného mam v amyslu poskytnout nezkresleny
popis kazdodennich ¢innosti pti terénni dokumentaci
zdhadného druhu vil, ktery nazyvame ,,Skryti“. Tento de-
nik ma dvoji acel: pomize mi osvézit si vzpominky, az
prijde ¢as formalné zpracovat poznamky z terénu, a po-
slouzi jako zaznam pro védce, ktefi pfijdou po mné, v pii-
padé, ze by mé polapil Lid. Verba volant, scripta manent.
Stejné jako u predchozich denikt predpokladam u cCte-
nare zakladni znalosti dryadologie, v glosach ovSem
uvedu jisté odkazy, s nimiZ by novackové v tomto oboru
nemuseli byt obeznameni.

Az doted jsem neméla k navstévé Ljoslandu davod
a lhala bych, kdybych tvrdila, Ze mé nadSeni ponékud
nepohaslo, kdyZ jsem ho dnes rano poprvé spatfila. Ces-
ta z Londyna trva pét dni a jediné plavidlo, jimz se sem



mizete dopravit, je ndkladni lod, ktera sem priplouva jed-
nou tydné se zna¢né rozmanitym zbozim a vyrazné méné
rozmanitymi pasazéry. Vytrvale jsme postupovali na sever,
vyhybali se ledovciim a ja pritom prechazela po palubg,
abych potlacila mofskou nemoc. Byla jsem mezi prvnimi,
kdo spattili zasnézené hory vystupujici z mote a nevelkou
vesnici Hrafnsvik s ¢ervenymi stfechami, jeZ se pod nimi
kréila jako Cervend karkulka, za niZ se hrozivé tyéi vik.

Lod se opatrné prisunula k molu a jednou do néj na-
razila kvili prudkym vinam. Mistek spustil pomoci
rumpalu stary muz, ktery v zubech nonsalantné sviral ci-
garetu, a to, ze ji v takovém vétru dokazal udrzet zapale-
nou, byl natolik piisobivy vykon, Ze jsem se jesté hodiny
nato pristihla pfi vzpomince na tu planouci jiskru poska-
kujici v motské tristi.

Uvédomila jsem si, Ze jsem jedina, kdo tu vystupuje.
Kapitan se zadunénim postavil mij kufr na zmrzlé molo
a vénoval mi sviij obvykly zmateny ismév, jako bych byla
néjaky vtip, ktery chape jen naptl. Zdalo se, Ze moji ne-
mnozi spolucestujici mifi do jediného mésta na Ljos-
landu — do Loabzeru, jenZ byl dalsi zastavkou. Ja se do
Loabzru nechystala, protoze Lid nenajdete ve mést¢,
nybrz v odlehlych, zapomenutych koutech svéta.

Z pristavu jsem dohlédla k chalupé, kterou jsem si
pronajala, a ten pohled mé ohromil. Sedlak, jenz poze-
mek vlastnil, jisty Krystjan Egilson, mi ji popsal béhem
nasi korespondence — maly kamenny domek s jasné ze-
lenou drnovou stfechou hned vedle vesnice, na svahu
hory pobliz kraje lesa Karrdarskogur. Zdejsi kraj byl tak
strohy — kazdy detail, od zméti barevnych chalup pres
svézi zelen na pobiezi po ledovce prikréené na vrcholech,
pusobil ostie a osaméle, jako nitky na vySivce, az jsem
méla dojem, Ze bych dokazala spocitat havrany v jejich
horskych hnizdech.



Kdyz jsme kraceli po molu, namotnici se Stinovi vy-
hybali obloukem. Je to stary lovecky pes, slepy na jedno
oko. Postrada energii k jakémukoli pohybu, kdyZz nepo-
¢itam Souravou chtizi, natoz aby roztrhal hrdla nevycva-
lanym namoirniktm, ale jeho vzhled naznacuje opak. Je
to obrovské psisko, ¢erné jako noc, s medvédimi tlapami
a znepokojivé bilymi zuby. Mozna jsem ho méla nechat
na starost bratrovi v Londyné, jenze jsem se s tim nedo-
kazala smifit, zvlast proto, ze kdyZ jsem pry¢, ma sklony
propadat zachvatiim skli¢enosti.

Zvladla jsem dovléct kufr na konec mola i skrz vesnici,
kde jsem potkala jen hrstku lidi. Vét$ina nejspi$ pracova-
la na poli nebo na rybatskych ¢lunech, ovSem téch par
zbylych na mé¢ ziralo, jak to umi jen venkované Zijici na
pokraji znamého svéta, kdyZz se mezi nimi objevi cizinec.
Zadny z mych obdivovatelti mi nenabidl pomoc. Odvra-
tili zrak, az kdyz na né Stin, ktery naslapoval po mém
boku, vrhl kratky, témér lhostejny pohled.

Uz jsem navstivila osady jesté prosts$i nez Hrafnsvik,
protoZe mé profese zavedla vSemozZné po Evropé a Rus-
ku, do velkych i malych vesnic a do krasné i nevlidné
divociny. Jsem zvykla na skromné ubytovani a skromné
lidi — v Andalusii jsem jednou piespavala v syraiském
pristfesku —, ale jesté nikdy jsem se nevydala tak da-
leko na sever. Vitr v sobé nesl ¢erstvou viini snéhu. Ta-
hal mé¢ za $alu a kabat. Dovléct kufr po cesté k chalupé
zabralo hodnou chvili, ovS§em mou hlavni pfednosti je
vytrvalost.

Krajina v okoli vesnice piechazela v pole. Ta se vsak
nenachazela na upravenych svazich, na né€z jsem byla
zvykla, ale byla posetd drny a sope¢nymi skalami po-
krytymi mechem, pripominajicim ledabyle rozhozené
svrsky. A jako by to samo o sob¢ dost nematlo zrak, mote
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zalévalo pobfeZzi vinami mlhy.



Kdyz jsem doSla na konec vsi, uvidéla jsem tizkou pé-
$inu vedouci k chalupé — terén byl tak prudky, ze péSinu
tvorila fada serpentin. Samotna chalupa nejisté spoci-
vala v malém vyklenku v horském svahu. Stala pouhych
deset minut od vesnice, jenZe to znamenalo deset minut
upoceného stoupani, a kdyZ jsem se dostala ke dvefim,
lapala jsem po dechu. Nejen Ze chalupa nebyla zamcena,
ale ani zadny zamek nem¢éla, a kdyz jsem oteviela dvere,
nasla jsem uvnitf ovci.

Chvilku na mé hledéla a prezvykovala a pak odbéhla
za svymi druzkami, zatimco ja jsem ji zdvotile drzela
dvete. Stin si odfrkl, ale nijak zvlast to s nim nehnulo. Pti
nasich potulkach krajem okolo Cambridge vidél ovci dost
a pohlizi na né€ s dzentlmenskym nezajmem psa v letech.

Chalupa mi z néjakého dtvodu ptipadala jesté chlad-
n¢jsi nez vzduch venku. Byla presné tak prosta, jak jsem
si pfedstavovala, se zdmi z povzbudivé pevnych kament,
a pachlo v ni cosi, co jsem odhadovala na papuchal¢i
trus, i kdyz to stejn€ dobfe mohla byt ta ovce. Sttil a zid-
le, zaprasené, nevelka kuchyn vzadu s nékolika hrnci
zavéSenymi na sténé, velmi zaprasena. U krbu s kamny
na dfevo stalo starické kreslo, které pachlo zatuchlinou.

I potom, co jsem do kopce vyvlekla kufr, jsem se tfasla
zimou. Dos$lo mi, Ze nemam dfevo ani sirky, abych to
zanedbané misto prohrala, a jesté horsi bylo, ze kdybych
oboji méla, mozna bych nedokazala rozd¢lat ohen. Ni-
kdy predtim jsem to ned¢lala. V ten okamzik jsem bohu-
zel zalétla o¢ima k oknu, jen abych zjistila, Ze zacalo
snézit.

Av tu chvili, kdyz jsem hladova a prokfehla zirala do
prazdnych kamen, jsem se v duchu zacala ptat, jestli tu
umiu.

Pokud mate dojem, Ze jsem novacek, pokud jde o vy-
zkum v cizim terénu, ujistuji vas, Ze se mylite. Stravila



jsem meésice v tak zapadlé ¢asti Provence, Ze mistni oby-
vatelé nikdy predtim nevidéli fotoaparat. Studovala jsem
tam druh Lidu Zijici v fekach, les lutins des riviéres. A pfed-
tim jsem absolvovala dlouhy pobyt v apeninskych lesich
s nékolika fate s jelenimi tvafemi a pilrok v chorvatské
divocing€ jako asistentka profesora, ktery zasvétil kariéru
analyze hudby horského Lidu. Jenomze v obou pfipa-
dech jsem védéla, do ¢eho jdu, a méla jsem po ruce jed-
noho ¢i dva studenty, ktefi se starali o logistiku.

A navic tam nebyl snih.

Ljosland je nejizolovan¢jsi ze skandinavskych zemi.
Je to ostrov v divokych motich u pevninského Norska
a jeho severni pobtezi dosahuje k polarnimu kruhu. Po-
¢itala jsem s tim, Ze cesta na takové misto nebude jedno-
duché — ocekavala jsem dlouhou a nepohodlnou plavbu
na sever —, a pritom jsem si uvédomovala, Ze jsem pod-
cenila potize, kterym bych mohla ¢elit, kdybych potie-
bovala odcestovat, pokud se néco pokazi, obzvlast kdyz
Zamrzne more.

Nékdo zaklepal na dvete a ja vyskocila na nohy. Jenze
navstévnik mezitim vesel do dveti, aniz se zdrzoval Za-
dosti o svoleni, a zadupal botami jako muz, ktery se po
dlouhém dni vraci domi.

,Profesorko Wildova,“ fekl a natahl ruku. Mél velkou
ruku. Koneckoncti to byl velky muz, co do vysky i do
mohutnosti ramen a pasu. Mél rozcuchané ¢erné vlasy
a hranatou tvar se zlomenym nosem, které k sob¢ padly
prekvapivé slusivym, i kdyz ne zcela sviidnym zptisobem.

wvidim, Ze jste s sebou vzala psa. Pékné psisko.“

»Pane Egilsone?“ fekla jsem zdvofile a potiasla mu
rukou.

»No, kdo jiny bych mél byt?“ odpovéd€l muj hostitel.
Nebyla jsem si jista, jestli vyznél zamérné nepiijemné,
nebo jestli na ostatni pouze pusobil jaksi nepratelsky.



Méla bych zminit, ze velmi $patné odhaduji druhé lidi.
Tento nedostatek mi uz zptsobil celkem dost problé-
mu. Bambleby by m¢l tohoto muZe medvédich rozmért
vmziku precteného a nejspis by ho uz stihl rozesmat né-
kterym ze svych kouzelné nenucenych Zertd.

Zpropadeny Bambleby, pomyslela jsem si. Ja sama ne-
mam velky smysl pro humor a zoufale bych si prala opak,
abych se o néj mohla v podobnych situacich opfit.

»Mate za sebou poradny kus cesty,” podotkl Egilson
a znepokojivé na m¢ upiral pohled. ,AZ z Londyna. Ne-
trpéla jste motfskou nemoci?“

~Vlastné az z Cambridge. Lod byla docela —*

~sadim se, Ze na vas lidi ze vsi zirali, kdyz jste sem
$la. Mysleli si: ,Kdopak je ta mala myska, co si to Straduje
po cesté? To prece nemuize byt nobl védkyné az z dale-
kého Londyna, o které jsme slySeli. Vypada jako nékdo,
kdo by neprtezil cestu.“

»Netusim, co si o mné mysleli,“ odvétila jsem a v duchu
jsem se ptala, jak u vSech vSudy zavést fe¢ na naléhavéjsi
véci.

»,Oni mi to totiz fekli,“ dodal.

»2Aha.“

»Cestou nahoru jsem potkal starého Sama a jeho Zenu
Hilde. VSechny nas moc zajima vas vyzkum. Povézte mi,
jak hodlate Lid chytat? Do sité na motyly?“

Dokonce i ja jsem poznala, Ze se mi posmiva, proto
jsem chladné odpovédéla: ,,Mohu vas ujistit, Ze nemam
v umyslu kohokoli z vaseho viliho Lidu chytat. Mym cilem
je prosté studium. Jedna se o prvni vyzkum tohoto druhu
na Ljoslandu. Obavam se, Ze zbytek svéta az donedavna
vaSe Skryté povazoval za sotva vic nez baji, na rozdil
od riznych druht Lidu, které obyvaji Britské ostrovy
a pevninu, z nichz bylo devadesat procent diikladné po-
psano.”
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»Pro vSechny strany bude asi nejlepsi, kdyz to tak zi-
stane.“

Ten vyrok neznél zrovna povzbudivé. ,,Pokud to chapu
dobfte, na Ljoslandu mate nékolik druhti vil a fadu z nich
lze najit v této ¢asti Suderfjollskych hor. Setkala jsem
se s pribéhy o Lidu od typu domaciho sktitka az po uro-
zené vily a chtéla bych je prozkoumat.

»Nevim, co ma cokoliv z toho znamenat,“ odpovédél
stroze. ,Ale doporucuju vam, abyste sviij vyzkum ome-
zila na ty nejmensi. Kdyz budete provokovat ostatni, ne-
vzejde z toho nic dobrého, pro vas ani pro nas.“

To mé okam?zité zaujalo, i kdyZ uZ jsem samoziejmé
zaslechla zvésti o hrozivé povaze urozenych vil z Ljos-
landu — tedy vil, jez na sebe berou lidskou podobu. Mé
otazky v8ak zmaril vitr, ktery rozrazil dvere a vztekle
do chalupy vydechl prudky zavan vloc¢ek. Egilson dvere
znovu prirazil ramenem.

»SN€Zi,“ poznamenala jsem netypicky pfihlouple. Ne-
rada to priznavam, ale pohled na snih snasejici se do
krbu ve mné opét vyvolal dalsi prival morbidniho zou-
falstvi.

»T0 se obcas stava,“ odpovédél Egilson s nadechem cer-
ného humoru, ktery mi pfipadal pfijemné;jsi nez pied-
stirana pratelskost, coz ale je§t€é neznamena, Ze jsem
ho vitala. ,,Ale Zadny strach. Zima je$té nepfisla, jenom
si odkaslava. Ty mraky se kazdou chvili rozestoupi.“

»A kdy pfijde zima?“ vyptavala jsem se chmurné.

»-To poznate,“ fekl. Na podobné vyhybavé odpovédi
jsem si brzy zvykla, protoze Krystjan je vyhybavy typ
muze. ,Na profesorku jste mlada.“

WV jistém smyslu,“ odvétila jsem a doufala, Ze ho tou ne-
urcitou odpovédi odradim od dalSiho vyptavani. Ve tficeti
uz prece nejsem prili§ mlada na to, abych byla profesor-
ka, nebo alespon ne natolik mlada, aby nad tim lidé zasli.
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Ovsem pred osmi lety jsem skute¢né byla nejmladsi z pro-
fesort, které kdy na Cambridgi zaméstnali.

Pobavené si odfrkl. ,Musim se vratit k praci na statku.
Muazu vam s né¢im pomoct?“

Nadhodil to ledabyle a zdalo se, Ze se chysta vyklouz-
nout ze dveri, kdyz jsem spésné odpovidala: ,,Moc rada
bych si dala ¢aj. A potfebuji dfevo na podpal. Kde ho
najdu?“

WV drevniku,“ fekl rozpacité. ,Vedle krbu.“

Otocila jsem se a okamzité jsem uvidéla bednu, o niz
mluvil. Povazovala jsem ji za néjaky jednoduchy Satnik.

»V ktln€ vzadu za chalupou najdete dalsi,“ dodal.

»V ktlné,“ vydechla jsem tlevou. Moje piedstavy o tom,
Ze tu umrznu, byly pred¢asné.

Musel si v§imnout, jakym ténem jsem to slovo zopa-
kovala, a nanestésti to vyznélo, jako bych ho nikdy pred-
tim nepouzila, protoze poznamenal: ,Vy jste spis typ,
co moc nechodi ven, vidte? Obavam se, ze takovych lidi
tady u nas moc nenajdete. Reknu Finnovi, at vam pfi-
nese ¢aj. To je mij syn. A neZ se na to zeptate, sirky jsou
v krabicce.“

»~Samoziejmé,” fekla jsem, jako bych si krabic¢ky v§imla
uz predtim. Zatracena hrdost, ale po tom trapném oka-
mziku s dfevnikem jsem se nemohla pfimét zeptat, kde
krabic¢ku najdu. ,,Dékuji, pane Egilsone.“

Nevéricné na mé zamrkal, potom z kapsy vytahl kra-
bic¢ku a polozil ji na sttl, nacez zmizel ve vificim ledo-
vém vzduchu.
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Kdyz Krystjan odeSel, zaprela jsem dvefe prknem, kte-
ré tady u zdi muselo byt nachystané za tim tcelem
a kterého jsem si stejné jako toho zatraceného drev-
niku pfedtim nevSimla. Pak jsem stravila dvacet minut,
které vitbec k nicemu nevedly, tim, Ze jsem se pfehrabo-
vala v polinkach a sirkach, dokud se opét neozvalo za-
klepani.

Otevrela jsem dvete a modlila se, aby pro zménu zdvo-
tilé chovani tohoto navstévnika bylo dobrym znamenim
pro mé preziti.

»Profesorko Wildova,“ fekl mladik na prahu lehce
uzaslym ténem, s nimz uZ jsem se ve vzdalenych ves-
nicich setkala, a ja se samou tlevou div nerozplynula.
Finn Krystjanson byl téméi presnou kopii svého otce,
jen v pase byl utlej$i a na rtech mu pohraval pfijemny
asmev.

Dychtivé si se mnou potfasl rukou, po $pickach ve-
Sel do chalupy a malinko sebou trhl, kdyz zahlédl Stina.
»T0 je ale hezky pes,“ fekl. Mluvil anglicky s vyraznéjSim
prizvukem nez jeho otec, ale naprosto plynule. ,Vici si
rozmysli, jestli si s nim néco za¢nou.“

»HmM,“ ja na to. Stin se o vlky prili§ nezajima a vypada
to, ze je fadi do stejné kategorie jako koc¢ky. Nedovedu si
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predstavit, co by udé¢lal, kdyby se s nim néjaky vlk chtél
nékdy pustit do kiizku, kromé toho, ze by zivl a placl by
ho tlapou velikosti talife.

Finn nevypadal pfekvapen¢, kdyz si prohlizel vyhasla
kamna a debitaz tvofenou zlomenymi sirkami, a ja méla
podezfeni, Ze uz ho otec varoval ohledné mych schop-
nosti. Ta poznamka o typu, co moc nechodi ven, mé¢ jesté
stale drazdila.

Finn se pustil do dila a za chvilku v kamnech praskal
hiejivy ohen a na nich se vafil hrnec vody. Pfi praci kla-
bosil a popsal mi, kde za chalupou najdu pramen, ktery,
jak jsem pochopila, byl mym jedinym zdrojem vody,
protoZe do chalupy nevedlo potrubi; kde se nachazi
venkovni zachod i obchod ve vsi, v némz jsem mohla
nakoupit zasoby. Mdj hostitel mi bude pfipravovat sni-
dan¢ a veceti si mohu dat v mistnim hostinci. O samoté
tedy budu jen obédvat, coZ mi vyhovuje, protoze jsem
zvykla pfi vyzkumu travit dny v terénu a brat si s sebou
jen malou svacinu.

»Otec Tika, ze pisete knihu,“ nadhodil, kdyz skladal
polena na hromadu ke krbu. ,,0 nasich Skrytych.“

»Nejen o Skrytych,“ odpovédéla jsem. ,Ta kniha popi-
suje vSechny znamé druhy Lidu. Od usvitu této védecké
éry jsme toho o jejich rodu hodné zjistili, ale zatim se
nikdo neodvazil shromazdit tyto informace do ucelené
encyklopedie.“*

* Existuji pochopitelné podrobna kompendia tykajici se jednotlivych
regiont, napriklad Privodce ruskym folklorem Vladimira Foleyho. A Win-
dermere Scottova sepsala Vyddm se Zeleznou cestou: Putovdni po Zelezni-
ci jinozemémi, avsak v tomto pfipadé€ se jedna o vypravné popisy jejich
cest, jeZ jsou pojaty vysoce selektivné (Scottova rovnéz podryva vlastni
divéryhodnost tim, Ze do knihy zahrnula absurdni zaznamy o dusich
zemfelych).
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Vénoval mi pohled, ktery byl soucasné pochybovaény
a ohromeny. ,Pani, to zni jako poradny kus prace.“

»Ano.“ Devét let, abych byla presna. Na encyklopedii
pracuji od té doby, co jsem ziskala doktorat. ,,Doufam,
Ze tu do jara dokonéim terénni vyzkum — kapitola o va-
$ich Skrytych je jeho uplné posledni ¢ast. M1ij nakladatel
dychtivé ocekava rukopis.

Zminka o nakladateli na néj podle vSeho zaptsobila
zcela nanovo, prestoze se dal tvaril zachmurené. ,No,
pribéhtt mame dost. Jenom nevim, jestli vam budou k né-
¢emu uZite¢né.”

»PTibéhy jsou velice uziteéné,“ ujistila jsem ho. ,.V pod-
staté tvori zaklad dryadologie. Bez nich bychom byli ztra-
ceni jako astronomové odstfizeni od oblohy.“

»Jenze vSechny nejsou pravdivé,“ namitl zamracené.

»Nemuzou byt. VSichni vypravéci je prikrasluji. Méla
byste slySet mou babicku, kdyz se do toho obuje — jisté,
visime na kazdém jejim slovu, ale navstévnik z vedlejsi
vesnice prohlasi, Ze ten pribéh neznaji, i kdyz jim jejich
vlastni amma vypravi u krbu Gplné stejny.“

»Je bézné, ze pribéhy maji rizné verze. Nicméné co
se Lidu tyce, v kazdém pribéhu je kus pravdy, i v téch
smyslenych.“

O vilich pribézich bych mohla vypravét hodiny — na-
psala jsem na to téma nékolik ¢lankt —, ale nevédéla
jsem, jak s nim hovofit o svém poli ptisobnosti, jestli
by mu to, co fikdm, neznélo jako nesmysly. Pravda je
takova, Ze pro Lid jsou pfibéhy v§im. Jsou soucasti jich
ijejich svéta zasadnim zptisobem, ktery smrtelnici jen
obtizné€ chapou. Pfibéh mize zachycovat ojedinélou uda-
lost z minulosti, ale také — coz je klicové — predstavuje
vzor, jenz formuje jejich chovani a predvida budouci
udalosti. Lid nema pravni systém, a prestoZe netvrdim,
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ze vily vnimaji pribéhy jako zakony, v jejich svété jsou
tim, co se nejvic blizi jistému druhu radu.*

»M1j vyzkum obecné sestava ze smésice ustnich vypo-
védi a osobniho badani. Stopovani, pozorovani v terénu
a tak podobné,“ dodala jsem prosté zavérem.

Dosahla jsem pouze toho, Ze se Finn zamracil jesté
vic. ,A vy — vy uz jste tohle pfedtim délala? Jako, setkala
jste se s nimi? S Lidem?*

»2Mnohokrat. Rada bych tvrdila, Ze uz m¢ vasi Skryti
nemohou ni¢im prekvapit, ovSiem touto schopnosti
se vyznacuje Lid po celém svété, ze ano? Uménim pre-
kvapit.“

Usmal se. Domnivam se, Ze uz m¢ v tu chvili naptl
povazoval za pribuznou Lidu, za podivnou kouzelnici,
kterou jakési kouzlo privedlo do lina jeho vesnice, jen
malo dotéené okolnim svétem. ,To mtzZu tézko posou-
dit,“ odpovédel. ,ProtoZe znam jenom nas Lid. VZdycky
jsem si myslel, Ze to ¢lovéku staéi. Vic nez dost.“

Jeho tén lehce potemnél, ale spi§ zasmusile nez zlo-
véstné. Takovym hlasem c¢lovék rozpravi o strastech,
které jsou soucasti Zivota. Polozil na stdl bochnik tma-
vého chleba, ktery zde, jak mi jen tak mezi feci sdélil, pe-
¢ou v zemi pomoci geotermalniho Zaru, a pridal k nému
dostatek syra a nasolenych ryb pro dva stravniky. Poc¢inal
si pfi tom vesele a zdalo se, ze se ke mné chce pfi té
skromné hostiné ptipojit.

»Dékuji,“ fekla jsem a rozpacité jsme se na sebe zahle-
déli. Méla jsem dojem, Zze bych méla fict néco jiného —

*  Esej o metafolkloru Esther May Halliwellové obsahuje pfehled toho,
jakym zptisobem se nase mysleni o tomto tématu vyvinulo, od osvicen-
ského skepticismu, ktery na pfibéhy o vilach pohliZel jako na druhotny
zdroj pro porozuméni Lidu oproti empirickym dtkaztm, ne-li pfimo
naprosto bezpfedmétny, az po moderni postoj, Ze jsou tyto piibéhy za-
sadni pro samotnou Fi$i vil.
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tfeba se zajimat o jeho Zivot nebo povinnosti, pripadné
zavtipkovat o své bezmocnosti —, jenomZe pro podob-
né pratelské klaboseni jsem byla odjakziva nepouzi-
telna a Zivot akademicky mi neposkytuje mnoho prile-
zitosti k jeho nacvi¢ovani.

»Je vase matka pobliz?“ zeptala jsem se nakonec.
»Chtéla bych ji podé€kovat za chléb.

Mozna selhavam jako znalkyné lidskych pocitd, mam
vSak dostatek zkuSenosti se spole¢enskymi preslapy,
abych pochopila, Ze to byla nejhorsi véc, jakou jsem
mohla Fict. Na pohledné tvari se mu objevil odtazity vy-
raz a odpovédél: ,Upekl jsem ho ja. Matka zemftela. Uz
je to néco pres rok.“

»Omlouvam se,”“ fekla jsem a predstirala jsem prekva-
peni, abych se pokusila skryt skute¢nost, ze mi Egilson
tuto informaci sdélil v jednom z nasich prvnich dopisi.
Jak miiZes zapomenout na néco takového, ty idiote? ,No,
mate opravdu talent,“ dodala jsem. ,,Otec je na vasi do-
vednost jisté hrdy.“

Ma neobratna replika ho vSak bohuzel uvedla do roz-
pakd a ja se dovtipila, Ze jeho otec na synovy kuchatské
dovednosti ve skute¢nosti neni hrdy, a mozna na né do-
konce pohlizi jako na néco, co mu ubira na muznosti.
Nasteésti se zdalo, Zze ma Finn skrz naskrz laskavou po-
vahu, a s jistou davkou formalnosti odpovédél: ,Doufam,
ze vam bude chutnat. Pokud budete potfebovat cokoli
dalsiho, mizete poslat vzkaz do velkého domu. Bude
vam vyhovovat snidané o ptl sedmé?“

»Ano,“ ujistila jsem ho a v duchu jsem litovala, jak se
jeho dosud nenuceny ton zménil. ,,Dékuji.*

»J0, a tohle vam prislo predevéirem,“ fekl. Vytahl
z kapsy obalku. ,,Posta nam chodi kazdy tyden.“

Podle toho, jak to pronesl, to vnimal jako zdroj mist-
ni hrdosti, proto jsem se priméla nasadit asmév, kdyz
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jsem mu dékovala. Finn mi tsmév oplatil a odesel, pti-
¢emz mumlal cosi o slepicich.

Letmo jsem na dopis pohlédla a pred o¢ima mi vy-
vstalo ozdobné pismo. V hornim levém rohu stalo Kance-
ldr doktora Wendella Bamblebyho, Cambridge a uprostied
Doktorka Emily Wildovd, bydlistém u sedldka Krystjana Egil-
sona, ve vsi Hrafnsvik, Ljosland.

»Zatraceny Bambleby,“ ulevila jsem si.

Odlozila jsem list stranou. Méla jsem prilis velky
hlad, abych se v tu chvili roz¢ilovala. Nez jsem se pus-
tila do vlastniho obcerstveni, vénovala jsem, jak jsem
meéla ve zvyku, ¢as pripravé Stinova. Z venkovniho
sklepa, k némuz mi Finn ukazal cestu, jsem vyzvedla
skopovou kotletu a polozila ji na talif vedle misky s vo-
dou. Mtj milovany hromotluk maso bez protestti zhltl,
zatimco jsem sedéla u praskajiciho ohné a popijela
jsem ¢aj, jenZ byl silny, mé€l koutovou prichut, ale byl
dobry.

Trochu jsem litovala, Ze jsem Finnovi tak bidné opla-
tila jeho laskavost, presto mé netrapilo, Ze mi nedéla
spole¢nost — ani jsem to neocekavala.

Zadivala jsem se ven z okna. Méla jsem na dohled
les. Jeho okraj se tahl o néco vy$ na svahu a vyvolaval
neblahy dojem, jako by se na mé chystala vsi silou ude-
fit temnd vlna. Ljosland stromy prili§ neoplyva, jelikoz
jeho smrtelni obyvatelé zna¢nou ¢ast subpolarni oblasti
vymytili. OvSem par lesd tu zbylo a ty si pro sebe zabrali
zdej$i Skryti, nebo se tak alesponi mistni domnivali. Tyto
lesy tvorily zejména skromné porosty biiz pytitych spolu
s n¢kolika jeraby a zakrslymi vrbami. Na tak chladném
misté nerostou zadné vysoké stromy a ty, které jsem vi-
déla, byly zakrnélé a hrozivé se krcily ve stinu horské-
ho srazu. Jejich vzhled mé uchvacoval. Lid je nedilnou
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soucasti svého prostiedi* jako hlavni a nejhlubsi kofeny
stromi a j4 o to vic dychtila po setkani s bytostmi, jez
toto nehostinné misto nazyvaji domovem.

Bamblebyho dopis lezel na stole a né€jak se mu da-
filo vyzarovat jistou leZérni nenucenost, a tak jsem ho,
potom co jsem dojedla chléb (dobry, s prichuti koute)
i syr (také dobry, také s prichuti kouie), nakonec zvedla
a nehtem jsem rozrizla slepenou obalku.

Mad drahd Emily, stalo na zac¢atku. Doufdm, Ze ses po-
hodIné usadila ve svém zasnéZeném utocisti, radostné
ses zacetla do svych knih a shromdzdila na sobé roz-
manité inkoustové skvirny, nebo Ze alespoti Zijes tak ra-
dostné, jak jen to dokdZes, md pritelkyné. PrestoZe jsi
odjela teprve pred pdr dny, prizndvdm, Ze postrdddm
neutuchajici cvakdni Tvého psaciho stroje z protéjsi
strany chodby, zatimco se tam za zataZenymi zdvésy
hrbis jako trol, ktery pod mostem premitd o néjaké
hriizné pomsté. Bez Tvé spole¢nosti jsem se zacal citit
tak zkormouceny, Ze jsem Ti namaloval maly portrét,
ktery timto prikldddm.

Nesouhlasné jsem si skicu prohlédla. Zachycovala po-
dle mého znac¢né nepiesné zpodobnéni mé v mé cam-
bridgeské kancelari. Tmavé vlasy jsem m¢la stazené na
temeni, ale priSerné rozcuchané (pfipoustim, Ze tato

* Zde pochopitelné odkazuji k teorii divého Lidu Wilsona Blytha, $iro-
ce prijimanou dryadology a ¢asto oznacovanou jako blythovska $kola.
Na toto téma byly napsany pocetné prirucky, Blythe vSak na Lid v pod-
staté pohlizi jako na prvky pfirodniho svéta, jeZ nezndmymi procesy
nabyly védomi. Podle blythovské $koly jsou tudiz vily spjaty se svym do-
movskym prostfedim zptisoby, vjejichz pochopeni mizeme my smrtelni
lidé jen stézi doufat.
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¢ast je pravdiva — mym zlozvykem je, Ze si pfi praci po-
hravam s vlasy), mracila jsem se na psaci stroj a tvarila
se pritom jako das. Bambleby mél dokonce tu drzost, Ze
mé zkraslil. Zvétsil mé hluboko posazené oci a dodal
mému kulatému obliceji soustfedény, intelektudlni vy-
raz, jenz vylep$il muj tuctovy profil. Nepochybné postra-
dal schopnost predstavit si Zenu, jeZ by mu nepfipadala
atraktivni, a to i v pripad¢, ze doty¢nou Zenu uz predtim
vidél.

Kazdopadné jsem tu karikaturu nepovazovala za za-
bavnou. Ne, to tedy rozhodn¢ ne.

Bambleby se sahodlouze rozepsal o posledni schizi
s vedenim katedry dryadologie, na kterou by mé vzhle-
dem k tomu, Ze jsem pouze odborna asistentka bez defini-
tivy, beztak nepozvali, pripojil fadu zabavnych postiehi
o tom, jak se profesoru Thornthwaitovi na svétle krasné
leskla nova paruka, a zeptal se, jestli bych souhlasila
s jeho teorii, ze relativni mlcenlivost profesora Edding-
tona pri podobnych zasedanich naznacuje, Ze mistrné
ovlada uméni spat s otevifenyma ocima. Ptistihla jsem se,
Ze se pri jeho blaboleni malicko uculuji. V Bamblebyho
spolecnosti je tézké nebyt pobaveny. Je to jedna z véci,
které na ném nejvic nesnasim. To a skute¢nost, Ze sam
sebe povazuje za mého nejdrazsiho ptitele, coZ je pravda
pouze ve smyslu, Ze je mym jedinym pfitelem.

Z¢dsti Ti, md drahd, pisu z diivodu, abych Ti pripo-
mnél, Ze mdm obavy o Tvé bezpeci. Nemluvim o vse-
moznych neobvyklych druzich ledem posetych vil, na
néz bys mohla narazit, protoZe vim, Ze se o sebe v tom-
to ohledu dokdzZes postarat, ale o drsném podnebi.
Ackoli musim pripustit i druhotnou pohnutku pro se-
psdni tohoto dopisu — fascinaci povéstmi o Skrytych,
které objevujes. Zdddm T&, abys mi napsala o svych
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zjisténich — ackoli pokud se naplni jisté pldany, jez
jsem uvedl do pohybu, mohlo by se to nakonec ukdzat
zbytecnym.

Ztstala jsem sedét na zidli jako pfimrazend. Dobry boZe!
Doufam, Ze neuvazuje o tom, Ze by se tu ke mné pripojil?
Co jiného by ale tou poznamkou mohl myslet?

Muj strach vSak ponékud polevil, kdyZ jsem se opiela
na zidli a predstavila si, Ze by se Bambleby opravdu vy-
pravil na takovéto misto. Jisté, vénoval se rozsahlému
vyzkumu v terénu a posledné uspotadal vypravu s cilem
provérit zpravy o miniaturnim druhu Lidu na Kavkaze,
jenze Bamblebyho metoda védecké prace spociva v dele-
govani spis§ nez v ¢emkoli jiném. Usadi se v nejbliz§im
zarizeni pfipominajicim hotel a odtud vydava pokyny
malému vojsku doktorandi, ktefi se mu neustale drzi
v patach. V Cambridgi ho velice chvali za to, Ze v mnoha
svych publikacich uvadi své studenty jako spoluautory,
ja ale vim, co doty¢ni museji snaset, a zcela upfimné,
byla by od néj zrtidnost, kdyby to ned¢lal.

Zato ja nedokézala presvédcit jediného ze svych stu-
dentdi, aby mé doprovodil do Hrafnsviku, a zna¢né po-
chybuji, Ze by Bambleby pres veskeré osobni kouzlo poii-
dil Iépe. TakzZe neprijede.

Zbytek dopisu obsahoval ujisténi o tom, Ze ma v imy-
slu napsat predmluvu k mé knize. Z toho jsem méla po-
nékud $patny pocit — smés ulevy a roztrpéeni —, pro-
toze i kdyZ o jeho pomoc nestojim, zejména potom,
co mé predbéhl se zpravou o podstréeném ditéti, jez
bylo potomkem gean-cannaha, nemohu popfit jeji pri-
nos. Wendell Bambleby je jednim z nejerudovanéjsich
dryadologti v Cambridgi, coz znamena, Ze je jednim
z nejerudovanéjsich dryadologt na svété. Ta jedna stu-
die, kterou jsme vypracovali spole¢né, pfimocara, av§ak
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ucelend metaanalyza potravy pobaltskych fi¢nich vil, mi
zajistila pozvanky na dvé narodni konference a doted
je mou nejcitovanéjsi praci.

Hodila jsem dopis do ohn¢, odhodlana dal na Bamble-
byho nemyslet, dokud od néj neprijde dalsi dopis, k ce-
muz nepochybné brzy dojde, pokud neodpovim s do-
stateénym spéchem, jenz by odpovidal jeho pfehnané
sebestrednosti.

Otocila jsem se ke Stinovi, schoulenému u mych no-
hou. Ten halama mé pozoroval vaznyma tmavyma oc¢ima.
Vidél, jak jsem zpanikarila, a délal si starost o mé blaho.
Objevila jsem na jeho tlap€ dal$i omrzlinu a pfinesla
jsem mast, kterou jsem zakoupila specialné pro n¢j.
Také jsem mu peclivé vycesala dlouhou srst, az se mu
rozkosi zacala klizit vicka.

Vytahla jsem z kufru rukopis, opatrné jsem sejmula
ochranny obal a polozila jsem svazek na sttl. Zalistovala
jsem jim, vychutnavala si svézi Susténi stranek, husté
popsanych inkoustem, pfi¢emz jsem si ovétrovala, jestli
jsou stale spravné usporadané.

Je to tézka bichle. V souc¢asnosti obsahuje kolem péti
set stran, a to nepocitam prilohy, které budou nejspis
rozsahlé. Presto se na téchto strankach, jako exemplare
propichnuté $pendliky a uvéznéné za sklem muzejni
vitriny, nachazeji viechny druhy vil, s nimiz se lidé kdy
setkali, od bogbana Zijiciho v mlhach Orkneji po dé-
monického zlodéje, jejz obyvatelé stfredomorské zemé
Miarelle znaji pod jménem l’hibou noir. Abecedné jsem je
usporadala a opatrila odkazy, kde to bylo mozné, jsem
text doplnila obrazky a pfipojila jsem foneticky navod
pro vyslovnost.

Nechala jsem ruku kratce spocinout na hromadé¢ pa-
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pirt. Pak jsem na rukopis poloZila tézitko, jeden z mych
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vilich kamen*, z néhoZ uz se samozfejmé vytratila ma-
gie. Vedle n¢j jsem v pravém thlu umistila své oblibené
pero — se znakem Cambridge; darek, ktery jsem dostala
od univerzity, kdyZ mé zameéstnali —, pravitko a kalamar.
S uspokojenim jsem si aranzma prohliZela.

Nyni, kdyz svét zahalila neproniknutelna tma pro-
vin¢nich vesnic a mn¢ se klizi o¢i, pijdu spat.

* Vili kameny lze nalézt v riznych regionech. Bézné se vyskytuji ze-
jména v Cornwallu a na ostrové Man. Vzhledem ptisobi nendpadné a ne-
zkusené oko je pozna jen obtizné. Jejich nejcharakteristi¢téj$im rysem
je jejich dokonalé zakulaceni. Zda se, Ze se uzivaji predevsim k ucho-
vavani ¢ar pro pozdéjsi pouziti nebo snad za Gcelem jejich vénovani
jako daru. Privodce elfskymi kameny zdpadni Evropy Danielle de Greyové
z roku 1850 je ucelenym zdrojem pro dané téma. (Uvédomuji si, Ze dnes
mnoho dryadologt vyzkum de Greyové vzhledem k jejim pocetnym
skandalim prehliZi, ovSem at uz byla jakakoli, ja ji povaZuji za nanej-
vy$ pe€livou védkyni.) Vili kimen pfetnuty puklinou byl vycerpan, a je
tudiz neskodny. Celistvého kamene by se nemél nikdo dotykat a mél by
ho ohlésit MRAD, Mezinarodni radé arkanologt a dryadologt.
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21. RijvA
P ﬁ/‘

KdyZ jsem ubytovana u cizich, obvykle Spatné spavam,
tentokrat jsem si vSak k vlastnimu prekvapeni vyborné
odpocala, dokud o ptl sedmé nezaklepal Finn, presné
jak slibil.

Vstala jsem z postele se slamnikem, jez zabirala témér
celou malou lozZnici, a pfitom jsem se tasla zimou. Ohen
se dal rozd€lat pouze v hlavni mistnosti a zbyly z néj jen
chladnouci uhliky. Pfehodila jsem si pies no¢ni koSili
zupan a se Stinem v patach jsem tiSe dosla ke dvetim.

Finn mé pozdravil stejné formaln¢, jako kdyz se v€era
loucil, a postavil na sttl tac s chlebem — dosud teplym
navzdory chladu, jenz ho provazel cestou ze statku —
a také s miskou, v niz byl jakysi druh ttfaslavého jogur-
tu, a znepokojivé velkym vejcem uvarenym natvrdo.

»Je husi,“ vysvétlil, kdyz jsem se o né zajimala. ,Vy jste
si véera v noci neptilozila?“

Pripustila jsem, ze ptili§ netusim, jak to spravné udé-
lat, a Finn mi laskavé predvedl specificky zptisob skla-
dani dfivi a prohrabani uhlikd, diky némuz se bude teplo
dlouho a neustale uvoliovat a také ptijde priSti rano snaz
rozdélat ohen. Podékovala jsem mu s mozna aZ piehna-
nym nadSenim a Finn na to odpovédél usmévem, ktery
v sobé mél predchozi vielost.
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Zeptal se mé, co mam pro dnesek v planu, a ja prohla-
sila, Ze se zamys$lim obeznamit s okolnim terénem.

Vas otec mé ve svych dopisech informoval, Ze se da
v Karrdarskoguru najit fada rtznych skritkd samotara
i spole¢enskych vil,“ fekla jsem. ,,Z vyzkumu nepocet-
nych zprav o vasem Lidu jsem vyrozumeéla, Ze urozené
vily maji spi$ sklony cestovat spolu se sné¢hem, z ¢ehoz
usuzuji, ze jejich druh jesté nékolik dni nezahlédnu.

Finn vypadal ohromené¢. ,Mdj otec pouzil takova
slova?“

»Ne. Skritkové samotdri a spolecenské vily jsou dvé nej-
vétsi podkategorie béZnych vil, které vynalezli uéenci —
vas narod je, jak se domnivam, nazyva ,drobni‘ nebo
,maly Lid‘, pokud je viibec rozlisujete. Jak vite, obvykle
byvaji mali — velikosti ditéte nebo jesté mensi. Sktitkové
ziji osaméle a povét§inou jsou to pravé oni, kdo se plete
do zalezitosti smrtelniki, at jde o kradezZe, mensi kletby,
¢i pozehnani. Spole¢enské vily cestuji ve skupinach a vét-
$inou se drzi ¢lend svého rodu.“

Finn vahavé prikyvl. ,,A pfedpokladam, Ze mate zvlast-
ni slovo i pro ty vysoké.“

»Ano, vSechny vily podobné lidem fadime do kategorie
urozenych vil — jisté chapete, Ze jsou dvé hlavni skupiny
Lidu, urozeni a bézni. Pokud jde o urozené vily, existuje
prili§ mnoho kategorii, abych je dokazala vyjmenovat,
a nejsem si dvakrat jista, jestli se néktera z nich vztahuje
na ty, které nazyvate ,vysokymi".“

»Malokdy je nazyvame viibec néjak,“ fekl Finn. ,Pfi-
nasi to smualu.”

»Lidé jsou o tom Casto presvédceni. Maltané k nim
pristupuji stejné. OvSem jejich urozené vily plsobi vét-
$i potize, neZ je obvyklé. Maji neStastny zvyk vkradat
se po nocich do domi a hodovat na zivotné dilezitych

Yo

organech spact.

%



Tento désivy detail ho nijak zvlast neprekvapil, coz
mé zmatlo a zaujalo. Maltsky Lid je mimoiadné suro-
vy — mezi vilami nezname nikoho, kdo by se jim v tomto
ohledu vyrovnal. Jaky druh Lidu obyva tuto nevlidnou
zemi?

»Myslel jsem si, Ze se tu budete chtit nejdiiv zabydlet,“
poznamenal Finn a prelétl po chalupé pochybova¢nym
pohledem. ,Ze si viechno vybalite, nakoupite né&jaké
zasoby. Predstavite se sousediim. Prece jen tady néjaky
¢as pobudete.”

P1i posledni poloZce na tomto seznamu jsem se ma-
lem ottasla. ,,Z védecké perspektivy to viitbec neni dlouha
doba,” namitla jsem. ,Cestu zpét mam zamluvenou na
nakladni lodi, ktera vyplouva prvniho dubna. Nékteri
dryadologové travi v terénu roky,“ dodala jsem s imys-
lem vlozit do Finnovy mysli pojem zdvofilého odstupu,
ktery bézné udrzuji mezi sebou a mistnim obyvatelstvem.
»A pokud jde o sousedy, nepochybné se s nimi setkam
dnes vecer v hostinci.“

Na Finnove tvafi se rozlil Siroky tsmév. ,To rozhodné.
Co skondily zné, nékteré lidi tamodtud pomalu nedosta-
nete. Povim Aud, Ze se stavite — a Ulfarovi. To je jeji muz,
ktery to tam vede. Je docela mily, jenom trochu studeny
¢umak. Moc slov z néj nedostanete.“

Tim mi byl Ulfar daleko bliZ§i neZ Aud, ovS§em nahlas
jsem to nezminila. ,,0d vaseho otce jsem se dozvédéla,
ze Aud je... godi, Ze ano?“ Vyslovnost toho neznamého
slova, jez nejspis oznacovalo néjaky druh predstavené
vesnice, mi délala ponékud potize.

Finn kyvl. ,Dnes uz je to jen obfadni zalezitost, ale
radi udrzujeme staré tradice. Aud vas zarucené bude za-
sobovat pribéhy o Skrytych. A urcité se ji zalibi vSechny
va$e historky o Londyné. Radi tady poslouchame pftibé-
hy o okolnim svété.“
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»~Ano, dobfe, uvidime, co veCer prinese. Ma navstéva
bude mozna kratka. Zalezi na tom, jak moc mé dnesni
Gsili unavi.“

Nezdalo se, ze bych ho tim odradila. ,Jestli budete
vycerpana, Ulfarovo pivo vas postavi na nohy. Nékteti
lidi tvrdi, Ze si na jeho chut musi ¢lovék nejdfiv zvyk-
nout, ale zahfteje vas v briSe a rozvaze vam jazyk lip nez
cokoliv na svété.“

Pfinutila jsem se k mdlému tsmévu. Cekala jsem, Ze
odejde, ale jenom tam stal a hled€l na mé. Ten vyraz jsem
poznala, protoZe uz jsem ho vidéla Castokrat predtim:
vyraz muze, jenZ se mé nedspésné pokousi zaradit do
jedné z jemu znamych kategorii Zenstvi.

»0dkud jste, pani profesorko?“ zeptal se s ndaznakem
predchozi pratelskosti. Podle mého je ten typ ¢lovéka,
ktery si nedokaze od nikoho nadlouho udrZovat odstup.

»Ziji v Cambridgi.”

»~Ano. Ale kde mate rodinu?“

Potlacila jsem povzdech. ,Vyrostla jsem v Londyné.
Myj bratr tam stale zije.“

»~Aha.“ Jeho Gsmév se vytratil. ,,Jste sirotek?“

»Ne.“ Nebylo to poprvé, co si o0 mné tohle nékdo do-
myslel. Lidé nejspi$ ¢asto hledaji zptisob, jak si mé vy-
svétlit, a minulost zanedbavaného a ustrkovaného ditéte
je k tomu jako stvofend. Popravdé feceno, moji rodice
jsou dokonale obycejni a dokonale Zivi, jenom si nejsme
blizci. Nikdy netuSili, co si o mné maji myslet. Kdyz
jsem precetla vSechny knihy v dédeckové knihovné — mu-
selo mi byt tak osm let — a pfisla jsem za nimi a zpaméti
jim odrecitovala jisté oZehavé pasaze, oc¢ekavala jsem, Ze
mi matka s otcem vysvétli ¢asti, jimz jsem nerozuméla.
Misto toho na mé ale hledéli, jako kdybych se zni¢ehonic
ocitla hrozné daleko. Nikdy jsem dédecka nepoznala —
déti ho nezajimaly a v podstaté ani nic jiného s vyjimkou
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jeho spolku amatérskych folkloristh —, avS§ak potom co
zemiel a my zdédili jeho dim i majetek, se jeho knihy
staly mymi nejlep§imi pfitelkynémi. Na pribézich uza-
vienych v onéch vazbach bylo cosi zvlastniho a mezi
nimi putovalo sem tam nepfeberné mnozstvi druhti Lidu.
Kazdé vypravéni predstavovalo zahadu, jeZ piimo Zado-
nila, abych ji rozlustila. Rekla bych, Ze vétsina déti si
v jisté chvili vily zamiluje, mé vSak nikdy nefascinovala
kouzla ani splnéna prani. Lid patfil do jiného svéta
s osobitymi pravidly a obyc¢eji, jenZ pro dité, které mélo
odjakziva pocit, Ze nezapada do svého vlastniho svéta,
predstavoval neodolatelné lakadlo.

»Ziji v Cambridgi uZ od svych patnacti let, fekla jsem.
»Tehdy jsem tam zacala studovat. Pfipadam si tam doma
vic nez kde jinde.“

»Chapu,“ odpovédél Finn. Mné ovSem bylo jasné, Ze
tomu tak neni, ani zdaleka.

Potom co odesel, jsem si vybalila zbytek véci, coz
presné podle mych predpokladt zabralo jen chvilku —
privezla jsem sijen ¢tvery Saty a par knih. Zavanula z nich
znama viné cambridgeské dryadologické knihovny a ja
pocitila zachvév stesku po tom zatuchlém, prastarém
misté, oaze klidu a samoty, v niz jsem stravila mnoho
spokojenych hodin.

Rozhlédla jsem se po nevelké chalupé, ktera stale
pachla po ovcich a byla domovem spousty pracovitych
pavoukd, ale na domdaci prace moc nejsem, takze jsem
napad s uklidem brzy vzdala. Dim je jen stfecha nad
hlavou a tento mi poslouzi stejné dostate¢né jako jaky-
koli jiny.

Kdyz jsme se Stinem dojedli snidani (dala jsem mu
vét§inu husich vajec), naplnila jsem polni lahev vodou
z potoka a uloZila jsem ji zpatky do batohu spolu se zbyt-
kem chleba, svym fotoaparatem, metrem a zapisnikem.
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Takto pripravena na den v terénu jsem obratila pozor-
nost k utlumeni ohné podle Finnovych pokynt.

Prohrabla jsem uhliky pohrabac¢em a pak jsem se za-
razila. Odstr¢ila jsem pozistatek polena, natahla ruku
do kamen a vylovila z nich Bamblebyho dopis. Sfoukla
jsem z néj popel a prelétla pohledem po elegantnim
pismu. List ziistal doCista nedotceny.

Prilozila jsem dfevo, rozdmychala plameny a znovu
jsem do nich dopis hodila. Nevzplal. Ohen vykaslaval
dym, jako by byl list nepfijemna piekazka, ktera mu
uvizla v hrdle.

»K Certu s tebou,“ zabrucela jsem a zlostné jsem se
zadivala na tézkou obalku, jeZ mi z plamenti pohled ne-
nucené oplacela. ,To si mam tu zatracenou véc schovat
pod polstar?“

Asi bych méla zminit, Ze jsem si na néjakych devade-
sat pét procent jista, Ze Wendell Bambleby neni ¢lovék.

Nejde pouze o projev ¢irého profesionalniho opovr-
zeni. Bamblebyho nemozny dopis neni prvnim diikazem
jeho pravé povahy. Mé podezfeni podnitilo uz nase prvni
setkani pred nékolika lety, kdy jsem si vS§imla rozmani-
tych zplsobi, jakymi se vyhyba kovovym pfedmétim
v mistnosti, véetné toho, Ze predstiral, Ze je pravak, aby
se vyhnul kontaktu se snubnimi prsteny (Lid je bez vy-
jimky levoruky). Pfesto se nemohl kovu vyhnout uplné.
Ona spolecenska udalost zahrnovala i veceti, ktera ne-
vyhnutelné vyzadovala pribory, omac¢niky a podobné
véci. Bambleby vSak pripadné nepiijemné pocity dokazal
dostate¢né dobre ovladnout, coz naznacovalo bud to, Ze
se ma podezfeni nezakladaji na skute¢nosti, nebo Ze je
kralovského ptavodu — tyto vily jako jediné mezi Lidem
vydrzi dotek takovych lidskych nastrojt.

Nechci vSak budit dojem pfilisné davérivosti a mohu
potvrdit, Ze to nepostacilo k tomu, aby mé presvédcil,
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ze je smrtelnik. Pri naSich naslednych setkanich jsem
si vS§imla nejrtznéjsich jeho podezrelych vlastnosti,
véetné zptisobu mluvy. Bambleby se m¢l tidajné narodit
v hrabstvi Leane a vyrtstat v Dublinu. Nejsem sice od-
bornice na irské dialekty, vyborné se v§ak vyznam v reci
Lidu, jez sice sestava z fady nareci, ale vSem z nich je
spole¢na jista zvu¢nost a zbarveni hlasu, jejichz stopy
obcas v nestrezenych chvilich slycham v Bamblebyho
hlase. Uz proto, Ze travim podstatny ¢as v jeho spolec-
nosti.

Pokud patfi k Lidu, pravdépodobné mezi nami Zije
ve vyhnanstvi, coz je nezfidkavy osud, ktery postihuje
Slechtice z rad irskych vil — jejich druh malokdy vydrzi
zit delsi dobu v klidu bez néjakého toho stryce s vrazed-
nymi choutkami ¢i regenta zbésile prahnouciho po moci.
Existuje mnoZstvi pfibéhti o vyhnancich z fad Lidu. Je-
jich moc udajné nékdy omezuje kouzlo, jez na né uvalil
vladaf, ktery je poslal do vyhnanstvi, coz by vysvétlo-
valo, pro¢ se Bambleby musel smifit se Zivotem mezi
nami ubohymi smrtelniky. Jeho volba povolani mtize
byt soucasti néjakého viliho zaméru, ktery nedokazu od-
hadnout, nebo jde o pfirozeny projev jeho povahy, kdy
si usmyslel, Ze dosahne uznani okoli jako odbornik na
sebe sama.

Stale je mozné, Ze se mylim. Ucenec musi byt vzdy
pripraveny tuto skute¢nost uznat. Nezda se, Ze by né-
ktery z mych kolegti sdilel ma podezfeni, coz mé zarazi.
Dokonce ani uznavany Treharne, ktery pracuje v terénu
tak dlouho, Ze rad Zertem prohlasuje, Ze se bézné vily uz
ani neschovavaji, kdyz nékam ptijde, protoze se podle
nich moc nelisi od starého, neforemného kusu nabytku.
A navzdory veskerym pribéhtim o vyhnancich z fise Lidu
nelze fict, Zze bychom nékterého z nich odhalili v na-
Sich fadach. Coz vede ke dvéma zavértim: bud ma Lid
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kromobyc¢ejné nadani, pokud jde o utajeni své identity,
nebo se pribéhy myli.

Vytahla jsem dopis, stale netknuty ohném, a roztrhala
ho na kusy, které jsem vmisila do popela. Pak jsem Bam-
blebyho pustila z hlavy, stdhla jsem si vlasy do uzlu na
temeni (ze kterého se témét okamzité zacaly uvoliiovat)
a hodila jsem na sebe kabat.

Okolni krajina byla natolik ptivabna, Ze jsem ztsta-
la okouzlené stat. Hora prede mnou se svazovala jako
zeleny koberec, jehoz barvu jesté zvyraznil jasny dsvit,
ktery maloval oblaka riZzovymi a zlatymi odstiny. Samot-
né hory byly mirné zasnézené, ovS§em blankytné modra
nebesa naznacovala, ze dalsi snih hned tak nepfibude.
Na pozadi této scenérie se dmulo more jako obfi zviie
se skvrnitou kozeSinou z ledovych ker.

Povzbuzena tim pohledem jsem kfepce vykroc¢ila. Od-
jakziva jsem milovala praci v terénu, a kdyz jsem nad
doty¢énym terénem piemitala, pocitovala jsem povédomy
prival vzruseni: pfede mnou se prostirala dosud nezma-
povana oblast védy a ja byla jedinym vyzkumnikem na
kilometry daleko. V takovychto okamzicich se do své
profese pokazdé nanovo zamiluji.

Stin se mi cestou vzhiru do svahu loudal po boku
a ocichaval ptitom houby nebo tajici jinovatku. Ovce si
mé bez velké zvédavosti méfily typickym tzkostnym
vyrazem. KdyZ zahlédly Stina, malicko zneklidnéné
zaktepcily; protoZe se vSak spokojené Sinul dal a jeho
¢enich byl vic zaujaty ptidou neZ znamymi hunatymi
balvany, které teckovaly pole v jeho reviru na cambridge-
shireském venkov¢, zanedlouho mu prestaly vénovat po-
zornost.

Pozvolna mé obklopil les. Stromy nebyly ani zdaleka
zakrslé a misty nad tzkou pésinou vytvarely husty, tmavy
baldachyn.
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Vétsinu rana jsem stravila zkoumanim kraje v obvodu
kolem chalupy. Vynotovala jsem se zpoza stromt a zase
jsem v nich mizela. V§imala jsem si kruhd hub a mechu
nezvyklych tvart, prohlubni s hust$im porostem kvétin,
jez misty prechazely z jedné barvy do druhé, i onéch
stromt, které se zdaly byt tmavsi a hrubsi nez ostatni,
jako by se napajely jinou latkou nez vodou. Z malého
doliku skrytého mezi skalami stoupala zvlastni mlha a ja
zjistila, Ze jsem narazila na viidlo. Nad nim stalo na ka-
menné Ffimse nékolik dievénych sosek, nékteré zpola ob-
rostlé mechem. Nasla jsem tam také hromadku tvrdych
karamel, sladkoslanych ljoslandskych bonbonti, které
méli v oblibé néktefi z namoinikd.

Poté co jsem portidila n€kolik fotografii, jsem po-
nofila ruku do pramene a zjistila jsem, Ze voda je pri-
jemné horka. V mysli mi vytanul sviidny hlasek, ktery
poukazoval na to, Ze jsem se od odjezdu z Cambridge po-
radné neokoupala — citila jsem, jak na mn¢ sil, kterou
jsem na cestach vypotila, ulpiva jako druha kize. Pres-
to jsem tu myslenku rychle zavrhla. Nehodlala jsem sko-
tacit polonaha v neznamé zemi.

Z lesa za mnou se ozval tichy zvuk. Jakési tukani velmi
podobné vytrvalému odkapavani vlhkosti z vétvi. Thned
jsem zpozornéla, ovSem nedala jsem na sobé nic znat.
Stin zvedl hlavu od pramene a nasal vzduch, ale védél,
co se od néj ocekava. Posadil se a pozoroval mé.

N¢kteri lidé se domnivaji, zZe Lid ohlasuje svou pii-
tomnost pisni nebo cinkanim zvonki, ale skute¢nost
je takova, Ze je ¢lovék nikdy nezaslechne, pokud si to
sami nepreji. Kdyz se k vam priblizi zvife, nejspis po-
stiehnete Selest listi, praskani vétvicek. Pokud se k vam
priblizi vila, nemusite zaslechnout viibec nic, nebo
pouze velmi nenapadné zmény v prirozenych zvucich
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lesa. Védci trva roky, nez si osvoji potiebné pozorovaci
schopnosti.

Predstirala jsem, Ze se jako znavena poutnice ko-
cham scenérii, coz nevyZadovalo zvlastni Gsili, protoze
mi stale pralo krasné pocasi, a prelétla jsem pohledem
po kraji lesa. Nepiekvapilo mé, Ze jsem nenasla dikazy
o tom, ze mé nékdo sleduje, kdyZ nepocitam veverci $vi-
toreni a zmét ptacich stop pripominajici runy.

DAl jsem hrala svou roli. Vyklouzla jsem z bot a po-
nofila nohy do pramene. Chvili jsem si v duchu procha-
zela vycet horskych skfitkt, zejména téch, ktefi pobyvaji
v blizkosti prament, s pfihlédnutim ke vzorctm jejich
chovani.

Sahla jsem do batohu, kde jsem uchovavala vSemoz-
né tretky, jez jsem béhem let nasbirala. Jenomze kte-
rou v tomto pripadé vybrat? Lid ma v riznych oblastech
v oblibé jisté dary, zatimco jiné jej mohou urazit. Vim
o francouzském dryadologovi, kterého zkoumané sub-
jekty dohnaly k Silenstvi, potom co jim vénoval bochnik
chleba, o némz netusil, Ze uz zacal plesnivét. Kdyz je né-
kdo urazi, je jejich zast témér stejné vSepojimajici jako
jejich rozmary.

Zvolila jsem porcelanovou nadobku, v niz byla smés
tureckého medu. Lid se vyznacuje velice rozmanitym
vkusem, presto vim jen o jediném zaznamenaném pri-
padu, kdy se obétina sladkosti nesetkala s ohlasem. Po-
stavila jsem nadobku na fimsu a nadavkem jsem na ni
polozila jeden ze svych nepocetnych §perkd — diamant
z nahrdelniku, ktery jsem zdédila po babi¢¢iné smrti.
Takové dary si Setifim pouze pro zvlastni pripady — né-
které neurozené vily po $percich prahnou; jiné nevédi,
co si s nimi pocit.

Zacala jsem broukat pisen.
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Jsou noc a den,

jsou vitr a list,

vanou snih na stvechu a jinovatku na schody.
Sbiraji své stopy a nosi je na zddech.

Jaky dar je cennéjsi nez jejich prdtelstvi?

Jaké ostti sekd hloubéji nez jejich nepvdtelstvi?

Myj preklad je neobratny. Nemdam cit pro poezii. Zpivala
jsem v feci, v niz byla pisen slozena, v fe¢i Lidu, kterou
prozai¢ti u¢enci nazyvaji prosté vilstina. Je to melodicka,
kosata mluva, v niz trva dvakrat tak dlouho fict polovinu
toho co v angliétiné, vyznacuje se fadou pravidel, ktera
sivzajemné protiteci, ale nikde na svété nehovofi smrtel-
nici krasnéjsim jazykem. V disledku jakési podivuhodné
vystrednosti — jez zptisobila mnoho konsternace mezi
stoupenci teorie sta ostrovii* — mluvi Lid stejnym jazy-
kem ve vSech zemich a krajich, kde je znam, a ackoli se
lisi prizvuky a réenimi, jejich naiec¢i nejsou nikdy natolik
rozdilna, aby branila porozuméni.

Tuto pisen, kterou jsem se naucila od jednoho hob-
goblina v Somersetu, jsem zanotovala dvakrat a pak
jsem sviij hlas nechala zaniknout ve vétru. Timto jsem
provedla potiebné piedstaveni, a tak jsem si obula boty
a odesla jsem.

* Teorie, podle niz kazda rise vil existuje ve zcela oddé¢lené fyzické
sféfe. Lid mtiZze za vzacnych okolnosti z jedné fiSe do druhé cestovat,
ovS§em jinak, jak argumentuji védci, spolu maji jen malo spole¢ného.
Osobné to povazuji za tzkoprsy nesmysl, piesto se tato teorie nadale
tési oblibé u starsi generace dryadologt, ktefi obvykle stoji v ¢elech ka-
teder a jsou autory nejvice citovanych ucebnic, proto od ni nejspis jesté
néjakou dobu neupustime.
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21. RIJNA —VEGER
=I5

Vysli jsme se Stinem z Karrdarskoguru a zamirili jsme
do kamenitych kopcti. Od vsi se vzhtiru do hor na severu
klikatila hrbolata cesta. Nasledovala jsem ji, nez se vy-
tratila — nejspis to byla pouze stezka vyuzivana sedlaky,
ktefi chovali ovce. KdyzZ jsem vystoupala na vrchol jedné
z niz$ich hor, mé odhodlani koneéné ptineslo ovoce.

Za kopci mi ve vyhledu z velké ¢asti branilo dalsi,
podstatné vy$si pohori, jehoZ shluk stitti neusporadané
vy¢nival ze zelené pidy a odhaloval ledovcovy hav. Rada
bych pripomnéla, ze Ljosland tvofi labyrint hor, fjordd
a ledovct a vSech ostatnich formaci, jez se vyznacuji os-
trymi hranami a nepokrytym nepratelstvim vaci lidem.
Krajina mezi vrcholy byla natésnana do mist, kde se po-
dle mych odhadd nachéazela idoli rozd€lena propastmi
a poseta balvany.

Na vrchu jsem se zastavila — zcasti abych si vychut-
nala pocit z dosazeného vykonu — a poridila jsem za-
znam do deniku. Lid neomezuje sviij Zivotni prostor
pouze na lesy a z korespondence s Krystjanem vim, Ze

e

mnoho Ljoslandani véri, Ze vulkanické balvany vy¢ni-
vajici z krajiny slouzi jako dvete do vilich 7i8i. Zazna-
menala jsem nejvétsi z nich i ty, jez z rozli¢nych divo-

di zaujaly mou pozornost, at uz kfivkami rozeklanych
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