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PREDMLUVA

Rok 2025 tluée na dvete a nechténé se ohlizim za uplynulymi lety. Vybavuje se
mi, asi je to ddno vékem - za pir dna to bude sedm dekdd, spousta udalosti
z détstvi, mlddi izlet pozdéjsich, které, jak si myslim, svoji obcasnou
neuvéfitelnosti a bizarnosti se mohou mnohym zdat opravdu neskute¢né.

Pfipomindm si i setkdni s mnoha zajimavymi lidmi, a¢ jde o morilné nejen mne
motivujici legendu skautingu a pozdéjsiho chartistu Pedra i dal$i rezimem - at jiz
nacistickym, tak komunistickym, nepokofené osobnosti, nebo spisovatele jako
Ladislav Fuks ¢i Jan Werich. S jistotou bude ¢ervenou niti vzpominek hudba,
liska naplnénd i mijejici, obcas sex bez ldsky, misty i nepochopitelnd nendvist a
pokud se zde objevi i fidké zminky o homosexuilech, bez pfedsudka k nim si
dovoluji deklarovat, ze se odjakziva shumornou nadsizkou prohlasuji za
otrapnou heterosexudlni mensinu“. Jist¢ dojde na dym parnich vlaka
i tiborovych ohiia.

Zalovim v momentech détstvi, dospivini a mladi, vzpomenu na mista ktera jiz
navéky zanikla, nebo zménila tvaf - na starou Prahu i nespoutanou Vltavu s jezy,
mlyny a voroplavbou. Nelze vynechat prarodice, s nimiz jsem mnohé prozil.
Pfipomenu slovy pamétnika ivéci, které znim jen zvyprivéni - dédovo
putovéni s cirkusem, odboj, transporty do koncentrdku. Piiblizim pir
muzikanttl, s kterymi jsem hrél a které jsem potkal - od spoluhri¢a ze 70. - 90.
let po pritele z nového milénia. Zivot pfinasi i smrt, poznal jsem par sebevrahi
i vraha a po mnoha udilostech jsem se pidil v dokumentech.

Ob¢asnou literaturu faktu doplni dobové fotografie z rodinného archivu i pracné
v mnoha archivech vypitrané a linky na clanky, weby a videa. Pavodni vizi
dostat vse ve zkratce do jedné knihy jsem musel béhem psani upravit na variantu
dvou dila, prvy se vénuje 50. - 70. 1étim, ovem autentickd svédectvi pamétnika
zavedou i do misty idylickych 30. a obecné tragickych 40. let.



Nékdo mne diky Sirokému zibéru mych zdjmi oznacuje ze renesan¢niho
¢lovéka, jini za rozevlitého bohéma - to neni zIé, ne?
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Jakékoliv podobnost s humornymi situacemi v Ceskych kultovnich komediich je
¢isté nihodna, opravdu jsem z nich neopisoval, prosté se podobné véci udily
i mné, coz mohu dokézat v poznimkich z roku 1978, kdy tfeba o filmu Obecni
skola se nejspis nezdélo ani mym oblibenym autorim samym.
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Upozornéni a garance autora:
Toto neni dilo Al a véfte - nevétte, vie se vskutku stalo!
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Vénoviano babiéce, dédovi, vSem, co mne méli radi,
Pedrovi i dal$im odparcim komunistického rezimu,
mym minulym liskam a hlavné mé lasce,
mym mrtvym kamarddiim a viem, které zde zminuji jako mrtvé,
at jiz vlastni rukou, nebo zabité vrahy.



KNIHA PRVNI: DETSTVI
(Iéta 50. az 60.)

Nofi se z paméti mozaika vzpominek
paleta zazitkt, obrizky mlhavé...
(z mé skladby Barvy détstvi)



NAROZEN VE STOLETI PARY

Samoziejmé se jednd svym zplisobem o nadsizku, ale jelikoz svétlo svéta a svoji
neodvratnou cestu k smrti jsem zapocal 12. ledna roku 1955 v Praze, tak mé
détstvi a mlddi je spojené s pomalu na kolejich pfi rozjezdu podkluzujicimi koly
lokomotivy, sy¢enim péry, dymem a sazemi z komina, dolévinim vody pfi
delsich cestich - nebot neni pary bez ohynku a vody, oklepivinim kol dréznimi
ztizenci, §tipinim obdélnikovych karténovych jizdenek, hledinim na rotujicich
valcich ¢asti a tras spojeni na tam nalepenych jizdnich fddech - doma v tlustém
tiSténém vydini, prosté sromantikou, dnes jen obcas pfipominanou
vzpominkovymi nostalgickymi jizdami za hojné tcasti milovniki Zeleznice a za
nemalou cenu jizdenky.

Prvni chatu méli rodi¢e vysoko na skidle nad Vltavou nedaleko Kralup
v Dolanech, bylo vsak nutné od nadrati pokofit pokojnou hladinu liné feky do
protilehlych Dolinek pomoci tam zakotvené pramice - ta nebyla nase, ale
znidmych rodict, piedtim se nenechat postipat od hus a pak kolem slepi¢irny,
kam otec vyrazel pro trus, hnoje tim potom na tom thoru, kde stéla chata, nevim
co, evidentné neznaje cimrmanovskou hlésku ze hry Svestka: ,A hnojil jsem ji
vlastnimi...“, no, vyslo by to asi nastejno. Tenkrat jaksi automobil byl vysada
malé ¢asti populace a dréha - i kdyz Mareckav spoluzék Plha vim povi, ze taky
neni zadarmo, byla za par Supt a z Nidrazi stfed, kterému bolsevikem alespori
v tomto nepokofeny ndrod nefekl jinak, nez Masarycka, to byla chvilka jizdy.
A Hlavni nadrazi bylo Wilsonovo, dnes nestojici Té$nov zase Denisovo,
z Vysehradu jsou ruiny - tedy nejen z Libusina sidla, ale i z toho malého nédrazi.

Kdyz jsem pak v roce 1966 mél tu kliku dostat se do zapovézeného skautského
oddilu, tehdy pod krycim nizvem ochrincti zdpadni hranice pojmenovaného
turistického oddilu Psohlavci, pochopitelné veskeré casté vypravy za
dobrodruzstvim do Zemé nikoho jsme absolvovali vlakem, na Stinadla nim
postacila tramvaj. Ale k tomu se jesté dostanu.

Nezbytné bylo pfi cestich na chatu vyfasovat u okénka stanku s obéerstvenim
malinovku v igelitovém pytliku s brckem a cestou ji upatlat obcas nejen sebe.
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Vétsi radost mi délala sodovka ve sklenéné lahvi s porcelinovym vickem na
kovové pruzing, tam se hodil takovy maly bily umélohmotny potipéc, skafandr
mé] erveny, a jak tak se vicko pfiviralo a oteviralo, ten miniaturni kapitin Nemo
se podle tlaku ve viru bublinek vynotfoval k hrdlu, nebo klesal ke dnu. Kde bych
tenkrat tusil, Ze po mnoha letech, tedy bez skafandru a cervené hlavy, budu sim
objevovat a dokumentovat zivot pod hladinou mote. No a druhy, vétsi potdpéc
s pruznym télem, ten zase mél sviij ocedn ve vané. Z hlavy mu ¢ouhala gumovi
hadicka zakon¢end balénkem a princip vynofit - zanofit tak byl myslim vcelku

jasny.

Kdekdo se cestou smér Kralupy cpal k okénku na pravé strané, aby vidél slona.
Ne, ze by tam byla néjakd zoo, nebo nadSenych chovatel mél misto slepic na
dvorku tohoto tlustokozce, vyzadujiciho denné kolem 300 litrii vody a stejné tak
krmé, ale jiz tehdy tam svij polocas rozpadu zavrSovala pfipominka Jubilejni
vystavy Obchodni a Zivnostenské komory vroce 1908, kdy slon
nepfehlédnutelné slouzil na holeSovickém Vystavisti jako restaurace, kterd byla
téhoz roku rozebrand a pfestéhovanid do Sedlce u Prahy, kde pohostinstvi
poskytoval a Senk obsluhoval prvni majitel, honosici se jménem Senk. Holt
klasické nomen omen, jako kdyz pan Vétvicka je botanik a Bobek feditel zoo
vPraze - tedy ten sloni bobek je sakra kus, dneska je vzoo prodivaji
zahradkafim a pak Ze md néco hovno cenu. Asi mu ho pfisoudil starovéky
dramatik Titus Maccius Plautus, ale tenkrat jsem fakt jesté nebyl na svété. Ani za
dob Rima, ani za &asii té vystavy a $enkovani pana Senka. Nicméné tou dobou,
kdy jsme mu - tedy spiSe jeho zebrovi a niznakim byvalé vznesenosti mavali,
z néj bylo jen torzo, pocitkem 70. let totdlné demolici odstranéné. Trochu
pfeskocim, ale jisté dojde na to, kdy jsem ho na stard kolena vymodeloval na nasi
domici zeleznici, jak mi pravé nabéhlo.

A zminil jsem tyto vzpominky i na mém ptedposlednim albu Barvy zivota z roku
2022 ve skladbé Barvy détstvi verSem:

Tise se rozpada’ u trati stary slon
odi plné sazi a slova co mrazi zni tmou. ..
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A celé to okouzleni stoletim pary mne inspirovala jiz na vojné k slozeni, tam

provizorné a pozdéji podstatné kvalitnéji nahrané skladby Palnoéni vlak. Text je
publikovany i v mé knize Rockové poezie.

Sdm vracim se domii z dalekejch cest
chvdtdm, rdd mdm, kdyzZ noci temnou
houkd piilnocni viak
roj jisker zdfi do krdsy hvézd

Velkou ddlkou vlak jede noci
a mné se chee spdt
vlak tdhle si zas houkd
to svy smutny blues
a s kazdou slokou bliZi se cil
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Zndm tu piseri vlakii, co v dunéni kol mi zni
miji za oknem spici mrtvd krajina snil
k sobé mne vibi bludiﬂey mest

Svitd, bild mlha se vdli
jako ten dym po kolejich
pak ndhle rodi se touha
Jjit stdle foed
nez by ses nadl, mijime cil

Vlaky mi ucarovaly jiz v détstvi

Coby nemluvné jsem bydlel s rodi¢i na Zimeckych schodech, zakritko se octl
na Krélovskych Vinohradech v okoli Flory, coz si ani nepamatuji, pfed sebou
vidim v oparu vzpominek az byt ve Slezské, rovnéz na Flote, kde bydleli déda
s babickou a teta se strejdou, ji s rodi¢i coby malé pachole na Zizkové, vic nez
¢asto ale u prarodicti pobyvajici.

Z té Flory to byl kousek na hibitov, tak jsem odmalicka védél, do ¢eho jdu.
vlastné nejdu, nechim se rozprasit.
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Na to nepamatuji - hraji si na nejen svém pz’seﬂeu u hibitovni zdi na Olsanech
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PROC JSEM VLASTNE PETR
aneb Smrt zidovského chlapce

To znidm jen z vyprivéni a podotykim, ze naStésti jen znéj. Mdma méla
kamardda, jmenoval se Petr a byl z zidovské rodiny. A nebyt irijcem bylo za
valky nikterak chvilyhodné a byt pavodu Zidovského piimo nezidouci. A tak
ten mamin kamardd a chlapec byl transportovin do koncentriku a pozdéji jeho
cesta skon¢ila smrti.

A pravé po tom klukovi jsem Petr.

To si letmo pamatuji z mat¢ina vypravéni a kdyz se k tomu nyni vracim, mim
diky ni spoustu konkrétnich informaci, které bych jako dité asi nechdpal. Zde je
nabizim tak, jak jsem je od ni obdrzel. Ve je tudiz autentické, pravdivé, hrizné
a smutné. Ponechivim nejprve prvni verzi, diky dal$imu mat¢inu patrini,
iniciovaného tim, ze osud rodiny bude zachycen i v této knize, doslo k nejen pro
ni prekvapivym zjisténim.

Na bydleni v Cislavské ulici & 3 mdm silné vzpominky, po roce 1938 se tam do
pizemniho dvoupokojového bytu pfistéhovala Zidovskd rodina ze Sudet, mym
nejlepsim kamarddem se stal jejich clen Petr Newmann, o dva roky mladsi nez ja.
Bohuzel neutekli zavcas jako jini tim spravnym smérem, holocaust je dostihl v roce
1942 v Bélorusku, v Malém Trostinci, kde byli vsichni (prarodice, rodice i Péra)
zavraZdéni. Mné zbyla po Pérovi jen jedna fotografie, vzpominky hlavné na néj a na
jeho dédecka, ktery si s ndmi povidal. Taky ndm paradoxné ukazoval v atlase Sovétsky
svaz s tim, Ze jsou Sovéti nasi jedinou nadéji. Péra byl miij blizky kamardd, hrdli jsme
si spolu doma i venku a pofddali i vypravy - na jediné fotce, kterou mdm, jsme spolu
na ,vyleté“ do vrsovického Edenu, kam Zidovské déti mohly. Hrdli jsme si spolu i na
Zidovském htisti na Hagiboru, kdyz si uz nesmél hrdt jinde.

Kdyz predtim téhoz roku zemtela na Sumavé moje babicka Antonie Sypcrlova', bylo to

28. iinora, svéfila mé matka po dobu jejich cesty na pohfeb do péce Neumannovych.
Posledni vzpominku mdm, jak se Zlutou Zidovskou hvézdou odchdzi celd rodina na
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shromaZdisté na Hagiboru a odtud pres Terezin, kam byli transportovdni v fijnu, na
konecnou na Bilé Rusi. Tam nebyly plynové komory, vsichni i miij milovany Sestilety
kamardd, byli popraveni zastfelenim. Stfileli je nad vykopanou jdmou, kterou pak
prejizdéli traktory - aby se jim tam veslo vic mrtvych.

Shdnéla Jsem dalsi informace a dostala Jje.

Udaje o rodiné na transportnich listcich, poskytnuté Federaci Zidovskych obci v Ceské
republice, Maiselova ul. 18, Praha 1:

Petr Neumann, nar. 11.10.1936

Gertruda Neumannovd, roz. Herrmanovd, nar. 28.8.1912 v Ceské Kamenici

Valtr Neumann, nar. 16.1.1907 v Liberci

Ernestina Newmannovd, nar. 8.2.1880 v Liberci

RudolfNeumann, nar. 30.1.1877 v Liberci

Do Terezina transportovani 30.7.1942

Odtud 22.9.1942 do Malého Trostince

A doslo k tomuto - dne 31.1.2025 dosla z Zidovského muzea zprdva:
Mild pani Hejnovd,

déluji Vidm za velmi zajimavé a milé popoviddni tento tyden!

Vidmi darovanou fotografii Petra Neumanna jsem ptidala do nasi databdze:

https:/ /pinkas.jewishmuseum.cz /cs/vyhledavani/detail?victim_id=71936

Divala jsem se jesté trochu na jeho rodinu a zjistila jsem néjaké nové poznatky.
Na adrese Cdslavskd 3 byli na zacdtku roku 1942 kromé Petra a jeho rodicii evidovdni

1é% jeho prarodice, a to Pavel a Amdlie Herrmannovi. Slo tedy o rodice Gertrudy, nikoli
Valtra.

Petr byl 30.7.1942 deportovdn s rodici i prarodici transportem AAv do Terezina.
Dédecek, Pavel Herrmann, byl 26.10.1942 deportovdn transportem By z Terezina do
Osvétimi (https:/ /www.pamatnik-terezin.cz/vezen/te=herrmann-pavel).
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https://pinkas.jewishmuseum.cz/cs/vyhledavani/detail?victim_id=71936
https://www.pamatnik-terezin.cz/vezen/te-herrmann-pavel

Valtr, Gertruda a Petr Neumannovi a Amdlie Herrmannovd byli deportovdni nikoli
22.9.1942 transportem Bn do Malého Trostince, nybrZ 8.10.1942 transportem Bu do

Treblinley.

V povile¢nych kartotéénich listcich je chyba (hitps://collections.arolsen-
archives.org/en/search/person/51068082s=petr%20neumann%201936&1=2547168
Qzﬂ)), kterd se bohuzel prepsala i do nasi databdze, kde Jsem ji vsak nyni opravila.
V pfistim roce nechdm datum vimrti opravit i v ndpisech na zdech v Pinkasové
synagoze. Prosla jsem totiz pfimo transportni listiny transportii Bu (Maly Trostinec) a
Bu (Treblinka) - a ndmi hledané osoby jsem nasla v transportu Bu (viz piiloha).

To urostlé dévédtko vlevo je moje matka a ty usmévavé, zakrdtko vyhaslé détské oci
vpravo patfi jejimu kamarddovi Péfovi - spolu v Edenu, jeden za chvili prosel skrze

peklo do rdje
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Je to neuvéfitelné - nebyt mého stafeckého rozmaru ,hrabat se v minulosti“ a
mat¢ina nezmérného Usili, spojeného soucasné se zidosti o Stolpersteine -
kameny zmizelych, tato fakta by nikdy nebyla uvedena na pravou miru.

A Treblinka nebyla o nic lepsi, nez Bélorousko. Z transportu rovnou do plynu,
toho vyfukového, s ,vyrobni kapacitou® 12 - 15 tisic obéti denné, celkem se
jednd o cca 870 000 zavrazdénych - vice ZDE. Jsme my, lidé, lepsi nez zvéi?

1l.
1fd Name Beruf Ged Rey. Trpe
lo.' Vorname )‘t: ll-. No. .,2 ’4'
U cpaTs R qeroamen
321/ Tyxps Klektromech, 26.4. 103261 118/ ‘/
Ernst 1924
322 Hali¥ Hauegehilf, 17,5, 14081 57/,
Kamilla 1802
3235  Bloch Pflegerin 181, 3355 . 8/Ak
mrta 1892 /
324 Frank Pflegerin 20410, 9257 ©  M0/ALN /
Helena 1889 B
325 're luuth Hauahalt 18.3. @5 !/
;bu l.;l L—%
1 326 Freimuth Arveiterin 8,10, 51374 L“’UB"'/
o' varie 1918
[ 32 Fre imuth Arbeit:r 10.4, 51376 62
Kudolf 1886 i
k
328 Fanta Pllegerin 23.3. 7285 %w
Yelly 1895 /
329 farkal Jugendl. . 22.6, 7467 ° 238/AAW \,
lie rmann 1934 ‘}A
330 Tarkad Jugendl. 549430 7469 288/aw \/
targita 1930 2
a1 arkal Sohuhmacher 16.4 7468 - 234/,
» Iaidor 1904 Vise el
32 Yarknd Hauehalt 19.11. 7466 238/
wisella 1901
@ 333 Fischer e ber 18,4, 817 264/A44
‘ Lrast 1904 /
Fischer 26/,
—
Yeumann
Peter
lie umann Haushalt
ue rtrude
Neumann Hutmacher
alter
?iihn Pflegerin
‘e trude
o 8 o el - A
Jaroslaus 1938 l)
“ ¢ t Jugendl. 3.5 5187 411/A4W
el e e /g
Bu

Transportni listek s 5[611)/ rodiny Neumannovfch
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V souvislosti s timto pifbéhem sko¢im v ¢ase - neddvno jsme na spole¢ném
vyletu do dédova rodného Hodonina na Sumavé zadli na hibitov ve Zdikovci,
kde jsem matce ukdzal hrob, ktery nds zaujal jiz pfi diivéjsi navstévé. Patfil
mlédenci z rodiny §perlﬁ, tak se jmenoval i déda, a ten mladenec, ktery mél na
néhrobku ver§ o tom - cituji doslova, ze , Tak ten stav mlynatsky miloval, ze za
nati svilj mlady Zivot obétoval“, vypadal nachlup jako moje dcera Lucie
,zamlada“. Ale pry pfitom nejde o blizkou vétev, zato babicce se podafilo, diky
dalsim pifbuznym po setkdni rodikd v Hodoning, objevit po nasmérovéni jimi
babi¢¢in hrob. Hrob té babicky, béhem jejihoz pohtbu to dévéitko z obrizku
bylo v pé¢i rodiny toho kloucka z obrizku.

Moje matka u - do té doby pro ni nezndmého, hrobu mé prababicky

A kdyz jsem v néjaké souvislosti také nedivno vyprivél pro Pamét niroda
o zazitcich ve skautu pred rokem 1968 i o udalostech roku 1969, kdy jiz nase lidi
zabfjely zrtidy z naseho ndroda, zminil jsem i toho Pétu a néjak se mi zadrhl hlas
a néco spadlo do oka ¢i co, a to ty jeho o¢i i tvaf na fotce vidim dnes prvné.
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U VLTAVY I U LUZNICE
aneb Cas piivozu a nezaplavenych jezt

Néco o té Vltavé jsem jiz zminil v souvislosti s cestami vlakem. Ale jiz se vidim
vmlhich paméti - nebo je to stilé ten dym zlokomotivy, na zastivce
v Dolanech, cestou ¢asto se zisekem u piibuznych v Lib¢icich. Mabiusovi byla
rodina od vody, i kdyz se tedy nejmenovali Vodickovi, ani Wassermanovi a
konec vodnikt v Cechich byl jesté vnedohlednu. A zminit budu muset
samozfejmé dal§i z pocetné kol vody se motajici ptibuzenstvo, opét tedy
s pfijmenim na lodni uzle vzdilenym nomen omen, napovim jen, ze se jedni
o jisty pta¢i druh a pokud nékoho napadne, ze by to mohly byt tfeba kachny,
kachny, kachny, tak je vedle - proc¢ se fikd jak ta jedle mi unik4, asi jde jen o to,
ze se to rymuje. Ovsem na to dojde, az opustim ve vyprivéni breh Veliké feky
i té mensi.

Odtamtud jsme ptesli vodu nikoliv jako Kristus suchou nohou, ale pomoci
piivozu. Ten, podle Mapy.cz, tam stile je, jen asi bude trochu modernéjsi. Hned
po kousku putovani po kamenité cesté podle vody neslo prehlédnout doslova
impresionistickymi barvami hrajici srdz - zvcelku nedaleké, nastésti jako
vzdélenéjsi papirny ve Stéti nepichnouci, chemicky v Kralupech putujici emaily
se zde vylily z ptevrzeného nakladaku a to, co vyteklo z plechovek do vody,
rybdm jisté neprospélo, ikdyz ti okouni obc¢as vSemi barvami hrili.
Mimochodem, v Kralupech jsem pozdéji byl na néjaké praxi nebo brigidé za
¢asti studovani na mladého chemika, rino jsem se po no¢nim tahu kodrcal
autobusem, abych po vy¢isténi jakychsi pichnoucich kidi dfimal na stiese za
uspévajiciho hukotu ventildtoru.

Na mél¢iné pod cestou k chaté jsem chytal okouny, byla jich tam hejna, jako ze
se Hejna jmenuji, a téch modraska - dnes ohrozeného motyliho druhu, kolem
bahnitych louzi na bfehu obdobné, byli jsme takovi velkd Hejnovic rodina.
Sta¢ilo napichnout zizalu na hicek navizany na vlasci uchyceném na prut
ufiznuty z lisky, nahodit nalehko a zakritko sla rybka z vody. I kdyz nebyla zlatd
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a splnéni tif pfani bych zni asi nedostal, sla zase zpitky do vody. Bylo to
pytlaceni jen tak pro klukovskou radost.

I toto jsem zachytil ve svém textu:
Husy u ptivozu, okoumii trny a hibety
armdda modrdskii, bfeh barvou polity...

Ale tou dobou i mnohem dfive jsem se s Vltavou sblizoval v tom méstecku, kde
je pry stejné jako v prdeli, tedy v Tejné, spisovné v Tyné nad Vltavou. Tam zila
babicky sestra na okraji mésta ve staré vile, pattici pofi¢ni spravé a kdovi komu
davno pted vilkou, kde v ptizemi byla vielijaké méfice pritoku vody a kdeceho.
Jeji manzel totiz tam mél funkci jezného. A nahote jsem s babickou a dédou ¢asto
pobyval pfes jaro i léto a v ¢asech skoly o prézdninich.

-7-*":_,.»/ 2o >

= Z =
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Zde jsem proZil spoustu krdsnych, nezapomenutelnych chvil
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Zahrada se svazovala k vodé, kde se vritky vybéhlo ven a bylo s jistou mozné
chytit tam jelce, nebo parmy. To tedy, kdyz uz jsem byl vétsi a instruoval mne
star$i nevlastni bratranec Karel, dodnes fec¢eny Kacek. Na pfedzahridce, smérem
k silnici, rostla spousta kytek. Na silném stonku mély zluté, oranzové, cervené,
bilé a fialové kvéty a ty kdyz se utrhly a na konci toho trychtytku mackaly, tak
se ten kvét oteviral a zaviral jako psi tlamicka a ja jim fikal pejsci. Kazdy ale asi
vi, ze se tak nejmenuji a pokud je chce nékdo péstovat za seminek s tim, ze ho
ze zahradnictvi neposlou do dtulku, musi se ptit na hledik.

O kus vy$ byl dalsi jez a taky na pravém bfehu plovirna. Takovi ta klasicky fi¢ni,
ikdyz bez Hrisi a Brodi, ale itak tam léta byla ani ne tak rozmarng, ale
bezstarostnd, plna lasky, novych zazitkt a stran véku to byla léta déestvi. A pak
jsme chodili na lesni koupalisté Hlinky s cervené a zluté natfenymi dfevénymi
satnami. Kopfivami, fidce ostruzinami, lemovana cesta za¢inala u hibitova, kde
lezi jak néco mych piibuznych, tak loutkai Matéj Kopecky, o kterém jsem
vjakési knizce mého détstvi Cetl, Ze zemfel po predstaveni na zimku
v Kolodéjich, kdyz s bubinkem a palickami oznamoval dal$i vystoupeni a ty
palicky mu spadly k zemi a pak i on. Ta druha verze, ze ho klepla pepka cestou
za synem je takovd moc civilni, ta kolodéjska je obdobnd té, jakou jsem sim
odchytil diive i velice neddvno. Tak tfeba kamardd Milan Peroutka, bubenik
u Honzy Spéleného a Olympicu, upadl na schodech pted domem pfi névratu
z koncertu a dajné se i po smrti usmival, ze uchrénil ¢inely, a letos, tésné pred
Vinocemi oddirigoval ve Strakonicich Rybovku houslista Vl¢ek a pak ho pani
s kosou tala na mlyné v Nerestcich, kde zil, ale ty Strakonice byly jeho rodné
mésto. No a fakt nechdpu, jak si nékdo predstavuje svoji nejkrasnéjsi smrt tak, ze
si pro néj piijde pfi milovani - dejme tomu jesté pfi sexu nékde v hampejzu, ale
s osobou, kterdi mne miluje? No, trochu sobecké, soudim. A zpitky k tém
Kolodéjiim, tam jsme se také chodili koupat, hlavné pozdéji, kdy jsem tam
dovidél s Karlovymi syny Kédjou a Milanem, tu fotku, jak tam s nimi blbnu,
nemohu dohledat. Mozna jsem ji kdysi dal Dése, jejich mameé. Jelikoz nedaleko
byl vycvikovy prostor tankistt, chodili jsme tam s Kickem na pasy zorané kopce
a louky a sbirali prizdné nébojnice a dymovnice. Byla tam taky kompletni véz
tanku ishlavni, vlezli jsme tam poklopem, ohmativali ty picky, pozorovali
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bitevni pole pted sebou priizorem a tak, ale na cestu lampasika to nenasmérovalo
ani jednoho z nés.

,Da§ mi odznicek?“ slyseli ti tankisté pti vychazkach, to jsem zazil a asi isdm
loudil, ale zda stejné casto padlo ,S vojéky netan¢im“ na néjaké merendé
v sokolovné bych pouze dedukoval a jelikoz nejsem Sherlock, dsudku se
oprostim. A jisté kazdy vi, ze Holmes byl mistrem dedukce a stejné tak dobfe se
vi, ze je to blbost, nebot on fesil zapeklité piipady na zikladé indukce - ovsem
logické, nikoliv té elektromagnetické.

V kuchyni vilky - byla vlastné néco jako drizni domek u feky, ikdyz tam
nejezdily vlaky, mél Kacek svij zvéfinec, byl to model statku s vielikou sadrovou
domaci havéti jako koné, kravy, psi, prasata, ovce kocky, husy, slepice, kachny,
kachny, kachny... a pfesto se nestal hospodatem, ale u¢aroval mu lov v lese. Za
jeden tlovek, jesté tedy nez se stal nimrodem, pochvélen nebyl. Prohdnél se po
dvorku na kole a néjak se mu pod ty drity, nebo rovnou mezi né, ptipletla slepice
a sice tim zajistil obéd, nicméné metal za to nedostal.

Ricni plova’rna v Tyné
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Vse, na co v Tyné vzpominim - plovirnu, jez a vzhled btehi vzala voda, ne ta
velka, ale zdvihnuvsi se pozvolna po vybudovéni a napusténi Orlické prehrady
v roce 1962 a pak mnohé zménilo budovani jaderné elektrirny Temelin. Zistaly
mi jen vzpominky v srdci a dusi a jizvy na ruce po pokousdni psem, kterého jsem,
neznaje jasné riziko, hladil na dvorku, kdyz se nacpival z misky, zmizely stejné
jak désivé soustiedné kruhy, vypilené na moji dlani rozzhavenou spirdlou vafice,
na ktery jsem tu pracku ponékud nerozvizné polozil.

A z Tejna je to jen kousicek na misto, kde se do Vltavy vléva Luznice. Podle ni
se doslo po levé strané, podle sméru toku feCeno po pravém biehu, az do
Bechyné, nejlépe zbylo zadit za mostem v Kolodéjich. Kousek pted Bechyni zase
stala za zastaveni romanticki divok4 Zidova strouha. Tam jsem byl taky coby
hosik s rodi¢i v kempu, kde jsme tedy nekempovali, ale pobyvali v chatce. I tam
jsem rybafil, do vody tam strmé spadala skila a pod ni bylo cejnti jak v té pisnicce:
My plavem k mlejnu v hejnu cejnil..., jenze tam nebyl zidny mlyn, ale jen ti
cejni, dokonce celd hejna, i kdyz pohromadé jsem je v té tmavé vodé nevidél, ale
ze zaberou bylo sichr, jelikoz jsem je tahal kus po kuse z vody a Hejnovi je pak
konzumovali uprazené s kminem. A mél jsem tam vlastné holku, takovou
divosku z Pfibrami, tedy nemél jsem ji se v§im vSudy, ale néjakou tu, velmi
letmou - to jsem je$té netusil, Ze se pfitom md strkat jazyk kam to jen jde, pusu
jsme si dali. Nevim, zda by to za tspéch povazovali ,kolegové rybaii“, co u tsti
strouhy do feky chytali velké ryby a tajemné pfede mnou hodnotili jakousi
zralou, tedy pro mne tenkrit pfezrilou, dnes mi je jasné ze dozrivajici divku,
slovy:

»Ta ujde, ty by se uz malicek do nosu vesel.“

No, jestli tim malickem myslel, Ze ho md sim malého jak ten prst je asi nejisté,
stejné, jako ze by si pov§iml, Ze ona ma v nose zaseknutou zaschlou nudli a chtél
by tu div¢inu samaritinsky osetfit.

Jelikoz ohledné Tyna mdm spole¢né, v Case vzdilené, le¢ podobné vzpominky
s matkou, nechim promluvit ji coby autentického svédka vilky i jejtho konce
o ndvratu pifbuznych - které jsem znal ikteré mi nebylo dino poznat,
z koncentrikt Dachau i Buchenwald, nendvratu z Mauthausenu, o zradé a trestu
- kolaboraci, o jizdé nikladikem na dfevoplyn z Tyna do Prahy, o casech
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nendvratné zaniklych mlynt a jezd..., tedy o vécech a lidech mné znimych

osobné i o téch, co znim pouze z vyprivéni a fotografii.
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VZPOMINKY PAMETNICE NA TYN I NA VALKU

Vroce 1939 mé i sestru, tehdy péti a sedmileté, vzali rodice na demonstraci
u prileZitosti tusim prvniho vyroéi okupace, ten den byl zastielen délnik Viclav Sedldcek
a smrtelné zranén student Opletal. Byli Jsme v Zitné ulici nékde nad Svtevpa'ns/eou. Po
stielbé nds zacali vytlacovat smérem k Ndamésti Miru Cetnici na konich. Z tohoto
incidentu Jsem proZivala opakované noni miiru, kdy se mi zddl sen, ja/e mé
prona’sleduje cetnik na koni az k domu v éa’slavské, kde se dostanu az do domu, ale
najednou nejsem schopna ani kfilu ani pohybu. Tento sen mé prondsledoval az hluboko
do doby po vdlce. Pro mne Jje to ditkaz o tom, Ze déti se nemaji brdt na demonstrace,
coz bohuzel nepochopil miij syn a bral moji vaucku Lucku na demonstrace v roce 1989,
az se jednou museli schovat do Ndrodniho muzea. Jo a ted’ mé napadd, Ze jsem asi
jednim z poslednich Zijicich vicastnikii demonstrace z r. 1939.

Vilecnd léta jsme se sestrou proZivaly v rodinné pohodé - bésnéni slo tak trochu mimo
nds déti. I kdyZ rok 1942 se nds taky dotkl. Ten rok kromé odchodu kamardda Péti do
Terezina a odtud na smrt umtela v sumavském Hodoniné babicka Antonie gperlova’,
nastésti se nedozvédéla o smrti nejstarsiho syna Josefa, ktery byl za odbojovou ¢innost
ten rok umucen v koncentracnim tabotre Mauthausen.

Léta jsme travily v Tyné nad Vltavou u matéiny sestry Marie Kubickové, kterd byla,
jak bylo v rodiné zvykem, manzelkou zaméstnance ,,u vody“, poticniho spravce Viclava
Kubicka. Méli dvé dcery, Marii, zvanouw Marka a Jarmilu. Béhem vdlky méla Jarmila
svatbu, samoziejmé jsme byly se sestrou za druzicky. Jarmila si vzala Frantiska
Hoffrichtera z blizkého Neznasova. Marka se pozdéji vdala za Karla Hdjka, ktery byl
jako student zatcéen Némci, pak byl néjakou dobu internovin v Dachau a studia na
pravnické fakulté dokoncil az po vdlce. Stryc Viclav byl véznén v Buchemvaldu, na
uddni souseda Pisingera, kviili , protistdtnim® vtipiim. Stryc se sice z Buchemvaldu
vrdtil, avsak s podlomenym zdravim a brzy po vdlce umfel. ,,Dobry soused, kolaborant
Pisinger, byl za fadu podobnych ¢inii po vdlce odsouzen lidovym soudem k trestu smrti
a popraven.

V Tyné jsem proZila nejkrdsnéjsi dny mého détstvi. V' budové Poficni spravy mél stryc
sluzebni byt v 1. patfe, v ptizemi byla kanceldt a byt dalsiho zaméstnance -zfizence,
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na piidé provizorné vestavény pokoj pro hosty a krdsné prostory pro hry. Dlouhd
zahrada vedla od domu aZ k fece, kde mél stryc lod’ku, kierou jsme se prepravovali na
protéjsi ostrov, kde byla plovdrna.

Na ¢ lod’ce, kterd patfila Poficni sprdvé, Jsme se v lété téméf denné prepravovali na
tehdejsvi tynskou plovdrnu, kterd byla kouzelnd. Byla na takovém poloostrové,
vytvofeném odtokem ze mlyna (tomu jsme fikali zdtocina) a jezdili jsme i tam lod’kou.
Mlynem byl oficia’lni vchod na plovdrnu - pro platici osoby. Plovdrna méla krdsné
prostredi - stavby i zafizeni na fece. Bylo tam mnoho kvétin, Jjd si pamatuji zejména
lichofefisnice. Od té doby je mdm rdda. Na plovdrnu ndm maminka a teta posilaly po
vodé odpoledni svacinu - rohlik a meltu. Pekdrna (z kieré to krdsné vonélo) byla
v budové pfimo u mostu vpravo - naproti ptes ulici byla provozovna zminéného
udavace Pissingera, ktery mél na svédomi i lidské Zivoty.

Matcin otec, miij déda rodinnym prevoznikem
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Most nastésti byl zachovdn i po napusténi Orlické prehrady a vybudovdni nového mostu
Jjako spojnice na Ceské Budéjovice. Zmizela ale ikonickd plovdrna na ostrové. Dnes tam
JiZ nejsou mlyny ani jezy. Kromé zmitiovaného mlyna na pravém biehu zmizely
i krdsné vystavni Benesovy mlyny na levém biehu. A zmiriovand budova poficni sprdvy
sice dodnes stoji na stejné adrese NddraZni 165, Jejt zahrada Jje ale zkrdcena, nevede aZ
k tece. Budova slouzi ja/eo zdzemi jinym firma’m, Poficni sprdva uz neexistuje, neni co
spravovat. Existuje jen plavebm’ spojeni s Hlubokou nad Vltavou. Vsechno odnesl cas.

Na Benesovy mlyny mdm krdsnou vzpominku. Nechali nds tam jednou »SVEzL po
skluzavce, kterou se bézné dopravovaly pytle s moukou pfi expedici. Dana se jednou
wplavila“ na voru, zfejmé ne daleko, protoze se vrdtila pésky - nevim, jestli méla néjak}?
doprovod, ale Jjd jsem ji tu jl'zdu zdvidéla.

V' 1é dobé byly v Tyné tfi jezy, které krdsné zvucely do vecerniho ticha. Chodili jsme

s tatinkem na prochdzky kolem feky, rdda vzpomindm na fotografii, kde jsme spolu pfi
jedné z takovych prochdzek pod zminénym mostem. Jezy byly opatieny slajsnou,
kterou proplouvaly vory pied vybudovdnim Orlické prehrady ze Svumavy az do Prahy.
Idylicky Tyn dostal vybudovdnim Otlické ptehrady proni rdnu, dokonanou
vybudovdnim elektrdrny Temelin. Z kopce od sokolovny je to smutny vyhled.
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Na fotografii ,,vorafii“ jsou: moje sestra Dana, kamarddka Mdsia Kdzeckd (ta bydlela
s rodici v dombku na levé strané silnice pod Benesovymi mlyny, coz byla krdsnd stavba,

dnes zbhotend) a jd - nahote Jana Bezpalcovd, kterd bydlela v krdsné secesni vile - kousek
J P ) )4
pod Poricni spravou.

Rizenim ndhody bylo ito, Ze jsme v Tyné proZili spolecné konec vdlky. Po
bombardovdni Prahy 14. 2. 1945 jsme se s matkou a sestrou prestéhovaly k teté do
Tyna. Chodily jsme zde i do skoly. Tatinek za ndmi jednou za mésic jezdil, ndhodou
to vyslo na vikend 5. kvétna, takZe jsme se spolecné dockali konce vdlky. Osvobodili nds
Sovét, sice ,,s kiizkem po funuse”, a 9. kvétna, kdy uz byl den predtim vyhldsen konec
vdlky. Ani jsme netusili, Ze den predtim byli nedaleko u Pisku Americané a nevédeli
Jsme fo celou dobu do devadesa’t)fch let. Jd jsem tuto informaci dostala od sousedky
_[indry Valikové z Malcic, ale néjak jsem tomu nechtéla vétit, jak jsem byla zpracovand
bolsevickou propagandou, co by Americané délali aZ tak daleko od demarkaéni linie.
A aZ ted Jsem diky nadsenciim, kteti zaloZili stranky ,Stary Tyn nad Vitavou®,
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objevila 1 déip americké arma’dy pfed ultavot)fnskou radnici den pfed ph’chodem nam
urcyen)fch osvoboditeli.
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Na ndmésti v Tyné byly uprostied namésti u jakéhosi pomnicku ctyfi lipy, kde jsme
Cekali na osvoboditele, ktefi se cestou zpozdili a tak jsme byli opakované na ndmésti
svoldvdni. Dockali jsme se, Tynem jen projizdéli a svezli ty, kdo o to méli zdjem, do
kopce kolem Obectidku smérem na Temelin a nahote je vysadili. My se sestrou jsme
toho nevyuZily, ale nase sesttenice Marka a Jarmila ano.

Do Prahy jsme se dopravili uZ i s tatinkem, na ndkladdku, ktery jezdil na dievoplyn.
Od Pankrdce dolii jsme vidéli némecké zajatce i civily s bilymi ndpisy na zddech,
opravovali silnici, kde byly vytrhané kostky pouZité na barikddy. Divodem, Ze jsme
jeli po pravém biehu Vltavy, bylo zfejmé to, Ze na levém btehu u Milina se jesté stfilelo
- Némci se chtéli probojovat do amerického zajeti. Kdyz jsme dojeli domii, nase okna
byla jedind z ulice neozdobend. TakZe jsme to honem dohdnéli, dali jsme tam kromé
jiného i panenku v ndrodnim kroji, aby to nevypadalo, Ze tam bydli Némci nebo
kolaboranti. AZ letos jsem narazila na fotku z PraZského povstdni - u nds na Korunni
u Orionky byli Vlasovci, ktefi pomohli zachrdnit revoluci (kdyz Amici nesméli).

Fokkkk
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Na Barrandovskych terasdch. Zleva: Jarmila, moje babicka, Marka,
vzadu stoji moje matka a teta Dana

Ja tedy pamatuji dobfe tu plovirnu i jezy, dobfe jsem znal Marku a jejtho Karla,
titu Kéji neboli Kacka. Kicek byl letity privodce mym détstvim v Tejné, diky
nému jsem pozdéji poprvé okusil, jak chutni fernet, a to v restauraci U Kocti,
hospodé smérem na Neznasov hned vedle toho domku, kde jsem jako dité
pobyval. V dobé prvych alkoholickych zkuSenosti uz jsem mozna spaval, jako
pozdéji velice casto, v byté jeho rodicti a s Karlem jsem chodil do lesicka na
¢ekanou, i kdyz Kackav tatik mlady myslivecek ani prokurator tou dobou ddvno
nebyl, no a pozdéji jsem za Kdjou jezdil do Budéjovic a prespdval jsem u nich
v byté na sidlisti Vltava, kde pozdéji v téch mistech spadla stihacka, tedy jedna
z téch dvou MIGT, co se tehdy srazily a kde, kdyz jsme dorazili s mym potérem,
tedy mymi détmi Petrem a Lucii, je vzdy Kdjova manzelka Disa postavila
k futrim - tak zdrubnim fikd snad kazdy, tuzkou udélala na tom futru rysku
v trovni temene a pfipsala tam datum ndvstévy a my tak vidéli, ze ty déti rostou
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jako z vody a Ze ndm jednou prerostou ptes hlavu bylo jasné uz tenkrit. Pozdéji

se pfestéhovali na Hlubokou, takze uz nebylo kde ty rysky délat, ani v nich badat
v nedivné minulosti.

A taky samozfejmé pamatuji toho nerozvizného mladika, co o ném mluvi
matka, Ze vzal dceru na demonstraci - aby ne, kdyz jsem to byl ji sam.

Rozhodné hodné o Tejnu mych ¢asti napovi dobové fotografie.
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Smutny to pohled na zanikld mista mého raného détstvi, tatam jsou jezy, kde
mne Kéja v proudu pod jezem uéil chytat ryby a kdyz zmizely jezy, zmizel i ten
proud, ale vzpominky neodnesl. Jen ten stary zelezny most, po kterém jsem
tolikrat chodil, tam stale stoji a bude stét i az j4 uz nepovstanu.
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O KRALIKOVI, NAHACOVI, ZLODEJICH PSU,
TAJEMNEM KAMENI A LEBCE
(vidim vrazdu, kradu, jsem exhibicionistou i neznalym

hochem)

Zatimco moji a Marty rodice se veCer slézali a drbali a mastili u petrolejky kanastu
(u nas se jednoho vecera jako zdroj svétla objevila takova azbestovd puncoska,
nasazend na plynové bombé) a mastili si svoje pusy Cervenym tukem vyteklym
z ¢abajek, my se toulali okolim.

,Jdem na houby?*

»Jasné.“

A §li jsme, takovd nase stédla trojclenna parta. Marta, j, o rok mladsi cucék a jeji
kamarddka - ti méli vétsi chatu na holé strini pod lesni cestou, zatimco chata
Martinych rodict byla pfimo vlese a pfed ni rostly na malém plicku
modrofialové kosatce. A ty houby, to znamenalo zampiony, nic jiného tam
prakticky nerostlo, lesy tvofil hlavné porost akiti a misto mechu pod nimi byla
suchd triva. Béhalo tam hodné bazanta a taky divokych kralika.

,Vidi§ ho?“ zeptala se Marta, kdyz zahlédla na skile podivné se motajiciho krilika
s podivné mokvajicima oc¢ima.

,Jo, vypada divné.

,Je nemocnej, vim to od tity. Stejné chudik chcipne.”

»A nemtizem ho vylécit?“

,Ne, bude lepsi ho zabit. Nakazil by ostatni.

Marta sebrala ze zemé velky kimen a stejny podala kamaridce.

»Hazej! Ja prvni.©

A pak holky toho krélika ukamenovaly, ale ne pro potéSeni z tyrini nebo jako
ukoncéeni tripeni a i ho opatrné zahdzely kamenim a hlinou, aby tu nemoc od
néj nechytli dalsi kralici. 1kdyz to bylo kruté, doslo mi, ze nékdy smrt je
vysvobozenim.

,Budem si hrit u nis ve stanu,“ navrhla Martina kamaradka.
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Tak jsme zalezli do stanu na jejich zahradé u chaty - tedy tam zidné zahrady
nebyly, nic okolo chat nebylo oplocené, u té nasi nebylo prakticky nic jiného
nez plicek pted ni, rokle napravo a nalevo skila, kde rostly fialové koniklece a
zluté hlavicky. A na té zahradé jsme si zacali hrat. Tedy spi§ holky se mnou, ony
byly doktorky a ja pacient.

»Sundej si i ty trenky!®

Poslusné jsem odlozil trencle a vyckdval na dalsi pokyny, néjak mi unikal smysl
té hry - udoktorky jsem si své, tehdy samoziejmé hubené, tilko vysvlékal
maximalné z tilka, tedy z nétélniku.

,A ted se postav na Ctyfi, jako pejsek!*

A ja udélal télocvi¢ny dkon, maje holy zadek vystréeny smérem ke vchodu do
stanu.

,Chvili tak vydrz, pro néco jen sko¢ime.”

Pomalu jsem zemdléval, bolely mne nohy iruce, ale holky nikde. Kone¢né
zasustila celtovina stanu a dovnitf vniklo hfejivé slunce v plném jasu.

,Co to tady délés?“ udivené se zeptala kamarddc¢ina teta a ja pochopil, ze i kdyz
tu slunko tak pékné hteje, je ¢as zménit polohu a zase se obléknout.

Jd vlevo, Marticka uprostied - asi cekdme na soudruha Dédu Mrdze
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S Martou jsme ukradli psa. Ne zrovna ukradli, ale docasné odloudili a rozhodné
ne proto, ze bychom ho tieba chtéli snist.

,Vidi§ ho?* zeptala se Marta, kdyz jsme na prochizce dorazili do prvni vesnice
po proudu na nas strané feky, tedy do Doldnek.

, Toho vorecha?*

Ano, toho nedefinovatelného venkovského kfizence méla Marta na mysli a stejné
tak méla na mysli vzit ho domi, tedy ne do Prahy do gtépénské, kde bydleli vedle
Lucerny, ale na jejich chatu. A néjak se ndm fakt podafilo ho zhypnotizovat, ze
za nami el z vesnice a pak podle vody a poté do kopce az k Marté na chatu.
Dokonce tam s ndmi stravil jednu spole¢nou noc. To, Ze jsem tam travil noc
s holkou fakt viibec nic neznamena.

,Koukejte ho vritit!“ zavelel druhy den Marty dédecek.

»A pro¢? Nikomu ur¢ité nebude chybét, v tom dvote bylo psa.*

Samoziejmé zddné dalsi tpénlivé odmlouvini nepomohlo a my vyrazili zpét
stejnou cestou, kterou jsme den predtim piisli a se stejnym ¢oklem, kterého jsme
tam na jednu noc ukradli. Kdyz jsme dorazili na vltavsky bieh, psik radostné
bézel pred ndmi a kdyz se zrovna ndhodou za nimi neohlizel, tak jsme se hbité,
jak partyzdni, nebo Komanci prondsledovany Apac, ukryli v kfovi u cesty.

Jak kazdy vi, pes ma dobry c¢ich, tak tu nerovnou hru na schovku vzdy vyhril a
tak jsme na ni rezignovali a odvedli ho az k nému domu. Pootevieli jsme mu
vritka na dvir u stodoly, postréili ho tam a vidéli jsme, jak ho olizovinim a
Stékotem vitaji jeho psi kamaradi a s klackem v ruce majitel. Jak se fikd, kdo chce
psa bit, hal si najde a jelikoz nebylo jisté, zda ji chce trestat jen zatoulaného psika,
vzali jsme do zajecich - tedy vzhledem k usikiim tam cCastym spi§ do krélicich,
bez klickovéni, rovné proti proudu.

A ty holky z nasi party jsem jednou nechténé pobavil na nasi spole¢né prochdzce.
,Koukejte, to je krdsnej sutr!“

,Kterej myslige*

,No tenhle,“ ukizal jsem na plochy kdmen, ktery mne ihned zaujal svoji
pravidelnosti, kterd nebyla dilem néjakého kamenika, ale matky ptirody. Holky
se mohly utlouct smichy, nevédél jsem, co jim na tom kameni bylo tenkrat tak
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k smichu - dnes uz vim, ze to byl tvar dokonalého kosoctverce i je mi jasné, pro¢
doprostied polozily tenky klacik.

,Rekneme mu t0?* a holky si chvili néco eptem fikaly a pak mi to tekly.

Néjak mi to stejné neslo do hlavy, ale kdyz jsem ten symbol, ozdobeny jesté
jakousi svatozdfi, pfipominajici Bozi oko nebo znameni néjakého vlidce
nedozirna vesmiru, vidél naémdrany na zdech, ohradéch, vyryty do dfeva lavic
i na omitkich zichodu, piijal jsem jeho existenci za védecky podlozenou a §ifil ji
dal mezi neuvédomélé kamarady.

,Rekneme mu to?“ a holky si chvili néco Septem ftikaly a pak mi to fekly.
Dostalo se mi ponauceni, opét samoziejmé teoretického, o dovednosti matky
pfirody stran odlisnosti pohlavi Zenského a muzského, nachdzejicich vzicné
porozuméni v jisté podivné formé spoluprice. Pfipadalo mi to sice trochu divné
a ponékud bezicelné, ba naprosto zbytecné, ale na druhou stranu dobfe
vymyslené. I toto jsem dal §ifil mezi neuvédomélé kamaridy, bylo to, myslim,
v druhé tiidé, ziskal jsem tim obdiv a je$té dlouho trvalo, nez jsem pochopil, ze
ten symbol opravdu dovede vlidnout mailem svétu a ze to, co se mi zdilo
bezicelné a zbyte¢né, zas tak knicemu pro zivot neni. At kzrodu jeho
samotného, tak pro jeho zpfijemnéni, kdyz uz je ndm dano na tom svété pobihat
a dokonce uléhat - tim nemyslim do hrobu, ale ne sim a v objeti s tou, kterou
milujete.

Mnohem pozdéji, to uz jsme stavéli chatu u Berounky, jsme tam s rodici zajeli
na nivstévu. Na vychizku jsme vzali s Martou i mého bratra, otcem ponékud
protézovaného a rozmazlovaného.

, Vidis ji?“ zeptala se Marta a ja ji vidél, starou kravskou lebku pokrytou zbytky
pachnouciho masa a kaze.

Ani nebylo tieba strategické domluvy, uz si nepamatuji, kdo z nis ji napichl na
klacek a zacal ji Michala - tak se bricha jmenoval, ale pro otce to byl Miska,
Mikysek a kdeco, nahinét po poli. A Cervi se nerozlezli, ale padali zni a my
Misulku nahdnéli jak sim bi¢ bozi. Taky jsme se s Martou stavili u nasi chaty,
nikdo tam nebyl, tak nezndmo proc jsme tam ponicili zabradli.
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Jav podkrovi chaty v Doldnkdch pfi nezndmé ¢innosti,

nejspis instalaci tajného zafizeni pro komunikaci s Martou
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VLASTNE I U BEROUNKY A U SAZAVY

Na tu prvni feku dojde ob$irnéji mnohem pozdéji, v paméti ji miam ve zralém
détstvi, prechodu do mladi ijeho uzivini plnymi dousky, ba i jsem tam pfezil
svoji smrt, to byl oviem na samém sklonku roku 1979, zatim se nofim do
uplynulych vod 50. a poéitku 60. let.

Tedy mél jsem jesté jednoho dédu, z otcovy strany, ten pochizel od Milevska,
kde obstastiioval v mimopr(a)covnim poméru zenu sedlika - ta ovsem byla
mladou manzelkou jeho bohatého otce a tak byl vyhnén a skonil pobliz Let, ne
u téch s prasecakem, ale v téch u Berounky pobliz Revnic. Zda jsem po ném
néco podédil a stal jsem se, mnohdy nezaslouzeng, jakymsi erotomanem netusim,
ale dovoluji si soudit, ze jakys takys umélecky talent jsem zdédil po dédovi
z matéiny strany - ne ze by néjakou zalozila, zda byla v té jediné oproti ji
oddanému otci nepamatuji, ale prosté pocal matku a difve moji tetu Danu s moji
babickou Ruzenou, kterd méla tu sestru Marii v Tyné. Byl v mladi cirkusikem a
muzikantem a ve stdfi poetou, prosté rozevlity bohém.

Babicku s dédou z Revnic, tedy coby matku mého otce sprivné babicku druhou,
jsem se vidal jiz méné, bydlela v pfizemi malého hranatého domku na druhé
strané Berounky nez jsou Revnice. Skoro pokazdé jsme u ni dostali polévku, ve
které plavaly velké kousky na kosticky nakrdjené mrkve. Vafenou mrkev jsem
bytostné nesnésel a tak diky témto polévkdm, a tedy hlavné kvali té mrkvi, jsem

vyfasoval od otce vyprask hned, jak jsme k jeho rodictim ptijeli.

Déda uschovival v nevelké skfince svizané vytisky Dikobrazu, které jsem si
s oblibou prohlizel. Tém vtiptim jsem nerozumél, ale bylo tam spousta barevnych
obrizka. Rid jsem pozoroval, jak déda velkym nozem odstipuje z polinek ttisky
na podpal - rovnal je, jednu jak druhou, do dfevéné bedny u kamen.

,Dédo, miizu si néjakou vzite*

,To vis, Ze jo. A na co ti budou?®

,Budu délat lodky. Udélim z nich stozary.“

Ty lodky jsem vyrabél z velkych kustt borové kiry a z opravdu velkych hotové
pirdtské skunery s vice stozdry a plachtovim z listi na nich. Berounka tekla hned
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pod strini, kde prarodice bydleli v tom malém domku a ji poustél ty lodé po
proudu s tim, Ze uz je nikdy neuvidim. Pfistup do vody tam byl pozvolny, voda
za staleti omlela kameny na pro doslap neskodné oblazky. S bratranci jsme tam
na pobfezni mél¢iné stavéli z kamend hrize zvendi zasypané piskem a s jednim
volnym otvorem. Kdyz ustal nés ¢ily stavebni ruch, zakritko se i voda vy¢istila.

,Uz tam plavou!*

,Opatrné, jdem na to!“

Rychle jsme nohama utésnili ten vchod, kudy malé rybky ve velkém hejnu vpluly
do té nasi nddrze, ¢ast jich ve zmatku preskodila nizké ohrazeni, ¢ast ndm jich
proklouzla kolem nohou a popravdé ta nejmensi ¢ast jich zastala lapena uvnitt.
V té zkalené vodé probleskoval tipyt jejich hbitych tél, jak se na nich odrizely
paprsky vodou se prodirajictho slunce. Nebyli jsme rybéfi, zévisli obzivou na
tlovku v sitich, tak jsme je pak zase nechali odplavat zpét a ony, nebo jejich
kamarddky, se pak do té jiz ndmi nepouzivané pasti zase vracely.

Hrabaje se pfi skenovéni v rodinném archivu, padla mi do oka, poté do ruky a
pak skondila ve skeneru a nisledné v PC jedna fotka, tedy popravdé fotecka. Asi
kazdy vi, ze ten skener pfevidi fotky do digitdlni podoby a v tom PC se daji
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nachystat k zvefejnéni, i kdyz jsou to takové miniaturni zvécnéné zablesky
minulosti. Na zadni strané stdlo mat¢inou rukou 3 generace Hejnii: déda, tdta a syn.
Kdybych ji byl nenaskenoval ve vysokém rozliSeni - nejsem Sherlock Holmes,
abych mél jako obvykle po ruce 1 az 2 lupy, ani nekoutim a nehraji na housle,
tak by ty postavicky byly naprosto anonymni ¢irky na snimku. A hle - v PC
jsem zjistil, Ze je to ten déda z otcovy strany, co obstastiioval manzelku svého
otce a byl vyhnén a usadil se v Letech u Berounky, s nim maj otec, dle matky
stary zéletnik a ja, nevinny hoch. Tak kdovi, zda nebudu po nich. Ale o tom az

od let sedmdesitych.

Sizavu jsem v détstvi navstivil jen jednou, ne ze bych na ni zaneviel, pozdéji
jsme tam Casto vyrézeli se skautem - to bylo jesté sice to nase stoleti pary, ale tam
jsme cestovali v takovych téch klasickych cervenych lokdlkich a sedéli na
svétlych drevénych latkovych lavicich. Mdm pocit, ze pira, kterd se na trati
pocala valit za FrantiSka Josefa 1., zde nebyla tak bézna. A jesté pozdéji jsem
pracoval v détském domové v Pyselich, odkud k Sizavé nebylo daleko.

Cist jednoho 1éta jsem stravil se strejdou a tetou ve Zlenicich. Spojeni s druhym
J J ) P9J Yy
biehem zajisovala pramice, ovlidana prevoznikem jménem Stehno. Bez mudeni
Y p P J

pfiznim, ze nim, détem, pfislo to jméno k smichu a evokovalo ndm protekéni
porci nedélniho obéda a bez muéeni pfizndm, zZe dnes to stehno u mne vyvola
spi§ pfedstavu blizkého zadecku a tak..., pokracovat radéji nebudu. Vymysleli
jsme o Stehnovi, tedy o stehnu riizné fikinky a bavili se tim.

Bydleli jsme v prvnim nebo druhém patie staré vily. Z okna jsem v destivych
dnech pozoroval cestu pfed domem, po niz jednoho veéera tihnul shluk
hrizostrasné pomalovanych masek, které mi na delsi dobu nahnaly strach a byly
pficinou mé nékolikadenni naprosté poslusnosti. Z téhoz okna jsem pozdéji cheél
vyskodit na protest proti néjakému malichernému tetinu rozhodnuti ¢i ptikazu.
Dalo ji dost price mne odradit od mého posetilého tmyslu.

,Péto, chces potid tu stitkaci pistoliz*

,Jo, chci. Ale fikala si, ze je drahd.“

»My ti se strejdou koupime. Nedélej blbosti a slez z toho okna.“
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