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Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur croit qu’il au  rait 
pu faire. BLAISE	PASCAL

 
Nesouvislost nové básnické řeči vytváří přírodu přerušovanou, 
která se projevuje jenom balvany. ROLAND	BARTHES



VŘÍDLO
 
Bohové	usnuli,	spí.
Nad	nimi	třpytí	se	háje.
I	listí	spadalé	vzhůru	zvedla
pěst	měsíčního	světla.
 
Keř	pukl.
Roste	v	něm	stín.
Až	za	tmy	oněmí,
kra	pramene	vypluje.
 
Jdu	k	zrcadlu	v	páře.
Sklo	podsvětních	vod.
Vdechuje	svůj	amalgám
do	odlesku	mé	tváře.
 
A	hrdlo	nitěné,	boky
vřídlo	vrhá.
I	v	mé	paměti	se	třpytí	sochy.
Bohové	spí.	Mrtvi.
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Každý, kdo jednou provedl tu podvodnou výměnu a získal abnormální rozumnost 
za to, že přišel o schopnost chtít a o zanícení k činu, má tedy silný sklon podpírat 
svou kolísavost napřed různými úvahami, které oťukávají cestu, a potom zas 
rozmanitými úvahami, které přehodnocují, co se stalo.
…

Současnost je doba bytostně rozumová, reflexivní, nezanícená, která vzplane 
chvilkovým nadšením a pak důmyslně spočine v netečnosti.

SØREN	KIERKEGAARD	/ Současnost



(1968–1971)
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PRVNÍ	MĚSTO	SVĚTA
	
27. července 1968, sobota – 29. července 1968, pondělí. Praha.	Vy-
právějte,	vyprávějte!	Letištní	hala.	Když	se	syn	vydá	do	světa,	jde	hle-
dat	otce!	Červené	medúzy.	Proboha,	 ten	žebř	 je	zas	na	střeše.	Bílá,	
krystalná	zima.	Bažanti	s	rachotem	padají	do	remízek,	srší	a	blýská	se	
sníh	na	suchém,	žlutém	rákosí.	Vyprávějte!	Kosa	je	opřena	o	zeď	domu.	
Plyne	řeka,	sama	v	sobě	plyne…	Vidím	tvář	svého	otce!	Červené,	ne-
hybně	visící	medúzy	ve	skle	letištní	haly,	nebe	nad	šedivým	betonem	
pomalu	bledne.	Vyprávějte…	Když	se	tě	dotýkám,	roste	ve	mně	první	
město	světa.
 Caravella. To	je	jiná	země,	zde	nežijí	ptáci.	Láska	–	jdu	uličkou	v	leta-
dle	jako	zasažený	bleskem.	Jih.	Vynořují	se	archipely;	nebo	namodralá,	
šedí	sršící	oblaka?	Ostrovy,	břeh…	
 Dubrovník. Dubras. Je	to	nebe	nad	očima?	Moře,	moře!	Přimykat	se	
k	tvé	pleti:	dýchám	tě,	jsi	můj	břeh.	Kamenné	zídky.	Cypřiše.	Tramvaj	
píská,	domy,	domky,	lodi	a	lodičky	na	moři	tak	modrém.	Palmy.	Přístav.	
Sedíme	na	palubě	s	láhví	martellu	v	ruce.	Pěna.	Loď	se	pohnula.
 Korčula. Směsice	barev,	reptání	jazyků	a	kubismus	střech.	Zvonice.	
Muži	civí	v	prudkém	slunci:	loď	sem	vplouvá	kolikrát	za	den?	Spálené	
borovice,	zkřivené	sluncem.	Mladík	bez	košile	namotává	kotevní	lano.	
Rackové,	vlny,	ty	spíš,	ty	stále	spíš.
 Hvar.	Zimmer,	Zimmer!
 Split.	Lano	hozené	na	molo.	Nosiči	tahají	kufry.	Zimmer,	křičí	děti,	
Zim	mer.	Autobus.
 Orij.
 Dugi Rat kod Splita.	Slavko	Brničevič,	černovlasý	chorvatský	elegán.	
Bílý	dům	s	pokojem	nad	útesem	nad	mořem.	Každá	vteřina,	každé	místo	
tvého	těla.	Nepřekročitelně	tě	miluji.	
 Ráno.	Ty	spíš	a	já	hledám	moře,	smáčím	si	v	něm	nohy.	Vinice,	krá-
mek,	oblázky	prohlodané,	proryté	mořem.	Kupuji	zelené,	sladké	hrozny,	
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které	později	snídáme.	Děvčátko	vyžlátko	je	váží	na	váze,	jejíž	měděné	
misky	se	zlatě	třpytí	na	bílé,	kamenné	zídce.
 Pokoj	na	břehu,	ve	vilce.	Za	hlavou	magistrála,	dole	pod	oknem	hos-
půdka	se	stoly	na	terase.	Gostiona.	Obrovský	fíkovník.	Tvá	pleť	už	je	
slaná,	nasáklá	sluncem.	Z	okna	je	vidět,	jak	do	moře	vybíhá	ostroh,	na	kte-
rém	se	zvedá	černá	silueta	továrny	na	karbid.	Po	celý	den	šlehá	z	jednoho	
komínu	rudý	plamen:	proti	modři.	Dřevěné	okenice,	žaluzie	z	rozpraska-
ných	dřevěných	prkének.	Domky	z	bílého	kamene,	přes	plůtky	přesahují	
vějíře	palem,	a	zase	borovice,	pinie,	příboj.	Vlny.	Moře	houpá	loďky	
a	tluče	s	nimi	o	břeh,	v	trávě,	v	zahradách,	mezi	bílými	kameny	křičí	ci-
kády.	Noci!	Moře	vyplavuje	paže.	Otáčím	se	k	tvé	spící	tváři.
 Je	na	půlnoc,	z	komínu	továrny	stále	šlehá	plamen.	
 Cesta	autem	se	Slavkem	do	Omiše,	mezi	bílými	štíty	v	zeleni;	a	lázeň-
ské	městečko	pod	stromy,	kde	se	touláme	v	ulicích	podél	brebentících	
hospůdek.	V	dálce	se	leskne,	jiskří	zátoka	s	písečnou,	bílou	pláží.	Úzké	
uličky	s	balkonky,	prádlo	na	šňůrách.	Záliv.	Navečer	se	v	něm	rozžíhají	
světla:	běží	po	hladině,	jako	by	se	z	hlubin	vynořovaly	bílé	paže.	Rudé	
uhlíky	v	grilech	podél	silnice,	pach	spáleného	masa.
 Hvězdy	svítí,	jsou	bledé.	Trsy	světel	z	protějšího	ostrova	Brače.	Šel	jsem	
podél	moře,	kouřil,	cikády	mě	vedly	jako	noční	lampička.	Moře	šplou-
chalo,	syčelo,	myslel	jsem	na	tvůj	spánek	v	pokoji	za	okenicemi,	viděl	
jsem	tvé	oči	pod	piniemi	na	břehu,	ze	tmy	blýskala	světla	aut	a	bílé	ka-
meny.	Dobrou	noc,	noci!
 Můj	bože,	tvá	krása	mě	zahubí!	Přes	půlnoc	naslouchám	moři.	Příboj,	
nad	vlnami	vykřikl	pták,	nejspíš	racek.
	
30. července 1968 – úterý. Cikády	pijí	mou	krev.	Moře	si	dělá,	co	chce:	
síla,	smysl	je	v	něm	samém,	uvnitř.	Buďme	navždy	a	stále	takoví!
 Večeříme	v	gostioně	rybu	na	česneku.	Rybářské	sítě	na	stěnách.	
 Kde	jsme,	když	se	milujeme?	Všude	je	plno	skla,	víno	mi	stahuje	ústa,	
cítím	v	nich	jen	sladkost,	jako	oblázek.	Za	okenicemi	moře	zezelenalo	
a	bije,	bije.	Útržky	rozhovorů	z	gostiony.	Piju	vodu.
 Mnich	v	černé	sutaně	běží	ke	břehu,	ve	vlnách	padá	na	kolena	a	modlí	
se	Pater	noster.	Duch	a	moře.
 Tvůj	jazyk	je	slaný.
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31. července 1968 – středa. Za	poledne	se	míhají	kolem	cesty	mezi	bal-
vany	zelené	ještěrky.	Od	noci	ještě	buší,	skřípají	cikády	v	mé	hlavě,	jako	
plameny.	Kam	teče	má	krev;	žár,	žár,	kameny	hoří	na	slunci,	moře	roz-
pouští	tvé	oči.	Když	se	dívám	k	tvé	tváři,	oblost	tvé	pleti	mi	buší	na	ja-
zyku	jako	kladivo	na	kovadlině.	Přes	žaluzie	padá	stín	a	moře	páchne	
rybami.	Moře	se	dotýká	oken,	moře	je	ze	skla.
 Tamaryšky	ve	stínu	nad	mořem.	Smutek	po	milování.	Vrátit	se?	Domů?	
Kam?
 Skleněné	cikády	mezi	fíkovníky,	ostré	jako	srpek	měsíce.	Hvězdy	dout-
nají.	Oblak.	Světla	z	ostrovů	propichují	noční	nebe	a	osvětlují	terasy	bí-
lých	kamenných	domů,	kam	vstupuje	Maur.
	
1. srpna 1968 – čtvrtek. Ale	já	musím	jít	stále	proti	všemu,	bez	jediné	jis-
toty.	Slunce	hrne	žár,	půjdu	stále	dál	a	bude	to	navždy.	Průhledy	v	moři,	
nevidíš	dna,	kaménky,	bílé	kaménky,	kostičky,	musíš	jít	proti	svému	ná-
rodu,	proti	své	krajině,	proti	svému	lidu.	„Těm	lidem	odtamtud	není	po-
moci,“	řekl	pan	Vlastimil	Vokolek.	A	vidím	balvany	v	polích,	proti	žitu	
tam	na	Vysočině,	kolem	Tasova.	A	tady	pinie,	olivy,	a	na	shledanou	v	Ga-
lileji!	Olivy,	olivy	–	snad	se	dá	po	moři	jít,	kráčet!	Bílé	ubrusy	gostiony	
a	taliánské	houkačky	magistrály.	Tamaryšky	nevoní,	nebo	jsou	spálené	
žárem.	Vlny	praskají	jako	vlnitý	plech.	Cinkot	příborů;	a	slunečníky	pro-
pouštějící	světlo.
 Náhle	jsem	se	ocitl	mimo	všechno.	Tam	doma	všichni	žijí,	jen	jak	jim	
to	vyhovuje!	Vyprávějte,	vyprávějte…
 Jednoho	dne	potká	člověk	Smrt.	Bože,	pro	tuto	lásku	v	mém	srdci!	
Cikády	skřípají	mezi	hvězdami.	Okovaný	vůz.	Ty	spíš,	tiše,	tichounce,	
v	blankytné	hladině	za	tvými	víčky,	které	svítí	v	šeru,	vidím	všechny	
své	pohyby.	Měsíc

Jako nasáklý petrolejem
Vzplanul	z	kvetoucích	lip	tam	u	nás	doma.	Moře,	noční	moře	nese	tvou	
hlavu	a	vzdouvá	se.	Páchne	rybami	

Jako prskající olej
A	temná	už	je	tvá	pleť	

Jako odvrácené zrcadlo noci
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A	každé	hnutí	mého	srdce	se	v	ní	odráží	jako	žárem	zkřivené	větve	pinií,	
tamaryšků	

Jako paže vystupující z moře
A	temné	je	mé	srdce,	ale	bílá,	průsvitná	je	tvá	pleť	pod	začouzeným	sklem	
slunce.	Utrhni	hrozen	v	zahradách	za	plůtky,	zvedni	tu	lampu	a	pij	své	
srdce	jako	crno vino. Hvězdy	vrzají	v	pantech	a	loď,	která	klade	kabel,	
blýská	v	oparu.
	
2. srpna 1968 – pátek. Poledne.	Lodě	stojí	zakotveny	v	mléčném	skle.	
Vystupuješ	z	vln	temná	proti	zrcadlu	Afrodite.
	
4. srpna 1968 – neděle. Rudý	plamen	vystupuje	rytmicky	za	noci.	
 Split. A	já	žárlím	na	každý	tvůj	pohyb,	na	každou	vteřinu	tvého	těla	
bez	mého	doteku.	Trh	s	haldami	ovoce:	ó,	nes,	nes	mi	blíž	všechno	ovoce	
zrající	na	tvých	pahorcích.	Toto	jsou	tvé	paže,	ramena,	boky,	jež	vystu-
pují	ze	zálivů,	z	pěny	vln,	z	tekoucích	vod.
 Hora	Marjan.	Mezi	větvemi	stromů	obrovský	poutač	TITO.	
 Diokleciánův	palác.
 Muzeum	Meštroviće.	
 Změť	a	bábel	přístavu.	Visuté	kníry	Turka	nad	košíky	ovoce.	Palmy.	
Auta.	Cypřiše.
 Polední	žár.	Sedíš	na	kotevním	sloupku	v	slunečnicových	šatech:	vystu-
puje	z	nich	temně	všechno	oblé	zlato	tvé	kůže.	Vedle	tebe	Slavko	v	bílém	
tričku	a	dlouhých	kalhotách…	Za	vámi	bílé	lodě	v	modři,	ó	dítě,	sestro	
má,	zda	sis	vědoma	štěstí	v	dálce	žít	jen	sobě…
 Cikády	praskají	jako	prapor.	A	výkřiky	kohoutů.	Bárka	klouže	na	vl-
nách,	přísvity	v	hlubinách	a	plachetka	mizí.	Pláž	vybělených	kamínků	
a	mušliček.	Dům,	bílý,	na	útesu.	Moře	utonulo	a	střep	tvé	krásy	trhá	pro-
stěradlo.	Za	noci,	za	noci,	o	polednách	příboje,	v	odpoledním	žáru	pro-
tékáš	mým	tělem,	tkvíš	jako	kotva	v	mém	těle.	Chlad	vln	po	milování.	
Stůl	pod	fíkovníkem.	Úplněk	vrhá	sloup	světla	do	náměstí	na	moři.	Jdi,	
kráčej	po	vlnách…
	
5. srpna 1968 – pondělí. Černáš	jako	víno	pod	mým	jazykem.	Vstupuji	
do	tvého	zrcadla	a	tvá	ňadra	houpají	zahrady.	Lištičky,	lištičky	na	vinicích,	
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v	hrubých	hranách	kamene.	Smokvoň,	pod	níž	se	leskne	v	trávě	růžový	
fík.	Čluny	houkají	na	moři.	Vybuchuje	tvůj	smích	a	třísní	praskot	perleti.	
Tvůj	smích	a	vlnky	zálivu.	Ostrovy.	Cikády	utichly	a	moře	se	odmlčelo.	
Není.	Tvé	boky	spí.	Zvon	noci,	zvon	noci	neburácí…
	
6. srpna 1968 – úterý. Továrna	rachotí,	duní.	Zášlehy	kohoutů.	Jitro.	
 Lodi	jsou	ze	skla.	A	luna	je	plná	tvé	krve.
	
7. srpna 1968 – středa. Vítr	zvedá	bílé	ubrusy	a	prádlo	na	terase.	Dlouhé,	
zelené	vlny	dorazily	k	poledni.	Omývají	tvůj	spánek.	Přes	žaluzie	pro-
téká	černý	mrak.	Kdesi	hraje	rádio	dlouhé	melodie	v	národních	krojích.
 Hvězda	rozpouští	tvou	tvář.	Ta	hvězda	dnů,	kdy	žiji	vedle	tebe;	protéká	
každou	tepnou	mého	těla,	zrcadlí	se	pod	mou	kůží.	Ta	hvězda,	která	bude	
kanout	až	do	konce	mých	dnů…	Usínáš,	temná	na	bílém	prostěradle,	měsíc	
se	opírá	o	tvé	tělo	a	stoupá.	Je	odliv	a	já	vystupuji	z	moře.	Tma,	jen	z	čer-
ných	křovin	se	odráží	bílý	kámen.	Cinkání	sklenic,	příborů,	slova,	útržky	
vět,	rytmická	hudba	z	gostiony,	to	vše	za	chvíli	ztichne	a	bude	slyšet	jen	
sykot	moře,	cikády	a	tichý	posun	měsíčního	světla	po	hladině,	a	na	všech	
věcech	kolem	se	zatřpytí	má	krev,	temná	a	světélkující	jako	haluze	již-
ního	stromoví,	má	láska	bude	protékat	tmou	a	ozáří	všechny	údery	půl-
noci.	Noční	čluny	už	vyplouvají,	černé,	rozsvítí	lucerny	až	na	širém	moři.	
Cikády	ani	kohouti	tam	nedozpívají	a	po	vlnách	tam	nedojdeš.	Jen	ledo-
vec	tvého	čela	svítí	a	odsunuje	noc.
	
8. srpna 1968 – čtvrtek. Východní	vítr	rozhání	oblaka	a	přináší	dým.	Ry-
bářská	vesnička	Orij.	Navečer,	když	jdeme	kolem	moře,	jsou	bárky	při-
poutané	ke	kůlům.	Měsíc	zvedá	tvou	krev.	A	slova,	která	mi	šeptáš,	jsou	
temná	jako	přísluní	tvé	pleti.	Moře	se	ztrácí	v	dýmu	a	čluny	křižují.	Jen	
jedna	hvězda	se	třpytí	nad	tvýma	očima	a	nad	mou	hlavou,	strhává	bílý	
ubrus,	na	němž	září	sklenice	rudého	vína.	Za	tvými	zády	vybuchuje	to-
várna,	černá	jako	mrak.	Na	vrcholku	žáru	šlehá	rudý	plamen.	Odráží	se	
na	tvé	kůži.	Noci,	noci,	mezi	křižovatkou	cikád	a	okenic.
 
9. srpna 1968 – pátek. Dalmatské	noci!	Jitro	po	noční	bouřce,	zahrady,	
stromy,	otevřené	slunci	a	nářku	kohoutů.	A	moře	po	celý	den.	Noci!	Déšť	
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vyplavil	měsíc,	cikády	blouzní	ve	zvlhlé	trávě	a	prostor	se	zúžil.	Domky	
a	čluny	se	připlazily	k	moři,	a	teď	zvlhlé	leží	a	spí,	sní,	jen	oblouk	mě-
síčního	světla	se	zvedá.	Jen	zoufalství	křičí	do	noci,	zoufalství,	že	krev	
je	krev,	a	vášeň	se	opírá	o	vášeň.	A	neporušíš	krůpěje,	neutrhneš	ovoce,	
bělí	se	jako	oblost	v	luně	a	křičí.	Noci!	Bárky	usnuly,	molo	je	kamenné,	
syčí	a	štěrkají	oblázky,	a	člověk	křičí,	zvedá	se	z	temnot	své	spálené	pleti,	
trhá	svou	kůži,	přestavuje	svou	stavbu,	drtí	ořech	své	lebky.	Prostěradlo	
se	shrnulo	z	tvých	ramen	a	noc	má	tři	luny.	Zableskl	se	nůž.	Dotýkám	
se	všech	okenic	rukama.	Zde	leží	nokturno	a	cáry	jitra.	Ach,	nepřekro-
číš,	nepřekročíš!
 Ostrovy,	ostrovy.	Otoki.	Jsi	archipel	na	pokraji	úsvitu	půlnoci.	
	
10.	srpna 1968 – sobota. Měsíc	ve	žních.	Vesnice	byla	plná	šedivoučkého	
prachu.	A	na	stohu	její	ňadro:	cítil	jsem	ho	v	dlani	jako	měsíční	pahorek.
 Moře	je	jako	v	kolébce.
	
11. srpna 1968 – neděle. Lodě	zakotvily	na	čáře	zálivu.	Dým	se	perlí.	
Na	obzoru,	pod	temnou	linkou	ostrova	Brače,	pluje	plachetnice,	plyne	
a	dotýká	se	snu.	Mizí	jako	krystal	paměti.	Biblická	krajina,	stoupající	
od	bílého	domu	na	útesu,	je	zavalena	rudým	kotoučem	slunce,	vteřinka,	
a	mizí	–	štěrkají	kaménky,	bílé,	lasturné	kaménky.	A	děti,	děti!
	
12. srpna 1968 – pondělí. Kam	padá	paprsek	z	okenice?	Temný	hrot	tvého	
ňadra.	Bouře	se	převalila	a	déšť	omyl	moře.	Ještě	teď	pomalu	zhasínají	
noční	světla	lodí.	Číšník	z	gostiony	stojí	na	molu	a	mává	na	záblesky	sví-
tilny	nad	vlnami.	Tvá	víčka	svírají	dosud	záblesky	rozkoše.	Je	milování	
tak	prosté	jako	balvany,	jako	slunce,	jako	stoupající	moře,	jako	fík	zrající	
v	koruně	smokvoně,	je	milování	jako	odliv,	tryskající	měsíc,	je	milování	
jako	žár,	kdy	se	za	poledne	mihne	zelený	paprsek	ještěrky,	je	milování	
jako	ovoce	k	obědu,	jak	oblost	tvých	rtů	a	ňader	stoupajících	nad	hla-
dinou	zčernalé	kůže.	Ručníky	visí	z	okna.	Stoly	z	terasy	gostiony	jsou	
sklizeny.	Moře	je	zeleně	namodralé	a	bílá	bárka	se	na	něm	leskne	jako	
olejová	skvrna.	Jen	vlny	občas	vykřiknou	jako	kohout	ze	stráně.	Po	ma-
gistrále	se	neustále	plazí	houkání	a	skřípot	brzd.	V	zatáčce	vyjí	motory.	
Kam	padá	stín	tvého	spánku?
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 Moře	je	tiché,	jen	před	tvými	pažemi	se	sune	vlna.	Motorové	lodi	kle-
pají	v	mlze.	Racek	se	zaleskne	a	z	továrny	stoupá	růžový	plamen.	Pláže	
jsou	pusté,	pokryté	vyplavenými	kusy	větví,	smetím,	konzervami.	Ani	
kamínek	se	nepohne.	Vracím	se	zpátky	podél	vinohradů.	Nebe	je	šedé,	
plné	olova.	Podzim.	Jak	tady	vypadá?	Jen	moře	vykřikne	mezi	zahradami.
 Bouře	 se	 převaluje	 jako	 kyklopské	 lámání	 mračen.	 Příboj.	 Břeh	
ke	břehu,	skála	ke	skále.	Pramen	nedopiješ,	ovoce	nepolámeš.	Tiskni	mě	
jako	prsten	na	své	rameno,	jako	pečeť	na	své	srdce.	Jako	smrt	je	silné	mi-
lování	a	jako	šeol	nezkrotná	je	vášeň.	Paprsky	půlnočního	deště.	Cikády	
se	třpytí	až	na	moři.
	
13. srpna 1968 – úterý. Lodice	Odysseovy	ještě	stále	plují	po	moři	a	Pe-
nelopa	tká	koberec,	který	za	noci	rozplétá.	A	stále	syn	hledá	otce,	Tele-
machos…	Moře	zaburácelo,	vyhrnulo	se.	Všechno,	skály	i	stromy,	světlo,	
moře,	všechno	je	trpělivé.	Ach,	poznati	moře,	moře	za	jitra,	za	poledne,	
po	západu	slunce,	moře	na	podzim,	kdy	je	na	ně	vidět	přes	holé	zahrady,	
přes	střechy	domů;	přes	pozvednutý	pohárek	vína	je	vidět	moře,	moře	
s	očima	lásky,	bloudění,	moře	neznámých	a	tajemných	bytostí,	jež	vstupují	
do	člověka	a	vystupují	z	něj,	moře	ve	spánku,	kdy	se	vlny	tříští	o	hvězdy,	
moře,	které	vtéká	do	našeho	milování,	našich	smutků,	našich	bolestí,	moře	
člunů,	bárek,	plachetek,	moře	páchnoucí	rybami,	moře	stoupající	z	naší	
bídy,	moře	ozářené	plamenem,	který	zpívá	v	nás,	moře	vonící	ve	vinohra-
dech,	moře	v	koruně	fíkovníku,	moře,	kdy	kotva	padá	ke	dnu,	moře	před	
večeří,	moře	ve	spánku,	moře	vonící	potem	naší	rozkoše,	ó	noci	moře,	
vedra	moře,	kohouti	řinčí	ve	stráni	a	sestupují	jako	plameny	ke	břehu,	
moře,	které	chutná	solí	a	dýmem	z	cigarety,	moře,	kdy	zvedá	měsíc	naši	
krev	v	tepnách,	v	žilách	a	nechává	ji	třpytit	se	v	korunách	černých	stromů,	
v	oblázcích,	v	mámení	cikád,	moře,	kdy	odplouvají	lodě…
 Měsíc	už	je	jen	napůl.	Moře	na	půlnoc,	všude	je	klid,	jen	občas	ze	tmy	
probleskne	hlas,	moře	až	u	okenic,	světla	plující	po	hladině,	v	korunách	
smokvoní	a	mezi	tamaryšky.	Mé	srdce,	mé	srdce;	a	ty	snad	ani	nedýcháš.	
Poslouchej,	příboj!	Čaruje	tvým	spánkem.
	
14.– 15. srpna 1968 – středa, čtvrtek. Noční	bouře.	Rozemni	větvičku	
tamaryšku	mezi	prsty,	přivoněj,	přivoněj!	Moře	je	prudké,	hrabe	kopyty,	
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milujeme	se	v	dešti,	který	stříká	otevřeným	oknem	do	pokoje.	Kufry.	
Celý	večer	pijeme	v	gostioně	mezi	rybářskými	sítěmi	crno vino.	Rudě	
se	třpytí.	Na	okamžik	se	ve	dveřích	zastavila	Eurydika.	Má	vidění	jsou	
stále	správná.	A	noční	bouře.	Za	jitra	se	k	tobě	na	vteřinku	tisknu.	Jak	
jsi	to	řekla?	Rozemni	větvičku	tamaryšku	mezi	prsty.
 Zatím co tamaryšků silné parfumy,
 jež krouží ve vzduchu a nozdry vzdouvají mi,
 v mé duši směšují se s	plavců písněmi.
 Sen.	Betlémská	ulice,	ve	které	je	budova	redakce	Listů.	Na	okraji	par-
číku,	napravo	před	budovou,	je	však	záchodek,	do	kterého	se	musí	sejít	
do	podzemí.	Vedle	prvního	schodu	je	nalevo	v	dlažbě	chodníku	zapuš-
těna	dlouhá,	obdélníková	mříž.	Po	nábřeží	od	kavárny	Slavie	přichází	
malý,	černovlasý	chlapec	se	psem.	Jdu	jim	pomalu	vstříc,	ale	chlapec	se	
zastavuje	u	záchodku	a	pes	čichá	k	mříži.	Když	se	spolu	s	nimi	naklo-
ním	nad	mříží,	zahlédnu,	že	se	dole	v	šeru	bělá	ruka.	V	té	chvíli	přijíždí	
od	Karlova	mostu	autojeřáb,	na	němž	sedí	několik	mužů	v	uniformách.	
Autojeřáb	zastavuje	u	mříže	v	chodníku,	muži	seskakují.	Náhle	se	kolem	
nahrne	dav	lidí,	kteří	se	vzrušeně	o	něčem	dohadují.	Zástupem	se	prodírá	
žena	v	civilu,	má	strohý	a	přísný	obličej,	připomínající	dozorkyně	z	filmů	
o	koncentračních	táborech.	Autojeřáb	pomalu	spouští	hák,	kdosi	na	něj	
zaklesne	mříž	a	ta	se	pomalu	zvedá	z	dlažby.	Žena	dozorkyně	pomalu	
sestupuje	do	odkrytého	obdélníku,	až	zmizí.	Rozhostí	se	ticho,	všichni	
strnule	stojí	a	mlčí,	jako	voskové	figuríny.	Z	autojeřábu	opět	zvolna	klesá	
třpytící	se	ocelový	hák,	teď	je	na	něm	lany	upevněna	dřevěná	plošinka,	
která	nakonec	přesně	zapadne	do	obdélníkového	otvoru	v	dlažbě,	a	pak	
se	tam	propadá	kamsi	dolů,	do	tmy.	Všichni	kolem	mě	se	dívají	přímo	
před	sebe,	nikdo	se	ani	nepohne.	Když	se	pak	hák	opět	vynoří	a	zaleskne	
se	v	slunci,	začne	po	chvíli	z	temného	otvoru	zvolna	stoupat	katafalk,	
na	němž	leží	krásná	bledá	žena	v	dlouhých	černých	večerních	šatech.	
Ve	zvlněných	havraních	vlasech	má	za	levým	uchem	zastrčenou	rudou	
růži.	Katafalk	pomalu	pluje	nad	hlavami	ohromených	diváků,	a	tu	náhle	
z	něho	seskočí	žena	dozorkyně,	která	stála	vedle	mrtvé	v	pompézním	po-
stoji	jako	socha.	Prodírá	se	davem,	sledujícím	to	vše	bez	jediného	slova,	
výkřiku,	a	mizí	v	zatáčce	Betlémské	ulice,	tam,	kde	jsou	garáže.	Někdo	
mě	zatahá	za	ruku.	Ohlédnu	se,	za	mnou	stojí	scvrklá,	shrbená	stařena.	



19

Má	prázdné,	vodnaté	oči,	upřeně	se	na	mě	dívá	a	po	chvíli	řekne:	„Ona	
nezemřela	v	opeře,	ale	na	maškarním	bále!“	Sotva	pronese	tato	slova,	
Betlémská	ulice	se	kolem	nás	náhle	přestaví	v	labyrint	úzkých	šedivouč-
kých	uliček.	Stojíme	se	stařenou	v	jedné	z	nich,	přímo	proti	nám	je	ob-
chod,	kde	vyhrává	taneční	hudba.	Nad	výlohou	není	žádný	nápis,	ale	štít	
je	vyzdobený	modrými	vlnitými	čárami.	Stařena	ke	mně	zvedá	obličej	
a	dodá,	jako	by	se	modlila:	„Teď	si	půjdu	koupit	gramofonovou	desku…“
 Kiša pada, trava raste,
 to je godina,
 u moj drage crne	oči,
 to mi dodija.
 Drago choće u vojniju,
 a ja bi ga volila.
 
16. srpna 1968 – pátek.	Za	jitra	je	moře	chladné,	kolem	přejíždí	velká	še-
divá	loď.	Na	lavičce	pod	tamaryšky	sedí	stařena,	celá	v	černém,	má	ote-
vřenou	černou	knihu,	zřejmě	kancionál	nebo	bibli,	a	její	rty	něco	němě	
přeříkávají	proti	moři.	Olej	hladiny	páchne	rybami.	Orij!	Orij!	Dugi	Rat!	
Dugi	Rat!	Kaménky,	kaménky!
 Split.	Na	bulváru	pod	palmami	potkávám	Camusova	Cizince.	Stojím	
u	tašek	se	sáčkem	broskví	v	ruce	a	kolem	mě	po	žhnoucí	bílé	dlažbě	pře-
chází	pomalu	muž	v	černém	obleku,	bez	obličeje,	z	černě	vystupuje	jen	
oslnivě	bílý	límec	košile,	tuhý	jako	zrcadlo,	v	ruce	má	černý	deštník,	pod	
paží	aktovku,	ťuká	špicí	deštníku	do	země.	Jde	namodralým	oparem	stou-
pajícím	z	dlažby	a	mizí	v	tržnici,	mezi	stánky	u	Diokleciánova	paláce.
 Loď	odráží,	házím	na	břeh	velkou	černou	pecku	z	broskve.	Zlatá	šťáva	
mi	teče	mezi	prsty.	Pahorek	Marjan.	Poutač	TITO.	Bílé	boky	plachetnic	
o	sebe	drhnou,	skřípot.	
 Korčula.	Loď	zastavuje	v	žáru.	Sedím	už	jen	v	lodním	baru	a	piju	koňak.
 Dubrovník. Dubras.	Dalmatské	noci!	Nad	bílou	kamennou	pevností	
se	shlukují	vlaštovky,	na	pozadí	soumraku.	Ptáci	a	vyzvánění	zvonů	ze	
všech	stran.	A	dole	moře	pohupuje	lodičkami,	zpívá	jako	slepý	Homér:	
Odysseova	zátoka,	kde	vlnky	ťukají	tichounce	o	břeh	jako	paprsky	stmí-
vání.	Tiše	proudí	a	plyne	má	krev,	křik	vlaštovek	ji	zvedá,	shlukuje	se	
má	krev	ve	klinkání	zvonů	a	bílé	kamenné	zdivo	pevnosti	vykračuje	
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do	vln.	Na	konci	mola	vrhá	maják	sloup	rudého	světla.	Ticho	a	šepot	
vod.	A	korzo,	korzo!	Směsice	barev,	obličejů,	opálená	ramena	a	paže	žen	
se	rozsvěcují	jako	lucerny	v	úzkých	bílých	uličkách.	Jdeme	podél	kašen,	
podél	obchůdků,	v	nichž	se	za	sklem	třpytí	ze	stříbra	a	mědi	vytepané	
šperky,	kolem	tichých	paláců,	šumící	vody	a	přeplněných	hospůdek,	jdeme	
pod	větvemi	obrovských	stromů	vzlétajících	do	tmy.	Vcházíme	do	kos-
tela,	kde	kněz	slouží	mši:	proti	tvářím	v	lavicích!	Ano,	pozvedat	své	srdce	
jako	hostii,	pozvedat	své	srdce	proti	tváři	země,	moře;	mezi	oslněnými	
svícny	pinií,	mezi	cypřiši,	nad	bílým	kamením	domů	plyne	mé	srdce,	
tryská	a	zprůhledňuje	se,	třpytí	se	má	krev,	je	to	krev	mé	lásky	k	tobě,	
pěna	hvězd	nad	tvou	temnou	pletí,	nad	ztemnělým	mořem.	Vlaštovky	
křičí	v	ozářeném	nebi,	prolétají	světelným	paprskem	hostie.	Dubras.	Re-
staurace	pod	stromy:	večeřím	poslední	rybu.	A	bufet:	piji	poslední	crno 
vino…	Dubras!	Dubras!
 Dalmatské	noci!	Vlaštovky	křičí	nad	bílým	kamením	o	peklu	země,	
o	peklu	člověka,	ovívají	křídly	ozářená	těla	žen;	a	moře,	sirény,	sirény	
zpívají	v	drobných	vlnkách,	na	bárkách,	jen	slepý	Homér	naslouchá.	Jen	
skutečný	život,	činný	život,	skutečná	láska,	činná	láska	vytvářejí	oprav-
dové	umění	a	nový	prostor	svobody	pro	člověka.	Buďme	právi	životu	tak,	
jak	nás	potkal,	a	nesme	jeho	dary	–	jsou	to	zběsilé	dary,	dary	lásky,	zou-
falství,	ztrát,	naděje,	oblosti	ovoce,	skřípotu	a	nářku	stromů,	vzedmutí	
moře,	praskajícího	skla	cikád,	milování	za	deště,	chladivé,	hebké	mořské	
vlny	po	milování.	Tvořme	svobodu	pro	ostatní!
 Dalmatské	noci!	Bárky	se	kolébají,	tvá	tvář,	ta	denní	tvář,	ta	noční	tvář,	
tvá	tvář	nad	hejny	vlaštovek	v	Dubrasu,	tvá	tvář,	naslouchající	moři,	tvá	
víčka,	zrcadla	rozkoše,	tvá	tvář	vln,	větru,	cikád,	tamaryšků,	štěrkotu	ka-
ménků	a	spících	zahrad…	Dalmatské	noci!
	
17. srpna 1968 – sobota. Praha.	Po	půlnoci	letištní	halou	běží,	kolébá	se	
před	námi	obtloustlá	česká	máma.	Křičí:	„Táto,	všude	dobře,	doma	nejlíp!“	
 Tvé	oči	září,	tryskají	nad	snídaní	jako	moře.
	
19. srpna 1968 – neděle. Hradec.	Doma.	Hledím	k	tváři	svého	otce.	Pro-
boha,	ten	žebř	je	pořád	na	střeše!	A	kosa	je	opřena	o	zeď	domu.	Vyprá-
vějte!	Rozemni	větvičku	tamaryšku	mezi	prsty,	přivoněj,	přivoněj…	
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21. srpna 1968 – středa. Okupace.	Okupace!	A	tento	sešit	z	prvního	města	
světa!	Jaké	to	začíná	putování?	Můj	Bože!	A	tady	je	klid,	ticho,	slunce.	
Cvrčci	v	trávě.	Seděl	jsem	v	lehátku	před	včelínem,	když	s	tím	Jitka	při-
běhla	z	Opavy.	Vykřikla:	„V	Praze	jsou	Rusáci,	v	Opavě	Poláci.“	Pole-
dne.	Žár	slunce.	Právě	dozněly	sirény.	Jaká	slova	najít	pro	osud	této	země,	
pro	osud	tohoto	lidu,	pro	náš	osud?	Pojedu	za	tebou!
 Dnešní	noc	postupuje	pomalu	ke	svému	vrcholu	a	haraší	nejen	srpno-
vými	hvězdami,	ale	také	zbraněmi.	Hlavně	tanků	a	samopalů	ční	nad	touto	
zemí.	Co	bude,	co	bude?	Chvěji	se	zimou,	úzkostí.	Na	dně	této	noci	ční	
hrozba	tak	surová,	násilí	tak	bezohledné!	Pojedu	za	tebou!
 Víly pramenných vod, vy Diovy dcery,
 ó prosím, kéž se nám vrátí ten muž,
 kéž bůh ho přivede nazpět!
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*	*	*
 
Hvězda	rozpouští	tvou	tvář
Ta	hvězda	hořkých	dní
Kdy	žiji	stále	proti	noci
Schody	duní	domem	dveře	plné	ledu
Pád	sklepa	zdola	kde	mrak	se	vzpíná
S	hlavou	v	té	bledé	zemi
Plamínek	plynu	ji	oživuje
Zármutek	roste	v	krystal
A	věci	svítí	jak	řeka
Ty	sněžné	paže	unášejí	ptáka
Ne	nevracej	se
Domov	na	slunci	se	v	modlu	sesul
Mrazivá	pěna	voštin	a	ovoce
Z	kohoutku	na	chodbě	voda	odkapává
A	bijí	hodiny
Jako	tvář	která	se	mění	v	portrét
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PODZIM	–	METROPOLE
 
Dny	mrtvé	zsinalé
V	těch	zdech	kde	svítí	sklep
Domem	padá	list
Jak	cizí	popěvek
Také	na	tvé	tváři	roste	stín
 
Skřípají	příbory	z	kuchyní
Sklenice	na	skle	v	bistru
Zasyčel	ráno	ve	světlíku	sníh
Jak	talíř	který	puká
Teď	rozžíhají	už	všude	plyn
 
Ach	měsíc	vyšel	Z	tabáku	a	skla
Hlava	se	otáčí	v	zrcadle
Vždyť	je	to	má	pustá	hlava	plná	smíchu
Kyvadlo	zármutku	se	v	ní	kývá
A	hodiny	odbíjejí	bez	konce
 
Jdu	tam	kde	se	vše	propadává
Průsvitné	domy	pod	víčky
Přijde	zima	Sibiřský	sníh	napadne
Ani	tvou	tvář	víc	nespatřím
Otvírám	dveře	Ulicí	už	jde	jen	černý	stín
 
Víc	mě	nehledej

*	*	*
 
Hvězda	rozpouští	tvou	tvář
Ta	hvězda	hořkých	dní
Kdy	žiji	stále	proti	noci
Schody	duní	domem	dveře	plné	ledu
Pád	sklepa	zdola	kde	mrak	se	vzpíná
S	hlavou	v	té	bledé	zemi
Plamínek	plynu	ji	oživuje
Zármutek	roste	v	krystal
A	věci	svítí	jak	řeka
Ty	sněžné	paže	unášejí	ptáka
Ne	nevracej	se
Domov	na	slunci	se	v	modlu	sesul
Mrazivá	pěna	voštin	a	ovoce
Z	kohoutku	na	chodbě	voda	odkapává
A	bijí	hodiny
Jako	tvář	která	se	mění	v	portrét
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DENNÍ	ZÁZNAMY	1969
 
23. ledna 1969 – čtvrtek.	Zvíře	nechává	zemřít	zvíře.	Ale	co	člověk…?
	
25. ledna 1969 – sobota.	Sraz	na	katedře	ve	12	hodin.
 Pohřeb	Jana	Palacha	ve	12.45.	
	
26. ledna 1969 – neděle. Člověk	je	tolikrát	člověkem,	kolikrát	přežije	
svou	smrt.	Tato	činnost	stoupá	z	jeho	nitra	jako	z	propasti,	jako	ze	dna	
víru,	aby	se	její	dál	a	dál	se	rozlévající	vlny	dotýkaly	života,	tzn.	veškeré	
skutečnosti	a	všech	lidí,	a	stahovaly	ho	(život)	nazpět	do	člověkova	nitra.
 Češi	opět	tlučou	Čechy.	Proč?
 Hvězda	rozpouští	tvou	tvář…
	
27. ledna 1969 – pondělí.	Pracovat	na	Mrtvých	duších!	–	Jak	jinak	snést	
své	porážky?
	
28. ledna 1969 – úterý. To,	čemu	říkají	 inspirace,	 to	náhlé	užasnutí,	
plynutí,	lodičky,	lodě…	Milování?!	Spaní!	Přitulení!	Vtulení.	Ve	slovo!	
V	ženu!	Vstoupení!	Obrábění!	Do	sebe?	Mimo	sebe?	Pohyb	moře.	Nebo	
větru.	Sklenice	vody,	její	průsvitný	třpyt	za	jitra.
 To	nejúžasnější,	když	jsi	uvnitř	a	cítíš	jen	přítomnost	rozkoše,	cítíš	ten	
příliv	dělby	krve	v	tobě	a	všechna	hlediska	jsou	vzdálena.	Okamžik:	
slovo-živel.
 Sepiš	všechno,	co	je	v	tobě.	Hledej	pro	to	formu,	tvary.
 To	nejúžasnější	–	jsem	přítomen.	Na	stole	popelník	z	Orije,	zvoneček	
z	loňského	května.	Vítr,	jsem	ve	všech	věcech,	nalezený,	přítomný.
 Bojovat	proti	slovům.	Nelítostně	–	proti	všem	krásným,	spanilým,	něž-
ným,	lyrickým	slovům.
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29. ledna 1969 – středa.	Jak	si	mohou	zachovat	sebe	jako	člověka,	když	
si	nedovedou	zachovat,	ubránit	věci?
 Žena,	jejíž	tvář	mě	unášela	v	nocích	rozkoše,	v	nocích	nenávisti,	žena,	
jejíž	víčka	kmitala	jako	plamínky	v	krystalu,	když	jsem	se	dotýkal	je-
jího	těla,	když	jsem	vstupoval	do	jejího	těla,	když	jsem	probouzel	její	
tělo,	žena,	která	křičela	rozkoší	v	mé	náruči,	v	mém	vstupování,	v	mém	
vystupování,	žena,	jejíž	nohy,	stehna,	paty	objímaly	mé	tělo,	tato	žena	
chodí	po	bulvárech	prvního	města	světa,	potkávám	ji,	a	když	mě	míjí,	
une passante,	dotýkám	se	svou	holí	jejích	víček,	její	tolik	milované	tváře,	
milostné,	spanilé	tváře,	miluji	ji,	a	tluču	holí	do	jejího	obličeje.	Ubohý,	
pohleď,	hrdličky	už	nesténají	v	mraze,	ale	ty	jim	lámeš	chléb.
 
5. února 1969 – středa. Věci.	Vyjevovat	se	ve	věcech:	Montérky.	Ce-
mentárna.	Chlapi.
 
6. února 1969 – čtvrtek. Práce!	Zde!	Kuráž!
 
12. února 1969 – středa.	Odevzdat	do	Listů	článek	o	Demlovi.	O	cyklu	
Zapomenutého	světla.	
 Krč	–	nemocnice.
 
15. února 1969 – sobota.	Poezie	je	útok	na	jinak	obtížně	zprostředko-
vatelné	či	zjevitelné	vztahy	mezi	věcmi,	mezi	člověkem	a	světem.	Čím	
je	tento	útok	usilovnější,	čím	víc	odhaluje	na	skutečnosti	to,	co	je	všemi	
jinými	prostředky	nemožné	odhalit,	tím	je	poezie	silnější	sama	v	sobě.
 Na	půlnočním	Karláku	kráčejí	jeptišky	v	černém	hábitu	mezi	stěnami	
sněhu.	Celá	Praha	je	zavalená	sněhem	–	obrazy	ze	starých	rytin.	Praha	
je	stále	zpřítomňuje.
 
16. února 1969 – neděle.	Nad	Proustem:	Nejde	jen	o	to	vymýšlet,	co	by	
mohlo	být,	co	by	se	mohlo	odehrát,	ale	především	najít	smysl	a	styl	toho,	
co	jest,	ale	zároveň	odmítat	pouhý	přepis	toho,	co	jest,	co	se	děje	či	se	
událo	–	rozrušit	to	tak,	aby	z	toho	vytrysklo	tajemství,	které	má	přece	
tolik	tváří,	kolik	je	slídičů.	
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17. února 1969 – pondělí.	První	semináře:	Co	je	interpretace?	Jaký	je	
její	smysl?
	
18. února 1969 – úterý.	Člověka	nikdo	a	nic	nemůže	zbavit	jeho	důstoj-
nosti,	to	může	udělat	jen	on	sám!	Ostatní	se	o	to	mohou	jen	snažit	či	
pokoušet.
	
19. února 1969 – středa.	Zasadit	amarylis!	Objednal	jsem	si	hlízu	této	
květiny	podle	inzerátu	v	novinách,	abych	viděl	vybuchnout	Krásu!
 Redakce	Listů.
 Operace	sestry	Jitky	u	profesora	Hradce	na	Karláku.	
 Antonín	Jelínek	–	zeptat	se	na	doktorát.
 
25. února 1969 – úterý. Už	jsem	úplně	uschůzkovaný.
 Mrtvé	duše	–	dramaturg	Pavel	Vančík	z	bratislavské	televize.
 Na	fakultě	–	Frank	Boldt.	František	Kouřil	–	kvůli	studiu.	Poté,	co	utekl	
ze	studií,	už	nechce	zpátky	do	Chebu.
	
27. února 1969 – čtvrtek.	Tedy	–	poezie,	dílo	–	bezpečí.	Sen:	ten	oka-
mžik,	kdy	ve	spánku	znovu	cítím	sice	už	odešlý,	ale	nenalomený	svět.
 
28. února 1969 – pátek.	Obrať	se	k	dílu,	obrať	se	znovu	sám	k	sobě…	
Je	dno	bolesti,	dál	už	nejde	sestupovat.	Obrať	tam	všechny	své	slabosti,	
tam	jsou	jedině	přijatelné.	Začni	úplně	znovu,	z	úplné	bezmoci	začni!
	
1. března 1969 – sobota.	Básně,	a	každé	naše	dílo,	by	měly	vznikat	jako	
pomalu	narůstající	krystaly,	z	nichž	tryskají	opálové,	jiskřivé,	jiskřící	či	jit-
řící	paprsky	do	šedi	našich	dnů,	a	tak	by	měly	uvádět	naše	životy	do	bez-
pečí	poznaného,	zakotveného	světa.
 
2. března 1969 – neděle.	Povídka	Automat	autobus.	Když	autobus	po-
malu	vyjížděl	strmou	Benátskou	ulicí	kolem	skleníků	Botanické	zahrady,	
náhle	jsi	ucítil	v	ohbí	lokte	oblost	ňadra.	A	v	ústech	se	ti	rozlila	sladkost	
zlaté	šťávy	broskví…	Takový	příběh	máte	vyprávět?	Odkud	se	vynořuje	
právě	tento	příběh?	Začni	právě	tím,	chceš-li	začít!?	Začínat	tak	právě	
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teď,	v	těch	šedivých,	leklých	dnech,	kdy	předjaří	se	sotva	vejde	do	zapíp-
nutí	kteréhosi	ptáka?	Sotva	jste	jej	zaslechli,	už	ho	sledujete,	vaše	duše	
se	za	ním	obrací	s	celou	svou	nadějí,	s	celou	svou	stěží	pociťovanou	zú-
častněnou	vášní?	
	
4. března 1969 – úterý.	Mrtvé	duše:	chór	mužíků,	který	bude	z	pozadí	
doprovázet	a	podkládat	Čičikovův	monolog,	v	závěru	2.	části	přejde	přes	
dialog	sluhů	do	lyrické	pasáže	o	Rusku	–	ruská	trojka.
	
5. března 1969 – středa.	Dopoledne	práce	na	scénáři	Mrtvých	duší.
 Fakulta.
 Pavel	Vančík.	Knihovna.	Nemocnice.
 
6. března 1969 – čtvrtek.	Zasadit	amarylis!
 Fakulta:	Franta	Kouřil.	Informovat	se	na	doktorát.
	
7. března 1969 – pátek.	Pták	nad	průhlednou	zemí:	průhledná	žena.
	
8. března 1969 – sobota.	Báseň	Slza,	slova,	mrak.	Mrak,	černý	jako	zří-
telnice	sněhu. 
 Láska,	dobrodružství	ducha,	který	touží	překročit,	překonat	sám	sebe.
	
14. března 1969 – pátek.	Esej	o	Gogolovi.	Mrtvé	duše	–	tam,	kde	ku-
pující	se	stává	kupovaným,	vystupují	věci	čistě,	bezbřeze	jako	zřítelnice	
oka.	Kupované	kupuje.	
	
15. března 1969 – sobota.	Žena	průhledná	jako	obloha.

Oblak	ji	posunuje.
	
16. března 1969 – neděle. Povídka Muna Muna.	
 Beznadějný	déšť.	Honza	v	montérkách	chodí	se	džbánkem	pro	pivo,	
a	když	ho	potkám	na	schodech,	řekne:	„Do	pondělka	tady	bude	hotel	
Ritz!“	Zedník	v	pepito	sáčku	a	kalhotách	zazdívá	nová	futra.	V	pondělí	
jsou	futra	roztažená	trámkem,	který	Honza	podlézá,	aby	se	dostal	dovnitř.	
Futra	se	zbortila	a	dveře	nejdou	nasadit.
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 Próza	–	monolog:	Vyprávěj	mi	o	Kulhu	a	Pajdu,	těch	hoších.	Jak	jsme	
šli	s	Pavlem	Nogou	na	prvního	máje	tou	alejí	kvetoucích	třešní	na	rande	
s	holkama	z	Chuchelné	a	jemu	vrzala	protéza.
	
27. března 1969 – čtvrtek. Vyprávěj	mi	o	Kulhu	a	Pajdu,	vyprávěj	o	sněhu,	
jak	se	jiskří…	Větve	sosen	skřípaly	v	tom	zběsilém	větru	z	plání	Polska	
o	stěnu,	o	střechu,	o	sklo…
	
28. března 1969 – pátek.	Čin,	činnost	zažívá	vědomí	jako	důkaz,	odů-
vodnění	–	vyjevení	pravdy	své	existence.	V	činu	chce	korigovat	pravdu	
svého	vědomí	(falešného	vědomí)	sebe	sama.	Čin	a	jeho	nutnost	zažívá	
vědomí	jako	důkaz,	odůvodnění	o	povaze	vyjevení	pravdy	o	svém	bytí,	
v	činu	chce	zakoušet	pravdu	svého	sebe-vědomí.
	
9. dubna 1969 – středa. Báseň	Malovanka.
 Zatímco	zlověstně	syčí	plyn	zimy
	 její	nohy	jako	cesty	na	mých	ramenou
	 a	ty	musíš	jít	stále	dál
 
14. dubna 1969	– pondělí. O	básnickém	mínění. Esej	o	tom,	co	znamená	
mínění	v	básnickém	obraze.	V	metafoře.
	
15. dubna 1969 – úterý.	Stejný	vichr	svírá	počátek

I	konec
	
16. dubna 1969 – středa.	Povídka	Ptáci. Duben	je	rujný	měsíc,	zeleň	
raší	a	plyn	syčí	v	hořácích	oblak,	nad	nimiž	město	proti	městu:	mrak,	
prs	a	černý	klín.
 
20. dubna 1969 – neděle.	Báseň	Dugi	Rat	kod	Splita.	Východní	vítr	roz-
hání	oblaka	a	přináší	dým.	Bílý	dům	na	skleněném	útesu.	Trpělivost	je	
zbytečná!
 
21. dubna 1969 – pondělí. Mrtvé	duše.	Svět,	kterým	Čičikov	bloudí,	je	
světem	jeho	samého:	postavy,	to	znamená:	Manilov,	Sobakevič	atd.	jej	
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naplňují,	jsou	to	obrazy	tváří,	které	potkává	ve	svém	vlastním	nitru.	Proto	
je	třeba,	aby	celá	Play	Gogol	byla	viděna	jeho	očima.
 
22. dubna 1969 – úterý.	Próza	Odleťte,	ptáčata.	Třikrát	se	ptát,	 tedy	
tři	cykly-monology,	uvnitř	každého	cyklu-monologu	tři	kruhy.	Ptát	se	
po	smrti!
 
23. dubna 1969 – středa.	Pošta	(inkaso,	důchod).	Fakulta	(přijímací	po-
hovory;	rigorosum	–	vysvědčení).	Knihovny	MK	a	UK.	Rott	–	kroužky	
na	závěs.	Antikvariát	–	Nezval:	Pět prstů	–	báseň	Historie	šesti	prázd-
ných	domů.
 Československý	spisovatel	–	Brukner,	Florian.
	
24. dubna 1969 – čtvrtek.	Mrtvé	duše.	Čičikov	před	vstupem	k	Pljuški-
novi	vstupuje	do	svého	hrobu.
 
25. dubna 1969 – pátek.	Holanovský	seminář.	Sbírky Triumf	smrti,	Va-
nutí:	alexandrin	–	rozpad,	proměny	a	varianty.	Symbolistní	metaforika.	
Syntax	a	slovesné	valence	–	slovo	ozvláštňuje	svět	–	rozdíl	proti	Nezvalovi	
či	Demlovi.	Holan	a	Deml	–	smrt,	tj.	opojení,	měřítko	hodnot,	ale	záro-
veň	existenciální	úzkost	mezi	historicitou	a	jedinečností	prožitku	a	života.
	
26. dubna 1969 – sobota.	Odjezd	na	Hradec.
 
4. května 1969 – neděle. Návrat	do	Prahy.
 
5. května 1969	– pondělí.	Vrátil	jsem	se	a	v	mém	srdci	je	klid,	nebo	
chcete-li,	v	mém	srdci	je	přítomna	smrt. A	všechno,	co	činím…	Dívám	se:	
zelený	trávník,	a	teď	jsou	zde	rudé,	šíleně	rozkvetlé,	vybuchující	tulipány!
 Z	Ostravy	jsem	přivezl povídku	Akty,	akty – Odpoledne,	kdy	si	M.	H.	
zničehonic	ve	slunci	valícím	se	do	pokoje	přetáhla	tričko	přes	hlavu	a	stála	
tam	v	oslepujícím	žáru	nahá	–	jako	v	zrcadle.	Bělostná	ňadra	nalitá,	jako	
Pomona.	Jako	socha,	ano,	Helena,	Helena…
 Akty	I:	akty	malířů.	Akty	II:	On	se	ji	bojí	svléknout,	ale	ona	se	už	
dávno	svléká	fotografovi.
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 Náměsíčníci	a	hosté	–	scénář,	retrospektivy:	chtěl	bych	ho	vidět	na	té	
zimní	cestě	(jeho!	–	sebe).
 Povídka	Dva	včelíny	a	vosk	–	cesta	s	tátou	na	Moravu.
	
6. května 1969 – úterý.	První	den	práce	na	Mrtvých	duších.	Základní	
náčrt	scénáře.
 Gogolovo	spálení	druhého	dílu	Mrtvých duší.	Gogol	–	mlčení	–	pravda	
ve	lži.	Čičikov	uskutečňuje,	realizuje	její	lež,	to	znamená,	že	dochází	
k	pravdivému	poznání	společnosti,	a	tím	se	ničí.	Gogol	vyjevuje	sobě	
kritikou	pravdu	o	Rusku.	Bojí	se	jí	sám,	a	proto	pálí	svůj	rukopis	(viz	
Gogol:	Dopisy,	s.	249)	–	aby	se	nezničil???	Subjektivace	Mrtvých	duší	
oproti	Balzakovi,	Stendhalovi.	
 Dramatizace	Mrtvých duší	či	Play	Gogol	–	vyvolávání	různých	podob	
„duše“!
	
11. května 1969 – neděle.	Tanec	smrti.	S	Aničkou	Vondrů	od	deseti	hodin	
na	návštěvě	u	doktora	Bedřicha	Fučíka	v	Holešovičkách.	Má	na	sobě	
pruhovaný	župánek	či	kabátek,	který	mi	připomíná	trestaneckou	ka-
zajku.	Vypráví	o	hledání	Zahradníčkových	básní	v	žalářích	a	táborech.	
Pijeme	z	litrové	láhve	slivovici.	Praskot	a	výšlehy	ohně	před	balkonovým	
oknem	v	zahradě,	kde	někdo	pálí	dřevo.	Cinkání	příborů	vedle	v	pokoji.	
V	jednu	chvíli	Fučík	odejde,	a	když	se	vrátí,	v	předpažených	rukou	nese	
bílou	posmrtnou	masku	F.	X.	Šaldy.	Odcházíme	v	pozdním	odpoledni	
a	při	odchodu	nám	Fučík	trhá	tulipány.	Pak	tančím	zběsilý	tanec	smrti,	
opilý	žárem	a	světlem,	mezi	kvetoucími	třešněmi	na	holešovické	stráni.
 
12. května 1969	– pondělí.	Mrtvé	duše:	Tři	cykly	–	díly:	1.	Nákupčí	duší	
2.	Zrcadla	3.	Bludiště.
 Expozice.	Epizoda	s	Manilovem.
 
13. května 1969 – úterý.	Mrtvé	duše.	Epizoda	Nozdrev	v	hospodě.
 Text-sen	 Červnové	 noci. Vůně	 lip. Portýr	 v	 modré	 uniformě	 stojí	
na	schodech	hotelu	Alcron	ve	Štěpánské	ulici,	zatavený	v	nazlátlé	lipové	
vůni,	jako	ve	skleněné	kouli.	Procházím	kolem	a	vcházím	Prašnou	bránou	
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do	Celetné	ulice,	v	níž	potkávám	dívky	s	obnaženými	ňadry,	a	jak	mě	mí-
její,	snáší	se	jim	na	nazlátlá	ňadra	sníh,	bílý	jako	sen.
 
14. května 1969 – středa.	Mrtvé	duše.	Návštěva	u	Manilova	–	Hosté.
	
16. května 1969 – pátek.	Mrtvé	duše:	Sobakevič	–	Čičikov:	Gog	a	Magog.
 
18. května 1969 – neděle.	První	díl	Play	Gogol	–	Nákupčí	duší	dokončen!
	
20. května 1969 – úterý.	Odjezd	do	Bratislavy	 s	prvním	dílem	Play	
Gogol	–	Nákupčím	duší.	Fakultní	zájezd.
	
22. května 1969 – čtvrtek.	Bratislava.	Nikdy	nezapomeň	na	ten	loňský	
listopad	a	na	bílý	kámen	Dunaje,	starce,	ohýnek	a	sítě.	Jsem	zde	lapen,	
ba	přímo	ohrožen	na	životě	–	v	tomto	městě	mrtvých	duší.
	
31. května 1969 – sobota.	Bolí	mé	srdce,	ó	poésie!	Ne,	v	poezii	se	nedá	
lhát!
	
1. června 1969 – neděle.	Deml	–	neustálé	střetávání	vnitřního	a	vněj-
šího	světa.
 Ungelt.	Na	zdi	v	tom	malém	tunelu	–	průchodu	na	nádvoří	jsou	bílou	
křídou	napsány	tři	apostrofy	z	Demlových	Mých přátel:	Sítina,	Zvonek,	
Maceška.	Stál	jsem	tam	zcela	ohromen,	když	jsem	četl:	„SÍTINO,	tam,	
kde	stojíš,	nějaká	hvězda	dopadla	z	nebe,	až	to	vyšplíchlo.“	Uvědomil	
jsem	si,	poprvé,	že	to	znamená:	„Člověče,	tam,	kde	stojíš…“	Gigantská	
ruka	mě	donutila	konečně	tu	apostrofu	pochopit!
 
2. června 1969	– pondělí.	Mám	srdce	na	padrť!	Co	s	tím?
 
3. června 1969 – úterý.	Strahov.	Fakulta.	Československý	spisovatel.	
 Franta	Kouřil.	Antonín	Brousek.
	
4. června 1969 – středa.	Deml:	Protiklad	vnějšího	a	vnitřního	–	hosté.	
Březina	–	host	v	Demlových	posledních	básních	Triptych	a	Zjevení.
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17. června 1969 – úterý.	Přednáška	na	Strahově:	Řád	díla	Jakuba	Demla	
aneb	Host	na	slavnosti.	Demlovy	texty	recitovali	Jiří	Adamíra	a	Miro-
slav	Doležal.	Na	klavír	improvizoval	Petr	Eben.
 
27. června 1969 – pátek.	Končí	semestr.	Červen	–	hrůzný	měsíc:	zkou-
šení,	zkoušení,	zkoušení.	Jsem	vyčerpán!
	
6. července 1969 – neděle.	Uklouzl	jsem	v	Podolí	na	Mlýnku	na	svahu	
po	mokré	trávě	při	opalování	a	koupání	s	M.	S.	Sotva	jsem	se	dokulhal	
domů	na	Vyšehrad.
 
7. července 1969 – pondělí.	U	doktora	Komárka	na	Karláku.	Prasklá	hla-
vice	tibie.	Opět	sádra.	Až	do	prdele!	Bez	podpatku!	Saniťáci	mě	vynesli	
na	nosítkách	do	třetího	patra.	Berle!
	
28. července 1969	– pondělí.	Esej	o	Gogolovi:	O	věcech,	zvířeně	a	mrt-
vých	duších.	Motivický	rozbor	Mrtvých	duší,	to	znamená,	jak	jsou	udě-
lány.	Rozbor jednotlivých	postav	a	motivů	a	smysl	a	interpretace	jejich	
vztahů.	–	Pravým	bytím	člověka	je	čin.	Člověk,	který	nečiní,	se	stává	
mrtvou duší!
 Má	ruka	dotykem	ozáří	tvou	paměť
	 Stejně	jako	tvé	nohy	se	stěhují	v	mém	jazyku
 
29. července 1969 – úterý.	Sezona	vedra. Vyšehrad.	Sedím	celé	odpole-
dne	se	sádrovou	nohou	na	hradbách,	dole	paradigmata	města,	zkameně-
lého	v	žáru.	Sezona	v	pekle.
 Semestr	končil	a	na	jeho	nábřeží	se	otáčely	dvě	dívky…	Byli	jste	už	
někdy	v	jižních	Čechách?	Opravdu	ne?	A	co	ta	ňadra,	dva	orloje	otáčející	
se	nad	hladinou	černých,	utonulých	rybníků,	jež	plují	mezi	bílými	domky,	
a	snášející	se	v	žáru	z	třeskuté	klenby	nebe	jako	vyřezávané	jihočeské	
Madony,	ta	řezba	blesku	na	dně	tajemné	vody,	kde	trčí	jejich	nehybné	oči,	
milostné,	vraždící?…	A	za	noci	se	rozhýká	stará	pumpa	a	jejím	hrdlem	
protékají	hvězdy,	zapomenuté	jako	šlépěje	bělostných	chodidel	mezi	čer-
nými	oblaky…	Vtom	prosvitne	zahrada,	přes	kterou	letí	záclona	a	od-
halí	černou	mumii,	navždy	znehybnělou	do	zlata	vypálenou,	kolébající	
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se	kalich,	v	němž	s	duněním	pracuje	včela…	Byli	jste	tam?…	Sezona	
v	pekle.	Vedro.	Žár.	Není	kam	jít!
	
30. července 1969 – středa.	Když	se	probouzím,	ó,	když	ještě	tonu	v	po-
lospánku,	září	už	protější	bílá	stěna	domu	ve	dvoře	oslepujícím	žárem.	
Byli	jste	někdy	v	Jugo?	Měli	jste	někdy	proříznuté	hrdlo,	a	tím	hrdlem	
vám	vytékala	krev,	právě	tak	vřeštěly	cikády	za	noci,	a	všechno	–	ka-
meny,	domy,	sklenice	na	stole,	kamenné	plůtky	mezi	vinohrady	–	se	otá-
čelo	na	nebi	a	vrhalo	stříbrné	světlo.	Už	jste	viděli	náměstí	na	moři?	
 Ach,	ta	děvka,	ta	kurva	alexandrijská,	která	vyskočila	z	požáru	Plato-
novy	knihovny!
	
31. července 1969 – čtvrtek.	Povídka-monolog	Pro	býčí	ucho.	Napsat	ji	
jednou	větou.
	
1. srpna 1969 – pátek.	Bohyně	Mnémosyné	–	Paměť	–	Matka	Múz.	He-
siodos:	Práce a dni.
 Sen.	Všechno	se	odehrálo	v	tom	ztraceném	domě	na	Stratilově	ulici	
v	Opavě,	ale	ten	dům	už	nebyl	náš,	už	byl	domem	Šablatury,	tedy	už	
cizí.	Na	černém	klavírním	křídle	se	zlatě	třpytí	skleničky	whisky	B	&	
W.	U	klavíru	sedí	Eliška,	hraje,	ale	tóny	jsou	tak	průsvitné,	že	nejsou	
slyšet.	Někde	v	pozadí	stojí	neznámý	muž,	možná	že	je	to	Šablatura,	
jako	strážce,	kterého	se	musím	nějak	zbavit,	abych	mohl	s	Eliškou	ode-
jít	ke	mně	do	Hostivítovy	ulice	na	Vyšehradě.	Nevím,	jak	to	udělat,	ale	
Eliška	náhle	vstane	od	klavíru,	a	ten	v	té	chvíli	začne	hrát	Beethove-
novu	Měsíční sonátu,	 jako	by	nám	tím	dával	příležitost	k	útěku.	Ale	
když	s	Eliškou	vyklouzneme	z	pokoje,	narazíme	na	mého	spolužáka	z	je-
denáctiletky	Toma	Koloděje,	scházejícího	po	schodech	z	prvního	po-
schodí.	Napadne	mě,	že	Tom	asi	chodí	s	Eliškou,	a	on	se	mě	také	zeptá:	
„Co	to	tady	na	mě	hrajete?“	Přes	bariéru	hudby	se	prodere	neznámý	
muž-strážce	a	odvádí	Elišku	zpátky	do	pokoje	ke	klavíru,	a	ten,	když	
Eliška	ponoří	ruce	do	kláves,	utichne.	Tom	Koloděj	řekne,	že	už	je	půl	
druhé	a	vrací	se	nahoru	do	prvního	poschodí	spát.	Sedím	znovu	v	pokoji	
v	křesle	a	cítím	hluboké	zklamání	a	náhlou	erotickou	touhu.	Najednou	se	
znovu	rozezní	Měsíční sonáta,	a	když	se	podívám	ke	klavíru,	vidím,	jak	



34

na	jeho	černé	desce	stojí	Eliška	a	její	šaty	na	ní	zprůsvitňují,	až	tam	stojí	
nahá	a	mezi	jejíma	dlouhýma	bělostnýma	nohama	se	zlatě	třpytí	skle-
ničky	whisky.	Zvednu	ze	stolečku	před	sebou	skleničku,	žíznivě	se	na-
piji,	ale	je	to	voda,	a	tak	rychle	utíkám	z	domu.	Už	se	rozednívá.	Něco	
jsem	však	zapomněl!	Klíče?	Vracím	se.	Na	schodech	do	poschodí	cítím	
nepřátelskou přítomnost	Šablaturovy	ženy.	Uchopím	rychle	jednu	skle-
ničku,	stojící	mezi	Eliščinýma	štíhlýma	bělostnýma	nohama,	ale	raději	
bych	se	jich	dotýkal,	laskal	je,	už	se	vidím,	jak	se	prolíbávám	jejich	ne-
konečnou	hebkostí	až	tam,	kde	se	slévají,	už	tonu	v	jejich	soutoku.	Cítím,	
jak	tuhnu,	až	bolestně	kamením,	ale	polekám	se,	že	mě	uvidí	Šablatu-
rova	žena,	a	tak	do	sebe	rychle	chrstnu	whisku.	Utíkám	zoufale	z	domu,	
ale	nemohu	ho	zamknout,	jen	tam	zkameněle	stojím	před	dveřmi.	Náhle	
na	proskleném	schodišti	v	protějším	domě	spatřím	tajemnou	postavu.	Vy-
děsí	mě	to.	Uleví	se	mi,	když	poznám,	že	je	to	dívka	v	rudém	a	žlutém	
plášti.	Jak	schází	ze	schodů,	plášť	z	ní	pomalu	klouže,	až	zůstává	ležet	
za	ní	na	schodišti,	jako	opadalé	plátky	žluté	a	rudé	růže,	a	ona	už	jde	dál	
dolů	po	schodech	nahá,	její	tělo	nazlátle	září,	jako	whisky,	kterou	jsem	
před	chvíli	do	sebe	hodil,	cítím	jeho	horkost	hluboko	ve	svých	útrobách,	
až	mám	pocit,	že	uhořím…
 
6. srpna 1969 – čtvrtek.	Spálený	úžasem	a	trávou,
	 černý	Mág	léta	spí	v	dužinatém	krystalu.	
	 Je	to	ovál	zapomenutého	dne.
	
7. srpna 1969 – středa.	Začínám	pracovat	na	druhém	dílu	Mrtvých	duší:	
Zrcadla.	Hard	Work.	
 Tři	základní	formy	filmového	pohybu:	1)	pohyb	filmovaných	předmětů	
2)	pohyb	kamery	3)	pohyb	obrazů	–	montáž.	Vzpomínka	–	zpomalený	
záběr.	Srážka	kočárů	na	silnici?
	
8. srpna 1969 – pátek.	Odjezd	na	Šumavu:	Rabí.	Černé	jezero.	Čertovo	
jezero.	Rejštejn,	Kvilda	atd.	Příroda	je	nedokonalá.	
 Jižní	Čechy	–	mé	vidění	Madon	bylo	správné.
 Srpen	cvrčků	se	vzňal	
	 a	září	v	tom	městě	léta.
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19. srpna 1969 – úterý.	Mrtvé	duše	–	druhý	díl:	Zrcadla.
 Vedro:	Muna	Muna.	Studium	k	doktorátu.
	
21. září 1969 – neděle.	Podzim.	Světlo	na	hranicích.	Zahraniční	bulváry	
jsou	průhledné.
	
22. září	1969 – pondělí.	Třetí	díl	Mrtvých	duší:	Bludiště.
 Ze	dna	řeky	ční	balvan.	
	 Je	to	hlava	podzimu.
 
23. září 1969 – úterý.	Báseň	Vyšehrad	1969. Jak	září	vůně!	–	A	kámen	
zde	leží	ve	tmě.	Jsem	celý	ve	tmě.
	
6. října 1969	– pondělí.	Říjnový	TRIPTYCH.	
 I)	Mé	narozeniny.	Obrácené	k	bohům,	balvanům,	květinám	nebo	zvířa-
tům,	neboť	lidé	kolem	oprašují	pohádky;	slunce	hořké	a	tvrdé	jako	mrtvá	
bolest	–	vědomí	počátku	i	konce	–	bytí	zde:	bytí	tam,	jež	odsunu;	oblak,	
zpocené	zvíře,	drhnul	předměty	v	mém	stínu;	není	zde	Hamlet,	královský	
syn.	Nádvoří	šustí	v	list,	ó	princi,	dobrou	noc…	words,	words,	words…	
A	dívenka,	hlásek	v	maximu,	jak	zkřehlé	pěstičky	pavoučků,	se	pohne	
v	mračnu.	Jak	říjen, stélkující	krev.	Medová	věž.
 II)	Bonjour,	la	maison.	Dům	sesutý	v	praskotu	světla,	v	němž	zahrada	
stěhuje	jablka	zpět	k	žhavému	jazyku	léta;	hvězda	tone	v	jablku;	okov,	
v	němž	září	tvá	tvář;	jablka	čistá	jako	nebe	a	stůl,	který	se	otáčí	v	za-
hradě;	pád	ořechů,	v	němž	bílé	torzo	dívky	náhle	vyvstane.
 III)	Pro	svou	paměť.	Paměť	planoucí	v	balvanech	října,	zatímco	můj	
stín	odtéká	ve	svícnech	úsvitu	za	kokrhání	kohoutů;	křik	domova	v	pře-
jemném	slunci;	nad	dvory	bílými	jako	nevěsta…	Jablko	na	zemi,	třpytí	
se	zahrada	jak	slza	tvého	pohledu.
	
9. října 1969 – čtvrtek.	Hradec.	Svatba	sestry	Jitky	s	Janem	Wanderou.	
Houpačka	v	zahradě	proti	hvězdám.	Nevěsta	v	dlouhých	bílých	šatech	pluje	
mezi	říjnovými	stromy,	padajícími	jablky,	svistotem	nebe,	oblaka	nejsou	
bílá,	ale	jsou	to	temné	kupole	světla.	Tady	se	vznáší	a	pluje	ona,	nevěsta,	
v	tom	modravém	světle	stékajícím	do	stěny	vína.	Oblost	zatáčí	i	cestu.
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 Prý	zavřeli	hranice,	takže	naše	cesta	vlakem	do	Bruselu,	Paříže	atd.	
s	Hrabalem	padla.
	
13. října 1969	– pondělí.	Pro	svou	paměť.
 
17. října 1969 – pátek.	Práce	na	Zrcadlech,	definitivní	verzi	druhého	
dílu	Mrtvých	duší.
	
24. října 1969 – pátek.	Sen.	Povídka	Sexus	–	nádraží.	Spím	s	V.	Pocit	
zoufalství,	když	se	dotýkám	jejích	ňader.	Cítím,	že	se	jich	nikdy	nedo-
kážu	zmocnit.	Její	bílé	nohy	stoupají	nade	mnou	a	oddělují	se	od	ní.	Pro-
měňují	se	v	oblaka.	Visí	odtamtud	její	pohlaví,	je	černé,	hruškovitého	
tvaru,	visí	na	dlouhé	světelné	niti.	Zběsile	do	této	černé	hrušky	vstupuji,	
a	zas	z	ní	vystupuji,	zatímco	ona	trčí	na	vertikále	nade	mnou	a	říká:	„Vy-
právěj	mi	to,	řekni	mi	to…“
	
27. října 1969	– pondělí.	Začátek	práce	na	Bludišti,	 třetím	díle	Mrt-
vých	duší.
 
9. listopadu 1969 – neděle.	U	Kurta	Gebauera.	Návrhy	na	sborník	po	čty-
řech	letech!
 Báseň	Kámen	z	Vyšehradu	či	Vyšehrad	1969. Kámen	temný	jako	při-
lehlé	jitro:	zde	opršalost,	tam	vrůstání	–	spanilý,	třeskutý	čase!	Tvá	tvář	
jako	zahrada,	v	níž	se	zvedl	dým.
	
10. listopadu 1969 – pondělí.	Návštěva	pana	Zdeňka	Urbánka.	Růženka	
Hamanová,	Anna	Vondrů.
 Povídka	Sexus:	1)	Sen	2)	Vlastníci	žen.
 Studium	–	teorie	literatury	a	interpretace.	
 Příprava	demlovských	studií.
 Cigareta	praskající	v	žáru	obilného	pole.
 Otevírající	se	dveře.
	 Je	to	studna.	Sykot	hodin	zdola.
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13. listopadu 1969 – čtvrtek.	Slina	hvězd	stříkla,	potřísnila	její	podvazky	
(Iva).	Ta	zeď,	u	níž	zvrací	M.
 Play	Gogol.	Posunout	vidění	Manilova,	Sobakeviče,	Korobočky,	Noz-
dreva	a	Pljuškina	do	snových	vizí,	běsnějších	než	samotná	realita!
 
25. listopadu 1969 – úterý.	V	Klášterní	vinárně	s	Josefem	Bruknerem.	
Vypráví	mi	příběh	z	doby	války,	který	by	se	dal	nazvat	Nahota	války.	
Dva	dospívající	kluci	navštíví	paničku,	mají	všelijaké	představy,	že	by	
k	něčemu	mohlo	dojít.	Ona,	oblečená	jen	v	županu,	z	jehož	výstřihu	svítí	
její	bílá	pleť,	oblost	ňader,	až	jim	z	toho	rudnou	uši,	jim	nabídne	bábovku	
a	čaj.	A	pak	je	vyhodí.	Oni	bloudí	lesem,	kde	najdou	mrtvolu	nahé	dívky.
	
11. prosince 1969 – čtvrtek. Odučím	semináře	a	pak	dělám	rigorosa.	
U	Františka	Buriánka	z	dějin	literatury,	u	Františka	Svejkovského	z	te-
orie	literatury,	v	odpoledním	stmívání,	či	spíše	už	za	tmy	u	Milana	So-
botky	z	filozofie.	
 
16. prosince 1969 – úterý. Přednáška	o	impresionismu	v	cyklu	Konfron-
tace	v	Památníku	na	Strahově.	Se	mnou	promluvili	Anna	Masaryková,	
kunsthistorička,	vnučka	TGM,	a	hudební	vědec	J.	Bek.	Básně,	které	jsem	
vybral,	recitoval	Jan	Přeučil.
 

*	*	*
 
Pro memoria.
 Je	to	čas,	kam	vcházíš,	kde	tesáš	sám	sebe,

sesutý	svět	přes	práh	zimy?
Zářivý	oblak	tone	ve	zvířeti;	zde	je	krajina,
skutečnost,	která	tě	mistruje.
Záblesky	sekery.	Pták	praskající	v	okenním	skle.
Ale	tam	je	předměstí,	město	bez	města,	krajina	bez	krajiny!
Syčí	prostor	luny,	krá	krá	krákorají	vrány
nad	zmrzlou	zemí	a	přes	půlnoc
leží	vlaky	jako	osvětlené	řeky…
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DENNÍ	ZÁZNAMY	1970
 
1. ledna 1970 – čtvrtek.	Rty	na	sněhu.	Černý	odlesk	anděla.

Sloup	ohně	sesul	se,	popraskal.
Kopce	jsou	ve	mně.	Sníh	je	venku.
x	x	x	jak	ňadro.

 Hemingwayův	dialog	má	svůj	význam,	nabývá	svého	významu	teprve	
v	kontextu	celého	rozsahu	vyprávění,	nejen	!	v	kontextu	postav:	promluv.

16. ledna 1970 – pátek.	Zavolat	Zdeňkovi	Urbánkovi	–	Mrtvé	duše;	Ďu-
rovi	(promoce).	Adresa	Franka	Boldta.	
 Ráno:	cvičit,	legitimace.	Strahov	–	literární	archiv.
 
18. ledna 1970 – neděle.	Pavel	Vančík.	Telefon	č.	45276.	
 
22. ledna 1970 – čtvrtek.	V	9	hodin	–	katedra;	12.30	–	MUDr.	Laděna	
Sladká;	13	hod.	–	Jan	Lehovec.	
	
23. ledna 1970	–	pátek.	10	hodin	–	Československý	spisovatel.	Schůzka	
s	Josefem	Bruknerem.
	
27. ledna 1970	–	úterý.	9	hod.	–	schůzka	s	Janem	Lehovcem.
 Strahov.	V	literárním	archivu	jsem	objevil	Demlem	podepsaný	strojo-
pis	apostrofy	Silenka:
Kde	jsou	ta	léta,	SILENKO,	co	se	dospělí	pásli	na	rozpacích	malých	děv-
čátek,	když	jim	říkali	chlapčí	pouček?
8.	9.	1959	 	 	 Jakub	Deml
 
28. ledna 1970 – středa.	Nechat	vzkaz	panu	Jiřímu	Tomanovi	ve	vrát-
nici	fakulty.
 16	hodin	–	Franta	Kouřil.
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 V	Památníku	na	Strahově	je	uložena	pozůstalost	Beera	z	Dobrušky.	
	
29. ledna 1970 – čtvrtek.	Napsat	Svejkovskému	do	Chicaga	kvůli	studii	
Romana	Jakobsona	o	Demlově	Zapomenutém světle,	která	byla	na	na-
kladatelském	letáku	ohlášena,	že	vyjde	v	melantrišských	Listech pro 
umění a kritiku.
 Dosud	nepublikovaná	próza	Jakuba	Demla	Zvenku	nebylo	by	se	čeho	
bát,	napsaná	v	třicátých	letech.	Viz	časopis	Mladá tvorba,	r.	1967,	č.	8,	
s.	6.	Bratislava	1967.
 Dr.	Straňák.	Vlastimil	Vokolek.	Zjistit	adresu	Aloise	Chvály,	tiskaře	
na	Kladně,	který	bibliofilsky	vytiskl	Demlův	Triptych	z	roku	1960.
 Novodvorské	sídliště,	Nad	lesním	divadlem	1117.
 
31. ledna 1970 – sobota.	Kutná	Hora.	Ve	volkswagenu	s	F.	Boldtem.	Pláně	
bílého	sněhu,	z	jejichž	jednotvárné	prázdnoty	se	potácivě	zvedají	proti	še-
dému,	bezútěšnému	nebi	vrány,	všechno	je	ploché,	vzhůru	ční	jen	černé	
pahýly	větví	–	snad	je	to	krajina	Jeneweinova,	v	tom	pomalém,	až	nehyb-
ném	zamávání	křídel	a	bezhlučném	dosednutí	do	krystalků	ledu;	sněží	–	
Svatá	Barbora,	průsvitná	zima,	a	ten	chrám,	dorostlý	stěží	do	expozice;	
tísnivé	město.	J.	K.	Tyl.	Najednou	od	Svaté	Barbory	dlouhý	násep	soch	
barokního	kostelíčka	a	dole	podivuhodné	sněžně	ledové	město,	dokud	
do	něho	nevstoupíš.	Hustě	sněží,	když	se	vracíme	z	vernisáže	Ortenovy	
výstavy,	náměstí	je	tiché,	slyšet	jen	šustění	sněhu.	Byl	to	tichý	básník	
a	v	jistém	smyslu	poslední.
 
2. února 1970 – pondělí.	Porada	k	přednášce	o	symbolismu	–	Růženka	
Hamanová	ve	13	hodin	v	Památníku.
 
3. února 1970	–	úterý.	A.	Blok,	A.	Bělyj:	příprava	symbolismu.	Dvě	dámy	
Blokova	srdce:	Tajuplná	či	Překrásná	a	proti	nim	Revoluce.
 Mrtvé	duše.
	
4. února 1970 – středa.	Bratislava.	Bydlím	u	Vančíků.	Schůzka	s	reži-
sérem	Pálkou	odložena	na	13.	února.	Vylaďování	scénářů	Mrtvých	duší.
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5. února 1970 – čtvrtek.	Rty na sněhu	(2.	část).	
 Sen	–	svoji	nečinnost	vytesejte	do	kamene!
	
6. února 1970	– pátek.	Chřipka.	Sny.	Nečinnost.
	
9. února 1970 – pondělí.	Expozice	Bludiště,	3.	díl	Mrtvých	duší:	choro			-
vody.
 Franta	Kouřil.	Debata	o	generaci	1941	–	Josef	Hanzlík	atd.
 
10. února 1970	–	úterý.	Kolej	Větrník.	Francouz	Jean-Claude	Refeuil.	
Přítel	Petra	Skarlanta.
	
11. února 1970 – středa.	Za	sestrou	Jitkou	v	nemocnici.	Třpyt	v	trávě.
	
12. února 1970 – čtvrtek.	Petr	Chudožilov.	Básník	J.	V.	Svoboda.
 Povídka	Město	tam.	Dunaj.	Listopad	–	únor:	rybářské	sítě,	mrholivý	
déšť,	stařec	hřející	si	ruce	nad	ohýnkem.
	
13. února 1970	–	pátek.	Bratislava.	U	Vančíků.	Úprava	scénářů	Mrt-
vých	duší.
	
14. února 1970 – sobota.	Práce	na	definitivní	verzi	–	chachachá!	–	Mrt-
vých	duší.	Úmorné	a	nesmyslné	jednání	v	televizní	redakci.	Nakonec	
možná	budou	chtít,	aby	to	vyznělo	pro	Rusy,	a	ne	místo	proti	nim!
 
15. února 1970 – neděle.	Monolog	Čičikova	v	1.	dílu.	Režisér	Pálka.
 Pan	Jiří	Toman	–	hra	pro	bratislavskou	televizi.
 
16. února 1970 – pondělí.	Škrtání	Zrcadel,	2.	díl	Mrtvých	duší.	
 Zjistit	číslo	do	Dilie.
	
17. února 1970 – úterý.	Televizní	redakce	v	Bratislavě.	Šéfka,	žena	mís-
topředsedy	vlády	Mária	Lučanová:	„Boli	sme	s	Šaňom	v	divadle…“	Tím	
myslela	Dubčeka.	Zapíjely	se	scénáře.	Pak	mě	začala	hladit	po	vlasech	
a	trochu	mě	za	ně	zatahala,	řekla:	„Promiňte,	Vladko,	viete,	potom	já	som	
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toho	Francúza	vzala	do	auta	a	na	Devíne	mu	spadla	parochňa.“	Někdo	
řekl:	„Mária,	aspoň	vieš	aka	si	krava.“	
 
18. února 1970 – středa.	Schůzka	na	symbolismus,	2.	večer	z	cyklu	Kon-
frontace,	po	impresionismu:	Strahov	–	čtvrtek	16	hod.
	
19. února 1970 – čtvrtek.	Potvrzení	pro	daň	z	příjmu	z	literární	a	umě-
lecké	činnosti.	Číslo	11.	119/OOA	–	Ochranná	organizace	autorská	při	
ČFVU.
 Strahov	–	příprava	přednášky	o	symbolismu.
 
20. února 1970	–	pátek.	Zima	paměti…	Celé	ráno	sněžilo,	probudil	jsem	
se	po	té	milostné	noci,	po	tom	jitru	rozjitřeném	milováním,	kdy	jsem	spíš	
miloval	a	znásilňoval	svůj	sen,	promítal	jsem	se	do	svého	snu,	shrabo-
val	všechnu	svou	zkurvenou	touhu,	touhu	neschopnou	navždy	uchopit,	
sevřít,	ach,	co?	Dotknout	se,	ach,	čeho?	–	oblosti	věčné?	A	zachrastěl	
závěs	a	otevřel	pohled	přes	zašedlé	okno	na	tiše,	přetiše	padající	vločky,	
a	byl	to	snad	poslední	sníh	této	zimy,	který	se	medově,	zlatě	a	třpytivě	
zasklíval	do	mé	paměti,	stejně	dlouhé	jako	tato	zima	–	a	ona,	zas	s	tou	
svou	nevlídností,	utrhačností,	nasraností;	potom	vajíčka	na	slanině,	čaj	
chladivě	roztahující	žaludek;	potom	cesta	dlouhým	sněhem,	tichým	i	pod	
nohama,	přes	celý	pahorek	Hradčan	až	dolů	–	na	nádvoří	Hradu	hraje	de-
chová	hudba	a	mosaz	je	potečkovaná	sněhem	–,	až	k	Brusce,	k	Šaldovu	
domu,	a	po	celou	cestu	–	konečně	zase	procházka,	navíc	s	pohledem	
na	dým	sněhu	nad	malostranskými	střechami	–	svíravá	chuť	po	zaskle-
ném	baru,	kde	se	proti	nebi	dá	pít	červené	víno,	a	pořád	tím	sněhem	od-
cházení	od	lásky	nelásky	a	přicházení	nikam…
 A	v	noci	–	zuřivý	výbuch	sama	proti	sobě	v	alkoholu.
	
21. února 1970 – sobota.	Braunovy	sochy	na	výstavě	České	baroko:	Ve-
nuše	a	Amor.	Poprsí	dívky…	Propojení	umění	a	života.	Robustnost,	žen-
ství,	které	tě	přimrazí	na	místě,	přivřeš	oči	a	socha	se	pohne,	aby	opustila	
muzeum	a	vstoupila	do	tvé	paměti	a	tam	–	
	
22. února 1970 – neděle.	Spím	a	zatím	mizí	ten	velký	sníh	–	déšť	předjaří…
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23. února 1970 – pondělí.	Cvičení.	Fakulta:	Franta	Kouřil,	 rozhovor	
o	Hanzlíkovi,	Petru	Barčovi.	
 Do	noci	s	Antonínem	Jelínkem.	A	zase	z	celého	dne	ten	neurčitý	pocit	
zbytečnosti,	nicnedělání…
	
24. února 1970	–	úterý.	Cyklus	Konfrontace:	Symbolismus.	Se	mnou	pro-
mluvili	Jan	Rous,	kunsthistorik,	a	J.	Bek,	hudební	vědec.	Napřed	to	za-
píjíme	v	Savoji.	Taxíky.	Honza	Patočka	vybere	cestou	vinný	sklep	svého	
tatínka,	rozbitá	láhev	na	schodech.	Pak	noc	ve	Hvězdě.	Jako	ve	včelí	
buňce.	Ráno	jdeme	s	Rousem	po	sněhu	pod	nohama	až	ke	koleji	Větrník,	
nějak	se	dostaneme	pod	okna	dívčích	kolejí,	stojíme	tam	a	volám:	Dívky,	
dejte	nám	teplo	svých	pelíšků.	V	přízemí	se	otevře	okno	a	my	tam	vle-
zeme,	dospíme	probdělou	noc.	Vyhodí	nás	k	poledni	uklízečka.	
 
25. února 1970 – středa.	Fakulta,	bufet:	Franta	Kouřil,	rozhovor	o	Bre-
tonově	Nadji.	
 Holanovský	seminář	v	16	hodin.	
 Zařídit	hotel	Evropa.
 Večer:	udělat	monolog	Kopejkina	do	Zrcadel,	druhého	dílu	Mrtvých	
duší.	Dva	chóry.
	
27. února 1970	–	pátek.	Břeh	Dunaje.	Oblázky.	V	šedi	listopadového	do-
poledne	to	byl	muž	a	oheň.	Zevrubně	bylo	vidět	na	černých	tyčích	roz-
věšenou	rybářskou	síť.
	
28. února 1970 – sobota.	Báseň	Marhule.	Průsvitná	paže	odklání	hada	
k	hroznu.	
	
2. března 1970 – pondělí.	Poezie	–	to	znamená	pojmenovávat	v	sobě	úžas	
nad	věcmi	tohoto	světa.
	
3. března 1970	–	úterý.	Práce	na	Hladu	–	Hlavě žáru.	Kompozice	sbírky.	
Úprava	básní.
 
6. března 1970	–	pátek.	Bratislava	–	Mrtvé	duše.	Úprava	scénářů.
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9. března 1970 – pondělí.	Bratislava	–	Mrtvé	duše.	Úprava	scénářů.
 Scéna	v	úřadě	–	vkomponovat	do	plesu:	sen	tančících	–	kolem	se	točí	
ples.
 Dům	na	vyplazeném	jazyku	vinice.	Tyčkovina,	sníh	v	černé	skvrně	
vrány.
 Velký	bílý	sníh.	Zběsilá,	zoufalá	pouť	po	bratislavských	ulicích.	V	kaž-
dém	krámu	koupíš	jeden	rohlík,	žmouláš	ho	v	tiše	padajícím	sněhu	zkla-
maně	v	ústech:	ta	neodbytná	chuť	po	křupavém	rohlíku	z	dětství	tě	vleče	
městem	od	pekařství	k	pekařství:	Kam?	–	Odkud?
	
10. března 1970 – úterý.	Odjezd	z	Bratislavy	ve	24.05.
 Báseň	Město	tam.	Listopad.	Zkroucené	keříčky	vinic.	Rybářské	sítě.	
I	smrt	si	dnes	nasadí	oprátku.	Stařec	u	ohýnku	na	břehu	Dunaje.	Oheň.	
Zraje.
	
11. března 1970 – středa. Strahov. Dopisy	Vladimíra	Holana	Jakubu	
Demlovi.	
 
12. března 1970 – čtvrtek.	U	krejčího	Hromádky	–	šití	obleku	na	pro-
moci.	Šil	pro	všechny	české	slavné	malíře.	Má	úžasné	Špály	atd.	Praco-
val	jako	krejčí	také	v	Paříži.
 
13. března 1970	–	pátek.	V.	Holan:	Vanutí	–	Kolury,	Torzo.	Mallarmé,	
Valéry.	V.	Nezval:	Žena v množném čísle,	Absolutní hrobař.	Palivcova	
Síta.	V.	Holan:	Kameni, přicházíš…,	Lemuria.
 Noc.	Žofín.
	
15. března 1970 – neděle.	Play	Gogol.	Začít	esej	o	Gogolovi	–	ubožá-
kem	v	nitěném	plášti.
 Večírek	u	Mileny	Markové	v	bytě	nad	Těšnovem.	

16. března 1970 – pondělí.	Úsvit.	Mrtvý	Těšnov	mě	obklopil.	Zůstal	jsem	
stát	–	jako	mrtvý.	
 Cesta	do	Bratislavy.
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17. března 1970	–	úterý.	Bratislava.	Zakázáno	Bludiště,	2.	díl	Mrtvých	
duší.	Předělat!	Čto	dělať?
 Půjčeno	Graněcovým	2500	Kčs.
	
18. března 1970 – středa.	V	16	hodin	na	fakultě	Franta	Kouřil.	
 V	19	hodin	zkouška	u	krejčího	Hromádky.
 
19. března 1970 – čtvrtek. Vyřídit	přihlášku	pro	Jitku	na	vysokou	školu.
 
20. března 1970	–	pátek.	Rty na sněhu.	Hvězdy	jako	paže.
	
21. března 1970 – sobota.	Konečně	jaro!	V	proudícím	vzduchu	nad	ná-
břežím	se	rozléhají	zvuky.	Čím	jsem	žil	tuto	zimu?	Byla	to	zima	sibiř-
ského	sněhu!	Co	jsem	nacházel	a	ztrácel?	A	do	čeho	vstupuji	v	tomto	
slunci?	Je	slyšet	ptáky,	hrdličky.	Ptáčata	mrazu.	Odletěla	od	mého	okna	
a	jejich	houkání	se	už	vzdaluje.	Ne,	nesoustředil	jsem	se!	Lůžkové	va-
gony,	vzdušné	tratě	do	Bratislavy:	Mrtvé	duše.	Ten	skřípot	zimy,	opatro-
vání	květin,	jazyky	písní,	vše	už	je	odlehlé…	Noci,	noci	lásky,	a	sžíravá	
touha,	bloudící	a	těkající	tam	a	sem,	a	přitom	jsem	stopován	touhou,	tíhou,	
ne,	nemám	na	mysli	křik,	ale	stoupání…	ztišení,	vstupování,	vrůstání.	
Práce!	Zde,	v	tomto	jaru…
	
22. března 1970 – neděle.	Židovská	škola	stryka	Manula	při	zabíjačkách	
na	Hradci.	V	dětství	u	nenky	v	Ulici.	Zahrada.	Laťoví	besídky.	Jenomže	
byl	únor.	Ten	neplodný,	mrazem	vymrskaný	měsíc,	kdy	i	svět	chřadne,	
a	sníh	syčí	na	zemi	jako	drobné,	jedovaté	plamínky	plynu.	A	o	prázdni-
nách	v	Brance	u	stryka	Manula:	ryby	na	udičce	v	řece,	stříbrně	se	třpy-
tící	v	žáru.	A	proti	tomu	stryk	Manul,	visící	za	hrdlo	v	únoru	na	Hradci	
na	plotu	hřiště	ve	sněhu	v	noci	po	zabíjačce.	Chodili	kolem	něho	celou	
noc	a	našli	ho	až	ráno.
 
23. března 1970 – pondělí. Hanka	B.	–	půjčeno	200	Kčs.	Celkem	2250	Kčs.	
 
24. března 1970 – úterý.	Doktorská	promoce!!!	Oslava	ve	strahovském	
sklepě.
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26. března 1970 – čtvrtek.	Sezení	na	fakultě	v	mé	pracovně	u	demižonu	
vína.	Vlastimil	Maršíček.	Zjevení	R.,	kterou	přivedl	Jaryk	Jirsa	z	vinárny	
U	Křížovníků.	Když	už	fakultu	zavřeli,	skočil	oknem	dovnitř	Frank	Boldt.	
Vylezl	po	lešení.	
 Klub	spisovatelů.	Jdeme	tam	s	A.	Jelínkem.	Už	došlo	také	na	ně!	Jan	Štern.
	
27. března 1970	–	pátek.	Dopoledne	v	Památníku	na	Strahově.	
 V	hospodě	U	Dvou	slunců	s	R.	Ta	její	chůze,	která	jí	zmítá	jako	šalu-
pou	na	moři.
	
28. března 1970 – sobota. Promoční	kytice	se	vynořily	z	úsvitu	jejího	
těla	a	ona	vstala	nahá	do	zrcadel	protější	zdi	a	bělostně	se	v	nich	třpytila.	
A	pak	perleťově	našedlé	plochy	nábřeží	na	smíchovské	straně.	Rybáři.	
Znovu	poletuje	sníh.	Vystupování	na	protější	břeh	po	plavbě	tou	nocí.	
A	pak	návrat	ze	Smíchova,	kam	jsem	doprovodil	R.,	pěšky	na	Vyšehrad.
 Večer	U	Fleků	s	mámou	a	tátou.	Konečně	jsem	se	dostavil	k	doktorátu.
	
29. března 1970 – neděle.	Odjezd	na	Hradec,	jako	do	pohádky…	A	potom,	
teď	–	jen	vstupování	do	díla.	
 Znovu	se	vrátil	sníh,	jako	anomálie.	Slunce	stoupá	proti	němu,	zjit-
řené	jitřní	slunce,	jen	nazlátlé	nitky,	hlasy	hrdliček	se	však	v	mrazu	zase	
rozskřípaly…
	
30. března 1970 – pondělí.	Rty na sněhu.	Hvězdy	jako	paže	na	dně	řeky.
 
31. března 1970 – úterý.	Město	tam.	Rohlík	v	Bratislavě.	Zjevení	R.	v	dešti.	
Veden	kam?
 Snížení	daně:	výměr,	poštovní	potvrzení	o	důchodu,	občanka.
 Seznam	četby	pro	Jitku.	Informace	o	dálkovém	studiu.	Kalhoty	pro	
Jendu	(bony	65	×	7).
 
1. dubna 1970 – středa.	Žena	průhledná	jako	oblak.	Stále	se	vrací.
	
2. dubna 1970 – čtvrtek.	Jeden	chlap	v	hospodě	řekl:	„21.	srpen	zavinili	
komunisti	a	holiči…“
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 Materiály	k	Beethovenovu	pobytu	na	Hradci.	
 
3. dubna 1970	–	pátek.	Nádraží	–	sexus.	Temné	sexuální	vzrušení,	kra-
jinu	„za	krajinou“,	kam	vstupuji,	kam	se	projektuji	do	nahé	ženy,	která	
se	zničehonic	zjevuje	na	obálkách	časopisů	v	playboy	stáncích,	vytváří	–	
komerce.	Ta	nahotu	zatemňuje,	ale	současně	ji	nasvěcuje	halucinativním	
světlem.	Nelákají	mě	samotné	akty,	ale	jejich	náhlé	zjevení	na	obálkách	
časopisů.	Reklama	nahého	ženského	těla.	
 Stůl	se	zřítil	na	obraze.
	
4. dubna 1970 – sobota.	Příjezd	ráno	vlakem	na	Hradec.	Stavba	domu.
	
5. dubna 1970 – neděle.	Návrat	do	Prahy.	Odjezd	směr	Špindlerův	Mlýn.
	
6. dubna 1970 – pondělí.	Příjezd	večer	do	Prahy,	tma…	
 Zrušil	jsem	přednášku	o	kubismu.	Stejně	kdoví	jak	dlouho	cyklus	Kon-
frontace	ještě	vydrží?	Stejně	je	to	až	neuvěřitelné,	co	se	děje	a	kam	to	
dospělo	po	jaru	a	srpnu	1968.	Už	to	začíná,	a	nikdo,	nic	to	už	nedokáže	
zastavit!
	
7. dubna 1970	–	úterý.	Procházky,	procházky,	všechno	je	daleko.
 
8. dubna 1970 – středa.	Pochod	do	Špindlerova	Mlýna.	Slunce.
	
9. dubna 1970 – čtvrtek.	Déšť.	Déšť.	Sním.	Padám.
 
10. dubna 1970	–	pátek.	Sníh.	Odpoledne	v	hotelu	Hubertus.	Čtu	román	
Léona	Bloy	Chudá	žena.
 Návrat	do	Prahy.
	
11. dubna 1970 – sobota.	Jarní	úklid	bytu.	Jitce	poslat	seznam	četby.	
Osvobodit	se!
 
12. dubna 1970 – neděle.	Bílá	Hora.	U	Kurta	Gebauera.	Potkal	jsem	tam	
po	letech	Honzu	Václavíka.	
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16. dubna 1970 – čtvrtek.	Večírek	u	Mileny	M.	Válení	se	sem	a	tam,	až	
ke	mně,	tekutý	svět,	blokováno	všechno	ostré,	hranaté.	A	úsvit	nad	Těš-
novem.	Těší	mě,	utěšuje.	
 
18. dubna 1970 – sobota. U	Kurta	na	Bílé	Hoře.
 
19. dubna 1970 – neděle.	Stadion	na	Spartě.	Šokující	pohled	škvírou	
na	ostře	zelené	fotbalové	hřiště,	červené	dresy,	žluté	dresy,	v	oslepují-
cích	reflektorech	se	zvedá	řev	k	temnému	mračnu,	v	němž	šlehají	blesky.
	
20. dubna 1970 – pondělí.	Pracovat	na	Hlavě žáru.	
 Noc	s	Antonínem	Jelínkem,	Arturem	Geussem,	E.	a	M.,	až	přes	půl-
noc:	Klub	spisovatelů,	Viola,	Barbara.	Nad	ránem	u	mě	na	Vyšehradě.	
Odjezd	na	Loretu.
	
21. dubna 1970	–	úterý.	Loreta.	Sad	na	Markétě	na	Břevnově.	Zvedající	
se	rudý	měsíc	jako	pomeranč	a	chuť	jejího	těla	přes	látku.	Padající	hlava.	
Ovály	pahorků	a	tma	štěpnice.
	
22. dubna 1970 – středa.	Příjezd	Dušana	Kopy	z	Opavy.	Procházka	v	noci	
na	Loretě.	A	ta	nešťastná	opilá	bytost,	křičící	do	noci	za	mými	a	Dušano-
vými	zády	na	Hradčanském	náměstí.	Golem.	A	ta	Viktorka	snící	o	mém	
těle!	A	potom	noc,	stěhující	se	do	zoufalého	výkřiku,	drce		ní,	proměňo-
vání,	nenávisti,	kam?
	
23. dubna 1970 – čtvrtek.	Jitro,	nábřeží,	dunění	noci	v	hlavě,	a	řeka	–	
duben	je	rujný	měsíc!
 Jít	na	snímkování.	
 
24. dubna 1970 – pátek.	Strahov:	pozůstalost	Jakuba	Demla.	Setkání	se	
Zdeňkem	Urbánkem!
 Konec	období	spánku.
 Věra	Provazníková	–	vinárna	U	Křížovníků.
 Dopis	od	doktora	Fučíka!!!
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25. dubna 1970 – sobota.	Rozhovor	s	Frantou	nad	Hanzlíkem:	Orfeus	
v	do				mově	důchodců.	
 Rty na sněhu.	Piš	jako	blázen!	
 Úžasný	Reynek!	Sbírka	Odlet vlaštovek.
	
26. dubna 1970 – neděle.	Na	Břevnově.	Francouzština.
 
27. dubna 1970 – pondělí. Přijel	táta,	chodili	jsme	jen	a	jen	po	známých	
ulicích.	
 Večer	u	Věry	Menclové.
 
28. dubna 1970 – úterý. Esej	o	Gogolovi.	Zachází-li	člověk	s	mrtvou	věcí,	
tzn.	nejsoucí,	zmírá;	stává	se	tím,	s	čím	„pracuje“,	zmrtvuje	se.	
 
1. května 1970 – pátek. Večer	na	Petřinách.	V	hotelovém	domě	u	básníka	
J.	V.	Svobody	s	Arturem	a	Martincovou.	Kambodžan.	Dívka	v	kožené	
bundě.	Odjedu	s	ní	nad	ránem	na	Vyšehrad.	Čte	mi	za	úsvitu	anglicky	
Joycovu	Annu Livii Plurabellu	z	Finnegans Wake,	z	vydání,	které	mi	dal	
k	doktorské	promoci	Zdeněk	Urbánek.	Ráno	vyražené	dveře.
 
2. května 1970 – sobota. V	Mánesu	s	Hankou	B.	Odpoledne	u	Jiřího	
Horáka. 
 
5. května 1970 – úterý.	V	Památníku	u	Anny	Vondrů.	Slovo	a	obraz.
 Mirka	Schůrková	–	překlad	Ripellinovy	studie	Umění	Jakuba	Demla.	
 Dívka	rozplynulá	jako	oblak
	 Ve	vyražených	dveřích	
	 Však	navždy	ze	tmy	sněží	
	 Oblost	jejího	ňadra
 
6. května 1970 – středa.	Holan	–	vertikála.	Nezval	–	horizontála.
 
8. května 1970 – pátek. Ve	14	hodin	Artur	Geuss.
 
9. května 1970 – sobota. U	Kurta	Gebauera	na	Bílé	Hoře.
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10. května 1970 – neděle.	Na	břevnovské	Markétě.	Všechno	se	tetelí	
v	dusném	slunci,	stromy	obtěžkané	květy,	třpytí	se	svah	dotknutý	jiskřič-
kami	sněhu,	a	dole	se	se	sykotem	vztyčuje	tráva.	Domy	na	pahorcích	se	
nepohnou.	Kolem	kráčí	dívky.	Chorovody.
	
11. května 1970 – pondělí.	V	noci	pršelo.	Déšť	se	vpíjel	do	tmy,	nitěné	
provazce	deště	svazovaly	okna,	proměňovaly	kvetoucí	stromy	v	síťovinu.	
Dopoledne	vše	utkvělo	v	nehybném	oparu,	jako	ovinuté	gázou,	jek	vody	
se	ztrácel	v	opalizujícím	bleskotu	slunce.
 Památník	na	Strahově.	V	archivu	–	Demlova	pozůstalost.	
 Esej	Jan	Konůpek	(1.	část	datována	11.	4.	1943;	2.	část	datována	12.	4.	
1943).	Rukopis	Z	cestovního	skicáře	(deník	z	cesty	do	Itálie	v	roce	1929,	
přepis	 části	 otištěn	ve	Šlépějích	XXVI);	Cesta	 za	povídkou	 (rukopis	
z	30.	11.	1945).
	
12. května 1970	–	úterý.	Schůze	katedry	ve	14	hodin.	
 Hrůza	vytrysklá	ze	svazku	klíčů	v	ruce.	Věci	jako	ohaři	trčí	za	mými	
zády,	ó	slídiči	tmy	a	noci!
 Památník	v	17	hodin.	Demlovská	kolekce	u	Žantovského.	
 
13. května 1970 – středa.	Holanovský	seminář.	Interpretace	Holanova	
Torza.
 
14. května 1970 – čtvrtek.	Interpretace	Březinovy	básně	Mýtus	duše.
 
16. května 1970 – sobota. Bony	pro	Jitku. U	krejčího	Hromádky.
 
17. května 1970 – neděle.	Cesta	autem	s	Frankem	Boldtem	a	Honzou	Le-
hovcem	do	Kuksu.	Hospoda.	Cvikov.	Hospital	(?)	v	Kuksu.	Celý	Kuks	
vzlétá,	když	se	otáčím,	a	Braunovy	sochy	vykračují	v	pádu.	Betlém.	
 Nepatrné	stopy	po	pobytu	Jakuba	Demla.	Pracuje	zde	básník	Jiří	Ve-
selský,	který	něco	o	Demlově	vztahu	ke	Kuksu	publikoval	v	Sešitech.	
Ale	není	příliš	sdílný.	
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18. května 1970 – pondělí.	Práce	s	Jirkou	Horákem	na	pásmu	Člověk 
proti hmyzu	pro	rozhlas	do	pořadu	Meteor.
 V	16	hodin	Ladislav	Fuks.
 
19. května 1970 – úterý.	Epika	–	časování	–	vnitřní	monolog,	v	němž	vy-
stupují	různé	bytosti	tebe	samého.	Odlišit	v	jazyku!	Včera	jsem	to	v	Klubu	
spisovatelů	probíral	s	Ladislavem	Fuksem.
 Paní	Slávka	Vondráčková,	Písecká	ulice,	Vinohrady.
 
22. května 1970 – pátek.	Přednáška	Bedřicha	Fučíka	o	Nezvalovi	v	Klubu	
Třebíčanů	v	sále	na	Smíchově.	Recitoval	Rudolf	Kvíz.	
	
23. května 1970 – sobota.	Ve	Zlaté	studni	u	Věry	Barunky.	Opsal	jsem	
si	z	rukopisu	báseň	B.	Reynka	Procitání.	Pracuje	s	rytmem	stejně	jako	já	
v	některých	číslech	Rtů na sněhu.
 
26. května 1970 – úterý.	U	krejčího	Hromádky:	„Víte,	pane,	člověk	musí	
žít	svůj	život!…	A	pak	jsem	odjel	na	île	de	Valory,	tam	bylo	rybářů,	a	já	
jsem	si	s	jedním	vyjel	na	ryby,	zrána	moře	bylo	jako	rybník,	ani	se	ne-
pohnulo,	ale	potom	začal	jít	vítr,	to	jsme	už	měli	plno	ryb,	ten	den	to	šlo,	
ale	jak	ten	vítr	šel	pořád	silněj,	dělaly	se	vlny,	a	já	jsem	nakonec	pad	na	ty	
hromady	ryb	a	začal	jsem	zvracet	a	prosit	toho	Francouze,	aby	mě	odvezl	
zpátky,	a	tak	jsem	mu	musel	dát	padesát	franků	a	on	mě	odvezl	na	břeh…“
 „Já	v	Paříži	dělal	Čížkům	konzula,	a	tak	jednou	sedím,	ten	můj	střihač	
měl	přijít	až	večer,	a	vidím	u	té	báby	v	pokladně	mladou	holku,	a	tak	jí	
povídám,	pojďte	si	sem	sednout.	Ale	v	zimě	já	musel	jet	do	Nizzy,	a	teď	
aby	mi	ji	některý	z	těch	Čížků	neklofl,	a	tak	jsem	jí	našel	místo	a	byt	
až	za	Auteuil,	kam	žádný	z	těch	Čížků	ani	nepách,	a	teprve	potom	jsem	
odjel	do	Nizzy,	to	bylo,	pane,	jednou	týdně	koš	květin,	dva	dopisy	denně,	
z	Nizzy,	já	udělal	v	životě	dvě	věci	dobře,	oženil	jsem	se	s	ní	a	začal	sbí-
rat	obrazy…“
	
27. května 1970 – středa.	Ptáčata.	Zatavené	zelené	květy	v	skleněné	kouli	
u	nenky	na	psyše	–	položit	jako	motiv	vedle	hudební	školy!	
 Schůze	katedry.	Dostali	jsme	tuto	informaci:	Učit	může	jen	komunista!


