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Bohunce






KRYT

Jakub Pecka Zil v pronajatém dvoupokojovém byté ve
staré bytovce na sidlisti Chel¢ického uz deset mésici,
kdyz se stala ta strasné zvlastni véc.

Pod schody ve druhém vchodé...

Kryt, pomyslel si, kdyz uvidél Zelezna vrata opat-
fend pdkami, z nichZ jednu jistila petlice s visacim
zdmkem. A vtom mu néco nelekané a nevysvétli-
telné vstiiklo do zil umrtvujici konskou injekei hrazy.
Nechdpavé ziral na kovové dvefe natfené lesklou bar-
vou slonové kosti.

Ceho se bojim?

Védél jen to, Zze odtud musi okamzité zdrhnout,
a rozhodné ne tmavym sklepem. Vyftitil se po scho-
dech nahoru ke vchodovym dvefim. Tim, Ze se dal na
uték, odjistil pojistku hriizy a strach v ném explodo-
val. Vybuchy désu s nim otfdsaly v mrazivych vlndch
a hnaly ho pfed dum, do tichého podvecera pozdniho
fijna. Vibrovaly s nim a lokty mu mravendily.

Bydlel v prvnim vchodé od parku, ve druhém patfe.
Musel se pfemdhat, aby do bytovky vibec vesel. Po
schodech vystupoval pomalu, odemkl dvefe a rychle
je za sebou zamkl. Rozsvitil postupné ve vSech mist-
nostech. Posadil se do kfesla pod rozsvicenou lampu.
Nalil si rum do duritky, na ex ho vypil a nalil si znovu.
Zatlatil zédy do opéradla kiesla, zavrtél sebou.

5



VLADIMIiR ZABRODSKY

»Lak o co jde, Jakube Pecko?“ zeptal se sim sebe,
i kdyz nezacastnény pozorovatel by se mohl domni-
vat, Ze odpovéd ocekivd od stropu.

Nekoneény film rozmazanych obrazti z minulosti
mu nepfestdval béZet hlavou. V polospinku nékoli-
krit zamumlal: ,Ceho jsem se tak balr“

Svétlo zarovek v byté postupné vybledlo.

Hodinky ukazovaly ptl osmé rino.

Pracoval z domu. Price pro néj byla drogou, dala
mu zapomenout na ocelové dvefe barvy slonové
kosti. Jenze probdéld noc se na ném podepsala. Zihy
citil dnavu, teplo ve tvifi. Po lehkém obéd¢ si pro-
sté¢ musel lehnout. Chvili ziral do papird. Mrkl na
hodinky.

Zaviel oci.

Otevtel je.

Rucicky na hodinkich se posunuly jen o dvé
minuty — a on citil srdce v krku, zvonilo mu v usich,
po téle ho studil ledovy pot.

Snazil se pochytat a slepit dohromady kousky snu,
ktery se mu béhem téch dvou minut zdal. ,Hrali jsme
na schovku. Dvefe od krytu byly oteviené. Vklouzl
jsem dovnitf. Svitila tam Zarovka, a tak jsem zacou-
val do tmy, aby mé nikdo nenagel. A tam se to stalo.
Jenze... co pfesnér”

Jisty si byl jen tim, Ze ho ty dvefe dési. Niceho
na svété se nikdy tak nebdl jako jich. Seviel si dolni
ret v soustfedéném piemysleni. Nahlas pronesl:
,Vytésnéné vzpominky.

A pravé tohle souslovi pfedlozil internetovému
vyhledévadi.

Docetl se o jedné z Freudovych pacientek, kte-
rou rodi¢e donutili, aby napsala klukovi, se kterym
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chodila, Ze uz ho nemiluje. Jenze ho milovala, sna-
zila se zapomenout, potlacovala svou lisku — a ochr-
nula ji pravd ruka. Ta, kterd se podle jejiho minéni
podilela na aktu zrady. Az kdyz se ta divka po létech
vyzpovidala Freudovi, ochrnuti zdzra¢né pominulo.

Jakub Pecka pfirovnal stav, ktery mu zpiisobil
jediny pohled na Zelezné dvefe opatiené petlici,
k ochrnuti vlastni mysli.

Abych se ho zbavil, musim do tmy uvniti krytu vnést
svétlo.

Uvazoval, pfemyslel, vzpominal.

Svitdni ubralo svétlu Zdrovek na jasu a nejlepsi
myslenka, ke které dospél, znéla: ,Na schovivanou si
Clovék obvykle nehraje sim.

Za denniho svétla obesel v§echny tfi vchody. Ani
jedno z jmen na domovnich zvoncich v ném nevyvo-
lalo vzpominku na détstvi.

Dalsi napad?

Z uvah ho vyrusil Zensky hlas: ,Vy jste z prvniho,
ze jo? Pomohl byste mi?*

Mladd Zena. Téhotnd. Vyznamné zachfestila
nakupni taskou na koleckdch.

Slovo dalo slovo a pfestali se zndt jen podle vidéni.
Nikup vynesl pani Cerné do druhého patra ve tfetim
vchodu. Kdyz potom sestupoval po schodisti, pomy-
slel si: Uz se tim zabyvdm tak dloubo, co kdyz u mé
samovolné doslo k néjakému ekvivalentu vyzpovidini?

Z okna v mezaninu se oteviral pohled do zlato-
-blankytného fijnového dopoledne a vsechno to,
¢emu se fikd vnitini hlas a nitro, se zdélo byt v tom
nejlepsim rozpolozeni. Tak se o tom presvéds, ponou-
kala ho mysl.

A on to udélal.
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Sesel po schodech do sklepa, takze kdyz se otocil
doleva, ziral do ¢erného tunelu, ktery koncil otevie-
nymi dvefmi do druhého vchodu. Vypadalo to, Ze
pozoruje obraz opancéfovanych dvefi ve chvéjicim se
¢ernocCerném ramu.

Kracel tim tunelem s o¢ima upfenyma na Sikmou
usecku petlice.

Pohnula se!

Jeho srdce se dalo na uték. Nohy ztuhly.

Petlice se nehybala.

Zddlo se ti to, okfikl se.

Strach ho mél v hrsti, sviral ho, drtil. A i ten nej-
mens$i chloupek na krku stojici v zimni¢ném pozoru
ho pfesvédcoval, Ze nebezpedi je tu a Ze je skutecné.
Za nic na svété by se k ocelovym dvefim neoto¢il zidy,
a proto zacal couvat. Pravou rukou se pfitom zlehka
dotykal hrbolaté, bile omitnuté stény. Vlevo zazna-
mendval perifernim vidénim denni svétlo pronikajici
nevelkymi okny do boxt dfevnikd. Neocekdvané
narazil do néceho za sebou. Pooto¢il se.

Do zorného pole mu vpadla éervend paze s ¢ernym
ptedloktim, ¢ernou dlani a Cernymi prsty.

Dosud vsechny strachy, které v souvislosti s krytem
v bytovce zaZil, nemély jasné kontury, ale nyni se situ-
ace zménila. S nekondicim nadechem, s vicky tukaji-
cimi o sebe jako kfidla do hrsti lapeného motyla, se
otodil.

& %k

Z kuchyné se ozyvalo cinkdni a hlas pfedsedy predsta—
venstva bytového druzstva pana Stéchovského: ,,Z1Ju
tady od dvaadevadesityho. Mim tu hotovy muzeum.
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Sidlisté postavili v dobé korejsky vilky. Proto se mu
fikalo Koreje.

Hlas postupné silil. ,,PiSu si s lidma z celé republiky
iz ciziny.

Pan Stéchovsk}? vstoupil do pokoje v Cervené fla-
nelce a vybledlych modrikovych kalhotich. Pfinesl
ticek se dvéma likérovymi skleni¢kami a ldhev sli-
vovice. ,Uz se vim vraci barva. Nate. Na zdravi.
Nalivejte si.

Jakub se napil. Rozkaslal se. Otfel si hibetem ruky
slzy, které mu vyhrkly z oéi. ,Ta piSe,” vydal ze sebe
sipavé. Ptelétl o¢ima polic¢ky s figurkami a obrazy na
sténdch. Zaujal ho pocita¢ s CRT monitorem z dob,
kdy se domdci vypocetni technika py$nila barvami
svétlé bilé kavy. ,Mite to tady jako v muzeu.

Pan Stéchovsk}? pokréil rameny: ,Kazdy to fikd.”
Ukdzal na plastiky raka, jezevciki, jelent ve skoku
a veverek sedicich na ofisku. ,Uméleckd litina.
Galanterni zbozi se tomu fikalo. Ty domy stavéli
hlavné pro zaméstnance CKD a tohle jste tehdy nasel
v kazdym byté.“ Presel k sekretafi. ,Iady, vidite to?“
Ukdzal na miniaturni dfevény kmen, po kterém masi-
rovalo sedm trpaslikd z tazeného skla. ,Tuhle sosku
tu mél kazdy. Ti lidi méli byty zafizeny iplné stejné.
Brouseny sklo tfeba. Dalo mné jo price, nez sem
to viecko sehnal. Hele, a tohle... ne? Ukazoval na
znaéné vybledly barevny obraz ditéte. ,Objevil se tu
¢loveék, nevim, v Sedesdtych letech. Za pér Supi udélal
z Cernobilé fotky obraz. Prosté fotku zvétsil, obarvil,
zardmoval a prodal. Téch par $upi mu nakonec urcité
vyneslo krimindl, ale... sledujete mé? V kazdym byté
sidlisté méli tenhle obraz ditéte nebo novomanzeld.”
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Jakub Pecka citil, jak se mu v utrobach rozléva pii-
jemné teplo. ,M¢ by zajimalo, kdo tady bydlel tak...
Odml¢el se a v duchu podital. ,V pétasedmdesatym!>*

Pan Stéchovsk}? ptistoupil ke knihovné plné $anond
a tlustych fascikla v kanceldfskych deskach. Ke stolu
se vrétil s plnou ndruéi. Opatrné listoval v jednom ze
$anond. Vynal z ného slohu. Otevfel ji. Znicehonic
na Jakuba upfel pohled nad obrubou bryli. ,Co vis to
popadlo?*

Jakub se zavrtél.

»Myslel jsem, Ze mé klepne pepka, pferusil ticho
pan Stéchovsk}?. »2M4am tam ve sklepé cibule gladiol.
Tento rok pfisly ranni mraziky brzo. Chodim je kon-
trolovat. Proto ty ¢erny rukavice. Myslim, jak jste fval
tamto to o téch cernych rukich.“ Zamrucel, sklopil
pohled a veskerou pozornost vénoval dokumentim.

Jakub Pecka se zpotil a jen ¢dste¢né za to mohla
slivovice.

»Lak poslouchejte,“ ozvalo se od stolu. Nasledovalo
pred¢itini seznamu. Jméno za jménem. Kdyz zaznélo:
»Adolf a Anastdzie Meixnerovi, syn Adolf,“ Jakub
se zasmal. ,Dolfik. Na toho si vzpominim. Snédl
v8echno, Zizalu i pta¢i hovno na kousku uhli. Pfefadili
ho na Marxovku.*

»Zajimavy.“ Pfedseda psal a s jazykem vystrée-
nym z koutku dst mumlal: ,Pta-¢i hov-no.“ Zdvihl
o¢i a zniCehonic vybuchl: ,Vy si jen tak feknete na
Marxovku. Ji si na mistni jména musel udélat slov-
nik, abych védél, Ze pivodni Meéstanskou Skolu
na Marxové ulici piejmenovali pfed vilkou na
Masarykovu skolu na Marxové ulici, aby ji za vilky
prejmenovali na Meéstanskou skolu na ulici U més-
tanské skoly a aby z ni po vilce udélali Marxovu na
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Marxové ulici a v devadesdtkdch Masarykovu na ulici
Rodkovského.*

»Jo, to vim.“

yPonévadz jste mistni. Ale jé z toho ilel, rozumite?”

»Jasné, ctéte d4l.“

Litanie pokracovala. Kdyz zaznélo: ,Alois
a Frantiska Zelenkovi, syn Petr,” Jakub skoro vykfikl.
10 je ono! S Petrem jsem chodil do drubé, moznd teti t7idy
na Erbenovu skolu — #ikali jsme ji Erbenka. Pak Petra
prefadili... takzZe asi taky na Marxovku. Kamarddili
Jsme spolu. Navstévoval jsem ho tady v tomble domé.

Jesté na néco se rozpomenul?

Ne. Cosi zpusobilo, Ze mu v paméti neuvizla soska
trpaslikil, veverka sedici na ofisku, dokonce ani obraz
vyrobeny ze zvétSeniny fotografie jejim obarvenim.
Pamatoval si jen kovova vrata krytu.

Co mohlo za to ochrnuti?

Vritil se do pfitomnosti.

Predseda dil piedcital jméno za jménem.

,Nevim, nikoho neznim,“ pferudil ho Jakub,
»moznd neslo viibec o tenhle barik, ale o tamten
ptes park.“ Mavl rukou — nechténé opa¢nym smérem.
Pridal néco milo z toho, co se docetl o osidnosti vzpo-
min4ni: ,Casem se vzpominky prekrouti. Dokonce se
k nim pfipoji nové informace.”

»Ale prdlajz!“ pravil pifedseda odtazité. ,Kdyby to
byla pravda, pak bych tohle vSecko mohl vyhodit.
Lovim vzpominky, tahim je z lidi. Doluju! O nékom
se nedozvim vic nez jméno a adresu. Internet nein-
ternet. Vite, co stoji jen ty blby postovni znimky?
Vzpominky se piekrouti... Kdepak, vzdycky se néco
vynofi! A kolikrit je z toho lavina informaci.”

,Co vite o krytu?“ pferusil ho netrpélivé Jakub.
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Susténi pfevracenych listd zarazila citace:
,Kryt civilni obrany opatfeny protitlakovymi
a protiplynovymi dvefmi s pfitlaénymi pdkami
a s nouzovym vylezem 2z krytu umisténym
v takzvaném nezavalitelném prostoru cirka deset
metrd pfed domem.*

Jakub se rozloudil se spriavcem muzea sidlisté
Chel¢ického az necekané srde¢né, ptihlédneme-li
k jeho uzaviené povaze. Pfi vstivini narazil do stolu
a svrhl 1dhev slivovice na koberec.

»Nic se nedéje,” volal piedseda, ,prizdnd flaska se
nerozlije.

Jakub sestupoval ze schodi pomalu a opatrné.

Jsem tor-t-tdlneé...

Docela ho vystrasilo, Ze i jeho vnitini hlas opilecky
kokta.

Jak se dostal do postele, nevédél.

Zaviel odi.

Svét se s nim roztoil — nejprve pomalu, potom
stile rychleji. Takze radéji oci zase oteviel. Stropu
se svéfil tentokrat bez koktdni: ,Takhle jsem se jesté
nikdy neozral.“

A pak se néco stalo a on se vritil k Cerné perspek-
tivé obdélnikového tunelu, na jehoz konci osvétlovala
blikajici Zdrovka dvefe do krytu. Blizil se k nim. Ale
nepohyboval nohama, musel ho undset proud vazké
tekutiny, ve které uvizl. KdyZz dosihl dvefi krytu,
péky se samy pohnuly, dvefe se oteviely. Proplul jejich
vefejemi. Obklopila ho tma.

V dilce pfed sebou zahlédl mékky oranzovy svit.
Jeho pohyb se zarazil pfed ostrou hranou bilé zdi.

Védél, Ze za ni nékdo stoji.
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Srdce az v krku mu to napovédélo — mréz v kostech
prozradil. Myslenky v ném poskakovaly a t¥dsly se, jako
by je psal halloweenskym pismem: Jsou tam ty ruce jako
tenkrat. Jasné cervené. Cervené jako tepennd krev. Po lokty
ponorené do néceho tmavého. Tmavého jako sedld krev.

Uslysel, Ze se nékdo za hranou zdi pohnul, pfeslapl...

Cas se zpomalil.

Cas se zastavil.

Jakub Pecka napfel veskerou vili, aby se probudil -
a podafilo se.

Uz si chtél s tlevou oddechnout: 7% se mi jen zddlo,
kdyz dés ze sna po jeho srdci $lehl trnovou pomlédzkou
v podobé sy¢ivého: Cekal jsem na tebe tak dlouho.

Jakub vyskocil zbroceny potem z mokré postele.
Ttésl se. Citil zapach vlastniho téla.

Ozval se mobil. Vypadl mu nékolikrit z ruky, nez
dokézal hovor pfijmout. Sekretiika Jana ho upozor-
fiovala, Ze dosud nerozhodl o dal$im postupu firmy ve
véci vyhodného ndkupu licenci konstrukéniho soft-
waru. Zeptala se, jestli je v porddku. Dvakrit.

Mumlavé pfisvédeil, rychle se rozloucil a zamifil do
koupelny.

»Lohle je dno,* suse ozndmil sprchové ruzici.

Je tézké najit urcitého ¢clovéka?

Poptite se, kam se odstéhovali jeho rodice. Vydite
se do docela jiného blanenského sidlisté, a kdyzZ budete
vystupovat na pahorek ztvrdlého pisku, ktery sidlisti
dal jméno Pise¢nd, nékdo na vis za plotem rodinného
domku halekavé zavola: , To snad néni pravda! Ses to

ty, Kubo?“
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A to je véechno: vyhleddvani skonéilo uspéchem.

Jakub nevidél Petra Zelenku desitky let a okamZité
ho poznal. Rikal si, Ze tenhle vysoky blondék s rov-
nymi vlasy v hladkém obliceji je zvétSeninou toho
décka, co si pamatuje. No, zvétSeninou, spi§ jeho pro-
tazenim. Rozhodné nejvice transformaci za ty roky
probéhlo ve svislém sméru.

»olysel jsem, Ze se ti vede niramné dobfe, pochle-
boval mu Petr nad pivem U Sesti stehen. ,Nemél bys pro
mé fleka?“

»Zaméstndvim jenom  $pickovy konstruktéry,
programatory.”

Petr mavl rukou. ,J4 se ani nevyucil. Se§ Zenaté>“

»Ne.“

»Ja taky ne. Miti jesté Zije a bydlim...

»Vi§, co mé zajimar Kdyz jsme spolu chodili do skoly,
nav§tévovali jsme se?”

»Jasné. Nechodili jsme na obédy. Vymeénovali jsme
si jidlo, co ndm nasi nachystali. Tvoja mamka vafila
nejdobfejsi segedin a moja zapikany brambory. A samo-
ziejmé jsme spolu pofddali dobrodruzny vypravy.

»Do krytu?®

yJasné, ze do krytu. A taky na pidu a do sklepu
v okolnich domech. A taky do jeskyn.“ Zarazil se, ze
rtd mu sklouzlo polohlasné: , Pocke;j.. .

Jakub Pecka ztuhl. On fekl pockej, ne pockej s G,
ale pockej s C. Jakubovi v uchu piskal dlouhy vysoky
tén skoro nepiicetného vzteku, protoze se rozpomnél,
co presné se ve snu ozvalo za ostrym rohem bilé zdi.
Nebylo to: ,Cekal jsem...“ Kdepak, ten hlas pronesl:
,Cekal jsem na tebe tak dlouho.”

Petr Zelenka mlcel, zamysleny pohled upiral na
ubrus. Tvaf mél podivné hladkou, jako by ji nikdy
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nezvrisnil dsmév ¢i podmraceny pohled. Koneckonci
pravé ted se soustfedil, a jeho obodi se k sobé nepfi-
blizila ani o milimetr. Z<istajasna rychle vzhlédl. ,Uz
si vzpominam! Onemocnéls. My se odstéhovali. Do
skoly jsem pak chodil na Marxovku.

A vnitini hlas Jakuba Pecky fval: Ty kurvo, to ty
sis na mé tenkrat pocihal za tou zdi, abys mé vydé-
sil.“ Jakub mél pocit, Ze se zalkne, musel rychle néco
Fict, aspori si odkaslat. Odkaslal si. Napil se. Ze sta-
Zeného hrdla vyrazil: ,Za tisicovku mé tam doprovo-
dis. Do krytu. Co #ikds? Dobrodruzstvi jako tenkrit.
Zavzpominat si.

Petr se siroce usmidl. ,Za tisicovku? No jasné, za
tisicovku kdy se ti zachce.”

Domluvili si datum a ¢as. Jakub chtél, aby akce
probéhla za hluboké noci.

Zédn}? z nich nespéchal domi. Klibosili o vSem
a o niem.

Jakub naslouchal Petru Zelenkovi pozorné.
A dospél k poznéni, Ze moc dobfe vi o své logopedické
vadé: sloviim obsahujicim pismeno Cse vyhybal.

* % %

Jakub se zastavil za panem Stéchovsk}’/m pro ndhradni
kli¢ od pdkovych dvefi. Poptal se, v jakém stavu se
kryt nyni nachdzi. Pan Stéchovsk}?‘ se nabidl, Ze se
tam pijdou podivat spolu.

Jakub zacal: ,Podivim se tam sim...“ CoZ samo-
zfejmé myslel jako vymluvu, ale vzdpéti si uvédomil,
Ze ochrnuti pominulo. Pro¢? Protoze dés a hrizu
odvanula touha po pomsté. A s nekoneénou tlevou si
pomyslel: Nadobro jsem se odrazil ode dna.

Na nabidku pana Stéchovského ptistoupil.
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Ocelové dvete se staly obylejnymi dvefmi. A tma
tam uvniti? Sed4 a nanicovata se vydésené stihla pied
jasem vpadajicim otevienymi dvefmi, pfed $venku-
jicimi kuzely svétla z jejich baterek. Nakonec cvakl
vypinac a to, co by jesté v&era bylo rozsklebenym jic-
nem jeskynni propasti, vysublimovalo tplné.

Po krétké chodbé nisledovala jedind vétsi mistnost
se sloupem uprostied. U zadni stény se ¢ernaly vefeje
bez dveti vedouci do mensi mistnosti.

Jakub do ni nahlédl.

Jak se pomstim?

Obchizel bile omitnuté zdi.

Vlevo v rohu stdla zednickd koza pocdkani bilou
omitkou a o ni opfend kostra Zelezného lizka bez
draténky. Za nimi uvidél étverec rezavého plechu
— nevelké dvefe, moznd metr a pil na metr a pal.
Tézavé pohlédl na pfedsedu.

»10 je vstup do nouzového vylezu, jenze tenhle je
zasypany.”

Jakub pfenesl lizko stranou. Kozu odtihli spo-
le¢né. Prohlizeli si tlusty plat kovu, ktery pfi sténé
drzela rezavd zastrcka. Jakub za ni zatdhl. S pfider-
nym zaski{pinim se odsunula. Oteviel dvefe. Nic
mu nebranilo ve vyhledu na étverec tmy zejici v bilé
sténé. Z otvoru na né zamdaval kus husté hnédocerné
pavudiny.

JRikali, ze je zasypany,‘ brucel nechédpavé pan
Stéchovsk}?.

Ten veer si Jakub ani nedel lehnout. Promyslel
svij plin do viech podrobnosti. A také vzpominal.
Vybavilo se mu, jak testovali zvukotésnost krytu.
Pét jich tehdy kficelo soucasné za jeho silnymi zdmi,
a ven Zddny zvuk nepronikl.
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Zazvonil zvonek u bytu. Jakub oteviel dvefe. Pfed
nim stil Petr Zelenka v ¢ervenych teplakach, ¢ernych
holinkdch a ¢ernych gumovych rukavicich.

On si snad déld prdel, pomyslel si Jakub. Néjak takhle
musel byt tehdy obleceny. Proto jsem se tak vydeésil cervené
Slanelky a cernyjch rukavic predsedy. A v tom snu jsem
umiral strachy z predstavy, Ze za zdi cihd nékdo v rudém,
s rukama az skoro po lokty cernyma.

Jakub se snazil nedat na sobé znit, jak velky vztek
s nim cloumi.

Kdyz sestupovali ze schodt, okna v mezaninu
ukazovala jasnou no¢ni oblohu. Venku burdcel vitr
a stromy v nedalekém parku Sustily, jako by byly ze
staniolu.

Stali pfede dvefmi do krytu. Jakub odemkl zimek,
sundal petlici, oteviel horni i spodni piku. Zatlacil
a ty tézké dvefe se kupodivu snadno oteviely. Petr
vstoupil jako prvni. Otoéil starym vypinacem z bake-
litu barvy srazené krve.

Nic.

Bodejt by jo, pomyslel si Jakub, kdyz jsem vysrou-
boval Zdrovky. Nechal se vést proudem svétla ze své
baterky az k otvoru ve zdi. Pfedklonil se. Pavucina
obzivla, hmitla po ném. Pfejel mu mrdz po zddech
z pfedstavy vSech téch ddvno mrtvych tvord uvézné-
nych v jejim pfedivu. Vzty¢il se, rozmrzely i z té malé
ataky strachu. Otocil se na Petra a piikfeji, nez mél
v umyslu, pfikizal: ,Vlez tam. Co nejdil. Pdjdu za
tebou.“ Zdilo se mu to, nebo Petr opravdu zavihal?
»Dva tisice, vyrazil ze sebe Jakub. Hlas se mu t¥dsl.

Petr si klekl. Prsty pravé ruky optel o $pinavou
podlahu. Levackou strhl oponu pavuciny. Prichytila
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se mu na predlokti. Nevénoval pozornost ani ji, ani
Jakubové zalapdni po dechu. Po étyfech se vsoukal
do otvoru. Podrdzky z ¢erné gumy zmizely v temnotg.

Jakub se skr¢il do podiepu. Vidél jen nezfetelnou
siluetu Petrova téla a kolem ni rozpitou svatozif
zlutavého, slabého svétla baterky. Cekal, az se Sou-
ravé zvuky vzddli. Zabouchl plechové dvefe, zasunul
zastrcku. Poslouchal. Pfiblizil ucho k hrbolatému,
studenému kovu.

Tésil se, az ten zmetek zacne kvicet strachy. Nemohl
se doc¢kat na buseni z druhé strachy, zdésené vykiiky,
neartikulované skieky hrazy.

Ticho.

Sousttedil se jen na sluch, ale v ruce drzel baterku
a ta osvétlovala sloup uprostied mistnosti.

Proc ho zamrazilo v kostech a na rukdch mu nasko-
¢ila husi kidZe? Pro¢ mu na obliceji vyrazila kamenna
maska hrizy?

Odpoved stila pied nim — osvétleny sloup. Vypadal
stejné jako roh bilé zdi v tom hrozném snu! Smysly
opét ovladl sluch. Uslysel to, ¢eho se tak désil: za slou-
pem nékdo preslipl.

Ozvalo se sy¢ivé: ,,Cekal jsem na tebe tak dlouho.”

Zpoza sloupu vystoupila postava. Meéla ruce az
po lokty Cerné, napité ¢imsi tmavym, co kapalo na
podlahu. I hlavu tim méla zalitou. Tmavéd tekutina
se rozpijela do ¢erveného obleceni. V temnoté nezie-
telné tvdfe se rozsklebila krvavé rudéd tlama Selmy.
Otevirala se a zavirala v hlasitych nddesich a vydesich.

Jakub zacal kficet. Postupné se prokficel az do
Silenstvi pravé proto, Ze pochopil, co pfed nim stoji,
a pro¢ je to takové, jaké to je.
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Po péti}etech...
Pan Stéchovsky nasel v mailové schrince zpravu
s predmétem Historky BDI18§:

Vizeny pane S"te'clmwky,

Honza Kocman mi napsal, Ze se zajimdte o zajimavé
zdzitky z domu vasebo bytového druzstva. Bydleli jsme
v ném jen krdtce asi pred ticeti roky. Otec Jifi Pokorny,
maminka Frantiska, bratr Viclav a jd. Soused ndm
tehdy vypravél, e Petra Zelenku to zasypalo v chodbé
nouzového vychodu z krytu civilni obrany. Pred krytem
nasli jeho Skolni tasku. Zjistili, Ze se chodba propadla.
Zacali kopat 2 obou stran, ale ke klukovi se dostali pozde.
Ukdzalo se, Ze uvizl v takové jako kapse a udusil se. Pry,
kdyz ho vytdhli, i poZdrnici omdlévali. To se tak 7ikd,
omdlévali. Ja mystim, Ze vSichni hodili savli, protoZe jak
se snazil vybhrabat, zistaly mu z rukou a nobou jenom
pabyly. Oblicej mél k nepozndni, jak bil hlavou o strop
a kousal zem. Ten Petr mél kamardda, ne z naseho domu.
Jméno nevim. Tvofili takovou tu nerozlucnou dvojku.
Takze si vsichni mysleli, Ze ten kamardd skoncil pod suti-
nami také. Jenze nikoho nenasli, a tak si vikali, Ze moznd
zbabéle utekl a nékde se schovdvd. Vite, jak to délaji
décka. Ale toble urcité nebyl ten pripad, protoZe lezel
doma v hroznych horeckdch celé tydny. Predpoklidam, Ze
mél néco takového jako zdpal mozkovyich blan. Jeho rodice
i s nim se pozdeéji nékam odstéhovali.

Kdyz si jesté vzpomenu na néco zajimavého, napisu
vdm.

§ pozdravem
Jiri Pokorny
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MRTVY, ZA
MNOU POJD

Mim dva tatinky. Ten vazny Zije se mnou a s mamin-
kou v Brné. Nez néco fekne, dvéma prsty si narovnd
bryle. Jednou se mé zeptal, jestli si hrajeme na indi-
any, protoze on jako maly si na né hrél v jednom kuse
avédél o nich vdechno. Ukazoval mi v kniZce obrazky
indidnt. Na jednom obrazku indidn v dlouhém koze-
ném kabaté sviral v ruce cosi chlupatého. Tatinek mi
vysvétlil, Ze jsou to vlasy nepfitele, odfezané z hlavy
i s kazi. Riké se tomu skalp. Indidn na tom obrizku
se Sklebil tak straslivé, Ze jsem se radéji dival jinam.
Tatinek popisoval, jak se skalpuje. To se musi nepfi-
teli kleknout na krk, chytit ho za vlasy a zatihnout,
aby se kaze napnula na hlavé. Pak se nozem $midli
fidli nafizne kruh kolem hlavy a skalp se zufivym
trhnutim vySkubne. Zajimalo mé, jestli se skalpuji
lidi mrtvi, nebo Zivi. Tatinek fekl, Ze indidni nékdy
nékoho nejprve zabili, a pak ho sklapovali, jindy ho
skalpovali a nechali ho zit. KdyZ jsem to vykladal
mamince, doplnil jsem, Ze mi pfipadd nejstrasidel-
néjsi nepfitele nejdfive skalpovat a potom ho zabit.
Maminka na tatinka kficela: ,Pak se to dité nema
bat!“ Pri Cetbé i listovani tou knihou o indidnech jsem
musel ddvat pozor, abych kresbu se skalpem pfeskocil.

Veselejsi tatinek bydli v Blansku. Toho neviddm
moc casto.
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& %k

O prazdninich se museli nasi odstéhovat za babickou
do Soéﬁvky. Babicka je moc nemocnd a nékdo se o ni
musi starat. Maminka poprosila brnénského tatinka,
at mé zaveze do Blanska, ale on nechtél.

TakZe mé do Blanska odvezla ona.

Kdyz zazvonila u nevelkého rtzového domku
u lesa, pronesla zamyslené: ,Bude mi moc smutno.”
Tichounce dodala: ,Asi budu plakat.“ Stiskla mi
rameno. ,Musime byt state¢ni. Bude to jen nékolik
dna.“

Z bilych dvefi vysel cizi pin. Mamince ozndmil, Ze
pan Koufil se odstéhoval. Vysvétlil ji cestu. Nebylo
to daleko, vlastné jsme jen popojeli k takovému
men$imu domku, ktery mél Sedé zdi plné velikych
mokrych skvrn. Tentokrit ze dvefi vysel blanensky
tatinek v tilku a trenyrkdch. Tmavohnédé vlasy mu
sahaly aZ na ramena. Zac¢al maminku pfemlouvat, aby
§la dl, chytil ji za ruku a tdhl. Vysmekla se, utikala
k autu s kiikem: ,JeziSmarjd, no to urcité!“ Nastoupila
a zabouchla za sebou dvefe. Z auta volala: ,Pozor na
ten les, je moc blizko a vi§, Zze Tomik ma hylofobii.“
MEéla ale stazend okénka kvuli klimatizaci a jeji hlas
znél duté, ne moc zfetelné.

Za malou chvili odjela, takZe ani nevim, jestli
opravdu plakala.

Blanensky tatinek md dvé holky, ale ty byly zrovna
nékde venku. Rozhodl se, Ze mé piedstavi svym
kimo§im. Sestupovali jsme z kopce a znenaddni
povida: ,Tdmbhle je hibitov. Po par krocich ukézal
na budovu, kterd trochu pfipominala skolku, do které

jsem chodil. ,Hospoda U mrtvolky.”
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