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Bludník

Dnešní člověk v otázce smrti tápe. Věda nám tvrdí, že jde o definitivní 
konec. Velké nic. Jako když se vypne televizní obrazovka. Srdce se zasta
ví, mozek přestane fungovat a jediné, co přichází, je postupný rozklad 
tkání. Co jsme nazývali duší, se ztrácí kdesi po cestě. A člověk se ptá, zda 
má pravdu věda, nebo duchovní směry, které slibují, že po smrti přichá
zí jiný stav bytí. Že jsme v určitém smyslu věční. Jenže co když je to jen 
iluze, kterou si lidé vytvořili, aby nemuseli čelit vlastní pomíjivosti?

Všichni samozřejmě víme, že ať chceme, či nikoliv, jednoho dne z jis
tíme pravdu.

Dnešní člověk tápe. Já netápal. Vždy jsem věděl, co přijde po smr
ti, a ani strach z Boha a jeho soudu mi nezabránil následovat své srd
ce a po cestě spáchat hned několik zločinů, včetně jednoho hrdelního. 
Tehdy jsem ještě nemohl tušit, že to nebude Bůh, s kým se po svém sko
nu setkám – aspoň ne ten, jehož jsem čekal –, ani že manžel mé mi
lované nebude zdaleka posledním, jemuž sáhnu na život.

�
Mé vzpomínky na vlastní skon jsou nejasné – jako potrhané foto-
grafie zachycující momenty strachu, zmatku a mlhy. Utíkal jsem 
nocí, aniž bych věděl před kým a kam. Svět byl syrový jako čerstvě 
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naporcované maso… nebo jako střelná rána v mém hrudníku, moje 
mysl zakalená, rozervaná chaosem. Něco mě k sobě táhlo.

Nechápal jsem, co se děje. Vše působilo jako prapodivný sen. 
Otvorem mezi roztříštěnými kostmi jsem si dokázal nahmatat, co 
zbylo z mého srdce, a bylo to měkké, slizké a nehybné. Musel jsem 
být mrtvý, a přesto jsem nemohl být. Protože mrtví přece nekráče-
jí po Zemi…

Noční příroda mě konejšila, černočerná tma byla jako jasný den 
a divočina, která kdysi hrozila mnohými nebezpečenstvími, nyní 
slibovala útočiště. To, co mě volalo, byl močál ukrytý hluboko v le-
sích. Jeho moc, jeho temnota. Otevíral mi svou studenou, vlhkou 
náruč a vůně rašeliny a zelených trav byla sladší než vzduch v růžo-
vé zahradě za letního večera.

Teprve tam jsem se zastavil. Ovládl mě zvláštní klid, hluboký 
prožitek náležitosti, jaký doprovází návraty na rodná místa. A ač 
jsem do toho močálu nikdy dřív nevkročil, najednou jsem věděl, že 
jsem tam správně. Že tam patřím.

Sedl jsem si mezi vysoká stébla a za slabého svitu měsíčního srp-
ku pozoroval okolí. A okolí pozorovalo mě. Živočichové se mě ne-
báli. Ropucha, kterou jsem vzal do dlaní, v nich zůstala pokojně se-
dět, divokým kachnám spícím v nedalekém hnízdě moje přítomnost 
nevadila. Kolem to bzučelo, šustilo a cvrlikalo. Noc byla rušná 
a podmanivá krása blat mi kradla duši. Zářivé rosnatky roztrouše-
né v rašeliníku a lákající hmyz na svou sladkou šťávu, keříky kyha-
nek, klikev a rojovníků, vysoké ostřice, jejichž šedohnědé mošnič-
ky pokyvovaly v podzimním větru jako moudré hlavy stařešinů… 
ta rozmanitost a nádhera! Vážně byl svět vždy takový?

To ale nebylo vše. Přes hlasité sonáty hmyzu a žab nešlo nic jiné-
ho slyšet, a přesto jsem věděl, že nejsem sám. Cítil jsem nablízku 
několikero vědomí. Zdála se mi podivně cizí, jako by nebyla lidská, 
ale starší, divočejší, ukrutnější. Čekal jsem s nadějí i strachem, jest-
li si pro mě přijdou, ale ne. Nikdo se ne ukázal.

Když se noc nachýlila ke konci a počínající úsvit vdechl mlhám 
nad blaty krvavý tón, zmocnila se mě náhlá tíseň. Stáhl jsem se do 



9

ustupujících stínů, ale sluneční paprsky si mě přesto našly a jejich 
dotek pálil jako rozžhavené železo. Tehdy jsem pochopil, že slunce 
se stalo mou zhoubou. Na útěku před ním jsem objevil malou pod-
zemní jeskyni ve středu močálu, kde byla půda nejpevnější. Tam 
jsem se ukryl a přečkal den v plné bdělosti, protože přes veškerou 
snahu jsem nedokázal usnout, a zatímco jsem se krčil ve tmě, fou-
kal si popáleniny a čekal, až můj nepřítel znovu ustoupí noci, popr-
vé jsem si všiml, jak se mé tělo změnilo. Rána v hrudníku se zacelila 
a zůstala po ní jen tenká jizva. A mé nohy… Kůže na nich byla nyní 
zelená, flekatá, prsty prodloužené a spojené blánami. Ta proměna 
mě děsila. Co se to se mnou dělo?

Už tehdy jsem odpověď tušil, ale nebyl jsem na ni připravený.
Čím víc se má mysl projasňovala, tím menší jsem měl do čeho-

koliv chuť. Současnost byla příliš děsivá a minulost také nepřináše-
la útěchu. Všechny mé vzpomínky končily u stejných okamžiků. Tá-
tův šok a znechucení z toho, co jsem provedl. Krev manžela mé 
milované na mých rukách. Moment, kdy se mě ta, pro niž jsem chtěl 
pohnout nebem i zemí, zřekla. Nečekaná střela trhající mé srdce na 
kusy. A pomalu přicházející pochopení, že je konec. Že veškerá má 
snaha vzepřít se osudu byla jen bláznům pro smích.

Přál jsem si šanci vrátit se zpět, smazat vše, co jsem v posledních 
týdnech udělal, a zvolit jinou cestu. A když už to nešlo, toužil jsem 
své chyby odčinit. A pokud mi ani to nemělo být dopřáno, prosil 
jsem Hospodina, aby mi dal aspoň šanci odprosit svého tátu za to, 
že jsem ho zklamal a celou naši rodinu zahanbil. Jenže na mé mod-
litby nikdy nikdo ne odpověděl.

Nespočet dalších nocí jsem strávil bezduchým potulováním po 
blatech. Objevování jejich krás mi přinášelo drobečky klidu a po-
koje. Nad ránem jsem však vždy musel uprchnout do bezpečí jes-
kyně, kde jsem si připomínal bezútěšnost své existence a topil se 
v prázdnotě a sebelítosti. Nejspíš bych býval sám sebe umořil hla-
dy, jenže mé tělo už potravu nevyžadovalo. Zůstal jsem odsouze-
ný k věčnému bytí v tomto prokletém stavu? Měl tohle být můj 
očistec?



10

Kdo ví, jak dlouho bych strádal v tomto polovičatém stavu mezi 
tím, kým jsem byl, a tím, kým jsem se teprve měl stát, kdyby se ne-
objevil on – nezvaný host, náhodný pocestný, který můj osud na-
vždy zpečetil. S těžkou brašnou přes rameno a lucernou v ruce se 
blížil k okraji močálu. Tehdy už jsem znal dobře hranice blat vyty-
čené merkami, modře zářícími hraničními značkami vyrytými do 
kamenů ukrytých v trávě. A když je ten muž překročil, ucítil jsem 
náhle proud hněvu a nenávisti tak silný, jako by do mě uhodil blesk. 
Přiblížil jsem se k němu a musel jsem přivřít oči, když mi plamen 
lucerny posvítil do tváře.

„Díky Hospodinu!“ zvolal chraplavým hlasem. „Dobrý muži, 
pomoz mi najít cestu z tohohle proklatého místa! Nebudeš na tom 
tratný, to ti slibuji.“

Prohlédl jsem si ho. Měl baculatý, unavený obličej a mastné 
čelo. Nevěděl jsem, o koho jde, zda to byl člověk dobrý, nebo zlý, 
avšak jeho pouhá přítomnost mě dráždila. Neměl právo sem vstu-
povat. Zadíval jsem se mu upřeně do očí a slyšel sám sebe, jak ho 
vybízím, aby mě následoval, že ho provedu bezpečnou cestou. Dě-
koval mi a začal vysvětlovat, jak se tu ocitl. Nevěnoval jsem jeho 
řečem pozornost. Jediné, co jsem vnímal, byl tlukot jeho masité-
ho srdce… a nutkavé přání, aby ztichlo.

Vedl jsem ho do středu močálu. Neviděl jsem, když překročil 
bludný kořen, a tehdy bych ještě ani nechápal, co to znamenalo. 
Přesto jsem tu změnu vycítil. Poznal jsem, že mi ten nebožák právě 
propadl životem. Krátce nato jeho noha uvízla v bahně. Vylekaně 
vykřikl a natáhl se ke mně s žádostí o pomoc.

„Podej mi lucernu,“ odpověděl jsem. „Vytáhnu tě za obě ruce.“
Poslechl. Postavil jsem světlo bezpečně na pevnou zem a znovu 

se otočil k jeho vylekané tváři.
„Tak si pospěš, copak nevidíš, že už jsem v té bažině po kolena?!“
„Vidím. A než se naděješ, její hladina se nad tebou navždycky 

uzavře.“
Začal mi hrozit, pak prosil a pak znovu hrozil. A s kaž dým slo-

vem klesal hlouběji a hlouběji. Hladověl jsem po jeho smrti, ale ta 
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nepřicházela dost rychle. Nakonec jsem se vrhl za ním a zatlačil ho 
dolů do černých hlubin. Zatímco se mnou zápasil, jeho síla jen zlo-
mek té mojí, cítil jsem něco, co jsem si nikdy předtím nedokázal ani 
představit. Extatickou radost. Rozpínala se mou hrudí a pohlcova-
la celou moji bytost. Nemohl jsem se jí nabažit, a když záškuby jeho 
těla konečně ustaly, pocítil jsem zklamání nad tím, že jsem se jeho 
utrpením nemohl sytit déle.

Chvíli po tom, co se přestal hýbat, se z jeho těla pomalu cosi od-
dělilo. Zářivý oblak ve tvaru jeho hmotné schránky. Viděl jsem jej 
odcházet někam jinam, dál, do míst, která mi zůstávala zapověze-
na, a já se ptal sám sebe, v čem je mezi námi dvěma rozdíl. Proč on 
odchází, kdežto já zůstávám?

A vtom jsem pochopil, co jsem udělal. Zabil jsem. Už podruhé 
a tentokrát nikoliv v sebeobraně. Vzal jsem život bez důvodu a těšil 
se z toho.

Padl jsem na kolena a chytil se za hlavu. Co se to se mnou dělo?!
Trvalo dlouho, než jsem si uvědomil, že nade mnou někdo stojí. 

Nejdřív jsem se lekl, že utopený pocestný se vrátil pro odplatu, ale 
ne. Byla to stará jednooká žena s vlasy zelenými jako vodní řasy.

„Já jsem Liho,“ pravila hrubým hlasem. „Mé jméno znamená Ne-
štěstí. I ty máš jméno. Říkají ti Ten, jenž dlí ve stínech, ale já tě po-
jmenuji podle křivdy, která tě sem přivedla.“

Její slova dávala pramalý smysl, ale mě beztak zajímalo jen jediné.
„Co se to ze mě stalo za netvora?“ zašeptal jsem.
„Myslím, že to dobře víš.“
„Nevím,“ opáčil jsem tvrdohlavě, byť mi už hezkou řádku dní 

zněly v hlavě zkazky, které jsem slýchával od dětství, a přesto moje 
mysl odmítala připustit možnost, že bych mohl být jejich ztěles-
něním.

„Dobrá tedy, vyslovím to za tebe. Stal ses bludníkem.“
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou, jenže ona na to nedbala a nemilosrd-

ně pokračovala.
„Utopením první oběti jsi svou přeměnu stvrdil. Nyní jsi dé-

monem močálu, duší nočních blat. Tvá křivda tě zrodila a hněv 
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a nenávist k lidem budou navěky tvou potravou. Jak s tím naložíš, 
je pouze na tobě. Nejlíp však uděláš, když se přestaneš zabývat dlu-
hy života a přijmeš tuto existenci. Od teď jsi jedním z nás, Nemoji.“

„Nemoji?“
„Tak tě budou ode dneška znát.“
Zvedl jsem se.
„Nestojím o to, aby mě někdo znal. Nech mě na pokoji.“
Její oko mě sledovalo pronikavým pohledem, když jsem se k ní 

otáčel zády. Vzal jsem lucernu a šel do svého úkrytu v jeskyni.

�
Čas však plynul bezohledně dál a donutil mě čelit realitě. Ano, stal 
jsem se bludníkem, jedním z démonů, o nichž vyprávěly naše prabab-
ky za dlouhých večerů, když byly závěje tak vysoké, že se téměř 
 nedalo vyjít z chalupy. Ztělesněním temných sil, jež se skrývaly v ne-
zkrotné přírodě a před nimiž se smrtelník musel mít na pozoru. To 
vědomí mi dělalo v hlavě pořádný zmatek. Ponejprv jsem čekal na 
nějaké znamení od Hospodina, co se mnou zamýšlí dál, ale nako-
nec mi nezbylo než přijmout, že ať už z jakéhokoliv důvodu, zůstal 
jsem sám a žádná naděje na spásu pro mě ne existovala. Tohle nebyl 
očistec, byl to můj nový neživot.

Má existence postrádala smysl, ale současně mě odmítala pro-
pustit do nicoty. Toužil jsem po konci svého trápení, ale ne natolik, 
abych se vydal slunci na milost, a tak mě jeho paprsky přes den stá-
le držely v podzemí, kde mě mučily vzpomínky a moje duše – nebo 
to, co z ní zbylo – krvácela. Liho měla pravdu, byl jsem Nemoj. Za-
přený nejbližšími, zavržený, vykořeněný. Chyběla mi má rodina 
a Irmina zrada byla jako rybářský háček zaseknutý hluboko v hni-
sající ráně. Nešel vytáhnout, a tak zůstával a bolel.

Nevadilo mi, že jsem pro ni zemřel. Udělal bych to třeba tisíc-
krát – kdyby za to skutečně stála. Jenže to byl můj obrovský omyl. 
Obětoval jsem všechno, i to, co jsem neměl, ale jednou mít mohl, 
a nezískal nic na oplátku, protože zatímco moje city byly ryzí, její se 
proměnily v prach, jakmile začalo být zle. A pokroucená lidská 
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spravedlnost tomu nasadila korunu, když mě potrestala za to, že 
jsem se bránil a nenechal se zabít zhrzeným manželem. Spíš než za 
svůj zločin jsem však platil za to, že jsem byl nikdo. Můj život nikdy 
neměl žádnou hodnotu a takoví jako já se zřídka dočkali spravedli-
vého soudu.

Tyto úvahy mě pronásledovaly a věznily víc než bílý den. A o co 
víc jsem si omílal tragický příběh svého života, o to jasněji jsem si 
uvědomoval krutost svého údělu. Síla lítosti a výčitek začala uvadat 
a místo nich přišel hněv.

Jedné noci jsem si všiml, že bludný kořen, vystupující ze země 
nahoře na blatech, sílí a ve stropu jeskyně se pod ním tvoří silný duž-
natý stonek obsypaný modrými pupeny. Místo k nebi rostl k zemi. 
Jakou souvislost měl jeho růst s mými myšlenkami, jsem měl teprve 
zjistit, prozatím jsem jen věděl, že mu má přítomnost prospívá.

Po soumraku se mi vždy ulevilo. Vycházel jsem na blata a studo-
val vše, na co jsem narazil. Brzy jsem znal kaž dého obyvatele, kaž-
dé stéblo, kaž dý kámen, kaž dý ostrůvek pevné země a kaž dičké 
místo, které se tak jen tvářilo, ale ve skutečnosti bylo smrtící pastí. 
V hlavě jsem si vytvářel trasy, kudy zavést do středu močálu a přes 
bludný kořen příštího pocestného. Doufal jsem, že přijde. A že při-
jde brzy. Hladověl jsem po další smrti.

Tělo toho posledního mezitím vyplavalo na hladinu, kde se roz-
kládalo za vydatné pomoci všemožné havěti, pro kterou představo-
valo potravu a nezřídka také vhodné místo k založení líhně. Před-
pokládal jsem, že za pár týdnů z něj nezbyde víc než kostra.

Pohled na tlející mrtvolu mě měl znepokojovat, nebo ještě spíš 
znechucovat, jenže on se mnou nedělal nic, stejně jako mě nerušil 
hnilobný zápach šířící se kolem. Bylo to něco přirozeného. Součást 
nevyhnutelného cyklu zrození a zániku. Přímočarý proces, který 
v sobě ukrýval syrovou pravdu – a v tomto ohledu jsem v něm na-
cházel i určitý půvab.

Lucernu, s níž do močálu pocestný přišel, jsem si nechal. Její pla-
men mě fascinoval. Zjistil jsem, že ho dokážu vyjmout a nechat zmi-
zet – pouhým pohybem ruky, aniž bych se ho dotkl. Splynul se 
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mnou a já ho mohl uchovat. A podobným způsobem ho do lucerny 
opět vrátit. Nikdy jsem ho nenechával hořet příliš dlouho, aby ve 
svítilně nedošel lůj, ale když jsem si s ním pohrával v dlani, proplétal 
si ho mezi prsty nebo ho dělil na několik menších plamínků, plápo-
lal jasně, nečoudil a zdál se být věčný.

„To není to jediné, co dokážeš,“ řekla Liho, která mě nepřestá-
vala pozorovat, ač jsem jí svou nelibost dával opakovaně najevo. 
„Tvoje moc časem poroste, ale zatím jsi stále zranitelný. Když dáš na 
mé rady, můžeš se zbavit nebezpečného nepřítele, který si tě bude 
chtít podrobit.“

„Nech mě, stařeno,“ odbyl jsem ji a pokusil se odejít, ale ona mě 
chytila za rameno. Její síla mě překvapila a já začínal chápat, že pře-
de mnou nestojí žádný pytel křehkých kostí, ale někdo, koho bych 
měl brát vážně.

„Poslechni, co ti říkám,“ zaskřehotala. „Musíš přijmout, čím ses 
stal, a postavit se antsybalovi, než bude pozdě.“

Naklonil jsem se k ní blíž.
„Nech mě být!“
Pustila mě.
„Nechám. Protože než měsíc dospěje do úplňku, přijdeš za mnou 

sám.“
Tehdy jsem jí nevěřil. Jenže měla pravdu.
Jedné noci jsem se vydal na průzkum hlubin močálu. Jakmile 

jsem překonal zakořeněnou obavu z utonutí, zjistil jsem, že pohyb 
ve vodním živlu se stal mou druhou přirozeností a můj zrak proni-
ká tmavými, kalnými vodami stejně snadno jako dříve vzduchem 
za jasného dne. Na dně toho vlhkého hrobu, jejž jsem nyní nazýval 
domovem, ležela spousta pozůstatků lidské i zvířecí nerozvážnos-
ti, ale rovněž prastaré obětiny – zřejmě pro jednoho z mých před-
chůdců. Především to však bylo magické místo, jehož krása mi uča-
rovala.

Nedaleko severní hranice, v místech největší hloubky, jsem na-
lezl koňskou kostru a vedle ní řasami pokryté keramické střepy, 
a dokonce i celou vázu. Otřel jsem ji a studoval klikatou rytinu na 
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jejím povrchu, když vtom se cosi obrovského pohnulo v černočer-
ných stínech. Štika, která do té doby klidně čekala na kořist, hbitě 
zmizela a já si zřetelně uvědomil, že v mé blízkosti procitlo vědo-
mí, o jehož přítomnosti jsem doposud neměl ani tušení. Bylo vel-
ké a plné zlosti. A ta zlost byla namířena proti mně.

Když se obrovská tmavá masa čehosi začala sunout mým smě-
rem, vyrazil jsem okamžitě k hladině. Dlouhá tempa a překvapivá 
mrštnost mého těla mě posílaly rychle vzhůru, zatímco pod sebou 
jsem cítil tlak vody, jak se to cosi nezadržitelně dralo za mnou.

Vynořil jsem se a rychle plaval na mělčinu, kde jsem se postavil 
na nohy a utíkal. Zastavil jsem se až o hezkých pár sáhů dál. Voda 
z mých šatů crčela v pramenech. Když jsem se ohlédl, spatřil jsem, 
jak oblá silueta něčeho velkého tiše zmizela zpátky pod hladinu.

V té chvíli jsem konečně pochopil, že pokud nechci být vydaný 
napospas nástrahám tohoto neznámého světa, potřebuji o něm zjis-
tit víc. Ve svém hněvu a bolesti jsem jednal jako slabomyslný. Byl 
jsem cizincem v neznámém kraji, a místo abych si ze starousedlíků 
udělal spojence, šířil jsem kolem sebe jen zášť. Bylo na čase přestat 
se plácat v bahně jako ryba na mělčině a vzít tuhle podivnou exis-
tenci, která mi po životě zbyla, do vlastních rukou.

A tak jsem se sebral a šel vyhledat Liho.
Obývala vysoké rákosí na jednom z okrajů močálu, a když jsem 

se objevil, otočila se na mě s nezastíraným zadostiučiněním. Dou-
fal jsem, že nebude dělat drahoty.

„Co je zač?“ zeptal jsem se. Nemusel jsem vysvětlovat, o kom 
mluvím.

„Antsybal,“ odvětila. „Veliký a nebezpečný netvor, který se po-
važuje za zdejšího vládce. Zrodil se před dávnou dobou, a jakmile 
dostatečně zesílil, začal si nárokovat celé území blat. Tehdejší Pán 
močálu se pokoušel dosáhnout dohody, ale antsybal ho přemohl 
a zabil. Jeho rodina pak musela uprchnout. Tebe bude čekat stejný 
osud, pokud nedáš na mé rady. Anebo,“ pokrčila rameny, „se před 
ním můžeš sklonit a přijmout ho za svého vládce. Snad by tě potom 
nechal na pokoji.“
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Její slova se mi ani trochu nelíbila. Nemohl jsem setřást pocit, že 
se mě pokouší směrovat a přesně ví, na kterou strunu brnkat. Jenže 
pokud jsem měl nad antsybalem zvítězit, potřeboval jsem znát jeho 
slabiny a způsob, jak jich využít. A ona to dobře věděla.

„Poraď mi, jak se ho zbavím,“ řekl jsem nakonec.
„Nebude to snadné. Antsybal je tvor z vody a rašeliny. Pod hla-

dinou proti němu nemáš naději, je mnohem větší a silnější. A pokud 
ho vyburcuješ a on se vynoří, na pevnině s ním nepořídíš o nic lépe. 
Rozdrtí tě tak snadno, jako když kůň rozšlápne chrobáka.“

„Když ho nemůžu porazit pod vodou ani na souši, tak co mi zbý-
vá?“ opáčil jsem podrážděně. „Mám si nechat narůst křídla?“

„Ty ho na souši neporazíš, ale pokud ho tam udržíš dostatečně 
dlouho, slunce udělá práci za tebe,“ odpověděla. „Neublíží mu tak, 
jako by ublížilo tobě, ale časem ho vysuší. Čím méně vody bude 
v antsybalově těle zbývat, tím menším a slabším se stane, až nako-
nec zmizí úplně.“

Potom mi prozradila, jak vytvořit z bylin a kamenů popsaných 
magickými znaky kruh, do nějž netvora chytím. Čekal jsem, že vý-
měnou za své rady bude něco chtít, ale ne. O nic si neřekla, žádnou 
platbu nežádala.

„Jestliže se ti podaří kruh uzavřít, bude v něm uvězněn, dokud 
ho ne osvobodíš, nebo dokud nezemře.“

„A to je vše?“
Její úzké, vrásčité rty se zkroutily.
„Vše. Jen nezapomeň, že ho do toho kruhu nejdřív musíš dostat.“
Ano, dostat ho do něj a nenechat se při tom znovu zabít, tentokrát 

už zřejmě nadobro. Aby past fungovala, musel jsem pochopitelně 
kruh vytvořit na souši, což znamenalo vylákat antsybala ven z vody.

Ještě té noci jsem sesbíral všechny potřebné byliny a kameny po-
maloval patřičnými symboly. Potom jsem několikrát obešel blata, 
abych našel nejvhodnější místo, kam past umístit. Kruh musel být 
co nejblíž severní hranici močálu, kde se antsybal zdržoval. Kaž dá 
vteřina, kterou s ním strávím, pro mě mohla být poslední, a proto 
jsem potřeboval, aby to proběhlo rychle.
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Když jsem měl všechno připravené, byl již úsvit příliš blízko na 
to, abych se pokoušel svůj záměr uskutečnit, a tak mi nezbývalo než 
se na několik dlouhých hodin ukrýt v jeskyni. Ten den se vlekl jako 
čas zbývající do popravy. Ne že bych o tom něco věděl. Já jsem si 
kdysi ten čas zkrátil útěkem, čímž jsem nedocílil ničeho – snad až 
na to, že jsem měl při umírání soukromí, místo abych posloužil jako 
součást veřejné zábavy. Když jsem nyní seděl ve svém oblíbeném 
koutě, obklopený hlubokou tmou, a poslouchal tiché kapání vody 
ze stropu, myslel jsem na to, jakou hodnotu vlastně tenhle neživot 
má a proč se vůbec proti antsybalovi chystám bojovat. Prvotní roz-
hodnutí postavit se mu bylo čistě na základě instinktu. Ohrožoval 
mě a já se ho potřeboval zbavit. Jenže teď jsem se ptal proč vlastně. 
Co čekám dál? Budu jen přežívat bez cíle, nebo se začnu pídit po 
tom, jakou může mít někdo jako já budoucnost?

Rozhodl jsem se pátrání po odpovědích odsunout na později. 
Pokud antsybala porazím, bude na přemýšlení času dost. Pokud ne, 
přišlo by všechno, co bych vymyslel, beztak vniveč.

�
S příchodem soumraku jsem vzal byliny a kameny a šel chystat past. 
Našel jsem vhodné místo a vymyslel chytrý plán, jak antsybala při-
lákat. Jenže Osud měl vlastní plány.

Klečel jsem zrovna ve vysoké trávě a rozmisťoval kameny podle 
návodu od Liho, když jsem náhle ucítil antsybalovu přítomnost za 
svými zády. Otočil jsem se. Netvor z rašeliny s tělem víceméně lid-
ským, ale vysoký jak štít chalupy a v ramenou široký aspoň jeden 
sáh, se ke mně se zlostným zavrčením prudce sehnul. Jen těsně jsem 
se stihl odkulit stranou, než jeho pěst velká jak štoudev uhodila a za-
bořila se do rozmáčené země. Vyskočil jsem a vzal nohy na ramena. 
Musel jsem rychle vymyslet co dál. Past nebyla hotová a antsybal vy-
razil za mnou.

Pohyboval se rychleji, než bych u někoho tak velikého čekal. 
Země se chvěla pod dopady jeho nohou. Chvíli jsem kličkoval po 
pevnině, ale on mi byl celou tu dobu v patách. Potřeboval jsem 
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vzdálenost mezi námi zvětšit, abych se mohl vrátit k pasti a dokon-
čit ji, než mě dohoní, jenže on se najednou odrazil a skočil po mně. 
Jeho váha na mě dopadla jako lavina a srazila mě nemilosrdně do 
vody. Sotva jsme se ocitli pod hladinou, jako by ožil ještě víc. Polo-
žil mi ruku na hrudník a závratnou rychlostí jsme mířili do hloub-
ky. V dalším okamžiku jsem se zabořil do bahna. Antsybal mě držel 
na místě. Drtil mě. Tlak na prsou byl tak obrovský, že mé tělo mu-
selo kaž dou chvíli puknout. Zapíral jsem se do jeho veliké, silné 
ruky, ačkoliv jsem věděl, že s ní nepohnu. Zmítal jsem se jako úhoř, 
ale nebylo to nic platné. Ve zvířeném bahně kolem nás nešlo nic vi-
dět, ale mně se do hlavy vloudil velmi jasný obraz mě samého, jak 
zůstávám rozlámaný, zapomenutý, pohřbený na dně močálu stejně 
jako ty keramické nádoby.

Takhle to nemělo dopadnout!
Zasloužil jsem si víc! Víc než úděl nepodstatného chudáka, který 

za svou snahu vymanit se osudu zaplatil životem. Víc než tragický 
příběh snílka, jenž prahl po šancích, které nikdy nepřišly. Co mi su-
dičky odepřely tehdy, chtěl jsem získat teď!

To uvědomění mi vlilo do žil novou sílu. Zabořil jsem prsty do 
netvorova zápěstí v naději, že mu snad způsobím dost bolesti na to, 
aby mě aspoň na chvíli nechal. Nefungovalo to. Ale pak jsem ucítil, 
jak mi dlaněmi projel silný záchvěv energie.

Nechápal jsem, co se stalo, ani jak a proč, ale tlak byl rázem ten-
tam.

Na nic dalšího jsem nečekal. Plaval jsem z toho místa pryč a zpát-
ky vzhůru.

Vyhrabal jsem se na břeh a rozhlédl se kolem. Blata byla tichá. 
Nezvykle tichá. Jako by všichni živočichové opatrně vyčkávali, co 
bude dál. Stejně jako já i oni dobře věděli, že ať se pod vodou udá-
lo cokoliv, nebyl to antsybalův konec. Po pár okamžicích jsem se 
vzchopil a běžel k rozestavěné pasti. Chvíli jsem v rozryté hlíně hle-
dal poztrácené kameny, až jsem nakonec měl všechny a mohl je roz-
místit na správná místa. Jen jeden jsem si nechal v ruce, aby kruh 
zatím zůstal neúplný.
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Nedlouho nato se antsybal znovu vynořil. Vypadal ještě rozzu-
řeněji než předtím, ale tentokrát jsem na něj byl připravený.

Postavil se na břeh a otevřel velká ústa. Když vydechl, vyletěl 
jimi oblak okřídleného hmyzu a kolem se rozeznělo hluboké, bzu-
čivé: „Ty ne tu vítán! Pryč! Tady já doma. Ty zůstat, já rozmáčknout 
jako červ.“

„Co kdybychom si pohovořili?“ navrhl jsem. „Jsi silnější než já, 
a když se ti nebude líbit, co mám na srdci, můžeš mě klidně roz-
máčknout potom.“

„Ty ne tu vítán!“ zopakoval. „Netřeba hovořit. Ty odejít!“
Máchl rukou mým směrem, a když jsem nezareagoval, udělal pár 

výhrůžných kroků vpřed. Stále však nepřekročil hranici kruhu.
„Měj přece rozum,“ pokračoval jsem, „močál je dost velký pro 

nás oba.“
„Ne velký pro oba!“ zahřměl a dupl.
Pochopil jsem, že se ke mně zdráhá přiblížit kvůli tomu, co se 

stalo na dně. Nejspíš by mu bylo milejší přepadnout mě, až to ne-
budu čekat.

Zvedl jsem ruce do vzduchu.
„Dobrá, jak je libo, tak já půjdu.“
Obrátil jsem se k němu zády a předstíral, že odcházím. Neudě-

lal jsem však ani tři kroky, když se země najednou otřásla.
Prudce jsem se otočil. Byl téměř u mě. Hodil jsem kámen na 

místo a pro jistotu jsem uskočil, kdyby past náhodou nepracova-
la, jak má.

Ale ona pracovala. Když antsybal dosáhl opačné strany kruhu, 
ozvalo se zadunění a cosi ho vrhlo zpátky, jako by naboural do ne-
viditelné zdi. Zarazil se a opatrně natáhl obrovskou ruku před sebe. 
Neproniknutelná zábrana ho znovu zastavila na půli cesty. Zlostně 
zabzučel a zadupal. Najednou nevypadal tak děsivě.

Chvíli jsem ho sledoval, jak se pokouší kruh z kamenů a bylin 
rozbít, ale když se posadil sklesle na zem, smířený se svým údělem, 
začal jsem ho obcházet. Pocit vítězství nad tak obrovským tvorem 
byl opojný.
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„Škoda že jsme se nedohodli,“ poznamenal jsem. „Pořád si my-
slím, že je tu dost místa pro nás oba, ale bohužel, ty sis vybral jiný 
osud.“

Zvedl ke mně neforemnou hlavu.
„Močál dost velký. Oba tady doma.“
Zasmál jsem se.
„Najednou oba tady doma? Na to už je pozdě.“ Založil jsem si 

ruce na prsou a zadumaně si ho změřil. „Podzimní slunce není moc 
silné. Kdo ví, jak dlouho bude trvat, než tě vysuší.“

Převalil se na kolena a pokusil se uklonit.
„Ne slunce. Ty pán. Já přinést velký poklad, veliký, moc veliký 

poklad. Dar, protože ty pán.“
Poklad? Co mohl takový tvor ukrývat za cennosti? Další střepy, 

možná jelení parohy…
„Nemohl bych ti věřit,“ odpověděl jsem. „Poklad mi nezaručí, 

že se proti mně ne obrátíš.“
„Já slíbit.“
„Tvůj slib pro mě nemá žádnou váhu.“
Antsybal se několikrát ošil, a nakonec řekl: „Já ti dát prsten.“
„Prsten?“ zopakoval jsem.
„Kdo mít prsten, ten Pán močálu.“ Nato sáhl do jamky ve svém 

hrudníku a vytáhl mohutný zlatý prsten, který v jeho ruce nevypa-
dal větší než zrnko hrachu. Nechal si ho položený na dlani.

„Pán močálu,“ řekl a naznačil mi, abych si prsten vzal.
„Hoď mi ho ven z kruhu.“
Čekal jsem výmluvy, ale on se znovu poklonil a poslechl. Prsten 

přistál na trávě u mých nohou. Zvedl jsem ho a prohlédl si ho. Byl 
na něm symbol vážky a bezpochyby šlo o nejcennější věc, jaké jsem 
se kdy dotkl. Možná na tom antsybalově pokladu přece jen něco 
bylo, ale mnohem víc mě zajímalo, proč spojoval tento prsten s vlá-
dou nad močálem.

„Ty teď Pán močálu,“ zopakoval. „Já tady taky doma?“
Byl jsem v pokušení ho v pasti tak jako tak nechat, stále jsem 

měl zlost, avšak cosi v jeho chování mi naznačovalo, že nejde 
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o žádnou lest. Antsybal byl bezpochyby silný a nebezpečný, ale 
současně poměrně přímý a jednoduchý. A právě teď se skutečně 
bál o život.

„Dobrá,“ řekl jsem. Sáhl jsem do kruhu a zvedl jeden z kamenů. 
„Můžeš jít.“

Opatrně vstal a zkusil udělat krok. Také mi ještě nevěřil. Když 
zjistil, že bariéra kolem něj zmizela, rozeběhl se k vodě.

„Počkej!“ zavolal jsem na něj a on se okamžitě zastavil a ohlédl. 
„Ten poklad přines ještě dnes v noci k bludnému kořeni. Bude to 
tvá daň Pánovi močálu.“

Hluboce se poklonil a zmizel pod vodou.
Teď když bylo po všem, jsem si naplno uvědomil tupou bolest 

v celém hrudním koši, jejíž přítomnost jsem do té doby úspěšně vy-
těsňoval. Mé tělo bylo polámané, vyčerpané, ale zvítězil jsem.

Sedl jsem si do trávy k bludnému kořeni a zvedl pohled k nebi. 
Bílá tvář luny zastřená mlhavým závojem mi hleděla vstříc. Chtěl 
jsem jí povědět o svém vítězství a o radosti a úlevě, která s ním při-
šla, ale pak jsem pochopil, že to není luna, komu jsem to chtěl vy-
právět. Byl to někdo jiný. Někdo, kdo už si nezasloužil ani jedinou 
moji myšlenku.

Vzpomínka, kterou jsem chtěl pohřbít na dně močálu, nebo ra-
ději ještě hlouběji, dotírala na mé vědomí. Okamžik, kdy Irma po-
přela, že mě zná, a udělala ze mě prachsprostého zloděje, který si 
chtěl přilepšil penězi váženého konšela. Už její zrada byla sama 
o sobě smrtí. Smrtí mých snů a nadějí, smrtí víry v lepší život a v to, 
že láska dokáže přemoci cokoliv. Co ze mě zbylo, zemřelo brzy 
poté. A přesto jsem teď na prchavý okamžik zatoužil po tom, aby 
to byla právě ona, kdo ocení mé vítězství a ošetří mi rány.

Jako člověk jsem byl hlupák. Jako bludník jsem příliš nezmoudřel.
Z trýznivých myšlenek mě nakonec vytrhl antsybalův návrat. 

Zničehonic se objevil a vyklopil mi k nohám celou náruč zlata, stří-
bra, drahých kamenů, perel a truhel s mincemi. Vstal jsem a zůstal 
na to bohatství udiveně civět. Tohle bych si nepředstavil ani v nejdi-
vočejších snech.
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„Daň,“ ukázal antsybal na hromadu. „Teď já dobrý?“
„Teď ty dobrý,“ přikývl jsem a nechal ho, aby se šplouchnutím 

zase zmizel. Potom jsem se sehnul pro velkou zlatou náušnici. Stej-
ně jako všechno ostatní byla silně zašpiněná, ale jinak zřejmě nepo-
škozená. Hodil jsem ji zpět na hromadu a otočil se směrem, odkud 
zašustila tráva. Pomalým krokem ke mně kráčela Liho.

„Dokázal jsi to,“ řekla. „Porazil jsi ho.“
„Díky tvé pomoci.“ Ukázal jsem na poklad. „Nechci ti zůstat 

dlužný. Vyber si cokoliv, po čem zatoužíš.“
Liho si hromadu změřila a odpověděla.
„Je jedna věc, která by mě potěšila. Zlatý prsten se symbolem 

vážky.“
Sáhl jsem do kapsy a prsten vytáhl. Neuniklo mi, že její oko se 

při pohledu na šperk rozsvítilo.
„Je to pravda,“ uvědomil jsem si. „Kdo vlastní tenhle prsten, je 

Pánem močálu.“
Že jsem to věděl, jí evidentně nebylo po chuti. Zkřivila ústa a ne-

odpověděla.
„Řekla jsi mi, jak porazit antsybala, ale tohle jsi mi zatajila. Dou-

fala jsi, že až bude netvor z cesty, ty sama se prstenu zmocníš a bu-
deš Paní močálu?“

„Dovtípil ses rychle.“
Sevřel jsem prsten v dlani. Pokusila se mě obelstít. Na druhou 

stranu, co jsem čekal? Jestliže mě dokázala zradit ta, která mi byla 
nejbližší, proč by to ne udělala stará démonka, jež ke mně neměla 
vůbec žádnou vazbu?

Potřeboval jsem se rychle rozhodnout, jak s tím naložit. Ačkoliv 
už jen skutečnost, že mě Liho potřebovala k porážce antsybala, na-
povídala, že jsem silnější než ona, sázet se na to nedalo. Mohla mít 
jiné důvody a mě stále bolelo tělo ze souboje pod vodou a další střet 
bych nemusel zvládnout. Nehledě na to, že přese všechno mi nadále 
mohla být užitečná. Tento svět pro mě zůstával cizí, znal jsem jen 
střípky z povídaček, na které se nedalo spoléhat, a její znalosti se mi 
mohly hodit.
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„Antsybala už se nemusíš obávat ty, ani nikdo jiný z obyvatel mo-
čálu. Ale už nikdy si se mnou nezahrávej, Liho, to by se ti vymstilo,“ 
odpověděl jsem konečně. „Přehlédnu tuhle zradu kvůli tomu, jak 
moc jsi mi pomohla. Tím ale považuji svůj dluh za splacený. A jest-
li se mnou máš ještě nějaké skryté záměry, vřele ti doporučuji, aby 
ses jich vzdala.“

„Neslav příliš brzy, vše teprve začíná,“ odpověděla.
Neměl jsem náladu na hádanky.
„Jak to myslíš?“
„Mám dar vidět kaž dému hluboko do srdce. Ať je to člověk, nebo 

démon, vidím, co v něm dřímá. Ty, Nemoji, můžeš vykonat veliké 
dobro, ale právě tak snadno i veliké zlo. Myslíš si, že jsem tě chtěla 
podvést, ale možná bych ti zrovna tak byla prokázala službu, kdy-
bych se Paní močálu stala já. Buď opatrný. Pokud se pustíš cestou 
Temnoty, budeme toho trpce litovat my všichni.“

Byla to jen slova poražené stařeny, hořká a nepotřebná. Přesto 
mě z nich zamrazilo.

Udělal jsem k ní krok blíž.
„Je to vůbec pravda, nebo se mě snažíš ovládat? Já sám rozhodu-

ji o své cestě, pamatuj si to.“
Liho zkroutila koutek.
„Budiž, tvá vůle je tvá vlastní. Ale nezapomeň, že ať se ti to líbí, 

nebo ne, nikdy nebudeš docela svým pánem. Stále podléháš těm, kte-
ří jsou mocnější než ty. A pokud se bohové rozhodnou, že jsi pro ně 
cenným nástrojem, uvízneš v jejich síti a nikdy se z ní ne osvobodíš.“

„Nech si svá varování pro někoho, kdo o ně stojí,“ odpověděl 
jsem a obrátil se k ní zády.
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Pán močálu

Za mého života platilo, že kým se člověk narodí, tím také zemře. Čest 
výjimkám. Já se narodil jako syn řezbáře a odjakživa bylo jasné, že 
budu v řemeslu pokračovat. Nikdo se mě neptal, co chci, však byl řezbá
řem i můj děd a praděd. Jenže já měl vždycky pocit, že na mě čeká něco 
víc. Toužil jsem po studiu matematiky, latiny a přírodní filosofie na da
lekých univerzitách, o nichž mluvili kupci cestující po Zlaté stezce. Vždy 
jsem bažil po jejich historkách o vznešených městech se stovkami věží, 
jež se tyčily až do nebe, zatímco rozsáhlé knihovny ukrývaly tajné vě
dění o mechanismech světa. Představoval jsem si, že najdu bohatého 
patrona, který pozná mé vlohy a bude mě podporovat, abych se mohl 
vzdělávat, bádat a svými poznatky a vynálezy měnit svět k lepšímu.

Nevěděl jsem, odkud se v mojí hlavě tato přání brala, ale byla tam 
a nedala mi spát. Táta mi však ani nechtěl dovolit chodit do školy, pro
tože to považoval za ztrátu času, a když jsem do ní několikrát utekl 
navzdory zákazu, dostal jsem výprask a dodatečnou práci, abych prý 
neměl čas na hlouposti. Jenže člověk nemůže změnit, kým v jádru je. 
Dál jsem tajně sbíral drobky znalostí, kde a od koho se dalo. A kdyko
liv na to doma přišli, dostalo se mi posměchu a pohlavků.

A tak jsem jako řezbář také zemřel. Nevzdělaný a s tíhou nenapl
něných snů na ramenou. Bylo mi čtyřiadvacet let.

�
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Svět mi poprvé důrazně ukázal, kde je moje místo, asi rok před mou 
smrtí. Byly to těžké časy. Naše země se stále potýkala s následky třice-
tileté války. Sám jsem toho o ní tehdy moc nevěděl – narodil jsem se 
patnáct let po jejím konci –, ale celý život jsem slýchal o předlouhé voj-
ně, která zachvátila Evropu a poznamenala osudy pánů i poddaných 
na několik generací. Žoldnéři proudící do Čech po Zlaté stezce krad-
li, vraždili, znásilňovali a nechávali za sebou vypleněné vesnice, z nichž 
mnoho následně zaniklo. Krajina byla poseta mrtvými a země vydá-
vala lidské ostatky ještě dlouho poté. Po Bílé hoře bylo mnoho statků 
zabaveno a na Šumavu přišli noví páni, kteří místní prostý lid často 
vykořisťovali. Doly byly zničené, cesty kvůli loupežníkům nebezpeč-
né, a tak obchod postupně upadal a kdysi slavná stezka pustla.

Předlouhá léta plná krvavých změn celý náš kraj krutě pozname-
nala a násilný návrat ke katolické víře zanechal hluboké šrámy. 
K tomu se přidal mor a neúnosně vysoké berně, které císař vybíral, 
aby měl na válčení s Turky. Vrchnost nás sdírala z kůže a nutila do 
příliš častých robot. S tátou jsme leckdy i čtyři dny v týdnu trávili 
od rána do večera na panských polích, v lesích a stavbách, ačkoliv 
císařský patent dovoloval dny nejvýše tři a jako domkář vlastnící jen 
zahradu měl můj táta menší robotní povinnost než sedláci. A o co 
více jsme robotovali pro pána, o to méně času nám zbývalo, aby-
chom si vydělávali na vlastní živobytí. Hospodářství musela obsta-
rat máti s mými sestrami, a ačkoliv jsme se s tátou ve zbývajícím čase 
v dílně otáčeli, jak to šlo, po zaplacení všech poplatků a daní nám 
nic moc nezůstalo. Našim sousedům se nevedlo o nic lépe a kaž dý 
se protloukal, jak dovedl.

Byly to hubené roky a budoucnost neslibovala o nic utěšenější 
vyhlídky. A já hledal cestu ven. Ven z té ubíjející a nikam nevedou-
cí existence, kde jediným světlým bodem byla moje rodina – ale ani 
ta nedokázala umlčet volání mých snů a víry, že někde daleko na mě 
čeká něco lepšího.

Toho večera na začátku polétí bylo doma dusno. Moje nejstarší 
sestra Anna se už nějakou dobu vídala s mladým sklářem Janem, kte-
rý měl brzy odcházet do Michlovy hutě, aby se od skelmistra 



26

Müllera naučil vyrábět křišťálově čisté sklo, což bylo umění vysoce 
ceněné. Ještě před jeho odjezdem se však chtěli zasnoubit, a tak se bě-
hem odpoledne Jan zastavil v naší dílně, aby mého tátu požádal o An-
ninu ruku. Tátu to nikterak nepřekvapilo, nicméně Janovi svolení ne-
dal. Místo toho mu řekl, aby přišel znovu, až se z učení vrátí zpátky 
do Solné Lhoty. Jan to přijal, zdvořile poděkoval a slíbil, že bude zpět, 
Anna však s tátou celý zbytek dne nemluvila a při večeři nejedla.

„Ještě o něj kvůli tobě přijdu,“ vyčetla mu nakonec. „Co když si 
tam najde jinou?“

„Jestli tě má opravdu rád, tak si jinou nenajde,“ odpověděl táta 
klidně a sotva zvedl pohled od polévky. „Pravá láska si počká.“

„Co ty víš o pravé lásce?“ opáčila Anna dotčeným tónem a se sl-
zami na krajíčku vyběhla z chalupy ven.

Moje máti se zvedla a spěchala za ní, a stejně tak mé ostatní tři 
sestry. Ve světnici se rozhostilo ticho přerušované jen klapáním lží-
ce o talíř.

„Proč jsi jim svoje požehnání nedal, táto?“ zeptal jsem se. „Víš, 
že Anna nedá pokoj, dokud nebude po jejím. Jan může být pryč pár 
let. Jak s ní chceš celou tu dobu vydržet?“

„Všichni jste tvrdohlaví jak mezci, jen co je pravda,“ pokýval táta 
vousatou hlavou. „Ale znáš Jana a ty jeho lásky. Za pár měsíců se 
může zakoukat do jiné a Anně zbydou jen oči pro pláč. Pokud se 
vrátí a požádá znovu, budu vědět, že to myslí vážně. Pokud ne, ušet-
řila si tvoje sestra trápení s nevěrným manželem.“

Dolil si ze džbánku pivo a zdálo se, že víc k tomu neměl co dodat. 
Vždy byl skoupý na slovo, ale mně se často zdálo, že téměř slyším my-
šlenky rachotit v jeho hlavě jako velké soukolí, které se ne ustále točí. 
Věděl jsem, že je chytřejší, než dává najevo, a leckdy jsem se sám sebe 
ptal, proč se někdo jako on spokojil s tak obyčejným životem.

Chvíli jsem šťouchal lžící do vařené mrkve a pak jsem opatrně 
nadhodil: „Když už mluvíme o cestách… Brož mi včera v hospodě 
nabídl, abych se s ním svezl do Pasova.“

Nechal jsem větu bez dalšího vysvětlování viset ve vzduchu a če-
kal na tátovu reakci. Na to, aby mi odpověděl pohlavkem, ode mě 
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seděl příliš daleko, ale tím jsem neměl vyhráno. Brož byl kupec, kte-
rý cestoval po Zlaté stezce z Pasova do Vimperka a zpět, takže Solnou 
Lhotou pravidelně projížděl. Znal jsem ho už pár let. Do Čech vozil 
víno a koření, zpátky chmel a med, a zdálo se, že chápal moji touhu 
vydat se do světa. Neměl jsem žádný plán, co bych si počal, až bych 
do Pasova dojel, ale v té chvíli mi jednoduše stačila vidina něčeho no-
vého. Šance na něco víc. Však už bych si na místě nějak poradil.

„Do Pasova?“ zopakoval táta po dlouhé chvíli. „Nebyly tam teď 
požáry a morové rány?“

Raději jsem to ponechal bez odpovědi a pokračoval jakoby nic: 
„Bude tudy s karavanou znovu projíždět po podzimních pracích. 
Do té doby bych ti pomohl dokončit nasmlouvaná díla a zajistil si 
povolení cechu a výhostní list.“

„I kdybys měl na výkupné, víš, že pan Eggenberg řemeslníky 
nepouští. Lidí je málo a kaž dá vrchnost si hlídá dobré ruce. Těch 
tvých by byla obzvlášť škoda. Cechmistr se mě tuhle ptal, jak dlou-
ho ještě hodláš být tovaryšem. Měl by ses začít chystat na mistrov-
ské zkoušky.“

„Kdybys s cechmistrem promluvil –“
„A proč bych to dělal?“ přerušil mě a zpražil přísným pohledem. 

„Kdyby ti šlo o odchod za lepšími penězi, nebránil bych ti. Oba 
víme, že časy jsou zlé a dobře si u nás člověk nevydělá. I na to vý-
kupné bych ti dal. Ale ty jen hledáš způsob, jak následovat ty své 
bludy. Studium, bádání a vynálezy… Řezbářství je poctivé řemes-
lo, které máme v krvi. Věnuj se mu a věnuj se rodině, cti Hospodi-
na, pány a svou zemi, a bude se ti dobře dýchat.“

Znovu se pustil do jídla, aby mi dal najevo, že rozhovor je u kon-
ce, ale s tím jsem se nehodlal smířit.

„Táto, víš, že mi tenhle život nestačí. Nikdy mi nestačil.“
„Tak jsi hlupák. Máš práci a talent od Boha. Co by za to mnozí 

dali! Měl by sis toho víc vážit.“
„Jenže já věřím, že můžu dokázat něco velkého. Cítím to v kos-

tech. Můžu se stát někým, kdo pohne světem. Však uvidíš. Ještě na 
mě jednou budeš hrdý.“
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„Nech už toho. Ten život, po kterém tak toužíš, není pro lidi 
jako my.“

„A v čem jsem já horší než oni?“ zvolal jsem zlostně. „Copak je 
nějaká zásluha narodit se do bohaté rodiny? Víš, že hlavu na to mám, 
tak proč mě nepodpoříš?“

Táta si nešťastně povzdechl a vrhl na mě pohled říkající, že o tom 
jsme přece mluvili stokrát.

„Tvoje místo je tady, musíš to konečně pochopit. I kdybych tě 
podpořil a přimluvil se u cechmistra, pan Eggenberg ti nedovolí od-
jet. Pusť to z hlavy.“ A když jsem se nadechoval k odpovědi, nahně-
vaně dodal: „Už o tom nechci slyšet ani slovo! Dojez a jdi spát, zítra 
máme spoustu práce.“

K rozhovoru z té noci jsme se nikdy víc nevrátili, ale pro mě před-
stavoval určitý bod zvratu. Prozření. Od toho momentu jsem pře-
stal doufat, že táta jednou začne mé sny brát vážně a dá mi požeh-
nání, abych je následoval. Pochopil jsem, že takový čas nepřijde. 
Byl jsem v pasti a můj vlastní život mi nepatřil. Měl jsem závazky. 
Nejen k tátovi, který byl současně mým mistrem, ale také k cechu 
a vrchnosti. Ano, mohl jsem odejít bez povolení, uprchnout jako 
zločinec… ale kromě potíží, které bych tím přivodil sám sobě, bych 
poškodil i svoji rodinu, a to bych nikdy ne udělal. Zdálo se, že mi 
skutečně nezbývalo než přijmout, že nikdy nebudu nikým víc, než 
kým jsem se narodil, a mé sny zůstanou ne opeřenými holátky, kte-
rá nikdy nevyletí z hnízda.

Ten moment byl jeden z nejbolestnějších v mém životě.

�
Začínal jsem si uvědomovat, že pravidla, která mě omezovala během 
života, už pro mě neplatí. Už jsem nebyl poddaný, nepotřeboval jsem 
ničí souhlas a požehnání. Mohl jsem následovat své sny. Jenže co 
z nich zbylo? I kdybych mohl opustit močál a cestovat za vzděláním – 
a já pochyboval, že ano –, i kdybych se mohl začít věnovat bádání 
a vynálezům, k čemu by to bylo? Abych obohatil svět? Který? Ten, 
jenž ve mně viděl lůzu a bez mrknutí oka mě odsoudil k smrti? Ne, 
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když jsem lidem nebyl dost dobrý předtím, nehodlal jsem jim nic na-
bízet teď. Nezasloužili si víc než můj hněv a pohrdání.

Ale co jsem tedy měl dělat? Kým jsem vlastně byl?
Nemoj, ten, jenž dlí ve stínech.
Jméno bez obsahu. Nepopsaný list.
Jasno jsem měl v jediném – už nikdy nikomu nedovolím, aby mi 

vládl a určoval můj osud.
Prsten Pána močálu zůstal hluboko v mé kapse. I když jsem jeho 

symbolice stále příliš nerozuměl, odmítal jsem ho nosit. Život mě 
naučil, že ti s mocí rádi šlapou po ostatních. Nenáviděl jsem vrch-
nost pro to, jak mě kdysi měla v hrsti, a poslední, po čem jsem tou-
žil, bylo přidat se k ní po smrti. Prsten jsem si ponechal pouze pro-
to, že to byl jediný způsob, jak zabránit jiným, aby ovládli můj 
domov.

Ovšem zda jsem se pánem stát chtěl, či nechtěl, nebylo podstat-
né. Začala za mnou chodit malá okřídlená stvoření s ohnutými hřbe-
ty a servilními manýry. Přicházela do jeskyně a krčila se v rozích. 
Když jsem je zkusil vyhnat, šla mi z cesty, ale brzy se vrátila zpět. 
Jejich urputnost mě donutila znovu vyhledat pomoc Jednooké Liho.

„Jsou to ančutkové,“ řekla. „Patří ke slabším démonům, ale mají 
mnoho šikovných schopností.“

„Jak se jich zbavím?“
„Nezbavíš. Oni touží někomu sloužit a tebe přijali za svého pána. 

I když je pošleš pryč, nezůstanou daleko.“
Vydal jsem znechucený zvuk a její oko mě probodlo přísným po-

hledem.
„Neodháněj je od sebe, oni potřebují tebe a ty potřebuješ je.“
„Nepotřebuji nikoho.“
„Stal ses Pánem močálu, ale odmítáš přijmout vše, co k tomu 

náleží,“ namítla ostrým tónem. „Bojoval jsi o prsten, a přece se 
zdráháš ho nosit. Dokud to ne uděláš, tvá vláda bude polovičatá 
a ty zůstaneš zranitelným – i tady na blatech. A ostatní páni Prahu 
tě nepřijmou jako sobě rovného.“

„Kdo říká, že o to stojím?“
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Po tomto rozhovoru jsem se však vzdal naděje na samotu a do-
volil ančutkům zůstat v mé blízkosti. Přehlížel jsem je, ale jim to 
nevadilo. Jeskyně se díky jejich péči začala měnit, rozšiřovat. Na 
zemi, kterou srovnali a vyhladili, vznikla přímo pod stromkem vy-
růstajícím z bludného kořene studánka, a dokonce vytvořili i jed-
noduchý nábytek z hrubě opracovaných kusů divokého dřeva, kte-
rý nezamýšleli pro své potřeby, ale pro mé. I když jsem jim nedával 
žádné pokyny, naučili se velmi rychle vycítit mou náladu. Věděli, 
kdy se mi mají klidit z cesty a kdy mohou zůstat. Nakonec jsem si 
na ně zvykl.

Doufal jsem, že tím počet obyvatel mého útočiště dosáhl vrcho-
lu, ale v tom jsem se mýlil. Jedné noci přišla zničehonic mladá dív-
ka, sotva zralá na vdávání. Její vlasy byly černé jako noc, oči ve tmě 
modře svítily a její nohy… Byla jako já.

Vypadala vyděšeně a zmateně. Zastihla mě, zatímco jsem krátce 
před úsvitem seděl v trávě a studoval zmiji, kterou jsem našel u hra-
ničních kamenů.

„Co jsi zač?“ zašeptala, když mě spatřila. „Démon?“
Pobavilo mě, že jí naháněly strach rysy, které se mnou sdílela.
„Ne víc než ty,“ odpověděl jsem.
Zavrtěla hlavou a přitáhla si těsněji k tělu vyšívaný šál, který měla 

přehozený přes ramena.
„Jak se odsud dostanu? Musím domů. Moje rodina –“
„Už nemáš rodinu. Jsi mrtvá.“
„Proč říkáš tak hrozné věci?“ vydechla a pokřižovala se.
Musel jsem se smát.
„S tímhle tu nepochodíš. Ale dělej, jak myslíš. Běž hledat svoji 

rodinu, uvidíš sama, jak tě přijmou. Tady tak jako tak nejsi vítaná.“
Přestal jsem si jí všímat a dál se věnoval šupinatému tvoru v mých 

rukách. Dívka se otočila a rozeběhla pryč.
„Cos to udělal?!“ zahřmělo mi za zády. Otočil jsem se na Liho, 

která se nade mnou skláněla jako vrba oživená temnými čáry. „Ne-
máš žádné právo vyhnat z močálu bludičku!“

Vstal jsem.
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„Dávej si pozor na jazyk, stařeno!“
Ona však mého varování nedbala a rozhněvaně pokračovala: 

„Její křivda ji sem přitáhla stejně jako tebe ta tvá a tím, žes ji vyhnal 
na cizí území, jsi ji vystavil velkému nebezpečí! Myslíš, že tvoje vlast-
ní utrpení ti dává právo působit bolest jiným?“

Nechápal jsem, o čem mluví.
„Nebezpečí?“
„Jsme démoni Prahu vázaní na půdu. Naše síla vychází ze země 

a kolísá podle toho, na jakém území se pohybujeme. V místě, které 
nazýváme domovem, jsme na vrcholu síly a dokážeme působit ve 
hmotném světě, jako bychom měli těla z masa a kostí. Když se však 
ocitneme na území nepřítele, jsme mu vydáni napospas. Pokud to 
děvče bude mít smůlu a potká nějakou zlovolnou bytost, může to 
být její konec. A právě teď, Nemoji, je v okolí močálu mnohem víc 
zlovolných bytostí než těch přátelských.“ Odmlčela se. „A to nemlu-
vím o tom, co ji čeká, pokud se nestihne ukrýt, než vyjde slunce.“

Otočil jsem se k východní straně. Nebe bylo stále černé, ale já cí-
til, že zanedlouho začne blednout.

Co když jsem ve svém hněvu, sebelítosti a touze po samotě za-
šel příliš daleko? Skutečně jsem vystavil vážnému nebezpečí něko-
ho, kdo stejně jako já přišel o život rukou jiných a teď zoufale hledá 
odpovědi a útočiště? Neměl jsem tušení, kdo teď jsem, ale zdrojem 
něčího utrpení jsem rozhodně být nechtěl.

„Přivedu ji zpátky.“
Liho stroze přikývla a víc už neřekla.
Spěchal jsem směrem, jímž dívka utekla. Bylo to poprvé, co jsem 

od svého příchodu opustil hranice močálu. Tentokrát jsem ještě jas-
něji vnímal, jak hustě obydlená ta zdánlivě prázdná divočina je. Ži-
vými, neživými i těmi, kteří stáli mimo toto triviální dělení hmot-
ného světa. A ano, má vlastní síla kolísala.

Měsíc v úplňku halil mlžný opar a vzduchem se nesla vůně prv-
ního spadaného listí. Divá zvěř mě pozorovala se zájmem a beze 
strachu a mladá liška mě notný kus sledovala, než jí cestu zkřížila 
zajímavá pachová stopa a ona se raději vydala po ní.
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Ztracenou bludičku jsem dostihl v nedalekém lese, jenže k mé 
smůle už měla nevítaného společníka.

Stvoření, které ji drželo za vlasy a smálo se jejím plačtivým protes-
tům, měřilo necelé dva metry, mělo štíhlou mužskou postavu a bylo 
celé pokryté mechem. Byť jsem sám nyní byl součástí světa, který jsem 
dřív znal jen z povídaček a pohádek, setkání s hejkalem mě zaskočilo. 
Za života jsem mnohokrát svým sestrám připomínal známé varování, 
že nemají samy chodit do lesa, protože by je mohl hejkal unést, vzít si 
je za ženy a už nikdy by je nikdo nespatřil. A pokud by přece jen utek-
ly, hejkal by je našel a roztrhal dítě, jež mu porodily. A teď stál jeden 
z těchto lesních pánů přímo přede mnou a ve spárech měl mladou ženu, 
kterou jsem já vyhnal z jejího nového domova. Kdybych nepotřeboval 
rychle vymyslet, jak z té šlamastyky ven, hanbou bych se propadl.

Hejkal zrovna vyplázl dlouhý jazyk a olízl bludičce tvář. Trhla se-
bou a pevně zavřela oči.

„Hm, slaná,“ pronesl halekavým hlasem. „Slaná od slz, které pro-
lévá, když truchlí sama pro sebe? A co uvnitř? Bude panenka slad-
ká, bude?“ Přisál své rty na její. „Sladká, sladká jako med.“

Poklidně jsem se k němu rozešel.
„Myslím, že panenka o tvoji pozornost nestojí,“ prohodil jsem 

přátelským tónem. Nechtěl jsem ho proti sobě ihned popudit – tře-
ba to půjde vyřešit po dobrém.

On však postrčil bludičku za sebe a rozkročil se, jako by se chys-
tal k boji.

„Kliď se odtud, nemáš tu co pohledávat. Tohle je moje hračka, 
sám jsem si ji našel.“

Moje chuť řešit věci po dobrém se rázem vypařila.
„Nemůžeš si na hraní najít něco jiného? Třeba kámen? Tomu se 

snad tvůj dotek hnusit nebude.“
Dlouze vydechl a znělo to, jako když vítr zašumí po stráni.
„Jsi nový, tak buď opatrný, bludníku. Stojíš na mé půdě.“
Pečlivě jsem jeho slova zvážil ve světle toho, co mi řekla Liho.
„Zvláštní, čekal bych, že moje moc zeslábne víc. Leda bys mě ta-

hal za nos a ve skutečnosti jsi tu jen malým pánem.“
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Přiskočil ke mně. Na jeho rukách se objevily ostré, dřevité drá-
py. Zabodl mi je do masa pod ramenem.

Stalo se to tak rychle, že jsem nestihl zareagovat.
Zařval jsem bolestí a moje košile začala okamžitě nasakovat krví.
„Vidíš?“ zasyčel mi do tváře. „Já jsem Pačej. Pačej Veliký. Pačej 

Mocný. Se mnou si nechceš zahrávat.“
Zatlačil drápy hlouběji. Zatnul jsem zuby a snažil se neztratit 

zbytky příčetnosti. Levou ruku jsem měl dočista ochromenou, ale 
pravou jsem sevřel jeho zápěstí. Přivolal jsem tu samou sílu, která 
mi pomohla v souboji s antsybalem. Cítil jsem, jak proudí mou dla-
ní přesně jako tehdy, jenže s Pačejem to nic ne udělalo. Klesla moje 
moc o tolik? Anebo byl hejkal vůči této zbrani odolný?

Pačej mě zatím studoval. Jeho tvář pokrytá mechem jako zele-
nou srstí byla centimetry od mé, jeho dech studený a vlhký, oči usa-
zené v černých jamkách zeleně svítily.

„Už máš dost, hm? Necháš mě, abych si ji odvedl, a přestaneš mě 
obtěžovat?“ zeptal se.

Dívka za jeho zády se stále krčila u stromu. Byl bych si přál, aby 
vzala rozum do hrsti a utekla, ale zřejmě byla příliš vyděšená.

Můj hněv rostl. Hlavou mi začaly probleskovat vzpomínky ze 
života. Vojákova tvář a údery jeho pěstí. Tlak hlavně pušky na mém 
temeni. Krev odkapávající z mého nosu. Bezmocná zlost… Tehdy 
jsem se musel podřídit, ale dnes bylo vše jinak. Měl jsem dost vy-
kořisťovatelů, kteří nehleděli na nic než vlastní prospěch a právo 
vždy stálo na jejich straně, nebo aspoň bezzubě přihlíželo a nedě-
lalo nic.

„To mi radši vyrvi srdce,“ procedil jsem, „protože já ti neustou-
pím!“

Už nikdy. Nikdy víc se před nikým neskloním!
Zasmál se a potáhl drápy o kousek níž. Ukrutná bolest mě srazi-

la na kolena. Mé rameno, paže i celý hrudník byly v jednom ohni. 
Zvedl jsem oči k dívce – hleděla na mě jako někdo, kdo se ocitl upro-
střed té nejděsivější noční můry a neví, jak se z ní probudit.

Hejkal se nade mnou skláněl a začal si popěvovat.
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„Listí stromů šelestí, že se stane neštěstí.
Pačej už si notuje, snadno zdolal Nemoje.
Bludička se zalyká – je to konec bludníka?“

Vysmíval se mi. Nenávist, která se ve mně vzedmula, na okamžik 
přehlušila bolest. Pohnul jsem zápěstím, stejně jako když jsem si hrál 
se světlem lucerny. Byl to instinkt, jednání bez rozmyslu. V dlani se 
mi rozlila povědomá horkost. Bez váhání jsem přitiskl ruku na Pa-
čejovu paži a ta vzplanula.

Hejkal s vyjeknutím vytrhl drápy z mé rány. Plameny se roztan-
čily po jeho končetině a zamířily k trupu. Jeho hlas se v kolísavých 
tónech rozezněl nočním lesem a on se chvíli v panice točil na místě, 
než se jako živá pochodeň rozeběhl mezi stromy. Myslel jsem, že 
nazdařbůh, ale pak jsem zaslechl vzdálené šumění řeky.

Díval jsem se za ním a tiskl si krvácející zranění. Plameny brzy 
spolkla noc a křik se stal vzdálenou ozvěnou. Otočil jsem se k dív-
ce. Nevypadala o nic klidněji teď, když jsme osaměli. Chtěl jsem ji 
ukonejšit, jako jsem to dělával u svých sester, jenže jsem nevěděl, 
jak na to. Ačkoliv jsem si vzpomínal na své dřívější interakce s jiný-
mi lidmi, najednou jsem jim nerozuměl.

Odkašlal jsem si.
„Musíme se vrátit do močálu, brzy bude svítat a slunce je naším 

nepřítelem.“
Podívala se na mě zmateně a nedůvěřivě.
„Předtím jsi mi říkal, že nejsem vítaná, a teď mě zveš zpátky?“
„Zapomeň, co jsem řekl předtím. Nebylo to správné,“ odpově-

děl jsem a nabídl jí ruku, abych jí pomohl vstát. „Můžeš se vrátit se 
mnou, močál je tvým domovem, stejně jako mým.“

Mlčky moji pomoc přijala a společně jsme spěchali zpátky do 
bezpečí blat.

Liho na nás čekala u hraničních kamenů s úsměvem, jemuž ne-
chyběla jistá dávka samolibosti.

„Máš pravdu,“ řekl jsem jí. „Je na čase, abych přijal svůj úděl. Už 
nikdy nebudu kmán, co se klaní jiným.“
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„Takže se konečně staneš Pánem močálu?“ zeptala se. „Se vším, 
co to obnáší?“

Vytáhl jsem z kapsy prsten. Kámen s vážkou v měsíčním světle 
jemně zářil. Možná to nebylo to, co jsem si plánoval, ale jinak to ne-
šlo. Měl jsem se stát pánem, abych byl konečně svobodný? Aby po 
mně už nikdo nemohl šlapat? Aby mě ostatní vládci brali vážně? Bu-
diž tedy, stanu se jím. Nedělal jsem to ostatně proto, abych měl moc 
nad jinými, ale abych měl konečně kontrolu nad vlastním osudem. 
A obyvatelé mého panství se ode mě nikdy nedočkají krutého za-
cházení, které bylo běžné u lidské vrchnosti.

Navlékl jsem si prsten na prostředníček.
V tom okamžiku vzduchem zašuměly desítky silných blanitých 

křídel a kolem mě se objevilo mračno modrých šídel. Některá se 
snesla na stébla okolních trav, jiná mi posedala na ramena a zůstala 
tam. Ze stínů se vynořovali ostatní obyvatelé močálu. Samotářský 
rákosník, malý mužíček s dlouhými ušními lalůčky oděný v otrha-
ných zelených šatech. Skupina drobných očeretníků s ježatými hla-
vami a kabátky z rákosí, kteří opatrovali divoké kachny žijící na 
nedalekém ostrůvku. Antsybal, i moji ančutkové. Všichni se shro-
máždili, aby mi vzdali hold. Všichni mě přijali za svého vládce, 
a tím se jejich blaho stalo mou zodpovědností.

V pohledu Jednooké Liho bylo cosi zvláštního, co jsem nedoká-
zal rozklíčovat. Zdálo se, že ji vývoj událostí potěšil, ale nejen to. 
Její výraz dával všemu punc patřičnosti. Jako by to byl test a já v něm 
uspěl. Skutečně viděla do mého srdce a dokázala odhadnout, co ve 
mně dřímá a kudy se může ubírat můj osud? Znamenalo to, že jsem 
si vybral správný směr, nebo zkrátka jen směr, který se líbil jí?

Otočil jsem se na dívku po mém boku.
„Ti, kdo přišli o život rukou jiných, u mě budou mít útočiště. Vy-

buduji pro ně domov, kde budou moct zapomenout na své útrapy 
a najít klid. Jsi tady v bezpečí, dávám ti svůj slib.“

Nejistě přikývla a já ji zavedl do jeskyně. Té noci jsem také zjis-
til, že ančutkové jsou nejen velmi zruční v opravách čehokoliv včet-
ně potrhaných košil, ale rovněž dokáží svou magií léčit naše rány. 
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Začínal jsem tušit, že se mi jejich služba bude přece jen hodit – zvlášť 
pokud byl tento svět, který Liho nazývala Prahem, skutečně tak ne-
bezpečný, jak se zdálo.

�
Teď když jsem se rozhodl, že jeskyně bude sloužit kaž dé bludičce, 
kterou volání močálu přivede, vyvstala potřeba to místo trochu 
zútulnit. Ančutkové byli nadšení, když jsem jim začal rozdávat úko-
ly, a všech se zhostili s působivou rychlostí a umem. Nejprve jsem se 
obával, že můj záměr přeměnit temnou díru v domov bude nad je-
jich síly, ale v následujících týdnech se prostor jeskyně rozšířil ještě 
víc a přibyly navazující místnosti pod zemí, a dokonce i pod vodou. 
Za jejich okny z křišťálu tak čirého, že by všichni skelmistři závidě-
li, se pokojně vlnily dlouhé stonky vodních rostlin a během dne jimi 
pronikalo tlumené zelenkavé světlo, které nám ne ubližovalo a před-
stavovalo vítané zpestření. Nábytek už nebyl hrubě opracovaný, ale 
pohodlný a vkusný. Když jsem se díval, jak ančutkové se dřevem 
pracují, měl jsem chuť si obstarat dláto a kladivo a přidat se k nim. 
Jenže to byla ozvěna minulosti, ke které jsem se nechtěl vracet. Po-
třeboval jsem na svůj život zapomenout. Jeho pozůstatky byly stále 
jako třísky zabodnuté pod nehty, které s sebou kromě bolesti přiná-
šely i lítost a hněv. Nemohl jsem dovolit, aby mi dále vládly. Teď jsem 
byl někým jiným. Dokazovala to ostatně i skutečnost, že ve velké 
místnosti určené pro budoucí společná setkávání ančutkové posta-
vili impozantní křeslo vyřezané z vyvráceného stromu. Můj trůn.

A tak se z jeskyně stal Podzemní palác.
Dívka, jejíž jméno bylo Olha, to vše zpovzdálí sledovala a nic 

moc neříkala. Byla smutná. Celé noci sedávala nahoře na blatech 
a hleděla na měsíc a ve mně klíčil dojem, že bych s tím měl něco dě-
lat, ale netušil jsem co. Vlastně jsem si ani nebyl jistý, jsem-li já ten 
nejpovolanější. Sice jsem ji zachránil před Pačejem a ona se se mnou 
dobrovolně vrátila, ale její nedůvěra byla stále zřejmá.

Vzpomínal jsem si, že omluva bývá dobrým začátkem pro sta-
vění mostů, a  tak jsem se ač nerad rozhodl, že uznám svou 


