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Jonathanovi a zahradé, kterou jsme spole¢né vytvorili



Kdyby pokazdé, kdyz na tebe pomyslim, vyrostla kvétina,
mohl bych se navzdy prochazet vlastni zahradou.

Alfred, lord Tennyson



JEDNA

EVELYN

Cerven 2001

Josephova slova se hrozivé vznaseji pfed nami a ekaji. Na-
tahnu se po jeho ruce, uklidiiuje mé pohled na mozoly a nehty
lemované hlinou, protoze odpoledne sazel cibulky. Prsty se mi
vjeho ruce chvéji. Dlané se pfi doteku poti.

Nase déti sedi naproti nam na staré prosezené pohovce.
Jsou zticha. Dvé lampy, které jsou nejbliz, vyzafuji zpod stini-
del svétlo. Joseph je rozsvitil, kdyZz mistnost ztemnéla, nikdo
nechtél rusit hovor tim, Ze by vstal a rozsvitil lustr. Po obou
klavirech v pracovné se rozléva mésicni svétlo, odrazi se od
slonovinovych klaves. Okna jsou oteviena do noci, ktera ne-
pozorované vnikla dovnitf, zatimco jsme hovofili. S ni sem
pronikli trochu zatuchly a husty vzduch, ktery je na konci jara
v Connecticutu vyjimeény. Ozyva se jen vr¢eni vétraku na stro-
pé a ozvéna vln z Bernardovy plaZe za zatackou.

Kdyz déti vyrustaly a nasim domovem byl penzion Oyster
Shell, konferenéni stolek mizel pod napul hotovou sklddackou
zachycujici majaky v Nové Anglii. Dnes vecer jsou na ném ta-
lite s chutovkami, s kousky syra, ktery uz mékne a leskne se.
Najinych talifich zastaly stopky od otrhanych kuli¢ek hrozna



anékolik osamélych susenek. Joseph mi fikal, at se s ni¢im ne-
trapim, ale pfijel Thomas z Manhattanu, od Vanoc jsme ho ne-
videéli. Tahle v§jimecéna synova navstéva mi poskytla vymluvu,
proc se vypravit do nového obchodu s vinem a syry. Je naproti
prodejné sendvict Vick’s Grinders, kterd je na tom misté uz
od doby, kdy byla vnoucata mala. Joseph jim vtiskl do dlané
dolarovou bankovku a poslal je, aby si koupila sendvice zaba-
lené ve voskovaném papiru a méla obéd na plaz. Joseph se mi
to snazil rozmluvit, ale zatim jesté v§ude trefim, i kdyz se po-
hybuju daleko pomaleji. Alespori jsem se méla na co soustredit
a nebloudila v myslenkach.

Nikdo nic nefika, v8ichni cekaji, Ze Joseph bude pokracovat
ve zlovéstném tvodu, ve vysvétleni toho, pro¢ jsme se sesli.
Potvebujeme si s vami tremi promluvit o nécem dulezitém.

Violet, nejmladsi z nagich potomkd, je ted uz dospéla zena,
sama ma manZela a ¢tyfi déti, sedi mezi bratrem a sestrou na
staré pohovce. Kdyz déti odesly z domu a zavteli jsme penzion,
sama jsem ji znovu o¢alounila, ale nevyhnutelné se na ni obje-
vily skvrny, které tam zustaly po vnoucatech, a vyplii polstafu
se vprostfed znovu prosedéla.

Nase déti vyrtstaly tady v Oyster Shell stejné jako jejich
otec. A svym zpusobem stejné jako ja. Ja, m@j bratr Tommy
a Joseph. Byli jsme stile pohromadé a béhali dvouk#idlymi
dvermi dovnitf, dokud nas Josephova maminka se smichem
a mavanim zastéry nevyhnala na pfedni verandu, abychom
nerus$ili hosty. Léta béZela, a nez jsme si to uvédomili, nase
déti zaznamenavaly rezervace do kalendare, zametaly a po-
mahaly mi valet a vykrajovat susenky na snidani. Pozdgji se
zapojila i vnoucata, uvadéla hosty do jejich pokoju, sbirala ze
snury vybélené povleceni, skladala je, oplachovala z plazovych
lehatek pisek svinutou zahradni hadici. Penzion byl vzdycky
plny, ale tvate pfichazely a odchazely jako praskani v radiu,
tvotily jen pozadi Zivota, ktery jsme si vybudovali. I kdyz jsme



se pripravovali, jak jim to fekneme, pofdd mi neni jasné, jak
to vSechno dokidZeme opustit. VSechno bych si to rada znovu
spole¢né od zacatku zopakovala.

»Neexistuje zadny jednoduchy zpusob, jak vaim to sdélit.
Nevim, jak zadit...,“ kokta Joseph a pevné mi svird ruku.

Nejstarsi dcera Jane na mé upte pohled, ale nedokazu z néj
nic vy€ist. Vzdycky schovavala emoce za divokou hfivou vlast.
Ted je ma odborné upravené, ostfihané k ramentm, ptisobi
stejné jako ostatni moderatofi zprav. Jeji dlouhé $tihlé konce-
tiny a krk se ukizaly jako prednost, pohybuje se s nau¢enym
puvabem, jakého v deseti jako neohrabany pubertik nebyla
schopna. Nevydrzim jeji pohled, bojim se, Ze by vyraz obliceje
prozradil, co jsem ji nefekla.

Thomas zird s pevné semknutymi rty na Josepha. Maji po-
dobné postavy, kolem sto osmdesiti centimetrir, vypadajijako
plavci, s Sirokymi rameny a tzkymi boky. Ale na rozdil od Jo-
sepha, kterému vydrzely vlasy tmavé i po Sedesitce, teprve
potom mu profidly na skranich a zeSedivély, zacal Thomas Se-
divét uz jako mlady. St¥ibrné nitky mu prosvitaly zpod cepi-
ce, uz kdyz promoval na Newyorské univerzité. Piisobil velice
vazné, i v ten slavnostni den se usmival jen pfi foceni. Jeho
obli¢ej mi ted pfipada pohublejsi nez o Vanocich, nevim, jestli
si veCer s Ann vafi, nebo jestli veCefi sim u svého pracovniho
stolu. Dorazil v obleku po dlouhém dni schiizek s ostatnimi
vedoucimi pracovniky, sako si svlékl jen proto, Ze tu panuje
spalujici horko. Ale i pot na ném pusobi ukaznéné, zachycuje
se ve vlasech, nestékd mu po kapkach po tvari.

,Vase maminka a jd...,“ snazi se Joseph s o¢ima zalityma
slzami. Nejsem si jista, jestli se pfiméje ta slova pronést. ,Vite,
jak moc mame jeden druhého radi, jak propojené byly vidycky
nase Zivoty. Milujeme i vis, na to nezapominejte... Jde o to, ze
siv tuhle chvili nedokdzeme predstavit Zivot jeden bez druhé-
ho..“ Mélem ho pferusim, abych vzala tu vinu na sebe, abych



ho ugetfila a nemusel to byt on, kdo jim zlomi srdce. Nase déti,
nase malé détijsouvsechny dospélé. Kdysi se mé chytaly zezadu
za kolena, davaly najevo lasku a potfebu byt blizko, dozadova-
ly se sedét mi na klinég, nikdy nemély té blizkosti dost. Potom
najednou odchazely do skoly, odjizdély a zacaly zit zZivot, kte-
ry s ndmi nemél nic spole¢ného, mély vlastni pritele, samy se
rozhodovaly, délaly chyby, zamilovivaly se a rozchazely. Stile to
byla nase krev, ale uz jsme s nimi nesdileli jejich vnitfni Zivot.
Po celou dobu jsme tu s Josephem na nasem ostrové pro dva,
zmateni a popleteni témi léty, ktera tak rychle utekla.

Joseph se zhluboka nadechne a sbird silu. , Nechceme dopus-
tit, aby posledni ¢ast naseho Zivota predstavovala pro vSechny
trapeni a vleklé potize. Vim, Ze to bude pro vis Sok, pripadd mi
hrozné to vyslovit, i nim néjakou dobu trvalo, neZ jsme se s tim
v8im smifili, ale mame pocit, Ze to je to nejlepsi rozhodnuti..

,A to znamend..“ Thomas ho netrpélivé pobizi, kdyz se Jo-
seph nemuze odhodlat pokracovat.

,Mame v planu nas zivot za rok ukondit. P¥isti rok v Cervnu.‘

Josephovi se zlomi hlas.

,Promin, cos to fekl?“ ujistila se Violet s vytfestényma o¢ima.

»Nechceme, aby jeden z nas zemfel dfiv nez ten druhy. Ne-
chceme zit jeden bez druhého, chceme sami rozhodnout o tom,
jak nas pribéh skonéi.

Tohle vysvétleni zni o néco jemnéji, ale jeho hlas stejné pro-
zrazuje bolest, ackoli se snazil ze vSech sil, aby jim to bfemeno
ulehcil, aby to vSechno zaobalil do vyznani lasky.

,CoZe?“vyhrkne Thomas.

,Jo, 0 ¢em to vitbec mluvis?“ doZaduje se Jane vysvétleni
a postavi sklenici na stolek, jako by méla pocit, Ze bude potte-
bovat obé ruce.

,Tohle bude nas posledni rok. Je neskute¢né slyset Josepha,
jak ta slova fikd nahlas, ackoli jsem to byla ja, kdo je vyslovil
prvni. Tohle bude miij posledni rok.

«



,Délas si srandu?* Jane se diva z jednoho na druhého, jako
by hledala pointu.

,Ne, nezertujeme,” ujistim ji, i kdyz si zoufale pfeju, aby
tomu tak bylo.

,Nechdpu to, ozve se Violet.

Vysvétlime vim to.“ Naklonim se smérem k nim a posunu
se na okraj pohovky.

,Prosim, protoZe tohle je dost zvrhlé.“ Thomas se znovu opfe
avzdali se ode mé.

,Vas otec aja, oba stirneme..

,Nenivam sto! Proboha! VZdyt vam neni ani osmdesat,“na-
mitne Jane. ,Kolik vim je, bude vim sedmdesat Sest?“

Pristi rok touhle dobou mi bude skoro sedmdesat sedm a Jo-
sephovi sedmdesat devét, ale takové drobnosti nefesim. ,Star-
neme, jak jsem tekla. Prosim, nechte mé to dokoncit.“ Snazim
se udrZet nervy na uzdg, ale véechna ta ospravedInéni naseho
rozhodnuti, kterd jsme si pfipravovali, mi najednou nejdou na
jazyk, hrdlo se mi sevfe vi tou ztrtou, kterd se blizi, v§im, o co
ptijdeme, smutkem, ktery vneseme do naseho nebe. Thomas se
vrti, je znat, Ze zufi. ,Chapeme, ze ptijde bod, odkud neni navra-
tu, kdy jeden z nds nemusi poznat toho druhého, kdy se o sebe
navzajem nedokazeme postarat, kdy uz si toho druhého nebu-
deme ani pamatovat. A neexistuje zpusob, jak zjistit, kdy takovy
den pfijde. Neni mozné zit navzdycky tak jako ted. Uz ted Zijeme
déle nez nasi rodice, s vyjimkou mé matky... A v8ichni vite, jak
hrozné to pro nds ty posledni roky bylo. Nechceme vam takové
bfemeno naloZit, nechceme ho nalozit ani jeden druhému.*

, Pravé pro takové situace existuji pecovatelské domy! Exis-
tuji rozumna feseni —“ sko¢i mi do Feci Jane, ale ji nad tim jen
mavnu rukou.

,O takovy Zivot nestojime. Nechceme Zit jen napul. Nechce-
me zit jeden bez druhého,“ feknu a mam pocit, jako by se mi
nedostavalo vzduchu.



,Tak co sakra navrhujete, ale vazné?“ Thomas si zkfizi paze
na hrudi.

,Navrhujeme posledni rok,” fekne Joseph. ,Posledni rok,
kdy si uzijeme sami sebe naplno, kdy zanechime stastné vzpo-
minky vim i svym vnoucatim, abychom mohli odejit v plné
sile, misto toho, abyste si pamatovali, jak chfadneme.*

,Aha, takze si pamatujete, Zze mate vnoucata?“ uchechtne
se Jane.

,Samozrejmeé Ze ano.“ Témér to nedokazu vyslovit, hrozi,
ze se kazdou chvili rozplacu. ,Hodné jsme o tom premysleli.

Thomas vydechne nosem, skoro jako by se smal.

»A co my? Co oCekavite, ze budeme délat bez vas?“ Kdyz
Violet vybuchne, bratr i sestra ji podpofi. Jejich hlasy se vzna-
Seji ve vlhkém vecernim vzduchu mezi nimi.

Jane se diva stfidavé na Josepha a na mé, potom stoci po-
hled k talifi se syrem, jako by se tam skryvala néjaka informa-
ce. Vidim, Ze se probird fakty, zpracovavd vSechno, co jsme ji
fekli, porovnava to s tim, co vi, nakonec ale zjisti, Ze nedokaze
pochopit diivod.

Joseph se smutné usmeéje, snazi se psobit silné a odhod-
lané, a to mi rve srdce. ,Mame vas v§echny moc radi. Chceme,
aby tento rok byl oslavou naplnénou ¢asem, ktery prozijeme
spole¢né jako rodina.

,Oslavou?“ ujisti se nevéficné Thomas. ,Jasné. Dobfe. Na
milionu otdzek, které mam, nezalezi — umira jeden z vis, nebo
co se déje?”

Pokou$im se o usmév. ,Umirame vsichni, Thomasi.“

,Krasny, mami.“

,Vazné. Umird nékdo z vas?“ Jane vypadd jako ohaf, ani se
nepohne, usi nastrazené a vnima kazdé zasusténi travy.

Slibila jsem si, Ze jim to nefeknu. Jesté ne.

,Mami.“ Jane na mé upfte pronikavy pohled, svétlo mi na-
jednou pfipada prili$ jasné.



,Mami “ ozve se vzapéti Violet, jako by zavétfila.

Moje diagnéza se potvrdila po nekoneénych vySetfenich,
moje tichd, tajnd bitva dostala jméno. Duvod. Zlodéj pamé-
ti, fungovani, néco, co mi znemozni poznat samu sebe i své
milované. Kofinky vSech obav se sbihaji do jediného vyrazu.
Parkinsonova choroba. Mam 1éky, které by mély pomoct, ale ne-
pomahaji. Nemoc postupuje agresivnéji, nez lékafi ocekava-
li, nedokazi to vysvétlit. Tfetina pacient, ktefi nemaji Stésti,
skon¢i s demenci, coZ je no¢ni mura, kterou moc dobfe znim.
Pach rozkladu a dezinfekce v pecovatelském domé, kde zila
moje matka, jeji k¥ik, jeji volné zachizeni s ¢asem, pohazova-
ni vécmi, nakonec mé nepozndvala. Takovy konec by byl jesté
bolestnéjsi nez tohle.

,Pro¢ nam lZete?“ obvinila nas Jane.

,Nelzeme.“ Schovala jsem roztfesené dlané pod kolena.

,No, ale urcité nim nefikate celou pravdu.“

,Evelyn,“ozve se Joseph, ,tfeba by pochopili..

,Co bychom pochopili?“ vyhrkla Violet smérem k otci.

,Josephe —¢

,Prijdou na to..“ Jeho ramena klesala pod tihou toho, co
nebylo vyfceno, veskerou svoji silu spotfeboval na to, aby nas
dovedl aZ sem.

,Probirali jsme to.“ Ubranim se nutkini odvléct ho do ve-
dlejsi mistnosti.

,Co jste probirali?“ Violet kmitd o¢ima mezi nami, vypada
jako décko, které touzi, aby mu rekli, co se déje.

,Védéla jsem to,“ vyhrkne Jane a rozhodi rukama.

,Nefekl jsem —*

,Tohle je neuvéfitelné.“Thomas vstane, dojde ke krbu a opfe
se loktem o jeho fimsu.

,Reknéte ndm to.“ Jane zddrazni kazdé slovo, jako by za-
souvala kli¢ do zamcenych dvefi.

,Evelyn..*



,Nechtéla jsem -

,Nemuzes ocekavat, Ze nam tohle bude stacit,“ ozve se Tho-
mas.

»,Mami, co se déje?“ Violetin hlas je napjaty strachem.

,Co muZe byt horsiho, nez kdyz ndm s tatou feknete, Ze za
rok koncite?“ zeptd se Jane a ja se pres absurdnost té situace,
nebo mozna kvuli ni, tlumené zasméju. Ten smich mi roste
v hrdle jako vzlyk.

,KdyZ si pfedstavim, Ze byste se ke mné vsichni chovali rok,
jako kdybych byla z porcelanu, bylo by to jesté horsi.“ Ta slova
vyleti d¥iv, neZ je dokdZu zarazit. Ciste¢né p¥izndni, kone¢né
zazniva pravda.

yTakZe ty umiras, fekne Jane.

,Zarok,“souhlasim a touzim se vratit tam, kde jsme zacali.
Jeden posledni rok. PFisti Cerven.

,Tohle je nesmysl,“ 0zndmi Thomas. ,Mami, no tak.“ Slova
Jane pfipominaji nataZzené ruce, které meé vybizeji, abych na-
stoupila do zachranného ¢lunu. Ona, vic nez kdokoli jiny, vi,
jaké to je Slapat vodu a pfipravovat se na nebezpedi. ,Opravdu
sis myslela, Ze tohle dopustime?*

Vydechnu a rezignuju. Druhé stadium. Pfed Sesti mésici mi
prvni stadium pripadalo hrozivé. Pokracuje torychle... Obvykle jsou
mezi jednotlivymi stadii mésice, roky, neda se to odhadnout, ale ve vasem
pripadé... Ted bych dala cokoli za to, abych se mohla vratit zpatky
na zacatek. Joseph ma samoztejmé pravdu. Pristfesek, ktery
jsem vybudovala kolem své nemoci, nenivic nez klaciky svazané
provazkem. Aniz bych cokoli pfipustila, brzy na to pfijdou sami.

,Mam Parkinsonovu chorobu. Postupuje rychleji, nez 1ékati
predpokladali. Chtéla bych si co nejdéle zachovat pocit normal-
nosti, ale vzhledem k vyvoji..“ Ukazu dlan, chvéje se mi tak, Ze
by to nedokazal skryt ani nejlepsi hrac pokeru.

,Ach, mami “zac¢ne Violet.

,Jezisi,“ povzdechne si Thomas.



,Mami, proboha. Je mi to tak lito. Kéz bys nam to rekla...
Ale myslela jsem... neni Parkinsonova nemoc to, co ma Michael
J. Fox? Ten normalné fungujici herec, ktery v zadném pripadé
neumird?“ zeptala se Jane.

,Ruzni lidé reaguji na lé¢bu odlisné. Maj doktor tvrdi, ze
muj pfipad je nezvykly..

,Dobfe. Tak co kdybychom nasli jiného doktora? navrhne
Thomas. ,Vyslechla sis i néjaky jiny ndzor?*

,Pravé kvali tomuhle jsem vim to nechtéla fict. Posledni
pulrok jsem do sebe nechala dloubat a pichat, snazila se na-
jit odpovéd, kterd by vedla k jinému zavéru, ale zadna takova
neni.“ Zadrhne se mi hlas. Pouhd fakta, nevyhnutelna cesta, za
kterou jsem se ze vSech sil prala, abych se nakonec vzdala, jako
bych za sebe nikdy nebojovala. ,Nechci promarnit ¢as, ktery mi
zbyva, vnemocnicich, na klinikich a v ¢ekdrnach s vimi tfemi,
nechci, abyste hledali a vymysleli néjakou neexistujici 1écbu.
Tohle je mé rozhodnuti. M4 diagnéza neni tématem k debaté.«

»Mélas nim to Fict... Pomohli bychom,* ozve se Thomas. ,To-
hle se netykd jen tebe.

,Co mizeme udélat, musi existovat néco —“ pta se Violet.

,Pockej, jo,“ skoCiji do feciJane. ,Takze ty mas parkinsona...
To je mi lito, vazné je mi to moc lito. Ale fikalas, Ze oba dva...
Pockat... Tati, co je tobé?*

»Ach boze —“ Violet se znovu mihne hraza ve tvafi. ,Co je
tobe?“

Joseph zmatené mzoura. ,Co by mi mélo byt?“

,Rikalijste, Ze oba dva ukonéite svij Zivot,“ Fekne Jane a snaZi
se ovladnout emoce jako lékarka procitajici zaznamy. ,Co je ti?“

,Mné nic -

,Vas otec se rozhodl, Ze moje smrt vyzaduje i jeho odchod.
Pokud ho od toho vy tfi dokazZete odradit, byla bych moc rada.
Sama jsem se o to snazila.

,Evelyn,“varuje mé Joseph.



,Co02“ pronese Thomas a mne si Celo. ,Dobfe, oba jste se
zblaznili.“

,Iy jsi naprosto zdravy?“ ujistila se Jane vazné.

,Pokud vim, tak ano.“

»A chces se zabit, protoze se k tomu rozhodla mamka?“

,Byl bych radéji, kdybychom oba zustali nazivu, ale ona mi
jasné sdélila, Ze takova moznost neexistuje,“ vysvétluje Joseph
odméfené. Ted uZ neni za co se schovat, vSechny karty lezi na
stole, Zadny trik uz nefunguje.

,Je tohle néjaka pokroucend hra mezi vimi dvéma?“ ujisti
se Thomas. , ProtoZe ted vas oba muZeme oznacit za lhafe.«

,Nelzu,“ namitnu a uz ted se mi chce vratit zpatky hodiny,
ukoncit veCer tim, Ze vSechny obejmu a ujistim je, Ze tu pro né
vZdycky budeme. Pronést tu lez, které bych silou ville dokazala
sama uvérit. Tak moc touzim, aby to byla pravda.

,Bohuzel nelzu ani j4,“ doda Joseph. Opravdu to chce do-
tahnout do konce? DokazZeme to vitbec? Svérit se s tim a nést
tihujejich bolesti, vzteku a Zalu, které pfinesla jen nase slova...
Audelat to?

JVlastné ani netusim, kde zacit,“ ozve se Jane.

,Myslel jsem, Ze mas vic rozumu, tati,“ pronese Thomas
vyzyvavé a upte pohled na Josepha.

yThomasi.“ Hovofim rdzné, ale ne drsné. Ocekivali jsme,
ze Thomas bude reagovat takhle. Pfipravovali jsme se na to.

,Neftikej mi Thomasi,“ odsekne. ,Tohle je tak sobecké. Jak si
myslite, Ze to Violet a Jane vysvétli svym détem?*

,O tom jsme premysleli.“ Ttes, ktery ted uz neskryvim, mé
rusi od dalsiho vysvétlovani. Joseph mé znovu chyti za ruku,
uklidni mé a j jsem za to vdécna.

,Nemyslim si,“ kfi¢i Thomas. ,Chovate se jako nestastné
zamilovani pubertaci —*

,Thomasi, klid. Nemtzu pfemyslet,“ utrhne se na ného Jane.
Jeji postaveni nejstarsiho ze sourozenct ted znamena vic nez



jeho postaveni ve svété financi. Nase prvorozena... Je tézké uvé-
fit, Ze ackoli se nikdy nevdala, moZnd se brzy stane babickou.
Jeji dcera Rain se svétila, ze se pokouseji o dité. Dité, které si
moznd ji nikdy nepochovim. Zaplavi mé sziravy pocit ztraty,
kdyz si predstavim Rain, jak sedi na nemocnicni posteli a tisk-
ne si k hrudi ¢erstvé narozené rizové miminko, u postele stoji
zidle, kterou tam pfritahli, abych se na ni posadila a ona mi
mohla podat svého potombka, jenomze ja tam nejsem. Nikdy ne-
uvidim, jak se ten zivot rozzari, nikdy neucitim, jak mé sviraji
ty drobounké prstiky, nikdy nebudu pfi tom, aZ moje vnucka
bude prebirat drobnd tajemstvi matefstvi, zptisob, jak nas to
poutd dohromady. DrZela jsem své déti v naruci tak, jako ona
drZi to svoje. Méla jsem tam byt, abych ji to ukazala, abych ji
dopféla na chvilku zaviit unavené oci a fekla podej mito miminko,
to, které mam rada stejné jako tebe, coz platilo pfedtim, nez
jsme se poprvé uvidéli, po cely muj Zivot, a bude to tak navzdy.

Otodi se ke své mladsi sestte. Violet, s timhle pfece nem-
zes souhlasit.”

Violet je mensi nez jeji vysoci sourozenci, zdédila moji drob-
nou postavu. Zatimco Jane i Thomas jsou vysoci po Josephovi,
ona mi pfipomind porcelanovou panenku, které méla tak rada
jako hol¢icka. Ma vlnité vlasy, plné rty a oci se jilesknou slzami,
jeji kiehkost je v tu chvili krdsna a zfetelna na prvni pohled.

»Nedokazu si to ani predstavit.“ Violet sice hovofi, av§ak
tiSe a nejisté. ,Ale nemyslim si, Ze jsou sobecti. Je hrozné na
to pomyslet, ale zaroven to je... svym zplsobem romantické.

Thomas si sevie prsty kofen nosu, hlavu md sklonénou a o¢i
zaviené. ,Tohle je zvrhlé, vite to?“ Zvedne o¢i ke své starsi se-
stfe. ,Jane, projev se jako hlas rozumu.*

,Nedokdzu o tom ani pfemyslet.“ Jane si pohrava se stopkou
od hroznu. Zvedne ji, sloupne a odhali zelenou ¢ast.

Nek¥ici, neplace ani nevypada vztekle. Snazi se to pochopit,
ale detaily by ji nepomohly. Takové rozhodnuti je pro ni prili§



vzdélené, nepredstavitelné, pfedstava, Ze je mozné nékoho
takhle milovat, ji dési.

,Oba jste pfisli o rozum.“ Thomas zavrti hlavou a mradi se.

Joseph otevfe tista, aby se to pokusil vysvétlit, ale pferusim
ho, aby mél ¢as se trochu vzpamatovat. ,Je jasné, Ze se zlobite,
a my to chipeme.“ Uz kdy?Z to fikim, vim, Ze to nestaci. Jako
bych méla mysl zahalenou mlhou, nemohu se rozpomenout na
slova, jez jsme si pripravili, uklidriujici vysvétleni, jez jsme si
nachystali, aby jim pfineslo klid, ackoli budou smutni.

,Zlobit se? Tohle je Silenost. NemuZete to udélat.“ Thoma-
sovi preskakuje hlas.

Pokracuji, ale jak mluvim, citim, Ze ztracim silu. ,Je to tézké
na pochopeni, budete potfebovat Cas. Ale zatim jsme jen chtéli,
abyste o tom védéli. Neni nic, o ¢em by se dalo jesté diskutovat.

Joseph prikyvne. Citim, Ze se na mé diva. Vzdycky byl vy-
ladény i na drobné vykyvy mé nalady. Se stazenym obo¢im se
snazi precCist, co stejné nedokazu skryt. Svird se mi zaludek,
to, co existovalo pred nékolika dny jako mozZnost, se ted dalo
do pohybu. Casovy spinaé se spustil, pfesypaci hodiny oto¢ily.
Nemam dal moc co dat, odhodlani a odvaha, kterymi jsem se
obrnila, vyvanou, pokud za¢nou déti naléhat, moje jistota vy-
pada falesné a je otfesend, kdyz se jim divim do o¢i. Dnesek
neni jiny, Joseph bez ptani vi, co potfebuju. ,Doufime, Ze to
jednoho dne pochopite, Ze do té doby nam budete véfit a re-
spektovat nase rozhodnuti.“ Pusti mi ruku, zvedne se, a dd tak
najevo, ze rozhovor skoncil.

,T0 je vSechno? Neni o ¢em dil mluvit? Mame vim jen vé-
rit?“ Thomas si déla starosti a je vidét, Ze je vzteky bez sebe.
Hleda podporu u sester, ale tém uz také nezbyva sila na dalsi
atok. Violet je unavena. Jane vypada jako led.

,Ujede ti vlak,“ poznamena Joseph mirné.

Thomas otevfe a zavfe usta, chvili to vypada, Ze se bude
dohadovat, Ze chce jesté néco fict, ale ta chvile rychle pomine.



Mistnost jako by byla v mlze, jako bychom vSichni sdileli jeden
bdély sen. Thomas si slozi sako, pfehodi si ho pfes ruku a po-
tom vykro¢i do haly. Joseph jde za nim, Jane a Violet se zved-
nou, kouzlo se vytrati. Najednou mam pocit, Ze uz je hodné
pozdé. Viny se nekonecné prevaluji, znovu jsou slyset v pro-
storu, ktery pred chvili plnily protesty nasich déti. Netrapi mé,
Ze mé Thomas nepolibil na tvar ani se se mnou nerozloudil.
Takhle toje. Ale kdyz ho vidim odchizet, stejné ucitim bodavou
bolest. Jane zacne sklizet talife, ja ji nazna¢im, aby to nechala
byt. Nev§ima si mé a odnese je do kuchyné. Violet klesne vedle
meé na dvousedacku, nohy slozi pod sebe. ,Je mi to moc lito,
mami. To, ¢im si prochdzis, jak se musis citit. Je to hrozné. Kéz
bych védéla... Ale tohle nedélej, prosim .

V8imnu si, jak ji za¢ind ovladat panika. Vkrada se do smut-
ku a provinily pocit, ktery jsem potlacovala, se dere na povrch.
Jak jim vysvétlit, Ze smrt je tim poslednim, po ¢em touzim.
,Kéz by to bylo tak jednoduché.

Ted uz mi stékaji po tvarich slzy. Obejmu ji a skryju své
emoce do jejich kadefi.

Zaslechnu jesté, jak Joseph hovofi s nasim synem. ,Nechce-
me po tobé, abys to schvaloval. Vim, Ze tomu tak neni. Ale pro-
sim, nevzdaluj se nim, Thomasi.*

Thomas se zadivd otci pronikavé do o¢i a potom beze slova
odejde. Dvojité dvefe se za nim zabouchnou.

,Tenhle rozhovor jesté neskondil,“ fekne Jane a sihne po
kabelce. Vyhyba se mi pohledem, ale nakloni se ke mné, obe-
jme mé a potom se vyda za bratrem. Dohodli se, Ze ho odveze
na nadrazi, aby stihl posledni vlak do New Yorku, nez se vyda
domu. Mam obavy, jestli to stihne, jestli neni pfilis rozcileny
na to, aby nasel spravné nastupisté. Mél ztistat pfes noc, ale
vzdycky se pred pulnoci vraci zpatky do mésta. Joseph dopro-
vodi Violet ven, ona se do ného zavési a postava ve dvetich, jako
by se snazila vryt si do paméti obyvaci pokoj dfiv, nez zmizi.



Bydli hned vedle v domé, v ném? jsem vyrostla — moje mat-
ka ndm s Josephem domek s cedrovou Sindelovou stfechou
odkazala, kdyz zemfela. Dcera si krati cestu pres zahradu.
Premyslim, jestli Violet fekne o nagem rozhodnuti Connorovi.
Je to hodny clovék, miluje ji, ale nikdy se neodhodlal zeptat se
jina ten smutek, ktery ma vepsany ve tvafi.

Joseph se vrati a sedne si vedle mé na pohovku. Obyvaci
pokoj se vyprazdnil, pfed nimi se vznasi ozvéna toho, co bylo
feceno.

,Slo to dob¥e.“ Jeho hlas zni trochu napjaté, jako kdyby si
potfeboval odkaslat. ,Nebo jsme jim neméli nic fikat?

Mam tézké srdce, myslim na ten stonek, s kterym si Jane
pohravala, na Violetiny slzy, na Thomasuv vztek. Probirali
jsme s Josephem, jestli jim to vitbec Fikat, jestli je lid$téjsi
datjim Cas, aby se pfipravili, pokud to znamend rok tripeni.
Ale j& zndm cenu tajemstvi. A tohle bych nedokazala udrzet.
,Bylo toho na né moc. Potfebuji vic ¢asu.

y,Doufim, ze mas pravdu,“ fekne, ale moc presvédéivé
nezni.

»Docelarychle jsi mé zradil.“ Pfejedu si dlanémi po tvarich
anepfiznam, ze se mi trochu ulevilo, kdyz uz to ted nemusim
skryvat a vymyslet vymluvy, aby na to potom pfisli v néjaké
ponizuyjici chvili.

,Javim, promifi... Ale nepfipadalo mi to spravné. Nedavalo
mi to smysl, pokud to véechno nepochopi.*

,Nebyla jsem pfipravena.“ Zni to nevrle, ale uz skoro ne-
mam co Fict.

,Ja nejsem pripraveny na nic z toho.“ Joseph se soustredi
na prazdnou pohovku, jako by jeho bolest pfedstavovala obét
otiskiim, které po nich ztstaly.

,Tak to jsme dva.“

Sedéli jsme mlcky, ale nebylo to napjaté ticho jako pfed
chvili, spis spolecné védomi, Ze neseme tézké bfemeno, zZe



kazdy z nas se podili na rozhodnuti toho druhého. Mozna pte-
mysli, zda zménim nazor, jestli ten rozhovor, spoleéné s mym
presvédCenim, zmizi s mou pomijivou pameéti.

,Co ted?“ zeptdm se.

,Ted stravime rok spolecné, ty, j4, cel rodina. Vratime se
po stopach naseho zivota... Znovu proZijeme spole¢né vzpo-
minky. Nic jiného nechci.

,Védéla jsem, Ze to fekne$,“ dobirdm si ho, jeho pfedvida-
telnost je trochu hotka, ale zaroven to je i balzam.

,Je §patné néco takového chrit?“

Lehky ton se mi vytrati z hlasu. ,Ne, neni. Ale ty jsi zdravy.
Mas vic casu.

,Stravil jsem pfilis mnoho dni bez tebe.

Naklonim se k nému. Vzdycky o tom mluvi tak opatrné.
Mé roky stravené v Bostonu, jeho roky v zdmofi, vzpominky
tak vzdalené, jako by patfily nékomu jinému. ,Je to tak davno.
Urcité jsme to uz od té doby od¢inili.“

,Nikdy si nepfestanu pfat, abychom spolu byli déle.“ O¢i se
mu je$té vic zaliji slzami, najednou na nas dolehne realita, jak
kratky maze ten rok byt.

,Nikdy ho nebude dost, vid?“ Chvéje se mi brada a on mé
vezme do naruce.

LA ty?“ zasepta mi do ucha. ,Vim, Zes o tom premyslela.
Vim, Ze jsi snila o nejriznéjsich vécech, které bychom mobhli
podniknout.

,Kromé toho, jak té pfimét, abys zménil nazor?“ Odtdhnu
se od ného a upfu na néj zarudlé oci. Télem se mi jako ozvéna
rozlehne konecnost toho jediného roku. Kdyby se jednalo je-
nom o mé, nebylo by to tak désivé. Jako kdybych mohla odplout
pry¢, zustaly by po mné jen vlnky, které by prozrazovaly, ze
jsem tam byla. Ted to je dvakrat tak tézké. Dva kameny nofici
se do hlubin, do neznima.

,Prosim, Evelyn. Dnesek uz byl dost niro¢ny.



Odstoupim od ného a tvifim se, Ze diivodem je inava. Pod-
lehnu, ale jenom ted. ,Odpovéd znas.. Zavrtim hlavou. ,Ale
je to hloupé, nemozné, nevim jak, nebo jestli bych dokazala..

KdyZ nepokracuju, mirné navrhne: ,Ta symfonie?*

Pohlédnu na pracovnu s nasimi dvéma klaviry. Jeden je
leskle ¢erny Steinway, na ktery hraju jen vyjimec¢né. Vystavni
kus, ktery otec koupil ve dvacatych letech a ja prosila, abych
na néj mohla hrat. JenZe pod kritickym pohledem mé matky
jsem se vzdycky citila nepatficné, jako kdybych tancila swing
v muzeu, jako by to bylo na pokraji lehkomyslnosti. Mim radéji
nastroj Baldwin, ktery pofidil Joseph z druhé ruky. Ma pfijem-
né dfevo medové barvy, zazloutlé klavesy, v lavici se sklopnym
sedatkem jsou ulozené noty, jeji polstrovani je uprostred pro-
sezené. Klavir, na kterém se naudila hrit Jane, na némz jsem
se pokusila u¢it i Thomase a Violet, ackoli to nikdy nedopadlo.
Na némz jsem vedla lekce pro za¢atec¢niky a bavila hosty, kdy?z
byly déti malé. VSechny pokoje v Oyster Shell byly plné, pofadali
jsme v obyvaku improvizované koncerty, kde boufila hudba
a pary se pohupovaly pfi tanci a smaly se.

Nejvétsim snem na mém seznamu je zahrat si s Bostonskym
symfonickym orchestrem. Po cely Zivot jsem cvicila, davodem byl
pravé ten sen, provazel mé neustale jako tlukot srdce. Byla to
nepravdépodobna a neredlnd touha, kterd ve mné zakofeni-
la, kdyZ jsem byla rozhodnutd vydat se jinou cestou, a kterou
jsem nedokazala nikdy potlacit, ackoli nedavala smysl a neod-
povidala tomu, kam se m1j zivot ubiral. Dokonce i ted, kdyz
uz se chyli ke konci. Nedokazu odhadnout, jak dlouho si ten
sen hyckam, nakolik je ted absurdni. Ve svétle zloby ve tvafich
mych déti je to nesmyslny a sobecky nipad. Ale presto ta po-
tfeba pokracuje, pulzuje a vnima, jak ubthaji minuty.

Misto toho jen feknu: ,Budeme muset najit néjaky zptsob,
jak se rozloucit.



DUA

JOSEPH

Cerven 1940

Kratim si cestu pres louku k domu Tommyho a Evelyn, na stfese
se lesknou v ruzovém svéZim ranu nové cedrové Sindele. Jejich
dvur byval posety stromy, z nichz opadavalo listi a které shazova-
lyjehlice, také sisky lepkavé smulou. Ted je ale vSechno odhalené,
ty stromy vytrhal z kofent hurikin. V zimé tahle louka, ktera je
jako most mezi nami, zapada snéhem a byva zradna. Byvaji na
ni nage rozbtedlé stopy, nebo se na ledovém povrchu rysuji stopy
poklouzani. Na podzim zezlatne, trava uschne a praska pod no-
hama. Kdyz na jafe roztaje snih, je louka rozbahnénd, vSechnoje
zplihlé, je to zmét kizujicich se koleji po pneumatikach. Potom
ale nastanou dny, jako je tento, kdy vSechno pomalu rasi a pudi,
vysychd, znovu nasakne, prehanky kon¢i zpévem ptakii. Lucni
kviti roste nevysvétlitelné rychle a celd louka je najednou fialova.

Jsem uz téméf u jejich domu, kdyz Evelyn vyrazi z pfednich
dveri a zabouchne je za sebou.

Za par vtetin se objevi Tommy a vola na ni: , Ev, stdj! Nema-
ze$ na maminku kficet a pak takhle utéct.“

,Co asi udéla, posle mé pryc?“ usklibne se Evelyn, kdyz se
ohlédne na bratra.



,Co se déje? Rozbéhnu se, abych je dohnal, Tommy zpo-
mali, aby na mé pockal. Evelyn se Zene pfed nimi smérem
k Bernardové plazi.

,Nemysli§, Ze jenom potvrzujes jeji slova? Rikala, Ze se vy-
mykas kontrole.“

,Ukdzu ji, co je vymykat se kontrole.

,A jsi nevdééna.

»Za co?“ Evelyn se nevéricné zasméje. Ze mam stravit pri-
$ti dva roky tim, jak se naucit pukrle? Netouzim po jejim Zi-
voté, nechci byt doma sama jako ona a ¢ekat, az se tdta vrati
z prace, jeden den jako druhy.“ Znovu se rozbéhne a kfikne
pres rameno: ,To bych radsi umfela!*

,O ¢em to mluvi?“ zeptdm se.

»Mdama posild Ev do Bostonu, bude bydlet s tetou Mae-
lynn.«

,Pockej, coze?“ Zastavim se uprostfed kroku, ale Tommy
uhani dal.

,Koncem léta. Vim. Jsme z toho v Soku stejné jako ty.“ Mav-
ne na mé, pokousi se mé primeét, abych tenhle zvrat udalosti
chapal rychleji.

,Nechdpu to. K Maelynn?*

,Presné k té.«

Pokud mi bylo zndmo, pani Saundersovd a jeji sestra spolu
mnoho let nemluvily, nikdo z nas ji nikdy nevidél. Maelynn
utekla, kdyz ji bylo sedmndct, ale podrobnosti jsou nejasné
a sporné, je to takovy maloméstsky folklor. Védélo se, Ze byla
divoka a zvykla riskovat. Nejde mi to dohromady.

,Proc by vase mama chtéla, aby Evelyn zila u ni?“

,Mysli si, Ze Ev potfebuje trochu pomoct, aby se dokazala
chovat jako dima, a Maelynn je ucitelka na néjaké nébl in-
ternatni skole pro holky. Jmenuje se to néco jako skola pani
Mayweatherové nebo tak néjak. O¢ividné je potfeba nékoho
znt, aby se tam ¢lovék dostal .



Blizime se k Evelyn na plazijako k néjakému zvireti v kleci.
Snazime se pohybovat nendpadné, posadime se vedle ni do
pisku. Vabec si nas nevsimd, kypi v ni vztek.

Tommy odhodi placaty kimen, kmitne zapéstim, kimen
leti pfes vodu, skocijednou, podruhé, potfeti. , Ev, divas se na
to tiplné $patné. Je to tvoje Sance, jak se dostat ze Stonybrooku,
jak Zit v pofadnym mésté, seznamit se s novymilidmi. Dobro-
druzstvi. Dal bych za néco takového cokoli."

,Novtom pripadeé si to klidné mizeme vymeénit,“zamumld
avlasy ji padaji do obliceje. Takhle jsem Evelyn jesté nevidél,
tvafe poseté pihami od slunicka jsou obvykle roztazené do
tusmeévu, ale ted je bled4 a nervézni.

,Skola plna holek? Okamzité mé tam zapis!“ Tommy do mé
s ismévem stréi loktem.

Sedim vedle nich a znovu si uvédomim, jak jsou si podobni.
Za par tydnu jim bude patnict a sedmndct, narozeniny maji
jen dva dny od sebe, ale to neni divod, proc si je ¢asto pletou
s dvojcaty. Vyzatuje z nich sebeduvéra, jakou jsem nikdy ne-
poznal, neochvéjna jistota, kdo jsou, kterou jsem jim vzdycky
zavidél, charisma, které se kolem nich vznasi a ¢asteéné mé
s nimi spojuje v dobrém i zlém. Vzdycky si byli velice blizci.
Sourozenci a nejlepsi kamaradi. Néco, co jsem nikdy nezazil,
protoze jsem v nasem domé vyrustal sim. Sim, ale nikdy jsem
nebyl osameély, protoZe jsem mezi né okamzité zapadljako chy-
béjici karta do balicku.

Spolecné jsme se rozbéhli k pobfezi, hnali se po prasné
pésiné, ktera se vzdycky za tpliku celd zaplavila. Tommy byl
v Cele. Koncem kazdého léta jsme méli chodidla ztvrdla, jak
jsme béhali po ostrych kamenech a rozpileném pisku. Plavali
jsme ke Kapitanove skale, vétsina z ni byla ukryta pod vodou,
ale ¢ast vykukovala a varovala nimoftniky, aby si davali pozor.
Hledali jsme shluky slavek pfisedljch na mokré kameny jako
hrozny. Naplnili jsme védro a plavali zpatky, vyhoupli jsme



se Uplné zmaceni na drevéné molo, chvili jen leZeli a schnuli
na polednim slunci. Ulity jsme rozbili jen chodidly, dostali
jsme z nich slizkou hmotu, byla bild nebo svétle oranzova, po-
tom jsme je kolickem pripevnili k provazku, sedéli vedle sebe
a mezi pohupujicima nohama nam visely udice. Cekali jsme,
az s nékterou z nich trhne krab. Nevzpominam si na nase
prvni setkdni. MoZna je to proto, Ze se Zadné ani neodehrdlo,
domy nasich rodin totiz sousedi po generace. Nevzpominim
sivlastné, Ze bych zazil néjakou dobu predtim, nez jsem se se-
znamil s Tommym a Evelyn. SnaZzim se ptedstavit si dalsi dva
roky, ale vidim jen misto v pisku mezi nami, kam Evelyn patfi.

,1y holky budou pfiserny.“ Tyckou kresli mezi koleny le-
dabylé krouzky.

,Jsem si jisty, Ze nebudou,” ujistim ji.

,Akdyby byly pfiserné, ale hodné krasné, pfived mije dom,
jo?“navrhne Tommy.

Stouchne do ného ramenem, ale uZ se usmiva.

Po spole¢né straveném lété odjede, vratit se md az za rok. Tra-
vili jsme ten rok s Tommym tak jako obvykle, délili cas mezi
$kolu, sdileli spolu novinky o valce a pomdhali mym rodi¢im
opravit penzion, ktery znicil hurikdn v osmatficatém.

Ta boufe udefila pred dvéma lety, ale vzpominka na ni je
Cerstvd, cejch zanechavajicijizvu. Ten zatijovy den bylo lepka-
vé vedro, ne jako po zbytek léta. Bylo mi patnict. S Tommym
a Evelyn jsme sli po skole plavat do vzdouvajiciho se vlnobiti.
Moje matka sbirala pradlo ze $niary, kdyz zacalo prset. A po-
tom to pfislo, rozlicend ziva véc. Preckali jsme to ve sklepé
s vydésenymi hosty, ktefi se tiskli k tézkym kufram a k sobé
navzajem. Okenice byly proti sile vichfice a busicimu vétru
zatluené. Voda se zvedla, valila se dovnitf dvefmi i okny, vy-
vracela stoleté javory, strhavala elektrické vedeni a vyplavovala
nabytek do ulic.



Vynorili jsme se mokii a otfeseni, plaho¢ili jsme se zapla-
vovou vodou a bahnem, pfipravovali se na nasledky. Sloupy
podpirajici dfevéné molo byly rozlamané jako paratka, chaty
u plaze odplavila voda do vnitrozemi nebo z nich zustala jen
hromada trosek. Tommy a Evelyn mé nasli u pfevrzené por-
celanové vany a vsichni jsme jen mlcky postavali. Moje matka
padla na kolena do temné hliny, svirala obnazené kofeny bo-
rovice, kterd lezela rozlimand na dvore, a plakala. Otec stal
vedle ni a drZel ji za ramena, kdyz vzlykala.

Dum Saundersovych se béhem nékolika mésictt po huri-
kanu vratil ke své obvyklé velkoleposti. Pan Saunders zaplatil
nékolika svym zaméstnancim, aby otloukli plesnivou omit-
ku, vytrhali koberce a v§echno obnovili, zatimco on chodil do
kancelafe. O nedavné zkaze svédcil jen odhaleny dvir, kde se
kdysi ty¢ily vzrostlé stromy.

U nds vnimame tu boufi stile jako nepritele. Tata je roz-
Cileny u vecerte, kdyz se diva do prazdnych pokojit na zhruba
otlucené zdi. Pan Saunders dal na Tommyho pfimluvu mému
otci praci na lince vjeho tovarné Groton Ship and Engine Com-
pany. Matka pracovala na smény v Cerveném kiZi, rozdélovala
zasoby, zatimco Rooseveltiv program Work Progress Admi-
nistration se staral o ¢isténi ulic. Tata tvrdil, Ze takhle to bude
jen pfechodné, nez usetfime penize na nutné opravy, abychom
mobhli Oyster Shell znovu otevfit. Ale jesté o dva roky pozdéji
hned pojidle spécha do gardze, kde az do veCera sestavuje na-
bytek z odfezki dfeva. Maminka uklizi penzion, ktery uz neni
penzionem, a ustaranym pohledem sleduje z okna tatinka,
jehoZz obraz je vidét ve svétle holé Zarovky, ktera visi nad nim.
Nékdy je zastihnu v objeti, kdyz usoudi, Ze uz je dost pozde,
aby pro néj pfes orosenou travu dosla, Ze je ¢as jit spat. Objala
ho kolem pasu, dokud se nepodvolil.

Ackoli jsme délali to samé, Stonybrook byl v téch mésicich
bez Evelyn divny, stile se mi sviral zaludek pocitem, Ze na néco



zapominam, ale nedokazu se rozpomenout na co. Pordd ¢ekdm,
kdy se objevi, pfitiskne nos na okno nebo se za nimi po pésiné
bude vracet na kole ze skoly. Védél jsem, Ze pro Tommyho je to
bez ni obtizné, ale zasko¢ilo mé, jak moc jsem jeji nepfitom-
nost vnimal ja sam. ,Vzpominas si, jak jsme byli détmi a Eve-
lyn pronasledovala Campbellovic dvojcata s tim obrovskym
velkokrabem?“ Zastavim se, $tétec drzim svéSeny nad novym
oknem. KdyZ to pronesu, néco mé uvnitt bodne, ale jako by
to tam nepatfilo. Nemtzu na ni prestat myslet. Evelyn, ktera
nosila kombinézy, z nichz Tommy vyrostl, kterd pohazovala
hlavou, smaéla se s otevienymi asty, klekla si do blata v asti feky
a holyma rukama vytahovala bfitky.

Tommy se zasméje. ,Doufejme, pro blaho vSech, Ze v Bos-
tonu nemaji dost velkokrabu.

,Mysli3, Ze ji poslou domt div? Ze ji vyhodi za $patné cho-
vani nebo néco takového?“ zeptim se a snazim se, aby to vyznélo
nenucene.

, DéElas silegraci? Prekvapilo by mé, pokud by se nékdy vratila.“

,Jak to myslis?

,Ve Stonybrooku je nuda. Kdyby poslali do Bostonu mé, uz
bych se domu nevratil .«

,Co to Fikas? Ona md Stonybrook moc rada.*

Tommy si pfejede rukou po Cele a ziistane mu tam $mouha
od bilé barvy. ,Meéla Stonybrook moc rada. Nikde predtim ne-
byla. Ty tady vazné chce$ prozit zbytek Zivota?“

Tahle otazka mé nikdy nenapadla. Rozhlédnu se po penzionu
Oyster Shell, ktery na zac¢atku devatenactého stoleti postavili mi
praprarodice, plisni napadené stény a shnila prkna snad jednou
opravime natolik, aby bylo mozné znovu otevfit. Jednoho dne
penzion prevezmu, budu tady Zit se svoji rodinou, jako tu Zili
moji rodice a jejich rodice. V zilivu u Long Islandu Zily uz ¢tyfi
generace Myersovych, moje déti budou pata generace. Pét gene-
raci, které tu pobihaji po stejném pisku, uci se plavat ve stejnych



vlnich. Neexistuje jiné misto, které bych mél tak hluboce zako-
fenéné v dusi, neni jiné misto, kam bych mohl skute¢né patfit,
tohle jediné mohu nazyvat domovem.

»Stonybrook mi tplné staci.”

Neni mozné siji na schudcich vlaku nevsimnout, pfedstavuje
slune¢ni paprsek v sedé zaplavé muzt v oblecich a kloboucich.
Teprve kdyZ dojde skoro k nim, uvédomim si, kdo to je. Do-
konce i Tommyho to zaskocilo. Natahoval se, aby lépe vidél,
hledal mezi cestujicimi na nidrazi zndmou tvaf jen par vtefin
predtim, nez ho objala kolem krku. My jsme ocekavali Evelyn.
Ale tahle divka — tahle Zena —, kterd plula smérem k nim, nes-
la sviij koZeny kufr a usmivala se na ostatni cestyjici, kdyz se
prodirala davem, je nékym tiplné cizim.

Saty ji pfiléhaji ke kiivkam téla, maji barvu fialek, které
rostou na louce mezi nagimi domy. Vlasy md sCesané na jednu
stranu a sepnuté tak, Ze ji zvyraznuji oci. Nachazim v nich ze-
lené jiskricky, kterych jsem si nikdy predtim nevsiml. Vypada
velmi $tihle a Zensky, neni jen drobna. Dokonce md i nalesténé
boty na podpatku, ackoli ve vSech vzpominkach ji mam bosou.
Vlak nékde v dilce zahouka a letni Zar zacind byt dusny. Sevie
se mi hrud a najednou mam sucho v tstech.

Tommy ji podrzi za ramena na délku paze. ,Kde je moje
sestra?“ Otoci ji a predstira, ze ji nakukuje za zada. ,Co pro-
vedli s Evelyn?“

Tommy mi vidycky pripadal vys$si, nez ve skutecnosti je.
Jeho Ziva gesta a silny, viely hlas dokdZou zaplnit prazdnou
mistnost, ale kdyz ma ted jeho sestra podpatky, jsou témér
stejné vysoci. Evelyn se zasméje a j4 mam pocit, Ze je mi jesté
vétsi vedro. Otoci se ke mné a obejme mé kolem pasu. Voni po
néjaké kvétiné, kterou nedokdzu pojmenovat.

,Ani netusite, jak rida vas vidim.“ Cela zafi, zavési se do
nis obou. Zvedne obo¢i, kdyZ se chystd vypravét jeden ze svych



pribéhu. ,Vubec si nedokazete predstavit, jaky rok jsem pro-
zila.“

Tommy pfikyvne. ,No, Ev, at uz s tebou délali cokoli, funguje
to. Mdma nejspis omdli.

Evelyn zakloni se smichem hlavu. Hrud mi zaplavi teplo,
jako by se mi do ni opiralo slunce, vnimam jeji horké prsty na
své kuzi. Podiva se na mé, potom na boty a pusti mé. ,Nedejte se
zmast. Mockrat jsem chtéla utéct dom, ale nechtéla jsem, aby
zase vybuchla. Navic teta Maelynn za mé nékolikrat nastavila
krk a neni nutné, aby ji to mdma méla za zIé. Reknéme, %e mé
feditelka neméla Gplné v oblibé.

,Pro¢ mé to neptekvapuje?“ prohodi Tommy.

,Jakd je vlastné Maelynn?“ zeptdm se. ,Jsou vechny ty his-
torky o ni pravdivé?“

,Ano, musite se s ni seznamit. Je skvéld. Je vlastné jedina, kdo
tam udi néco zajimavého. BozZe, Cetli jsme Faulknera, Woolfo-
vou, sestry Brontéovy —“ Potom si v§imne nagich nechipavych
vyrazi. ,Dobfe, nemate tuseni, o ¢em mluvim, ale véfte mi, je
skvéla. Holky ji vSechny obdivuji. Je tézké uvérit, Ze to je ma-
mina sestra.“

Tommy nakloni hlavu, je pfipraveny glosovat situaci mezi
Evelyn ajejich matkou. Jako obvykle. ,TakZe neni tak strasna, Ev?“

Stfeli po ném pohledem. ,Tobé se to snadno fekne, ty jsi
jeji oblibenec, andélské dité.“ Jejich matka je na Evelyn prisna,
ale jakmile pohlédne na syna, vjejim jinak ocelovém vyrazu je
najednou trhlina.

,No, to je proto, Ze jsem jeji zlaty andilek.“ Mrkne.

Evelyn zavrti hlavou, zavési se do nds obou a s predstiranou
zdvortilosti oznidmi: ,Tak, mohli byste, vy dva slusni gentlemani,
doprovodit ddmu doma?“

Tommy se dotkne neviditelné cepice a chopi se jejiho kuf-
ru. Ja se sméju, ale nezni to jako obvykle. Tén je vyssi, takze
meé okamzité zaplavi stud. Najednou vnimam vsechno ostfeji,



vychutnavam sijemnou kaZi na vnitfni strané jejtho predlokti.
Evelyn napfimi ramena a vysune bradu. Na vechny, kdo pro-
chézeji kolem, se usmiva.

Zda se mi o ni nasledujici noc. Vzdycky ma na sobé ty fialo-
vé $aty nebo se prochazi po louce plné kvétin, nékdy je naha
a zdobi si vlasy kvéty. Nedokazu se rozpomenout, kdy jsme
byli s Evelyn sami, ale ted po ni¢em jiném netouzim. Potfebuju
zjistit, jak moc se zménila. VEdét, jestli je v jejim Zivoté stile
misto, kam zapadnu. Pfekvapuje mé, jak malo toho o ni vim,
i po vSech téch letech, kdy jsme spole¢né vyriistali u stejného
mote.

Pokud mam byt upfimny, jsem za ten Cas straveny oddélené
vdécny. Nejsem si jisty, jak se s mymi novymi pocity vyporada
Tommy, rudnu, kdyz myslim na ty sny. Je to maj nejlepsi ka-
marad, vlastné jako by to byl maj bratr. Jak mohu ocekavat, ze
tuhle zménu pfijme? Moji touhu rozesmat jeho mladsi sestru,
drzetji za ruku?

Nemuzu jen tak pozvat Evelyn na rande, hvizdnout na ni
na ulici tak, jak hvizda Tommy na divky ve mésté. Ta dévcata
se sméji, protoze védi, Ze s nimi flirtuje, ale stejné na ného leti.
Tommy mé bere s sebou, abych délal spolecnost kamaradce
divky, ktera se mu libi. Nékdy se ke mné ta divka nakloni a liba-
me se, ale kdyz se mé dotkne rty, s mym srdcem to nic ned¢la.

Nejsem si jisty, co si vlastné myslet. Je to Evelyn. Evelyn, kte-
ra ted chodi s napfimenymi rameny a pod latkou Satt nechava
vyniknout své kfivky. Evelyn, jejiz sladkd viiné 1aka jako kouzlo,
pfijejimz doteku se mi podlamuji kolena. Evelyn, kterd pfijela
na léto domu, aby se potom zase vratila do skoly.

Tommy ma dnes volno, oba cestou na plaz zabocili k hos-
tinci a trvali na tom, abych $el na par hodin ven.

Tommy po mné hodi pruhovany ru¢nik. , Kvali starym ca-
sum, nez Evelyn odjede a stane se pro nds ptilis velkou ddmou.“



Usmeéju se. ,To bychom nechtéli.“ Evelyn se rozesméje a ja
se v rozpacich usmivam.

Pres plavky md oblecené zluté bavinéné Saty, vede nis pres
Sandstone Lane k Bernardové plazi. Dokizu si pfedstavit chvi-
li, kdy si rozepne knoflicky Satl a pres ramena si je svlékne.
Jsem vdéény za soukromi svych tvah, stile mé to prekvapu-
je, 1 kdyz viibec ne pfijemné. O¢i md schované za slune¢nimi
brylemi a ja se neubranim tvahdm o jejich ménici se barvé,
potfebuju zndit presny odstin modré nebo zelené.

Pod nohama citim chladny pisek, ale to uz nebude dlou-
ho trvat, slunicko se mi opird do krku. Evelyn odhodi slunec¢-
ni bryle na deku a rozbéhne se k vodé, blizi se vinim prilivu.
Cestou vyklouzne z $ata, ty chvili leti za ni, potom pfistanou
zmackané v pisku. Cikd nohama v péné, vyjekne, jak je voda
studend, kdyz do ni vbéhne, a proZene se mirnou vlnou. My
s Tommym odhodime ru¢niky a svlékneme si kosile, nez se
rozbéhneme za ni. Ja se ponotim do vody, na kazi ucitim ledo-
vy népor, ktery mi busi do usi, vSechno je najednou ztlumené
avali se pfese mé. Vynofim se a vzduch se Zene zpatky ke mné
a vSechno zni zase ostfe. Evelyn se vznasi na zadech, rizové
prsty u nohou ji tréi z vody, fiadra se zvedaji, tvat ma bledou
a lesklou jako vnitfek musle. Kdyz vlny klesaji, zahlédnu bily
prouzekjejiho bricha, kousek st¥ibfitého mésice, nez se znovu
zanofi. Tommy plave dal, paZze opalené od prace v docich se
nofi z vln a mizivnich, jak plave od nis. Mohl bych se postavit,
ale slapu vodu vedle Evelyn, abych se zahral. Sleduju, jak se ji
na bfise vytvafi jezirko, které vzapéti mizi, jak se ve slabém
proudu pohupuje.

,Jsem moc rad, Ze jsi zpatky.“ M@ hlas zni tiSe a ona ma usi
¢aste¢né pod vodou. Nic nefika a ja mam chvili pocit, ze mé
neslysela. Potom si ale povzdechne, neni to vyraz frustrace ani
tnavy, spis takovy vesely zvuk, spokojené vydechnuti, které uz
nedokazala dal drzet uvnitf.



Po chvili prohodi: ,Jsem rada, Ze jsem zpatky.“ Otevfe oci
a pozoruje nekonecné mraky, které se nad nimi vznasi. Kize
sejichladem stahuje, voda neni v cervnu jesté dost tepld, neni
ani pfijemné chladnd jako v Cervenci, kdy je to osvéZujici, urci-
té nenijako voda, v niz se koupeme v srpnu. Vedle stehna se ji
vznasi tenounky kousek mofské fasy. Za chvili zmizi stejnym
smérem, odkud pfiplul.

Nez se sta¢im zarazit, vyhrknu: ,Styskalo se mi po tobé.
Jakmile to feknu, ovladne mé panika. Je to pfilis troufalé, ob-
vykle spolu takhle nemluvime. MoZnd se viibec nezménila.
Mozna se ale zménila pfilis. Mozna jsem nemél nic fikat a ne-
chat ji vznaset se s oblaky, lehounkou a svobodnou.

Po chvili za¢ne $lapat vodu vedle mé. , No, tak co, Josephe..
Usméje se, nakloni hlavu na stranu, jeji vyraz trochu pfipomi-
na Tommyho, a mné se s provinilym pocitem sevte zaludek.
,Nertikej mi, protoze jsem se vratila a vypadam jako dima, Ze
ty ses najednou zacal chovat jako gentleman.

»Mysleljsem..“ Zamzourdm a jsem rad za jasné slunce, coz
je dalsi davod, pro¢ mam zarudlou tvaf. ,Moc jsi tu Tommymu
i mné chybéla.“

,Hm.“Zvedne oboci. ,Kdybych netusila, jak to je doopravdy,
fekla bych, Ze do mé zacinas byt zamilovany.

Zarazi se, diva se mi do o¢i, ty jeji jsou dnes modfejsi. Ted to
vidim a oteviu Usta, ale zadna slova z nich nevyjdou. Zasméje
se a prolomi ten provinily vyraz.

JJen té skadlim! Uvolni se!“ fekne, nez se znovu ponofi pod
vodu. Tommy se k nim bliZi silnymi, pravidelnymi tempy.

Kdyz se k nam dostane, postavi se. ,To ¢lovéka probere,
co?“ Zatfepe dirazné hlavou, aby se zbavil vody z usi. ,Chcete
jit uz z vody?“

»Ne, vzadném pripadé, je skvéla. Ven nejdu.“ Pohybuje no-
hama jako mofska panna, stfidavé natahuje nohy. , Kdybych
byla ve skole, sedéla bych ted vevnitf a ucila se, ktera vidlicka



je urcend pro ktery chod a jak nejlépe pfivitat manzela, kdyz
se po dlouhém dni vrati domu z prace.

,Iy? S manzelem?“ Tommy po ni cikne. ,Prosim té, fekni
mi, Ze t& takové véci neudi.”

,No, yjistuju té, Ze ano.“ Evelyn se natdhne a upravi si
mokré vlasy do uzlu.

,Libilo se ti néco z toho? Bylo ti to k néemu?“ zeptam se
a snazim se mluvit pfirozené. Jedna kadef se ji uvolni z uzlu
aja odolam, abych ji nevratil na misto.

,Nase spole¢né vikendy s Maelynn, ty mi béhem léta hodné
schézi. Chodily jsme v§ude mozné, do Fenway a do MFA, to je
muzeum vytvarnych dél! Nékdy vybrala ndhodné ¢islo a jely
jsme tramvaji tolik zastavek, pak jsme prozkoumaly misto,
kde jsme skondily. Je velmi nebojicna.“

,No, vypada to daleko zajimavéji nez tady, kdyby té to za-
jimalo,“ poznamenal Tommy.

,Ale no tak, tady to neni tak $patny,“ namitnu.

»Bohuzel vétSina Casu, ktery jsem stravila ve skole, za moc
nestdl. Etiketa, $iti, spravné oblékani, nudim se, jen na to po-
myslim. Zachraniovala to jen skute¢nost, Ze jsem hrala hodné
na klavir. Maelynn mi zafidila soukromé lekce. To byla opravdu
niddhera.“

SlySeljsem ji hratjen nékolikrat, ta hudba ke mné doléhala,
kdyz jsem sedél u nich na verand¢ a ¢ekal na Tommyho, byl uz
veCer a prili§ pozdé na to, aby $la Evelyn s nimi. Skoro nikdy
jsem nesel dovnit¥, pani Saundersova byla malokdy ochotna
tolerovat nas pohyb kolem drahych zrcadel a vzicného nabyt-
ku, ale nékdy, kdyz byly dvere oteviené dokoran, jsem zahlédl
Evelyn ve zlutém svétle lampy. Byly to téméf jediné chvile, kdy
ji matka tolerovala, kdyz ji prsty tancily po klavesach a rozezni-
valy ¢erny klavir. V téch chvilich mi pfipadala jako cizi ¢lovék.
Mokré vlasy méla po koupeli scesané, vypadala elegantné a sou-
stfedéné. Nebylo mozné si nevsimnout jejiho talentu. Neunikl



