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PREDMLUVA

Kdyz jsem psala knihu Perlicky détstvi, marné jsem patrala
po onom zdhadném muzi, ktery v meésicich pred druhou
svétovou valkou zosnoval zachranu stovek ¢eskosloven-
skych, predevsim zidovskych déti a tak je uchranil pred té-
meér jistou smrti. Zdrahaveé jsem dospéla k zavéru, ze pokud
takovy clovek skutecné existoval, jeho totoznost zistane
tajemstvim. Jenze zasdhl osud. V tiinoru roku 1988, presné
v dobé, kdy byl rukopis knihy v tiskarné, pribéh pronikl na
verejnost a byl uveden v televiznim poradu Esther Rantze-
nové That’s Life, kde mé jako prvni z nékdejsich uprchlic-
kych déti predstavili Nicholasi Wintonovi, mému zachranci.
Setkani s nim byl nezapomenutelny zazitek, splnény sen,
stejné jako den o par tydni pozdéji, kdy jsem mu preda-
la prvni vytisk svého zivotopisu. Bez Wintonova rychlého
a vcasného zasahu bych neprezila, a cely pribeh tudiz ni-
kdy nemohla vypovédét. Tehdy ani jeden z nas netusil, jak
se nase zivoty zmeéni a jak tizce budou v nésledujicich le-
tech propletené. Teprve nyni, vice nez Sedesat let po vyse
zminéné udalosti, byl Winton povySen do rytirského stavu.

Ustavicny mezinarodni zajem o Perlicky détstvi mi po-
skytl nekonecné moznosti k zevrubnému zkoumani Nic-
kyho mise (vsichni mu rikaji Nicky!) i k tomu, obeznamit
s ni verejnost. Proto jsem rada souhlasila s tim, Ze ve spolu-
pracis ptivodem anglickou autorkou Muriel Emanuelovou
napisu knihu o jeho zivoté a praci: Nicholas Winton and
the Rescued Generation (Nicholas Winton a zachranéna
generace), kterd vysla v roce 2001. Ukazujeme v ni, ze



Nicky je zarnym prikladem toho, jak mimoradnych vysled-
kti mize dosahnout obycejny, slusny ¢lovek. Zachrana 669
déti byla jeho slovy ,,jen malou ¢asti tohoto zivota“ a zdaleka
tou nejkratdi ze vSech jeho humanitarnich aktivit - avsak
poté, co se Nicky setkal s mmohymi z ,Wintonovych déti“,
jimz je dnes mezi Sedesati a sedmdesati, uvédomil si, jak
vyznamny jeho ¢in ve skutecnosti byl: béhem holokaustu
zahynulo celkem 15 000 ceskych zidovskych déti a z kon-
centracnich taboru se jich vratila jen asi stovka. Nicky tim
padem zachranil valnou vét§inu moji generace ceskych
Zid - a nejen nas, ale také nase déti a vnoucata a véech-
na budouci pokoleni. Dnes jeho velkd, rozsahla rodina ¢ita
pres pet tisic lidi...

Nicky neni zadnym novackem, pokud jde o verejné po-
cty, a je dobre znamy a vazeny v mnoha zemich, zvlasté
pak v Ceské republice a na Slovensku, ve Spojenych sta-
tech anyni v Britanii. Je skromny, obcas rozpacity a nékdy
zoufaly ze v§i té pozornosti, které se mu dostava. Taky ho
mrzi, ze uz mu po boku nestoji jeho milovand manzelka
Grete, ktera zemrela v srpnu roku 1999. Nicky dodnes pra-
cuje pro dobro své komunity. Ve véku takrka devadesati
CtyT let nedavno vybral pres jeden milion liber na vybudo-
vani domu s pecovatelskou sluzbou Extra Care Abbeyfield
Home pro maidenheadské seniory.

Popularita meého zivotopisu i skutecnost, ze jsem se sta-
la soucasti Nickyho zivota a préace, daly mym dndm novy
rozmeér. Dnes, o patnact let pozdéji, se kniha stale hojne
vyuziva pro vzdélavaci ucely. Tohle bude jeji trindcté vy-
dani. Perlicky détstvi vysly ve Spojenych statech, v Ceské
republice, na Slovensku a v Némecku (pod titulem Heim-
kehr in die Fremde) a byly prelozeny do japonstiny. Kniha
byla prevedena do serialové verze pro Cesky rozhlas a mi-
moradnd odezva, kterou porad obdrzel, vyustila v opako-
vané vysilani béhem Dne evropského vitézstvi v roce 1995.



Tehdy byl zaroven promitnut ctyricetiminutovy televizni
dokument s nazvem Identity of Vera Gissing (Totoznost
Veéry Gissingové). Mij pribéh se objevil v serialu BBC South
Life Story a ve filmech jako The Children IWho Cheated the
Nazis (Déti, které prelstily nacisty) a Heroes of the Kinder-
transports (Hrdinové détskych transportii). V lednu roku
2001, na prvni britsky Den obeti holokaustu, jsem méla
tu cest slovy deéti zachranénych Britanii promluvit pred
televiznimi kamerami pri vzpominkové udalosti ve West-
minsterské sini za pritomnosti prince Charlese a ¢lent
vlady (pozadali mé, abych vyzdvihla Nickyho ¢in a precetla
vybrané pasaze z Perlicek détstvi, zvlasté pak prvni slova,
ktera ke mné pronesla moje ndhradni matka: ,Budes mi-
lovana.“ Totéz mi pozdéji rekla i kratce pred svou smrti ve
véku sto tri let.)

Kdyz na motivy Perlicek détstvi vznikl mezinarodne
uspesny film Vsichni moji drazi, oteviely se mi nove dve-
re. Kniha zaroven ponoukla slovenského reziséra snimku
Mateje Minace k natoceni celovecerniho filmu o Nicholasi
Wintonovi s nazvem Sila lidskosti, na jehoz tvorbé jsem se
podilela a ti¢inkovala v ném. Filmu se pri premiére dostalo
nadSeného prijeti v celé radé zemi vcetné Britanie a v lis-
topadu roku 2002 snimek mezi vice nez tisici dokumenty
ziskal Mezinarodni cenu Emmy. Neddvno jsem byla i po-
radkyni Esther Rantzenové, jejiz film Winton's Children -
The British Schindler (Wintonovy deéti - britsky Schindler)
uvedla ITV1 na Den obéti holokaustu roku 2003 (27. led-
na). Vel$sky Channel 4 navic 20. tinora 2003 odvysilal ho-
dinové dokumentarni drama Escaping Hitler (Uteék pred
Hitlerem) zalozené takrka vyhradné na Perlickdch détstvi.

Zaroven je potesujici, ze kniha zjevneé citelné zasahla
vsechny obyvatele Celdkovic - mého rodného mésta - a sta-
rostu ponoukla k tomu, aby mé rodiné prokazal trvalou
poctu. Dim, ve kterém jsem se narodila, a sméska budov,



v nichz mij otec provozoval své podnikani, patrily meéstu
avprubéhu let vyrazneé zchatraly. Nyni je mistni prestavéli
na ten nejhezci koutek ve meéste a na nasi pocest pojmeno-
vali ,,U Diamantovych®. Pod ceduli nesouci nase rodinné
jméno je desticka, na které stoji:

Zde stal dim, v némz zila rodina Diamantovych.

Rodice zahynuli v koncentracnich taborech.

Dcery, Véru a Evu, zachranil britsky obcan Nicholas
Winton.

Jejich osud byl zmapovan v literature a ve filmu.

Moji sestru, ktera na slavnostni otevreni priletéla az
z Nového Zeélandu, dojalo k slzdm, kdyz vidéla jména na-
sich rodi¢t podobneé propojena s tim Nickyho. Jména na-
sich rodic¢a, kteri nam dali zivot, a Nickyho, ktery nam dal
$ancina to zit dal...

Véra Gissingova
duben 2003



UVOD

PO CTYRICETI LETECH...

Autokar soukromeé spolecnosti se vymotal z londynskych
ulic a zamiril smeérem k Walesu. Spokojeneé jsem se posadila
a s ulevou sivydechla. Kone¢neé jsme byli na cesté a vypada-
lo to, Ze se cely podnik vydari. Ctyticet pasazérii stredniho
véku mluvilo o prekot, spontanné, prirozené, bez nejmensi
stopy ostychu. Nahodny pozorovatel by nas povazoval za
velkou soudrznou rodinu nebo alespon za blizké pratele.
Nikdo by asi neuhodl, Zze mnozi z néas se naposledy videli
jesté jako déti, ze vétsina na tohle setkani prijela zdaleka,
nékteri dokonce objeli ptil zemékoule, jen abychom mohli
byt vsichni zase spolu.

Byl cerven 1985 - rok, kdy se vsude konala setkani po
ctyriceti letech, setkani téch, kteri spolecné prozili dru-
hou svétovou valku. I my jeli na takové setkani a v hotelu
U Abernantského jezera v Llanwrtyd Wells, kam jsme méli
namireno, nds melo cekat dalsich tricet lidi. Malé meéstec-
ko v Breconshiru ve strednim Walesu, které za nasich dét-
skych let bylo pouhou vesnici, mélo, stejné jako ten hotel,
v nasem srdci zvlastni misto. Za valky byl totiz hotel nasi
Skolou i domovem a Llanwrtyd Wells ,nasi vesnickou®, jeji
obyvatelé nam otevieli nejen dvere svych domovt, ale také
sva srdce. Tam jsme stravili ty nejlepsi, nezapomenutelné
roky svého zivota.

Kdyz jsme do skoly prijeli poprvé, byli jsme velmi rtiz-
norodou skupinkou déti, které meély spolecné jen jedno:



véichni jsme uprchli z Ceskoslovenska okupovaného na-
cisty. Nékteri utekli se svymi rodici, ale mnozi, ja mezi
nimi, prijeli sami, vdétském vlakovém transportu. To, ze se
nam podarilo uniknout, bylo zasluhou predevsim jednoho
muze - tehdy tricetiletého burzovniho maklére z Londyna
Nicholase Wintona. Diky jeho predvidavosti, zajmu a tisili
jsme se dostali do Anglie. Nicholas Winton se v prosin-
ci 1938 vypravoval na lyzaiskou dovolenou do Svycarska,
kdyz mu zavolal jeho pritel Martin Blake. ,,Zapomen na
lyzovani, rekl mu Blake do telefonu, ,prijed za mnou do
Prahy, tady je spousta prace.

Winton na dovolenou nejel a zachranil tak stovky deti pred
hriiznym osudem. Uhodl, pro¢ v Ceskoslovensku potiebuji
jeho pomoc. Na rozdil od svych krajant byl zcela presved-
¢en, ze Hitlerova nenasytnost se neukoji mnichovskou
dohodou, ze jen vzroste jeho chut poziit i zbytek Cesko-
slovenska. Dokazal si predstavit, co Hitler asi chysta pro
Zidy. V té dobé byly Praha a jeji okoli zaplaveny uprchliky
ze Sudet, Némecka a Rakouska. Byli mezi nimi intelek-
tualové, Zidé, odborafi, socialisté i dalsi, kteti byli pova-
zovani za nepratele Rise. Také tisice Prazanti se zoufale
snazily ze svého meésta uprchnout. Mala kancelar Brit-
ského vyboru pro uprchliky, kde kromé Blakea praco-
valo jen nékolik lidi, se starala o dospélé obcany, kteri
byli v nejvétsim nebezpeci a neustale je bombardovali
prosbami o pomoc. Neexistovala vSak zadnda organizace,
zadni jednotlivci, kteti by pomohli tisicim ohrozenych
deéti; nikdo, kdo by byl schopen zorganizovat masovou
evakuaci.

Pravé tehdy se v Ceskoslovensku objevil Nicholas Win-
ton. Védeél, ze valka vypukne co nevidét a ze nelze ztracet
cas. Hned jak si promluvil s Blakem a zhodnotil situaci,
veskerou svou energii, své vyjimecné schopnosti vlozil do



organizovani akce na zachranu ohrozenych déti. Béhem
tri tydna zridil v Praze kancelar, vyslechl stovky zoufalych
rodict, sestavil seznamy s osobnimi udaji a fotografiemi
déti a ujal se neradostného tkolu rozhodnout, které pri-
pady jsou nejnaléhavéjsi. Rozrusenym rodi¢ciim vysvetlo-
val, ze pokud chtéji dostat své déti do bezpeci, musi se od
nich odloucit. Vétsina z nich tak jako tak nemohla nebo
nechtéla opustit zemi, ale presto se zoufale snazila poslat
své déti pryc¢, do bezpeci.

V Britanii uz existovaly rtizné organizace, vétsinou na-
bozenské, i jedinci, kteri se pokouseli dostat z Ceskoslo-
venska détijednotlivé nebo v malych skupinkach. Hned po
navratu domu s nimi zacal Winton spolupracovat a vytvo-
til vzajemné propojenou zachrannou sit. Své usili zaméril
predevsim na vyhledavani sponzorti a péstount. Pri vytizo-
vani slozité administrativy spojené s udélovanim vstupnich
povoleni a viz se casto dopoustél i falsovani dokumentd.
Zameéstnanci britského Ministerstva vnitra se totiz k celé
zalezitosti stavéli dost nerealisticky a davali si ponéekud
na cas. ,Nac spéchat?“ ptali se ho. ,,V Evrope se prece ne-
miuize nic stat* Ale Winton védél své. Diky jeho neuveri-
telnému usili odjelo z Prahy nékolik vlakovych souprav
plnych déti, a vsechny tésné po okupaci. My patrili k tém
$tastnym. Kdybychom zistali ve své zemi, vlaky, do kterych
bychom potom nasedli, by nesmerovaly do Britanie, ale do
koncentracnich tabort. Za svou svobodu a zivot vdéc¢ime
Nicholasi Wintonovi.

Az dounora 1988 jsme neveédeli, ze pan Winton existuje
ani ze sehral v nasem zivoté takovou roli. Objevily ho brit-
skeé sdélovaci prostredky a nékteri z nas meli tu Cest setkat
se s nim ve studiu londynské televize a mohli mu osobné
podékovat. Byl neobycejné skromny, ale jeho radost, ze
poznal nékteré z téch 669 déti, které kdysi zachranil, ka-
lila litost a bolest z toho, ze uz nemohl zachranit dalsich



250 deéti, které mély odjet z Prahy v den, kdy Némecko
zautocilo na Polsko a Francie s Britanii vstoupily do valky.

Od tohoto setkani zacaly za Wintonem jezdit ,jeho* déti
a z celého svéta mu prichazela spousta dopist. Do dnes-
niho dne se u jeho dveri objevuji nové obliceje, ozyvaji se
daldi jména, kterd se shoduji s témi, jez ma dlouha 1éta ve
svych seznamech. Stal se vlastné otcem nejvétsi rodiny
na svété, protoze nasi rodice zahynuli tam, kde bychom
skoncili i my, kdyby on vcas a rychle nezasahl.

Mnohé déti z transportii, které organizoval pan Winton,
nastoupily pozdéji do Ceskoslovenské skoly zalozené v Bri-
tanii v roce 1940, ktera ndm poskytla jedinecnou prilezitost
pokracovat ve studiu sice v exilu, ale v ceském prostredi.
Byla pro nas jakymsi pristavem, dala ndm pocit, ze nekam
patrime, dala nam pocit bezpeci tehdy, kdyz jsme to nej-
vic potrebovali. Stala se nasim domovem a my byli jedna
velkd rodina - na$e spriznéni, jez vyrostlo ze spole¢ného
nestesti, prezilo vzdalenost i cas.

Kdyz skoncila valka, skola se v 1été roku 1945 zavrela
a my jsme se roze$li. Vétsina z nas byla repatriovana do
Ceskoslovenska a tam jsme zjistili, ze nasi rodice a pribuz-
ni zahynuli v koncentrac¢nich taborech. Nekteri ztistali
v Britdnii, ostatni se vystéhovali do jinych zemi, na jiné
kontinenty. V uplynulych letech jsme se obc¢as v malych
skupinkach schazeli, kazdy z nas udrzoval kontakt s jed-
nim ¢i dveéma prateli ze $koly. Ale nikdy jsme se nepokusili
zorganizovat vétsi setkani.

V 1été 1984, kdyz Londynem projizdél Seppi, jeden z by-
valych spoluzak, ktery zil ve Washingtonu, jsme se sesli
viceméneé ndhodou ctyri. Vyrazili jsme na veceri a tam se
zrodil napad, ze bychom se zase méli vsichni sejit. Pri kave
jsme se dohodli, kdy by to mélo byt, nas plan zacal dostavat
konkrétni podobu. Nez jsme se rozesli, bylo rozhodnuto, ze



realizace planu se ujmou tri Londynané, Honza, Harry a ja.
Asirok jsme stravili vyhledavanim adres nasich spoluzakad,
nejriznéjsimi zptisoby jsme zjistovali, kde ted vsichni Ziji.
Byl to dost tézky uikol, protoze jsme roztrouseni po celém
sveéte, ale nakonec se ndm podarilo zjistit vic nez sto adres.

Nanase dopisy zareagovali byvali spoluzaci fantasticky
a pocet téch, kteri doufali, ze se setkdni zucastni, neusta-
le rostl. Jejich odpoveédi potvrzovaly, ze skoro kazdy z nas
vzpomind na léta stravend ve skole s velkou nostalgii.

Ozvuky détskych let nas svedly dohromady a my tedjeli
spolecné stravit vikend tam, kde jsme je prozili.

Jak jsem tak sedéla v autobuse a premyslela o téch skol-
nich dnech plnych radosti, nejistoty i zarmutku, zacaly se
najednou prede mnou vynorovat vzpominky na dobu, kdy
byl zivot nadherné bezstarostny; a ja se vratila do roku
1937, kdy jsem byla malou hol¢ickou a zila s rodici proste,
ale $tastné ve svobodném Ceskoslovensku.

Védéla jsem, ze jednou najdu silu a oteviu opét sviij
denik, ktery jsem si psala béhem valky, ze budu opet cist
dopisy mych rodict, které byly ¢tyricet let zamcené v za-
suvce, zZe opét proziji svoji minulost. Najednou jsem citila,
ze musim vypravet svij pribéh, jenz je do velké miry pri-
béhem vsech, kteri byli vyrvani ze svych domovtl a nasli
utocisteé, pomoc a porozumeéni tady v Britanii.



PRVNI CAST

Perlicky détstvi



1.

,MOJE HOLCICKA RYCHLE ROSTE*

Vzpominam-li na své détstvi, zivé prede mnou vyvstava léto
roku 1957. Tehdy mi bylo devét let a poprvé jsem travila
prazdniny sama, bez rodic¢a. Détsky tabor, kde jsem méla
zustat cely mésic, lezel v krasném, sluncem zalitém tdo-
li, rozdéleném na dvé pulky tokem reky Sazavy. Vzduch
byl prosycen tézkou vini borovych lest, které pokryvaly
okolnikopce, a jejich tmava zelen ostie kontrastovala s jas-
né modrou letni oblohou. Spali jsme v drevénych srubech
a jedli na louce pod sirou oblohou. Jen kdyz prselo, stal se
nasdi jidelnou velky stan. Byl tak obrovsky, ze se v ném po-
hodlné usadilo padesat déti, a pri Spatném pocasi se tam
odehravalo prakticky vsecko. V tdbore byly déti ve véku od
sedmi do jedendctilet. Ti, co ho vedli, nechtéli jen umoznit
rodi¢tim, aby si od svych ratolesti na néjakou dobu odpo-
¢inuli, chtéli nas predevsim naucit samostatnosti, nemeéli
jsme se bat, ani kdyz budeme spat v malém stanu na kraji
lesa. Program byl velmi pestry a vSe se konalo venku v pri-
rodé. Vecery jsme travili u velkého tdboraku, zpivali jsme
a vypraveli si pribehy. Kdyz se snesla tma a jedinymi ostte
viditelnymi body se staly hvézdy a mésic, méla jsem pocit,
ze pod tou obrovskou kupoli mimo nasi malou, ohném
ozarenou skupinku nic na svété neexistuje.

Moc se mi v tabore libilo, ale také se mi moc styskalo.
Nikdy jsem jesté nebyla sama a odlouceni od rodict jsem



tézce snasela. Dost mi chybéli, a kdyz mé nikdo nevidél,
casto jsem plakala. Asipo dvou tydnech mé prijela navstivit
maminka. Svérila jsem se ji, Ze se mi styska, ona mé obja-
la, ale dost netstupneé rekla: ,Nemuzes se vé¢neé drzet mé
zastery, musi$ se snazit obejit se beze meé.*

Tak jsem se obesla. I kdyz mi o nékolik dni pozdéji zhni-
sal palec unohy a natekl do velikosti pingpongového micku
a i kdyz jsem pak musela celé dlouhé dny sedét se zava-
zanym palcem v koleckové zidli a divat se, jak se ostatni
bavi. Rozhodla jsem se, ze mamince nenapi$u a nepoza-
dam ji, aby mé odvezla domu. Tise jsem trpéla a cekala,
az prazdniny skonci.

Jednou me nasla hlavni vedouci, jak placu a slzy se mi
rinou po tvari. Pokous$ela se mé utésit, ale marné. Pak rekla:
»1y se jmenujes Véra Diamantova, vid? A protoze jsi takovy
diamant, tvoje slzy musi byt opravdové perlicky.”

Namé tvari se okamzite objevil ismev, ismeév skrz slzy,
a od té doby se mi to stalo ¢asto, pokazdé kdyz jsem si na
jeji slova vzpomneéla. Patri totiz k tém horkosladkym vzpo-
minkdm davno minulych dnt. Jsou opravdu perlickami
mého détstvi. Kdyz pro mé maminka konecné prijela a vi-
déla, jak zubozené vypadam, vydésené vykrikla. Ja ji vSak
rekla: ,Nechteéla jsem ti délat starosti a taky jsem nebre-
¢ela. Jenom jsem ronila perlicky.“ Pak jsem ji to vysvétlila.

»Méla jsi pro me poslat, ale jsem rada, ze jsi to neudeéla-
la,“ fekla maminka. ,,Viibec jsem nevedéla, ze dokazes byt
tak samostatna. Moje holcicka rychle roste.

Prave toto poznani dodalo mamince pozdéji odvahu
poslat mé pry¢ do neznamé zemée a tak mi zachranit zivot.

Az do téch prazdnin v roce 1937 si nemuizu vzpomenout,
ze bych se nékdy predtim citila nejisté nebo osameéle. Jako
kdybych téch prvnich devét let sedéla na hrebenu vysoké
vlny a proplouvala zivotem, milovana a hyckana, a jako



kazde devitileté dité jsem to povazovala za naprostou sa-
mozrejmost.

Ovsem uz kdyz jsem odjizdéla z tabora domi, stahovala
se nad nasimi zivoty zla, hrozivda mracna. Ja je véak nevi-
déla a netusila jsem, ze mé détstvi pomalu konci.

V té dobé v Celakovicich, v mém rodném mésté, které
nebylo ni¢im jinym nez vétsi alepsi vesnici, kde kazdy kaz-
dého znal, bydleli spokojeni, veseli a pratelstilidé. Po obou
stranach siroké ulice, dlazdéné kocicimi hlavami, ktera byla
vlastneé stredem mesta, vytvarely domy a chatky lemované
vysokymi stromy stinné aleje, které se pak rozbihaly do
otevrené krajiny. Meéli jsme tam dvé staré, ale vynikajici
Skoly a nasi pychou a radosti byla moderni, dobre vyba-
vena sokolovna, kterou vyuzival kazdy, kdo umeél chodit.
Dvakrat do tydne télocvicné naradi zmizelo, na jeho misto
prisly lavicky a hala se zménila v kino. Kazdou druhou so-
botu zmizely jak lavicky, tak naradi a sal zaplavily tancici
dvojice, kterym vyhravala do rytmu mistni kapela.

Stejneé prizptisobivé bylo i ndmeésti. Pestré, dobre udrzo-
vané kvétinové zahony a stin majestatnich kastant posky-
tovaly pri horkych slunnych dnech utocisté starym lidem.
Ovsem v nedéli nase meéstecko ozilo, na ndmesti prijeli
trhovci a zabrali tam pro sebe kazdé dostupné mistecko.
Hospodyné pobihaly od stanku ke stanku, nakupovaly drta-
bez, ovoce a zeleninu, zatimco jejich muzi se sikovneé vy-
tratili do jedné z nasich dvou hospod na pullitrik piva, na
cigaretku a na particku karet. Kdykoliv prijela do meésta
pout, usadila se také na namésti, o péknych nedélnich od-
polednech hrala na ndmeésti dechovka, a kdyz bylo ndmesti
prazdné, vyuzivaly jsme ho my déti, jeho stérkovy povrch
byl totiz jako stvoreny pro jizdu na kole.

Celd okolni krajina poskytovala fantasticky prostor ke
hram. Kam az oko dohlédlo, tahly se lesy, pole a louky. Le-
dovou, kristdlove ¢istou reku Jizeru, ktera protékala mezi



strmeé se svazujicimi biehy, stinily ptivabné brizy a v jejich
vodach rejdila spousta pstruhd. My déti jsme ale davaly
prednost Labi. Tahle reka nebyla sice nejcistsi, zato ale si-
roka a vzdy tepld. Nejlepsi na ni bylo, Ze za méstem se jeji
koryto rozlévalo a vytvarelo velké prirodni jezero, obklo-
pené mirné se svazujicimi plazemi. My jsme tomu mistu
hrde rikali grado, protoze pro koupani bylo naprosto ideal-
ni a také se tam o nedélich sjizdéli lidé ze Siroka daleka.

Koncem léta a na podzim jsem nejradsi chodila do lesa.
Milovala jsem to tajuplné ticho, sametovy mech pod svyma
nohama, malé, sluncem ozarené paseky poseté lesnimi kve-
tinami. Kdyz jsem se najednou na nékteré z nich octla, bylo
mi, jako kdybych vesla do kouzelného kralovstvi. A kdyz
jsem nasla za stromem rodinku hub, byla jsem na vrcholu
blaha. Tatinek meél totiz houby moc rad, a tak jsem cela
$tastna utikala domt a s pychou jsem je kladla pred ného
na stil. Prohlasoval, ze nikdo nedokéaze pripravit houby
tak vytecné jako nase maminka, a kdyz jsou jesté Cerstve
nasbirané ode me, pak je to hotova basen.

Tatinek chtel vzdycky syna, a kdyz jsem se narodila ja,
byl vic nez dost zklaman. Presto se s mym pohlavim smitil
mnohem driv nez ja sama. Ja byla odmalicka takova klu-
kovska, spi$ ze své podstaty nez z touhy zalibit se tatinkovi.
Cistota pro mé znamenala, pokud jsem ji viibec povazo-
vala za néjakou ctnost, véc znacné nudnou a zbytecnou.
spole¢nosti klukd. Ze zacatku mé moc nebrali, ale potom
meé postupneé, i kdyz neochotné prijali mezi sebe. Dokon-
cemeéizacalitrochu uznavat, zejména kdyz jsem vytrvale
lezla na stromy, z kterych jsem padala, kdyz meé chytili, jak
kradu v zahrade ovoce, nebo kdyz jsem vlitla do blativého
potoka, protoze jsem se ho pokousela preskocit. Ja jejich
spolec¢nost vyhledavala s uminénou zatvrzelosti a nic me
nedokazalo odradit.



Krome klukti me vasnive zajimaly kocky. Kdykoliv
a kdekoliv se na me ta chlupata stvorenicka hladoveé nebo
opusténe zadivala, dospéla jsem k nazoru, ze se urcité
ztratila nebo ze uz je nikdo nechce, a propasovala jsem
je domu. Tepla ptida nad skladistém nasi tovarny na vino
byla plnd sena, kterym jsme krmili naseho koné Vanu,
a tak nabizela primo idealni pristresi pro mé male tula-
ky. Nékteri z nich u me ztstali, jini se diskrétne vykradli
do svych domovi. Tenhle miij zvyk ve mésté dobie znali,
a tak kdyz se nékomu ze sousedstvi ztratila kocka, prisel
nejdiive k ndm a teprve pak ji zac¢al hledat jinde. Cas od
¢asu vtrhl na ptidu tatinek a nechal tam jediné to, co mi
po pravu patrilo. To jsem pak brecela, trucovala nebo za-
ryté mlcela, ale brzy jsem mu odpustila a zacala jsem zase
doplnovat svou sbirku.

Také jsem méla rada koné. Uplné nejradsi jsem jezdila
bez sedla na Vanovi k rece, tam jsem ho namydlila, porad-
né ho vydrbala kartacem a pak jsem jela zpatky. Z jeho
vlhkého hrbetu se kourilo a najezena srst me lechtala na
nohou. Kapsy se mi vzdy nadouvaly kostkami cukru, které
jsem mela pro své ctyrnohé pratele, i kdyz zatoulané kone
jsem nesbirala jako zatoulané kocky.

Vanova vlhka srst mi vzdycky pripominala bradku mého
dédecka, ktera byla bezvadné udrzovan4, ale strasné moc
pichala. Kdykoliv jsem mu dala pusu, chtélo se mi smat,
protoze to legra¢né lechtalo. Dédecek byl impozantné vy-
hlizejici muz, prisny a distojny, s pronikavyma oc¢ima, ale
srdce mél ze zlata. Zivil se jako obchodnik, ale hral také
vyborne na klavir, byl ¢inny v politice - ponekud zvlastni
kombinace! Dost drzel na rodinu, a tak nejvetsi udalosti
tydne bylanedéle, kdy se kolem ného shromazdili syn, dce-
ry a vnuci. Jidelni stil v jeho velkém vzdusném prazském
byté vypadal, ze ho miizete rozlozit do jakékoliv délky, aby
se k nému vesla cela rodina.



Témeér kazdou nedéli byli u dédecka bratranci Hon-
za a Tomas. Bydleli s rodici docela blizko dédeckova bytu
a byli asi tak stari jako Eva a ja. Jejich otec, stryc Gustav,
mamincin bratr, byl velmi schopny pravnik; na tetu Ma-
rii vzpomindm jako na zenu vyjimecné, nézné tmavé kra-
sy. Oba chlapci méli to $tésti, ze po matce zdédili vzhled
a po otci inteligenci. Prestoze byli spis vazného zaloZeni
a vyborné vychovani, obcas jsme s nimi uzili dost legrace.

Zavidéla jsem svym méstskym bratranctim jejich vy-
rovnanost, dobré vystupovani a nenucenost, s jakou nosili
drahé obleceni. Ja jsem se vzdycky vnedélnich satech citila
nesva a musela jsem se moc ovladat, abych sebou nesila,
neskakala ostatnim do reci a aby jidlo bylo na mém taliri,
ane v mém kliné.

Babicka vzdycky sedéla na vzdaleném konci stolu: vyso-
ka, vzprimena postava, jejiz krasny oblicej na nas shlizel ne-
vidoucimi zraky. Kdyz ji bylo néco malo pres dvacet, prisla
pritragické nehodé o zrak. Snasela sviij osud bez stiznosti
a horkosti, pohybovala se bez jakékoliv stopy nemotornos-
ti a tak samostatné, ze jsem si nékdy ani neuvédomovala,
ze ma takovy vazny handicap. Kdyz jsem s ni byla sama,
meéla jsem neprijemny pocit, ze mi nahlizi primo do duse.

Moje sestra Eva zvladala rodinné nedéle docela dobre.
Byla o ¢tyri a pul roku starsi, vdzna, snaziva divka, na svtij
veék vyzrald a moudra. Moje uli¢nicka detinskost ji dost
lezla na nervy, a tak se mé snazila prevychovat, ,vylepsit®,
a komandovala mé, kdykoliv se ji naskytla prilezitost. Ale
ja byla stejné palicata jako ona, a veskeré jeji uisili bezna-
deéjneé ztroskotavalo. Prestoze jsme spolu moc nevycha-
zely, kdyz jsem byla mala, a prestoze jsem ji zavideéla, ze
ma tmavé vlasy a klasicky hezkou tvar a ze je starsi, a ma
tudiz urcita privilegia, kterd s sebou vék prinasi, pozdéji,
kdyz jsem ji opravdu potrebovala, se ukazalo, ze je to ta
nejlepsi sestra na svete.



Eva s otcem si byli obzvlast blizci, chodili spolu ¢asto
na dlouhé prochazky zabrani do davérnych hovori. Otec
nds samozrejme miloval obé stejné, ale ja jsem pro ného
byla stale dité - a k tomu jesté dost zlobivé -, zatimco Eva
byla uz dost stara na to, aby mu byla i pritelkyni. Otec mél
vzdycky dobrou naladu a ohromny smysl pro legraci, byl
vsak take dost prchlivy aja ho dokazala velmi ¢asto rozcilit.
Nesnasel konvence a pribuzné ,en masse“. Nase nedélni
rodinné navstévy mel asi ve stejné oblibe jako ja. To pozna-
lo i malé dite, protoze u dlouhého rodinného stolu casto
chybél. Maminciny rodic¢e vsak meél velmi rad a oni zase
zboznovali jeho. Prirozené kouzlo, srde¢nost i uli¢nicky
puvab mu vsude oteviraly dvere a také ziskavaly srdce zen.
Byl oblibeny jak u svych kolegti a obchodnich partnert, tak
i u mistnich lidi. V sobotu dopoledne ,,byl doma“ pro kaz-
dého, kdo potreboval radu nebo jen ticastné vyslechnout.
Vzdycky si rad zahral se sousedy v hospodé karty nebo si
tam rozdal s mistnimi preborniky sachovou partii.

Nezavidéla jsem Eve, ze si s tatinkem tak rozumi, pro-
toze my jsme si zase byly velmi blizké s maminkou. Ma-
minka - jen zvuk toho slova prinasi zpét pocit bezpeci, spo-
¢ivam v jejim ndrudi, citim jeji néhu, vlidnost, vzpominam,
jak byla laskava, neskutecneé trpéliva a chapajici. Kazdy
tikal, Ze je krasnd, ale pro nikoho nemohla byt krasnéjsi
nez pro me. Milovala jsem ji vdsnivou, majetnickou laskou.

Maminka se libila mnoha muztm, ona ale méla o¢ijen
pro tatinka. V mnohém byli naprosté protiklady. Tak jak
byl on temperamentni a primocary, byla ona vazna a zdr-
zenlivd, vzdy se elegantné oblékala, zatimco tatinek na
obleceni moc nedbal. Pres tyto rozdily, nebo mozna prave
proto, bylo jejich manzelstvi dobré a $tastné a nam s Evou
poskytovalo trvaly pocit bezpeci a laskyplnou oporu.

Casto k ndm jezdila teta Berta, neprovdand sestra ma-
minky. Léta byla dédeckovou pravou rukou a babiccinyma



oc¢ima. Maminka a teta Berta byly spolu moc zadobre a tati-
nek se pri téch navstévach musel citit dost opomijeny. At
tomu bylo jakkoliv, vsimla jsem si, ze prestoze mel svou
$vagrovou rad, kdyz k nam prijela, obvykle odjizdél na ne-
jakou neodkladnou sluzebni cestu.

Ja jsem tehdy tetu Bertu moc rdda neméla. Byla vzdy
tak pecliveé upravena, tak elegantni, tak chytra - tak zmate-
na mym chovanim a lajdackymi zpisoby. Casto tvrdila, ze
prosté nechdpe, jak mohla jeji sestra privést na svet takové
dité. Je nabiledni, ze pokazdé, kdyz k nam teta Berta prijela,
snazila jsem se ji uklidit z cesty. Méla jsem toho neustalého
kritizovani po krk a z celého srdce jsem si prala, abych byla
veétsi a starsi, abych uz mohla odmlouvat. Touzila jsem po
tom, aby mé respektovali jako moji sestru, aby meé obcas
poslouchali, abych méla oblé a hezké télo anebyla hubena
a plocha. Predstavovala jsem si sama sebe, jak mam ma-
minciny krasné vlasy a jak mi zarive lemuji ptivabny oblicej
a ve vlnach spadaji na ramena, kdyz si je vecer kartacuju.
Proc¢ jsem mela rovné a svetlé vlasy? Proc¢ jsem nezdédila
jeji dlouhé nohy a perfektni postavu? Proc¢ jsem se naro-
dila se zidovskym nosem po otci, misto abych méla recky
nos po své mamince? Proc¢ jsem meéla velké usi? Kdybych
se vic podobala mamince, pak by mozna pri nasich sobot-
nich vyletech do luxusni nové restaurace v lese i ke mnée
prichazeli mladici a zddali mé o tanec. Uz mé unavovalo
pozorovat, jak se radi do fronty pred mou sestrou, zatimco
mirodice krouzi po parkete a ja se vrtim na zidli. Tak jsem
se vzdycky vykradla ven a $la dolti k Jizere. Kdyz byl cas jit
domti, otec mé zcela bezpecné nasel na stromeé nebo jsem
brouzdala v rece, z mé nejlepsi sukné kapala voda a ja se
marneé pokousela chytit do rukou pstruha. Tohle se ke mné
hodilo mnohem vic nez tancovani.

Vv

leth sméla zucastnit Marta. Marta byla moje spoluzacka,



moje nejlepsi kamaradka, ,muj stin“, jak ji rikala mamin-
ka. U nds doma byla pecend varend. Jeji otec byl mistni
$vec a celd rodina bydlela v jednom velkém pokoji nad jeho
dilnou. Pokazdé kdyz jsem je navstivila, obdivovala jsem
obrovskou postel, ve ktere vsichni tri spali a ktera zaplni-
la témeér cely pokoj. Martina maminka byla statna zena
s Sirokym usmeévem ve tvari, ktera varila primo kralovska
jidla. Chut jejich pérové nadychanych merunkovych nebo
svestkovych knedlikti patri k nejutésenéjsim vzpominkam
meého détstvi. Maminka byla také fantasticka kucharka
a mne se jestée dnes zda o nekterych pokrmech, které va-
rila a pri kterych se mi vzdy sbihaly sliny, ale ty ovocné
knedliky - to byla prosté basen.

Kdyz jsme si nehraly venku, mohly jsme s Martou litat
po celém nasem prostorném byte. Maminka chodila obcas
na par hodin dolt do kancelare, takze jsme casto ztstaly
s nasimi napady samy a hlidala nas jen starsi sluzka, kte-
rou jsem si otocila kolem prstu. Jenom do jednoho pokoje
jsme nesmely a tam jsme se samoziejmeé pri sebemen-
§1 prilezitosti vkradly. Pokoj mél vlastni vchod, byl velky
aimpozantni, jednu sténu tvorila okna a balkén, ktery vedl
na hlavni ulici. U ostatnich stén staly krasné, rucne vyre-
zavané skriné, v nichz meél otec spoustu knih a maminka
zase vzacny porceldn a sklo. K ovalnému stolu se veslo
dvanact lidi, pouzival se hlavné k obchodnim schiizkam
a pri slavnostnich prilezitostech.

Tatinek ndm jednou rekl, ze tu jidelnu dal delat jeden
francouzsky hrabé jako svatebni dar pro svou snoubenku,
ktera vsak pred svatbou nestastné zemrela. A ja si pak vy-
myslela romantické pribéhy o francouzském hrabéti a jeho
nestastné snoubence.

Stra$né rady jsme se s Martou po $pickach vplizily do-
vnitr, sklouzly jsme se po dokonale vylesténych parketach,
pohladily jsme nékteré ,nedotknutelné“ drahé doplnky,



