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KAPITOLA PRVNÍ

Toho dne se nedalo vyjít na procházku. Vlastně jsme chodili sem 
a tam v opadaném lesíku už hodinu dopoledne, ale od oběda 
(a pokud paní Reedová neměla společnost, obědvalo se brzy) 
chladný vítr přivál tak pochmurná mračna a tak prudký déšť, že 
další pobyt venku nepřipadal v úvahu.

Byla jsem tomu ráda – dlouhé procházky mě nikdy netěši-
ly, zvlášť za chladných odpolední. Připadalo mi hrozné vracet se 
domů za syrového soumraku se zkřehlými prsty na rukou i no-
hou a srdcem posmutnělým z hubování od chůvy Bessie a s po-
níženým vědomím, že po fyzické stránce se nemůžu srovnávat 
s Elizou, Johnem ani Georgianou Reedovými.

Řečené děti, tedy Eliza, John a Georgiana, nyní obklopily svou 
maminku v salonu. Napůl seděla, napůl ležela na pohovce u krbu 
a pospolu se svými miláčky (kteří se pro změnu ani nehádali, ani 
nebrečeli) působila naprosto spokojeně. Mě ponechala stranou 
své skupinky. Lituje, ale nezbývá jí než si mě držet od těla. Do-
kud od Bessie neuslyší a z vlastního pozorování neusoudí, že se 
upřímně snažím dosáhnout přítulnější povahy dítěte, chovat se 
půvabněji a čiperněji – více radostně, otevřeně a jaksi přirozeně-
ji –, do té doby mi nemůže dopřát výsady určené pouze spokoje-
ným a šťastným malým dětem.

„Co jsem podle Bessie provedla?“ ptala jsem se.
„Jane, nemám ráda námitky nebo dotěrné otázky. Krom toho 

je cosi opravdu odpudivého na dítěti, které chová k dospělým 



takový vztah. Někam se usaď, a dokud mi nebudeš chtít říct něco 
příjemného, tak mlč.“

Se salonem sousedil malý ranní pokoj. Vklouzla jsem tam. Byla 
v něm knihovna a já se brzy zmocnila nějaké knihy, ve které mu-
sely být obrázky. Vylezla jsem na sedátko u okna, vytáhla jsem si 
nahoru i nohy a usadila se po turecku. Když jsem pak skoro za-
táhla červenou vlněnou záclonu, byla jsem skrytá z obou stran.

Záhyby šarlatové tkaniny mi uzavíraly výhled doprava, zleva 
mě pak chránily holé okenní tabulky, které mě však tak doce-
la neoddělily od ponurého listopadového dne. Když jsem otá-
čela stránkami své knihy, občas jsem pozorovala projevy toho 
chladného odpoledne. V dálce bylo vidět bledou prázdnotu mlhy 
a mraků, poblíž se pak nabízel výjev mokrého trávníku a vichrem 
orvaných keřů, které bičoval liják, posléze následovaný dlouhým 
a žalostným poryvem větru.

Vrátila jsem se ke knize. Byla to Bewickova Historie britských 
ptáků, jejíž text mě obecně řečeno až tak nezajímal, a přece se 
našly jisté úvodní stránky, které jsem, byť ještě děcko, nemohla 
tak docela vynechat. Šlo o ty, které pojednávaly o domovech moř-
ských ptáků; o „osamocených skaliskách a výběžcích“, jež obývají 
jen oni; o norském pobřeží, posetém množstvím ostrůvků, a sice 
od nejjižnějšího cípu, tedy Lindesnes čili Naze, až po Severní mys –

Tam, kde víří Severní ledový oceán,
obtéká malé, smutné ostrovy
nejzazší Thúlé; atlantický proud
zas tlačí se do divokých Hebrid.

Rovněž jsem nemohla jen tak přeskočit poznámky o sychra-
vých březích Laponska, Sibiře, Špicberků, Nové země, Islandu, 
Grónska, o „obrovském pásu arktické zóny a těch pustých oblas-
tech nehostinného prostoru – o té zásobárně mrazu a sněhu, kde 
tuhá ledová pole, nánosy dlouhých staletí zim, vršené v ledových 
výšinách jeden na druhém, obtáčejí pól a spojují v sobě ta mnohá 



úskalí extrémního chladu“. Vytvořila jsem si vlastní představu 
těchto smrtelně bledých říší: mlhavou – jako jsou všechny jen 
zpola pochopené představy, které nejasně proplouvají dětským 
mozkem –, ale zvláštně působivou. Slova na těchto úvodních 
stránkách souvisela s následnými obrázky a dodávala význam 
skalisku stojícímu o samotě uprostřed zvlněného moře a vodní 
tříště; rozbitému člunu uvízlému na opuštěném pobřeží; chlad-
nému a strašidelnému měsíci, který skrze mříže mračen shlížel 
na právě se potápějící vrak.

Nedokážu vyjádřit, jaký pocit se nesl tichým opuštěným hřbi-
tovem s popsaným náhrobkem; s tou jeho brankou, dvěma stro-
my, nízkým obzorem, ohraničeným rozvalenou zídkou, a s právě 
vyšlým srpkem měsíce, který dosvědčoval večerní čas.

Dvě lodě nehybně stojící na strnulém moři jsem považovala 
za mořské přízraky.

Čerta pevně svírajícího zlodějův vak za jeho zády jsem rychle 
přeskočila – byl to pro mě obraz hrůzy.

Stejně tak černé, rohaté cosi sedící na skalisku a pozorující 
dav, který v dálce obklopoval šibenici.

Každý obrázek vyprávěl jakýsi příběh; pro můj zatím nerozvi-
nutý rozum a nedozrálé city často tajemný, ale vždy úžasně zají-
mavý – tak zajímavý jako povídačky, které nám Bessie vyprávěla 
za zimních večerů, když měla náhodou dobrou náladu. Tehdy 
si přinesla žehlicí prkno ke krbu dětského pokoje, dovolila nám, 
abychom se posadili k němu, a zatímco vytahovala krajkové vo-
lány paní Reedové a plisovala okraje jejích nočních čepců, krmila 
naši dychtivou pozornost milostnými a dobrodružnými výňatky 
ze starých pohádek a ještě starších balad nebo (jak jsem zjistila 
zpětně) ze stránek románů Pamela či Jindřich, hrabě z Morelandu.

S Bewickem na kolenou jsem bývala šťastná – tedy alespoň po 
svém. Nebála jsem se ničeho kromě vyrušení a to přišlo až příliš 
záhy. Dveře ranního pokoje se otevřely.

„Tak kde jsi, ty hromádko neštěstí?!“ ozval se hlas Johna Reeda, 
pak se zarazil, místnost vypadala zjevně prázdná.



„Kde, ksakru, vězí?“ pokračoval. „Lizzy! Georgy!“ volal na své 
sestry. „Joan tady není – řekněte mamince, že vyběhla ven do 
deště – opice nemožná!“

Ještěže jsem si zatáhla tu záclonu, pomyslela jsem si a ho-
roucně si přála, aby mou skrýš neobjevil. Samotnému by se mu 
to také nepovedlo, neměl dobrý postřeh a ani moc neuvažoval. 
Jenže u dveří se objevila Eliza a okamžitě se dovtípila:

„Sedí na okně, to je přece jasné, Jacku.“
A já jsem okamžitě slezla, protože jsem se třásla při pomyšlení, 

že by mě řečený Jack stáhl dolů.
„Co chceš?“ zeptala jsem se jakoby lhostejně.
„Máš říct: ‚Co byste rád, pane Reede?‘“ zněla jeho odpověď. 

„Chci, abys přišla sem ke mně.“ Usadil se do křesla a gestem mi 
naznačil, že mám jít tam a postavit se před něj.

John Reed byl čtrnáctiletý školák, o čtyři roky starší než já, 
protože mně bylo teprve deset. Na svůj věk byl velký a statný, po-
bledlé a nezdravě působící pleti, buclatých záhybů v rozložité tváři, 
těžkých údů a velkých končetin. U stolu se pravidelně cpal, což 
mělo za následek žlučníkové potíže, matné, kalné oči a ochablé 
tváře. Tou dobou měl pobývat ve škole, ale maminka si ho vzala 
na měsíc či dva domů „kvůli jeho delikátnímu zdraví“. Pan Miles, 
jeho učitel, jednou prohlásil, že by byl naprosto zdravý, kdyby 
mu z domova neposílali tolik koláčků a jiných sladkostí. Matčino 
srdce však s tak drsným míněním nemohlo souhlasit a spíše se 
klonilo k názoru, že Johnova nezdravě nažloutlá barva pramení 
ze studijního přetížení a možná se mu také stýská po domově.

John svou matku ani sestry nijak zvlášť nemiloval, a vůči mně 
pociťoval dokonce antipatii. Šikanoval mě a trestal, a to ne tak 
dvakrát třikrát do týdne, ne jednou dvakrát denně, nýbrž ne ustá le. 
Každým nervem v těle jsem se ho bála a každičký kousek masa na 
mých kostech se scvrkal, když se blížil. Nastaly okamžiky, kdy mě 
hrůza, kterou vyzařoval, přímo vyváděla z míry, protože nehledě 
na jeho vyhrožování a útoky jsem neměla u nikoho zastání. Služ-
ky se nechtěly mladého pána dotknout tím, že by se postavily na 



mou stranu, a paní Reedová se ukázala být v tomto směru slepá 
a hluchá. Nikdy neviděla, když mě uhodil, ani neslyšela, jak mi 
nadává, třebaže občas obojí prováděl v matčině přítomnosti – čas-
těji však za jejími zády.

Jelikož jsem byla zvyklá Johna poslouchat, přešla jsem k jeho 
křeslu. Příští tři minuty strávil tím, že na mě vyplazoval jazyk, jak 
nejvíc to šlo, aniž by si poškodil radix. Věděla jsem, že mě brzy 
udeří, a zatímco jsem se děsila rány, přemítala jsem, jak nechutně 
a ošklivě působí ten, kdo ji uštědří. Kdoví zda to dokázal vyčíst 
z mého výrazu, protože zničehonic, aniž řekl slovo, udeřil náhle 
a vší silou. Zakymácela jsem se, a když jsem znovu nabrala rov-
nováhu, o krok či dva jsem od křesla ucouvla.

„To máš za tu drzou odpověď mamince odpoledne,“ řekl, 
„a taky za to, jak se vkrádáš za záclonu, aby ses schovala, a za ten 
výraz v očích před dvěma minutami, ty kryso jedna!“

Jelikož jsem byla na Johnovo nadávání zvyklá, nikdy mě ani 
nenapadlo na ně odpovídat – v tu chvíli jsem se jen bála, jak vy-
držím ránu, která bude po nadávce určitě následovat.

„Cos tam za tou záclonou dělala?“ zeptal se.
„Četla jsem si.“
„Ukaž mi co.“
Vrátila jsem se k oknu a přinesla knihu.
„Jak se můžeš opovážit brát si naše knihy? Jsi na nás zcela zá-

vislá, říká maminka; nemáš žádné peníze; tvůj otec ti nic neod-
kázal; měla bys chodit o žebrotě, a ne si žít s dětmi džentlmena, 
jako jsme my, jíst stejná jídla jako my a nosit šaty, co ti opatří naše 
maminka. Já tě naučím hrabat se mi v knihovně, jsou to totiž moje 
knihy. Patří mi celý dům, nebo bude za pár let. Jdi si stoupnout 
ke dveřím, mimo dosah zrcadla a oken.“

Udělala jsem to, protože jsem si nejdříve neuvědomila, co 
zamýšlí. Když jsem však viděla, jak knihu zvedl, potěžkal a po-
stavil se, aby jí hodil, instinktivně jsem s polekaným výkřikem 
uskočila stranou – ale trochu pozdě. Kniha letěla, zasáhla mě a já 
upadla, přičemž jsem hlavou udeřila o dveře a poranila se. Rána 



mi krvácela a ucítila jsem ostrou bolest. Hrůza rázem pominula 
a následovaly jiné pocity.

„Jsi zlý a krutý kluk!“ vykřikla jsem. „Podobáš se vrahovi, chováš 
se jako dozorce nad otroky – jsi jako římský imperátor!“

Četla jsem Goldsmithovy Dějiny Říma a vytvořila si názor na 
Nerona, Caligulu i ty další. Také jsem k nim v duchu leckoho při-
rovnávala, ale nenapadlo mě, že to někdy vyslovím takto nahlas.

„Cože? Cos to řekla?“ vykřikl. „To mělo být na mě? Slyšely jste 
ji, Elizo a Georgiano? Povím to mámě. Ale ještě předtím –“

Rozběhl se střemhlav na mě. Cítila jsem, jak mě popadl za 
vlasy a za rameno – tentokrát se ale střetl se zoufalcem. Skuteč-
ně pro mě představoval tyrana a vraha. Cítila jsem, jak mi kapka 
krve či dvě stékají po šíji, a vnímala jsem pronikavé utrpení – tyto 
pocity na chvíli převážily nad strachem a vrhla jsem se po něm 
jako šílenec. Vlastně tak docela nevím, co jsem dělala s rukama, 
ale on mi nadával: „Ty kryso, kryso!“ a nahlas zařval. Pomoc už 
přicházela – Eliza s Georgianou běžely pro paní Reedovou, kte-
rá mezitím odešla nahoru. Nyní se přiřítila zpátky, následována 
Bessie a svou komornou Abbotovou. Odtrhly nás a já slyšela hlasy:

„Proboha živýho! Takhle zuřivě napadnout pana Johna!“
„Viděl někdy někdo takovou neurvalost?!“
Nakonec se přidala paní Reedová:
„Odveďte ji do červeného pokoje a zamkněte ji tam.“ Okamžitě 

se mě chopily čtyři ruce a odnesly mě nahoru.



KAPITOLA DRUHÁ

Vzpírala jsem se celou cestu; to byla novinka, která notně posílila 
špatné mínění o mně, k němuž tíhly Bessie i slečna Abbotová. Po-
pravdě řečeno, byla jsem tak trochu bez sebe, nebo spíš mimo, jak 
by řekli Francouzi. Uvědomovala jsem si, že ta chvilková vzpoura 
mi zajistila zatím neznámé potrestání, a jako každý jiný bouřící se 
otrok jsem ve svém zoufalství byla odhodlána zajít až do krajnosti.

„Držte jí ruce, slečno Abbotová, je jako vzteklá kočka.“
„Že vám není hanba! Hanba!“ vykřikla komorná paní Reedo-

vé. „Chováte se přímo otřesně, slečno Eyrová – vždyť jste udeřila 
mladého pána, syna své dobrodinky! Svého mladého pána.“

„Pána? Jakýpak pán je pro mě on? Jsem snad jeho služka?“
„Ne, vy jste míň než služka, protože si na sebe nijak nevydě-

láte. Tak, tady se posadíte a budete přemýšlet o tom, jak ošklivě 
jste se zachovala.“

To už mě dopravily do místnosti, kterou určila paní Reedová, 
a hodily se mnou na stoličku. V tu chvíli jsem se bez přemýšle-
ní vymrštila vzhůru, jenže dva páry paží se mě okamžitě chopily 
znovu.

„Pokud nehodláte klidně sedět, musíme vás přivázat,“ podo-
tkla Bessie. „Slečno Abbotová, půjčte mi své podvazky, moje by 
okamžitě přetrhla.“

Slečna Abbotová se otočila, aby svou statnou nohu zbavila 
nutného opásání. Chystání pout, a k tomu ta potupa, která by 
z toho plynula, poněkud oslabily mé rozrušené odhodlání.



„Nesundávejte si je,“ vykřikla jsem. „Už se nepohnu.“
Na důkaz svých slov jsem se sedačky chytila rukama.
„To bych vám radila,“ řekla Bessie, a když se ujistila, že už se 

mírním, pustila mě. Pak tam obě stály se založenýma rukama, za-
chmuřeně a podezíravě sledovaly mou tvář, jako by pochybovaly 
o mém duševním zdraví.

„Tohle ještě nikdy neudělala,“ vyslovila nakonec Bessie smě-
rem k Abigail.

„Ale vždycky to měla v sobě,“ zněla odpověď. „Často jsem paní 
říkala, co si o tom děcku myslím, a paní se mnou souhlasila. Je 
to podloudnice – tak neprůhlednou holku jejího věku jsem do-
sud neviděla.“

Na to Bessie nic neřekla, ale brzy se obrátila na mě:
„Měla byste vědět, slečno, že paní Reedové vděčíte. Ona si vás 

vydržuje; kdyby vás vyhodila, musela byste do chudobince.“
K tomu jsem neměla co dodat. Nic nového pod sluncem, už 

v mých prvních dětských vzpomínkách figurovaly narážky tohoto 
druhu. Výčitky, že mě musí živit, mi zněly v uších jako nekoneč-
ná odrhovačka. Působila mi drtivou bolest, ale jen zčásti jsem ji 
chápala. Slečna Abbotová si přisadila:

„A neměla byste podléhat dojmu, že tu jste naroveň se slečnami 
Reedovými a mladým pánem, jenom proto, že vám paní dovoluje, 
abyste vyrůstali společně. Oni budou mít spousty peněz, vy žádné. 
Na vás je, abyste se chovala pokorně a pokusila se být na ně milá.“

„To, co vám tu povídáme, je k vašemu dobru,“ dodala Bessie 
mírnějším hlasem. „Měla byste se snažit být hodná a užitečná, 
pak byste tu skutečně našla domov. Pokud se hodláte vzpouzet 
a odmlouvat, paní vás jistojistě pošle pryč.“

„Krom toho,“ navázala slečna Abbotová, „ji potrestá Bůh. 
Může se stát, že uprostřed takového záchvatu padne jako podťa-
tá, a kam pak asi přijde? Pojď, Bessie, nechme ji tu. Ani za nic 
bych nechtěla srdce, jako má ona. Až tu zůstanete sama, modle-
te se, slečno Eyrová, protože pokud se nedáte na pokání, kdoví 
jestli komínem nevleze dolů strašidlo a neodnese si vás.“



Načež odešly a zamkly za sebou dveře.
Červený pokoj byl jaksi navíc, málokdy se v něm spalo. Vlastně 

bych mohla říct nikdy, ledaže si náhlý příliv hostů v Gateshead 
Hall vynutil použití veškerých ubytovacích možností. Přesto se 
jednalo o jednu z největších a nejhonosnějších místností v celém 
sídle. Uprostřed jako nějaký svatostánek stála postel podpíraná 
mohutnými mahagonovými sloupy, ověšená tmavočervenými da-
maškovými závěsy. Dvě rozměrná okna, vždy se staženými role-
tami, z poloviny skrývaly girlandy a záclony z podobného sukna. 
Koberec byl rovněž červený a stolek u noh postele pokrýval čer-
vený ubrus. Stěny měly světlehnědou barvu s odstínem růžové. 
Skříň, toaletní stolek i židle byly rovněž z tmavého leštěného 
mahagonu. Z těchto temnějších odstínů vystupovala oslnivě bílá, 
vysoká vrstva naskládaných matrací a polštářů postele, přikrytá 
sněhobílým marseilleským přehozem. O nic méně výrazné nebylo 
ani pohodlné polstrované křeslo poblíž čela postele, rovněž bílé 
a se stoličkou umístěnou vpředu. Na mě působilo jako bledý trůn.

V pokoji se držel chlad, protože se v něm málokdy topilo. Býva-
lo tam ticho, jelikož dětský pokoj a kuchyně se nacházely daleko, 
a také pochmurno, neboť tam málokdy kdo vůbec vstoupil. Jen 
pokojská tam chodila v sobotu, aby ze zrcadel a nábytku setřela 
prach, který se tam po celý týden tiše snášel. Paní Reedová míst-
nost čas od času navštívila, aby zkontrolovala obsah jisté tajné 
zásuvky ve skříni, kde se skladovaly různé dokumenty, kazeta se 
šperky a miniatura jejího zesnulého manžela. V těchto posledních 
slovech spočívá tajemství pokoje – prokletí, kvůli němuž byl tak 
zřídka navštěvován, nehledě na jeho vznešenost.

Pan Reed byl po smrti už devět let – právě v této místnosti 
vydechl naposled. Zde leželo jeho mrtvé tělo vystavené před po-
hřbem a odtud ho v rakvi vynesli na hřbitov. Od toho dne tonula 
místnost v přízračné posvátnosti, která ji chránila před častější-
mi návštěvami.

Bessie a zatrpklá slečna Abbotová mě nechaly sedět jako při-
kovanou na nízké polstrované stoličce poblíž mramorového krbu. 



Postel se tyčila přede mnou, po mé pravici stála vysoká tmavá 
skříň, v jejíchž výplních se mihotaly občasné záblesky světla. Na-
levo ode mě se nacházela zacloněná okna a velké zrcadlo mezi 
nimi odráželo vznešenost postele i celé místnosti. Nebyla jsem si 
docela jistá, zda skutečně zamkly dveře, a když jsem se odvážila 
pohnout, vstala jsem a šla se podívat. Běda! Bylo to tak, žádné vě-
zení nemohlo být lépe zabezpečené. Když jsem se vracela, musela 
jsem projít kolem zrcadla. Můj zrak nechtěně přitáhla hloubka, 
kterou dávalo na odiv. V hloubce toho pohledu působilo všech-
no chladněji a černěji než ve skutečnosti a ta podivná postavička, 
která tam na mě zírala a bledou tváří i pažemi prosvětlovala pří-
šeří, jejíž lesklé, ustrašené oči se jako jediné pohybovaly na ne-
hnu tém pozadí, působila jako opravdový duch. Připadala mi jako 
jeden z těch drobných přízraků – napůl víla, napůl skřítek –, které 
večerní pohádky naší Bessie vyvolávaly z opuštěných zarostlých 
údolíček na vřesovištích, kde se zjevovaly opozdilým pocestným. 
Vrátila jsem se na stoličku.

Zmocnila se mě pověrčivá bázeň, ale zatím mě ještě zcela ne-
ovlád la, krev v těle mi nevystydla. Pocit vzbouřeného otroka mě 
dosud povzbuzoval svou trpkou silou. Hlavou mi musel proběh-
nout nával zpětných myšlenek, než jsem se polekala ponuré pří-
tomnosti.

Všechna ta tyranie Johna Reeda, pyšná lhostejnost jeho sester, 
očividný odpor jeho matky, předpojatost služebných, to celé se 
v mé rozrušené mysli vzedmulo jako temný nános v kalné stud-
ni. Proč musím věčně trpět já, dostávat po hlavě, být obviňová-
na a navždy zatracována? Proč se mnou nikdy nejsou spokojení? 
Proč nemá smysl pokoušet se získat si něčí přízeň? Elizu, která 
je tvrdohlavá a sobecká, uznávají. Rozmazlenou Georgianu mají 
všichni rádi – i s tou kousavou zlomyslností a záludným a drzým 
vystupováním. Její krása, růžové tváře a zlaté lokýnky jako by děla-
ly radost všem, kdo na ni pohlédnou, a zajišťovaly jí beztrestnost, 
jakkoli chybuje. Johnovi nikdo neodporuje, a už vůbec ho netres-
tají. Může kroutit krky holubům, zabíjet paví mláďátka, štvát psy 



na ovce, odrbávat plody z keříků ve vyhřívaném skleníku, lámat 
ty nejvzácnější rostliny v zimní zahradě. Také říká svojí matce 
„starucha“. Někdy se jí posmívá kvůli snědší pleti, která se přitom 
podobá té jeho. Zcela zjevně jedná proti matčiným přáním, po-
měrně často trhá a ničí její hedvábné šaty – a při tom všem stále 
zůstává „jejím miláčkem“. Já se naopak snažím vystříhat všech 
chyb, pokouším se plnit své povinnosti – ale mně předhazují, že 
jsem zlobivá a otravná, trucovitá a podloudná od rána do poled-
ne a od poledne do noci.

Hlava mi dosud krvácela a bolela mě od rány, kterou jsem utr-
žila, a následného pádu. Nikdo Johnovi nevyhuboval za to, že mě 
praštil – a protože jsem se na něj vrhla, abych zamezila dalšímu 
nesmyslnému násilí, všichni mě za to odsoudili.

„Taková nespravedlnost!“ napovídal mi rozum, povzbuzený 
tím bezprávím k nebývalé, byť pouze přechodné síle. Takto vy-
provokovaná kuráž mě přivedla i na docela podivné nápady, jak 
uniknout tomu nesnesitelnému útlaku – buď odtud utéct, ane-
bo (pokud by to nešlo) přestat jíst a pít a poddat se smrti. Jaké 
ohromení potkalo mou duši toho odpoledne! Jak se rozvířil celý 
můj mozek a srdce se vzbouřilo! A přece – v jaké temnotě, v jaké 
hloubce neznalosti jsem sváděla tu bitvu! Nedokázala jsem si zod-
povědět neodbytnou otázku – proč takto trpím. Teď po uplynutí 
těžko říct kolika let to vidím zcela jasně.

V Gateshead Hall jsem působila nelad. Nikomu tam jsem se 
nepodobala, v ničem jsem nesouzněla s paní Reedovou ani s jejími 
dětmi či vybranými podřízenými. Pokud mě neměli rádi, popravdě 
řečeno, já je také ne. Nemuseli přece pohlížet s náklonností na 
tvora, který nedokázal cítit sympatie k žádnému z nich. Na na-
prosto odlišného tvora, který s nimi neměl nic společného ani po-
vahou, ani ve schopnostech či vlastnostech. Tvora naprosto zby-
tečného, neschopného sloužit jejich zájmům či nějak přispívat ke 
všeobecné potěše. Tvora přímo škodlivého, který si hýčkal zárodky 
rozhořčení z toho, jak s ním zacházejí, a pohrdal jejich úsudkem. 
Vím, že kdybych byla optimistické, nadané, bezstarostné, náročné, 



hezké a dovádivé dítě – byť stejně závislé a opuštěné –, snášela 
by paní Reedová mou přítomnost s větším klidem. Její děti by ke 
mně chovaly srdečnější kamarádský vztah a služebnictvo by ne-
mělo tak silný sklon svalovat vinu vždycky na mě.

Z červeného pokoje se začalo vytrácet denní světlo. Minula 
čtvrtá hodina a zamračené odpoledne se klonilo k pochmurné-
mu soumraku. Slyšela jsem, jak déšť dosud bubnuje na okno na 
schodišti a v hájku za síní skučí vítr. Postupně jsem vychládala 
a pak se vytratila i má odvaha. Žhavé uhlíky mého původního 
rozohnění začaly dusit obvyklé pocity ponížení, pochyby o mně 
samé, beznadějná sklíčenost. Všichni tvrdívali, že jsem bezbožná, 
a kdoví, třeba tomu tak je? Nezvažovala jsem právě před chvílí, že 
si způsobím smrt hlady? To je nepochybně zločin – a jsem snad 
na smrt připravená? Je snad hrobka pod kněžištěm gateshead-
ského kostela vítaným útočištěm? Řekli mi, že právě v takové leží 
pohřbený pan Reed. A když mě tato myšlenka přivedla k němu, 
neopouštěla mě, spíš ještě nabývala na hrůze. Nepamatovala jsem 
si ho, ale věděla jsem, že to byl můj strýček – bratr mé matky –, 
že si mě vzal k sobě domů, když jsem ztratila oba rodiče, a že si 
v posledních chvílích svého života vyžádal od paní Reedové slib, 
že mě bude vychovávat a starat se o mě jako o své vlastní děti. 
Paní Reedová měla patrně za to, že svůj slib dodržuje – a řekla 
bych, že to byla pravda, tedy jak jen jí to její povaha dovolovala. 
Protože jak by mohla mít skutečně v lásce vetřelce, k němuž ji 
po smrti manžela nepojilo vůbec žádné pouto? Muselo být dost 
otravné, když ji vynucený slib postavil do role matky nevlastního 
dítěte, které nemohla mít ráda, a že se tak nějaký cizí tvor natr-
valo usídlil v její rodině.

Zničehonic mi cosi došlo. Nepochybovala jsem – vlastně ni-
kdy – o tom, že kdyby byl pan Reed naživu, zacházel by se mnou 
vlídně. A jak jsem tam seděla s pohledem upřeným na bílou postel 
a stěny tonoucí ve stínech – občas mé oko fascinovaně zabloudi-
lo k mlžnému zrcadlu –, začala jsem se rozpomínat na vyprávění 
o nebožtících, které v hrobě trápilo nedodržování posledního 



přání a vraceli se na zem, aby potrestali ony křivopřísežníky a po-
mstili utlačované. Pak jsem si představovala, že by duch pana 
 Reeda, trýzněný křivdami páchanými na sestřině dítěti, mohl 
opustit svůj nynější příbytek – ať už v hrobce kostela, nebo v ne-
známém světě zesnulých – a zjevit se přede mnou v této míst-
nosti. Utřela jsem si slzy a přestala vzlykat ze strachu, aby můj 
projev nesnesitelného zármutku neprobudil nějaký nadpřirozený 
hlas, který by mě začal chlácholit, nebo nevyvolal z příšeří jakousi 
prozářenou tvář, jež by se tu nade mnou sehnula a nezvykle mě 
politovala. Tato představa mi sice teoreticky mohla poskytnout 
útěchu, ale ve skutečnosti mě děsila – vší silou jsem se ji snaži-
la potlačit, pokoušela jsem se být pevná. Odhrnula jsem si vlasy 
z čela, pozvedla jsem hlavu a zkoušela se odvážně rozhlédnout 
po ztemnělém pokoji – v tu chvíli na stěně zazářilo nějaké světlo. 
Že by měsíční paprsek, který se prodral skulinkou v roletě? Ne, 
měsíční světlo se nehýbe, a toto se pohnulo. Zatímco jsem na 
ně zírala, posunulo se na strop a chvělo se mi nad hlavou. Nyní 
už dokážu odhadnout, že ten proužek světla pocházel s největší 
pravděpodobností z lucerny, kterou si kdosi nesl dole přes tráv-
ník. Jenže tehdy, jak jsem se v duchu připravila na jakousi hrůzu 
a nervy měla pocuchané, jsem došla k závěru, že ten problesknuvší 
paprsek předchází zjevení z onoho světa. Srdce mi divoce tlouklo, 
hlava se rozhořela. V uších mi znělo jakoby šumění křídel; něco 
se ke mně zdánlivě blížilo. Skoro jsem nemohla dýchat, zalapala 
jsem po dechu, až jsem to nakonec nevydržela. Vyrazila jsem ke 
dveřím a v zoufalé snaze začala lomcovat klikou. Kdosi přibíhal 
chodbou, v zámku se otočil klíč a vešly Bessie s Abbotovou.

„Slečno Eyrová, stalo se vám něco?“ ptala se Bessie.
„Takovej randál! Až ve mně hrklo!“ vykřikla Abbotová.
„Odveďte mě pryč! Nechte mě jít za dětmi!“ zavzlykala jsem.
„A proč? Bolí vás něco? Měla jste snad vidění?“ dožadovala se 

Bessie.
„Viděla jsem nějaké světlo a myslela si, že přichází duch.“ To 

už jsem se chytila Bessie za ruku, a ona mi ji nevytrhla.



„To takhle vyvádí naschvál,“ prohlásila Abbotová znechuceně. 
„Takovýho povyku! Kdyby ji něco příšerně rozbolelo, dalo by se 
to omluvit, ale ona jen chtěla někoho přivolat. Jako bych neznala 
tyhle povedené kousky.“

„Co se to tady děje?“ ozval se rázný hlas; paní Reedová přichá-
zela chodbou, čepec rozvázaný, a šaty jí hrozivě šustily. „Přece 
jsem rozkázala, že Jane Eyrová musí zůstat v červeném pokoji, 
dokud si pro ni sama nepřijdu.“

„Slečna Jane tolik křičela, madam,“ prosila Bessie.
„Pusťte ji,“ zaznělo v odpověď. „Přestaň se držet chůvy za ruku, 

dítě, tímhle způsobem se ven nedostaneš, to si buď jistá. Nesnáším 
vypočítavost, zvlášť u dětí. Je mou povinností ti ukázat, že lstí nic 
nesvedeš. Teď uvnitř zůstaneš ještě další hodinu a pouze za pod-
mínky, že se naprosto podřídíš a ani nemukneš, tě pak pustím ven.“

„Tetičko, smilujte se, prosím vás! Odpusťte mi! Nemůžu to 
vydržet – potrestejte mě jinak! Umřu, jestli –“

„Ticho! Dělá se mi zle z takové přetvářky.“ A tak to nepochybně 
vnímala – v jejích očích jsem byla troufalá herečka. Zcela zjevně 
mě viděla jako zosobnění záštiplných vášní, podlého ducha a ne-
bezpečné dvojakosti.

Bessie s Abbotovou se vzdálily a paní Reedová, která už ne-
mohla vydržet moje stupňované utrpení a šílené vzlyky, mě bez 
dalších řečí rázně vstrčila zpět do místnosti a zamkla dveře. Sly-
šela jsem ještě, jak si to odšustila pryč. Brzy poté, co mě opustila, 
jsem nejspíš dostala jakýsi záchvat, který skončil bezvědomím.



KAPITOLA TŘETÍ

Dál si vzpomínám na to, jak jsem se probouzela s pocitem, že 
jsem si prošla děsivou noční můrou, a uviděla před sebou strašli-
vou rudou záři za tlustými železnými mřížemi. Také jsem slyšela 
hlasy, zněly zvláštně dutě, jako by je tlumil nápor větru či proud 
vody. Všechno se nějak zašmodrchalo, ovládlo mě rozčilení, ne-
jistota a všeprostupující pocit hrůzy. Zanedlouho jsem si uvě-
domila, že mě kdosi zvedl a podpírá mě vsedě, a to vlídněji, než 
jsem zažila kdy předtím. Opřela jsem si hlavu o polštář či něčí 
paži a uklidnila se.

Za dalších pět minut se mračno naprostého zmatení rozpus-
tilo – věděla jsem už s určitostí, že ležím ve vlastní posteli a že ta 
rudá záře vychází z krbu dětského pokoje. Byla noc, na stole stála 
zapálená svíčka. Bessie stála v nohách postele a nějaký pán seděl 
v křesle blízko mého polštáře a skláněl se nade mnou.

Pocítila jsem nevýslovnou úlevu, uklidňující přesvědčení, že 
jsem pod ochranou a v bezpečí, když jsem zjistila, že v místnosti 
je cizí člověk, jedinec nijak nepřináležející ke Gatesheadu nebo 
k příbuzenstvu paní Reedové. Odvrátila jsem se od Bessie (byť 
její přítomnost byla daleko snesitelnější, než kdyby tam postávala 
například Abbotová) a prohlédla si tvář toho neznámého pána. 
Poznala jsem ho, byl to lékárník pan Lloyd, pro kterého občas 
poslala paní Reedová, když onemocněl někdo ze služebnictva. 
Pro sebe a děti využívala za tímto účelem doktora.



„Tak co, poznáváte mě?“ zeptal se.
Vyslovila jsem jeho jméno a zároveň mu podala ruku. Přijal ji 

a s úsměvem pravil: „Brzy se všechno spraví.“ Pak mě zase uložil, 
otočil se k Bessie a nařídil jí, ať dbá na to, aby mě v noci nic neru-
šilo. Vyslovil ještě pár pokynů, přislíbil, že se nazítří ukáže znovu, 
a odešel – k mému smutku, protože když seděl v křesle blízko mé 
hlavy, vnímala jsem ho jako přítele, který mě chrání. Jakmile se 
za ním zavřely dveře, místnost potemněla a mě znovu opustila 
odvaha – srdce mi obtížil nevýslovný smutek.

„Myslíte, že se vám podaří usnout, slečno?“ zeptala se Bessie 
docela potichu.

Sotva jsem se odvážila odpovědět, protože jsem se bála, že 
další věta už nebude zdaleka tak něžná. „Zkusím to.“

„Ráda byste se napila nebo dostala něco k snědku?“
„Ne, děkuju vám, Bessie.“
„Pak si tedy půjdu lehnout, protože už je po půlnoci, ale mů-

žete mě zavolat, kdybyste v noci něco potřebovala.“
Úžasná zdvořilost! Sebrala jsem odvahu na něco se zeptat.
„Bessie, co se to se mnou děje? Jsem nemocná?“
„Nejspíš se vám udělalo zle v červeném pokoji, protože jste 

hrozně plakala. Jistě se vám brzy uleví.“
Bessie odešla do místnosti pokojské, která se nacházela poblíž. 

Slyšela jsem ji, jak říká:
„Sarah, pojďte si se mnou lehnout do dětského pokoje. Ani za 

nic bych nechtěla s tím ubohým dítětem strávit dnešní noc sama. 
Co kdyby umřela? Ten záchvat byl tak podivný. Zajímalo by mě, 
jestli měla nějaké vidění. Paní to trochu přehnala.“

Sarah se tedy vrátila s ní. Obě se uložily a ještě půl hodiny 
si šeptaly, než usnuly. Zachytila jsem pouze útržky rozhovoru, 
z nichž jsem ale docela snadno odvodila, čeho se týkal.

„Cosi kolem ní prošlo, od hlavy až k patě v bílém, a zase to 
zmizelo.“ – „A za tím zjevením ještě velký černý pes.“ – „Ozvaly 
se tři údery na dveře.“ – „Objevilo se světlo na hřbitově, přímo 
nad jeho hrobem.“ Atd. atd.



Konečně obě usnuly. Oheň v krbu vyhasl, dohořela i svíčka. 
Já tu dlouhou noc ve strachu probděla. Uši, oči i mysl se upínaly 
na ten děs – děs, který dokážou pociťovat jen děti.

Po příhodě v červeném pokoji nenásledovala žádná vážná či 
táhlá fyzická nemoc. Pouze mé nervy se tehdy otřásly natolik, že 
záchvěvy toho šoku cítím dodnes. Ano, paní Reedová, to vy jste 
mi věnovala děsivé křeče duševního utrpení. Nicméně bych vám 
měla odpustit, protože jste nevěděla, co činíte – zatímco jste mi 
drásala srdce, domnívala jste se, že mě pouze zbavujete špatných 
vlastností.

Nazítří kolem poledního už jsem lůžko opustila a seděla jsem 
oblečená a zabalená v šálu u krbu v dětském pokoji. Cítila jsem 
se tělesně slabá a zlomená, ale nejvíc mě trápilo strádání v duši. 
Prožívala jsem to tak silně, že jsem neustále potichu plakala. Sotva 
jsem si utřela jednu slzu, už kanula další. Přesto jsem si říkala, že 
bych měla být spokojená, protože se kolem neochomýtal nikdo 
z Reedových. Všichni odjeli s maminkou v kočáře. Také Abboto-
vá šila v jiném pokoji a Bessie, která pobíhala sem a tam, uklí-
zela hračky a rovnala věci v zásuvkách, ke mně občas utrousila 
nebývale laskavé slovo. Tento stav věcí měl pro mě představovat 
pokojný ráj na zemi, protože jinak jsem byla zvyklá na neustálé 
výtky a otročinu, za kterou se mi nedostávalo díků. Jenže ve sku-
tečnosti jsem měla natolik pocuchané nervy, že je nemohl utišit 
ani takový klid, nedokázal je rozradostnit žádný podnět.

Bessie sešla dolů do kuchyně a vrátila se s dortíkem na vesele 
pomalovaném porcelánovém talíři – ten rajský pták, uhnízdě-
ný na věnci z kvítků svlačce a růžových poupat, ve mně obvykle 
vyvolával nadšený obdiv. Kdysi jsem prosila, abych si talíř směla 
prohlédnout zblízka, ale dosud mě nikdy neshledali hodnou ta-
kové výsady. Onen vzácný kus porcelánu se nyní ocitl na mém 
klíně a dostalo se mi srdečného vyzvání, abych snědla ten vzácný 
kulatý zákusek, který na něm spočíval. Marná laskavost – přišla 
jako většina dalších příliš pozdě, po všem tom odmítání a nevy-
slyšených přáních. Nedokázala jsem pozřít ani sousto a peří ptáka 



mi, stejně jako zbarvení kytiček připadalo podivně vybledlé. Talíř 
i se zákuskem jsem zase odložila. Bessie se mě zeptala, jestli bych 
chtěla nějakou knížku. Slovo „knížka“ zabralo jako přechodný sti-
mul, tak jsem ji poprosila, aby mi z knihovny přinesla Gulliverovy 
cesty. Tu knihu jsem si opakovaně prohlížela s velkým potěšením. 
Připadalo mi, že vypráví o skutečných událostech, a objevila jsem 
v ní zdroj hlubšího zájmu než v pohádkách. Pokud jde o skřítky, 
po marném hledání mezi listy náprstníků a zvonků, pod houbami 
a břečťanem pokrývajícím stará kamenná zákoutí jsem nakonec 
přijala smutnou pravdu, že se všichni přestěhovali z Anglie do 
nějaké divošské země, kde jsou lesy divočejší a hustší a obyva-
telstvo méně početné, zatímco Liliput a Brobdingnag zůstáva-
ly podle mého přesvědčení pevnou součástí zemského povrchu 
a nepochybovala jsem o tom, že jednoho dne, poté co podniknu 
dlouhou cestu, spatřím na vlastní oči ta políčka, domy a stromy, ty 
maličké lidi, droboučké krávy, ovce a ptáky té jedné říše a naopak 
i kukuřičná pole velikosti lesů, ohromné anglické dogy, obrovské 
kočky, muže a ženy výšky věží té druhé. A přesto když jsem tuto 
milovanou knihu dostala znovu do ruky – když jsem v ní listo-
vala a hledala ty báječné obrázky, jejichž kouzlo jsem si dosud 
tak vychutnávala –, vše mi připadalo neskutečné a strašné. Obři 
působili jako vyzáblí skřeti, trpaslíci jako zlovolní a bázliví rošťáci, 
z Gullivera se stal bezútěšný cestovatel v děsivých a nebezpeč-
ných končinách. Zavřela jsem knihu, v níž jsem se neodvažovala 
nadále listovat, a položila ji na stůl vedle nedotčeného zákusku.

Bessie mezitím už skončila s utíráním prachu a úklidem míst-
nosti, a když si umyla ruce, otevřela jistou malou zásuvku plnou 
krásných ústřižků hedvábí a saténu, načež začala vyrábět nový 
klobouček pro Georgianinu panenku. Přitom si zpívala píseň 
s těmito slovy:

Když jsme se ještě toulali,
jak je to dávno.



Tu písničku jsem slyšela už mnohokrát předtím a vždycky mě 
moc bavila. Bessie měla totiž lahodný hlas – alespoň mně tak 
připadal. Ale nyní, i když ten hlas neztratil nic ze své lahodnosti, 
nacházela jsem v té melodii nepopsatelný smutek. Když se někdy 
soustředila víc na svou práci, zpívala ten refrén hodně potichu 
a pomalu a „jak je to dávno“ vyznělo jako ta nejzádumčivější část 
pohřebního hymnu. Přešla do jiné balady, tentokrát skutečně 
bolestné.

Nohy mám bolavé, zmáhá mě únava,
pouť je to předlouhá, nikoho nepotkám;
soumrak už děs noci hluboké dostává
nad cestou nebohou malého sirotka.

Proč mě tak daleko poslali samotnou?
Kolem jen močály, skaliska šedivá;
lidé jsou zlí, snad se andělé ustrnou –
povedou sirotu, kde hrozba nečíhá.

Zatím jen v dáli se větříček prohání,
obloha bez mraků, hvězdičky zasvítí.
Bůh ve své milosti jistě ji ochrání,
nebohou sirotu – nechá ji přežíti.

I kdybych spadla z mostku zhrouceného,
zbloudila na blatech, světélky zmatena,
přivine Otec k srdci bezmocného,
nebohé sirotě slib dá a požehná.

Myšlenku hýčkám si silného účinu,
ačkoli domov a bližního postrádám:
Nebe je domov, kde já jednou spočinu,
Bůh přece přeje svým nebohým sirotám!



„No tak, slečno Jane, přestaňte plakat,“ vybídla mě Bessie, když 
dozpívala. To by také mohla říct ohni, ať přestane hořet, ale jak 
mohla rozumět tomu chorobnému utrpení, které mě stravovalo? 
Později dopoledne se znovu objevil pan Lloyd.

„Copak, už jste vzhůru?“ podivil se, když vstoupil do dětského 
pokoje. „Tak jak se jí daří, chůvo?“

Bessie odpověděla, že je mi opravdu dobře.
„Pak by měla vyhlížet veseleji. Pojďte sem, slečno Jane – jme-

nujete se Jane, že?“
„Ano, pane, Jane Eyrová.“
„Vidím, že jste plakala, slečno Eyrová, můžete mi říct proč? 

Bolí vás něco?“
„Ne, pane.“
„Řekla bych, že brečí, protože nemohla jet s paní kočárem,“ vlo-

žila se do toho Bessie.
„Ale to určitě ne – přece je dost stará na to, aby měla tak ma-

licherný důvod.“
Já jsem si myslela totéž, a protože se tímto falešným obvině-

ním dotkla mé sebeúcty, hned jsem se bránila: „Kvůli něčemu ta-
kovému bych v životě neplakala. Projížďky kočárem nemám ani 
trochu ráda. Brečím, protože je mi bídně.“

„Že se nestydíte, slečno!“ pokárala mě Bessie.
Ten dobrák lékárník se zatvářil trochu zmateně. Stála jsem před 

ním a on na mě hleděl velice upřeně. Měl malé šedé oči. Nevypa-
daly moc vesele, ale myslím, že dnes bych je popsala jako mazané. 
Vyznačoval se tvrdými rysy, nicméně tvář působila dobromyslně. 
Když si mě důkladně prohlédl, zeptal se:

„A proč se vám včera udělalo tak zle?“
„Upadla,“ ozvala se opět Bessie.
„Upadla! To by se znovu chovala jako malé děcko! Copak ve 

svém věku neumí chodit? Musí jí být takových osm nebo devět.“
„Někdo mě porazil,“ vyhrkla jsem vysvětlení po dalším útoku na 

mou pošramocenou hrdost. „Ale z toho se mi zle neudělalo,“ doda-
la jsem. Pan Lloyd si mezitím posloužil trochou šňupacího tabáku.



Zatímco vracel tabatěrku do kapsy své vesty, ozvalo se hlasité 
vyzvánění k obědu služebnictva. Věděl, oč jde. „To je pro vás, chů-
vo,“ poznamenal. „Jen běžte dolů, a než se vrátíte, já tady slečně 
Jane dám kázání.“

Bessie by raději zůstala, ale musela se vzdálit, protože v Gates-
head Hall se při podávání jídla přísně vyžadovala dochvilnost.

„Takže ten pád nebyl příčinou toho, že se vám udělalo zle – 
co tedy?“

„Zavřeli mě do místnosti, kde byl duch, a nechali mě tam i po 
setmění.“

Viděla jsem, jak se pan Lloyd usmál a zamračil zároveň. „Duch! 
Takže nakonec jste malé děcko? Vy se bojíte duchů?“

„Ducha pana Reeda ano – on v té místnosti umřel a ležel tam 
vystavený po smrti. Ani Bessie, ani nikdo jiný tam večer nevstoupí, 
pokud opravdu nemusí. Bylo kruté zavřít mě tam samotnou bez 
svíčky – tak kruté, že to snad nikdy nezapomenu.“

„Nesmysl! A kvůli tomu jste tak utrápená? Bojíte se i teď za 
denního světla?“

„Ne, ale noc se vrátí zanedlouho. A krom toho jsem nešťast-
ná – hodně nešťastná, kvůli jiným věcem.“

„Jakým? Můžete mi o některých povědět?“
Jak bych si byla přála odpovědět na tuto otázku v plné šíři! 

A s jakými obtížemi jsem dala dohromady odpověď! Děti dove-
dou cítit, ale své pocity nedokážou rozebrat. A pokud onen rozbor 
v mysli zčásti proběhne, nesvedou výsledek vyjádřit slovy. Jelikož 
jsem se však bála, že bych mohla přijít o tuto první a jedinou pří-
ležitost ulehčit svému zármutku tím, že bych se někomu svěřila, 
po neklidné přestávce jsem se pokusila sestavit stručnou, i když 
nakonec pravdivou odpověď.

„Tak zaprvé nemám rodiče, ani bratry nebo sestry.“
„Máte laskavou tetu a bratrance a sestřenice.“
Znovu jsem se zarazila a pak jsem zbrkle odpověděla.
„Jenže John Reed mě srazil k zemi a teta mě pak zavřela v čer-

veném pokoji.“



Pan Lloyd znovu sáhl po tabatěrce.
„Nepřipadá vám, že Gateshead Hall je moc krásný dům?“ ze-

ptal se mě. „Nepociťujete vděčnost, že můžete žít na tak vzne-
šeném místě?“

„Není to můj dům, pane. A Abbotová tvrdí, že mám menší 
právo tady pobývat než služka.“

„Ale jděte! Přece nejste natolik hloupoučká, abyste si přála tak 
úžasné místo opustit.“

„Kdybych měla kam, odešla bych odtud ráda. Jenže z Gates-
headu se dostanu leda jako dospělá.“

„Ale třeba by to šlo – kdoví? Máte nějaké příbuzné kromě paní 
Reedové?“

„Myslím, že ne, pane.“
„Nikoho z otcovy strany?“
„Nevím. Jednou jsem se ptala tety Reedové a ona mi řekla, že 

možná mám nějaké chudé, nízko postavené příbuzné jménem 
Eyrovi, ale ona o nich nic neví.“

„A kdybyste je měla, chtěla byste jít k nim?“
Zamyslela jsem se. Dospělým připadá chudoba chmurná a dě-

tem tím spíš. Nedovedou si představit pilné, pracovité a úctyhod-
né chudé. Slovo chudý si spojují s otrhanými šaty, nedostatkem 
potravy, studenými topeništi, hrubými způsoby a nízkými ne-
řest mi. Pro mě chudoba splývala s ponížením.

„Ne, nerada bych patřila k chudým lidem,“ odpověděla jsem.
„Ani v případě, že by s vámi zacházeli hezky?“
Zavrtěla jsem hlavou. Nechápala jsem, jak by si chudí mohli 

dovolit být hodní. Navíc naučit se mluvit jako oni, přijmout jejich 
způsoby, být nevzdělaná, vyrůst jako jedna z těch žen, které jsem 
vídala, jak kojí své děti nebo perou prádlo u dveří chalup dole ve 
vesnici – ne, nebyla jsem taková hrdinka, abych vykoupila svou 
svobodu za cenu společenského postavení.

„Ale jsou vaši příbuzní opravdu tak moc chudí? Živí se prací?“
„To nedokážu říct. Teta Reedová tvrdí, že pokud nějaké mám, 

musí to být žebráci. Nerada bych chodila po žebrotě.“



„Co třeba do školy? Tam byste chodila ráda?“
Znovu jsem se zamyslela – sotva jsem věděla, co to škola je. 

Bessie o ní někdy mluvila jako o místě, kde slečny sedí jako při-
kované, na zádech přímidlo, a očekává se od nich naprostá uhla-
zenost a přesnost. John Reed svou školu nesnášel a urážel učitele. 
Jenže vkus Johna Reeda nebyl pro mě žádným vodítkem, a pokud 
zněly Bessiiny názory na školní disciplínu (které získala od slečen 
v rodině, kde žila předtím, než přišla do Gatesheadu) poněkud 
úděsně, podrobnosti týkající se jistých výdobytků, kterých tam 
tytéž slečny dosáhly, se jim podle mého přinejmenším vyrov-
naly. Chválila krásné krajinomalby a obrazy květin, které tam 
stvořily; písně, které se naučily zpívat, a kousky, které dokázaly 
zahrát; taštičky, které tam uháčkovaly, i jejich schopnost pře-
kládat francouzské knihy – skoro jsem jim začala závidět, když 
jsem to poslouchala. Krom toho škola by přinesla dokonalou 
změnu – znamenalo by to dlouhou cestu, naprosté odloučení 
od Gatesheadu a vstup do nového života.

„Vlastně ano, opravdu ráda bych nastoupila do školy,“ vyslovila 
jsem nakonec po těchto úvahách.

„No tak uvidíme. Kdoví co se může stát?“ uzavřel pan Lloyd 
a vstal. „To děvče potřebuje změnu vzduchu a prostředí,“ dodal 
sám k sobě, „její nervy jsou ve špatném stavu.“

Bessie se vrátila a ve stejnou chvíli zahrčel kočár na příjez-
dové cestě.

„Je to vaše paní, chůvo?“ zeptal se pan Lloyd. „Rád bych s ní 
promluvil, než odejdu.“

Bessie ho vyzvala, aby ji následoval do ranního pokoje. Jak vy-
vozuji z pozdějších událostí, při rozhovoru, který proběhl mezi 
lékárníkem a paní Reedovou, si pan Lloyd troufl doporučit, aby 
mě poslala do školy, což se okamžitě setkalo s nadšeným přije-
tím. Jak se vyjádřila Abbotová, když jednou večer s Bessie šily 
v dětském pokoji a domnívaly se, že spím: „Paní byla podle všeho 
moc ráda, že se zbaví takového otravného dítěte se zlou pova-
hou, které se věčně tváří, jako by všechny špehovalo a vymýšlelo 



nějaké spiknutí.“ Abbotová mě nejspíš považovala za takového 
Guye Faw kese v dětském vydání.

Při téže příležitosti jsem se také z toho, co říkala Abbotová 
Bessie, poprvé dozvěděla, že můj otec byl chudý kněz a že si ho 
matka vzala navzdory přání své rodiny, která to brala jako sňatek 
pod její úroveň; že mého dědečka Reeda svou neposlušností na-
tolik popudila, že ji vydědil a nedostala ani šilink; že poté, co mí 
rodiče strávili rok v manželství, otec dostal tyfus, když navštěvo-
val chudé ve velkém průmyslovém městě, kde se nacházelo jeho 
působiště a kde ta nemoc tehdy řádila; že má matka se od něj 
nakazila a s odstupem pouhého měsíce oba zemřeli.

Když Bessie vyslechla ten příběh, povzdychla si a namítla: „Ale 
i nebohou slečnu Jane je třeba politovat.“

„Ano,“ přisvědčila Abbotová. „Pokud by byla milé a hezké dítě, 
člověka by ta opuštěnost jistě dojala. Jenže co zmůžete s takovou 
malou ropuchou?“

„Moc asi ne, já vím,“ souhlasila Bessie. „Každopádně kráska 
jako slečna Georgiana by za stejných podmínek vzbudila více 
soucitu.“

„Ano, slečnu Georgianu přímo zbožňuju!“ zvolala dychtivě 
Abbotová. „Milunka malá! Ty její dlouhé lokýnky a modré oči 
a tak sladká barva pleti – jako by ji někdo namaloval! Bessie, dala 
bych si ještě před spaním toust se sýrem.“

„Já taky – s pečenou cibulí. Tak pojďme dolů.“ A šly.



KAPITOLA ČTVRTÁ

Z povídání s panem Lloydem a z výše uvedeného rozhovoru Bessie 
s Abbotovou jsem získala dost naděje, která mohla podpořit mé 
přání uzdravit se. Změna se zdála být nadosah – v tichosti jsem 
po ní toužila a čekala. Nicméně nenastala tak brzy – dny i týdny 
míjely, mé zdraví se vrátilo do běžného stavu, ale nepadla žádná 
další narážka na téma, o němž jsem v duchu ustavičně přemýšlela. 
Paní Reedová si mě občas měřila přísným zrakem, ale málokdy se 
mnou promluvila. Od té nemoci mě oddělila od svých dětí výraz-
něji, než tomu bylo předtím. Přidělila mi koutek, kde jsem spala 
sama, odsoudila mě k jídlu o samotě a veškerý svůj čas jsem měla 
trávit v dětském pokoji, zatímco bratranec a sestřenice neustále 
pobývali v salonu. O nějaké škole nepadlo ani slovo, přesto jsem 
instinktivně cítila, že mě pod svou střechou už dlouho nesnese. 
Když mi totiž občas věnovala pohled, nyní častěji než dříve vyja-
dřoval nepřekonatelný a hluboce zakořeněný odpor.

Zjevně podle nařízení se mnou Eliza s Georgianou mluvily co 
nejméně. John na mě vyplazoval jazyk, kdykoli mě viděl, a jed-
nou se mě pokusil potrestat, ale jelikož jsem se okamžitě zača-
la bránit, vyburcovaná týmž pocitem silného hněvu a zoufalého 
odporu, který podnítil mou zkaženost už předtím, rozhodl se 
raději toho nechat a utíkal pryč, přičemž mě proklínal a přísahal, 
že jsem mu rozbila nos. Tehdy jsem do té dominanty jeho tváře 
skutečně udeřila vší silou, kterou v sobě má zaťatá pěst dokázala 
najít. A když jsem uviděla, jak ho buď ten výpad, nebo můj pohled 



zastrašily, měla jsem velkou chuť své výhody využít – to už se ale 
krčil u matinky. Slyšela jsem, jak přerývaným hlasem začíná svou 
povídačku, že se na něj „ta ohavná Jane Eyrová“ vrhla jako šílená 
kočka. Byl však dost tvrdě umlčen:

„Nemluv mi o ní, Johne. Řekla jsem ti, aby ses k té dívce ne-
přibližoval, nestojí za povšimnutí. Nepřeju si, abyste se s ní bavi-
li – ani ty, ani tvé sestry.“

V tu chvíli jsem se zapřela o zábradlí a náhle vykřikla, aniž 
jsem vážila slova:

„Nemají na to, aby se se mnou bavili!“
Paní Reedová byla poněkud statná žena, ale když uslyšela tak 

nezvyklé a troufalé prohlášení, hbitě vyběhla po schodech, smýk la 
mnou do dětského pokoje, a když mě přimáčkla na kraj mé postýl-
ky, důrazně mi přikázala, ať se až do večera neodvažuji odtamtud 
hnout ani hlesnout.

„Co by vám asi pověděl strýček Reed, kdyby žil?“ vylétlo mi sa-
movolně z úst. Říkám samovolně, protože se zdálo, jako by můj 
jazyk tu otázku vyslovil, aniž bych k tomu dala souhlas. Promlu-
vilo ze mě cosi, co jsem neovládala.

„Cože?“ podivila se přidušeně paní Reedová. Jejím obvykle klid-
ným šedým okem jako by v tu chvíli prokmitl strach. Pustila mou 
paži a zírala na mě, snad v ten okamžik opravdu váhala, jestli jsem 
dítě, nebo ďábel. To už jsem věděla, že si to odskáču.

„Strýček Reed je v nebi a vidí, co děláte a co si myslíte. Stejně 
tak můj tatínek s maminkou. Vědí, že mě věčně někam zavíráte 
a že byste mě nejradši viděla mrtvou.“

To už se paní Reedová vzchopila. Vší silou mnou zatřásla a dala 
mi pár facek, poté mě beze slova opustila. Bessie pak navázala ho-
dinovým kázáním o tom, že jsem ta nejzlobivější a nejzhýralejší 
holka, jakou kdy kdo vzal pod svou střechu. Napůl jsem tomu 
skoro věřila, protože v hrudi mi bouřily samé zlovolné city.

Přešel listopad, prosinec a půlka ledna. Vánoce a Nový rok se 
v Gatesheadu slavily s obvyklým slavnostním veselím. Vyměňovaly 
se dárky, pořádaly se obědy a večírky. Všechny tyto radovánky šly 



samozřejmě zcela mimo mě. Na všudypřítomném veselí jsem si 
mohla užívat leda to, jak se den co den Eliza a Georgiana oblékaly 
a jak pak scházely dolů do salonu oděné do jemných mušelíno-
vých šatů a šarlatových šerp, s umně natočenými vlásky. Také jsem 
mohla naslouchat, jak dole kdosi hraje na klavír či harfu, jak chodí 
sem a tam sklepník a lokaj, jak při podávání občerstvení cinká 
sklo a porcelán, jak zaznívají útržky hovoru, když se otevíraly nebo 
zavíraly dveře salonu. Když mě tato zábava unavila, opustila jsem 
horní podestu a vrátila se do tichého dětského pokoje. Tam mi 
sice bylo trochu smutno, ale netrpěla jsem. Abych pravdu řekla, 
vlastně jsem si ani trochu nepřála jít do té společnosti, protože 
tam by si mě stejně sotva kdo všímal. Kdyby Bessie měla přívětivou 
a družnou náladu, bylo by pro mě svátkem trávit večery v klidu 
s ní, a ne pod strašlivým dohledem paní Reedové, v místnosti plné 
pánů a dam. Ale jakmile Bessie oblékla slečny, obvykle se odebrala 
do rušných prostor kuchyně nebo pokoje hospodyně a většinou 
s sebou odnesla i svíčku. Já pak sedávala s panenkou na kolenou, 
dokud oheň nepohasl, a občas jsem se ohlížela přes rameno, abych 
se ujistila, že v potemnělé místnosti nestraší nic horšího než já 
sama. Když v krbu zbývaly už jen pohasínající uhlíky, spěšně jsem 
se odstrojila, přičemž jsem si co nejvíc dávala pozor na různé ty 
šňůrky a uzlíky, a uchýlila se před chladem a tmou do postýlky. 
Tam jsem si vždycky brala s sebou panenku. Lidské bytosti musejí 
něco milovat a při nedostatku vhodných předmětů lásky jsem se 
snažila těšit tím, že mám ráda a střežím tu vybledlou vyřezanou 
podobiznu, tak moc ošuntělou, že spíš připomínala strašáka do 
zelí. Dneska nemůžu pochopit, s jak směšnou upřímností jsem 
lpěla na té hračce a div si nepředstavovala, že je živá a schopná 
vnímat. Dokud jsem ji neměla při sobě ve své noční košilce, ne-
dokázala jsem usnout, a když tam ležela, v bezpečí a teple, byla 
jsem poměrně šťastná a věřila, že ona také.

Jak nekonečné se mi zdály hodiny, než se společnost rozešla 
a mohla jsem vyčkávat, až uslyším Bessiin krok na schodech. Ně-
kdy přišla nahoru i mezitím, když potřebovala náprstek či nůžky 



nebo mi třeba přinesla něco k jídlu – bochánek nebo tvarohový 
koláč. Pak seděla na posteli, dokud jsem to nesnědla, urovnala mi 
přikrývku, dvakrát mě políbila a popřála mi dobrou noc. Když na 
mě byla Bessie takto hodná, připadala mi jako ta nejlepší, nejhezčí 
a nejlaskavější bytost na světě; horoucně jsem si pak přála, aby 
zůstala už navždycky tak přívětivá a milá a nikdy mě nepostrko-
vala nebo nehubovala a nedávala mi zbytečné úkoly, což dělávala 
dost často. Bessie Leeová byla podle mého názoru dívka od pří-
rody dobré povahy, šikovně se dovedla zhostit svých povinností 
a uměla pozoruhodně vyprávět – tedy přinejmenším tak soudím 
podle toho, jak na mě působily její pohádky. Pokud mě vzpomínky 
neklamou, ani krása jí nechyběla. Pamatuji si ji jako štíhlou mla-
dou ženu s černými vlasy, tmavýma očima, velice pěknými rysy 
a hezkou čistou pletí. Dovedla však být i náladová a zbrklá a ně-
jaké zásady či spravedlnost jí na srdci zrovna neležely – nicméně 
i přesto jsem ji měla radši než kohokoli jiného v Gateshead Hall.

Bylo patnáctého ledna, asi devět hodin ráno. Bessie odešla 
na snídani, mé sestřenice si matinka zatím nepovolala. Eliza si 
oblékala čepec a teplý kabát na ven, aby šla nakrmit svou drů-
bež, což ji moc bavilo – a o nic méně pak to, že prodávala svá 
vajíčka hospodyni a peníze takto získané hromadila. Měla sklon 
k obchodování a výraznou schopnost šetřit – což se projevovalo 
nejen u prodeje vajec a kuřat, ale i při neústupném smlouvání se 
zahradníkem ohledně sazeniček, semen a řízků rostlin, jelikož 
tento zaměstnanec paní Reedové měl podle příkazů od slečinky 
kupovat vše, co se rozhodla ze své okrasné zahrádky prodat. Eliza 
by prodala snad i svoje vlasy, kdyby jí z toho připadl hezký zisk. 
Co se týče peněz, nejdříve si je schovávala po různých koutech 
zabalené do hadříku nebo použitého papírku na kudrliny. Ně-
které z těchto pokladů však objevila pokojská a Eliza ze strachu, 
že o svůj poklad může jednoho dne přijít, nakonec svolila, že je 
svěří do rukou matky za lichvářský úrok – padesát či šedesát pro-
cent –, kterýžto úrok si vyžádala každého čtvrtroku. Účetnictví 
si s úzkostlivou přesností vedla v jistém notýsku.



Georgiana seděla na vysoké židli u zrcadla a upravovala si 
vlasy – lokýnkami si proplétala umělé květiny a vybledlá pírka, 
jichž našla celou zásobu v jedné podkrovní zásuvce. Já si stlala 
postel, protože Bessie mi přísně nařídila, že to musí být hotové, 
než se vrátí (často mě nyní zaměstnávala jako jakousi pomocnou 
sílu v dětském pokoji, abych tam poklízela, utírala prach a tak 
podobně). Když jsem načechrala peřinu a složila si noční košili, 
přešla jsem k sedátku u okna, abych tam srovnala nějaké obráz-
kové knížky a nábytek z pokojíčku pro panenky, které tam byly 
rozházené. Bezprostřední příkaz od Georgiany, abych nechala 
hračky na pokoji (protože ty židličky a zrcátka i pohádkové ta-
lířky a šálky byly v jejím vlastnictví), mi v tom ale zamezil. Když 
jsem pak už neměla co na práci, začala jsem dýchat na květinové 
ornamenty ojíněného okna, abych se podívala ven, kde se vše 
zastavilo a ztuhlo pod vlivem silného mrazu.

Odtud bylo vidět na domek vrátného a  cestu pro kočáry 
a zrovna ve chvíli, kdy jsem na okně pokrytém stříbrno-bílým 
listovím rozmrazila tolik místa, aby se dalo vyhlédnout, spatřila 
jsem, jak se otevřela brána a dovnitř vjel kočár. Lhostejně jsem 
sledovala, jak se blíží k domu – do Gatesheadu často jezdily kočáry, 
ale žádný nepřivážel návštěvníky, kteří by mě zajímali. Zastavil 
před domem, halasně se rozezněl zvonek a příchozí byl vpuštěn 
dovnitř. Jelikož mě se nic z toho netýkalo, má roztěkaná pozor-
nost si brzy našla živější zábavu v podobě hladové červenky, která 
přilétla a cvrlikala na větvičkách holé třešně krčící se u zdi poblíž 
okna. Zbytky mé snídaně, chléb a mléko, stály na stole, a jakmile 
jsem nadrobila sousto pečiva, začala jsem vytahovat spodní část 
okna, abych drobečky vysypala na římsu, když vtom do dětského 
pokoje přiběhla Bessie.

„Slečno Jane, sundejte si zástěru – co to tam děláte? Už jste si 
dneska myla ruce a obličej?“ Ještě jednou jsem zatáhla, než jsem 
odpověděla, protože jsem chtěla, aby ten ptáček dostal najíst. 
Okno povolilo, vysypala jsem drobky, zčásti na kamennou řím-
su, zčásti na větev třešně, pak jsem okno zavřela a odpověděla:



„Ne, Bessie. Zrovna jsem skončila s utíráním prachu.“
„S vámi jsou věčně jen potíže, děvče! A co to vyvádíte teď? Do-

cela jste zčervenala, jako by šlo o nějakou lumpárnu – proč jste 
otevírala to okno?“

Odpovídat jsem nakonec ani nemusela, protože Bessie ne-
měla na nějaké vysvětlování čas. Dotáhla mě k umyvadlu, nemi-
losrdně, ale naštěstí krátce mi vydrbala obličej a ruce mýdlem 
a vodou, poté mě utřela drsným ručníkem. Vlasy mi upravi-
la několika tahy kartáče, svlékla mi zástěru, pak mě hnala na 
podestu a přikázala mi, abych okamžitě šla dolů, žádají si mě 
v ranním pokoji.

Chtěla jsem se zeptat, kdože si mě to žádá. Chtěla jsem vědět, 
jestli je tam paní Reedová, ale Bessie už se vytratila a dveře dět-
ského pokoje mi zavřela před nosem. Pomalu jsem scházela dolů. 
Už skoro tři měsíce si mě paní Reedová nezavolala a vzhledem 
k tomu, že jsem pobývala pouze v dětském pokoji, ranní pokoj, 
jídelna i salony se pro mě staly vlastně nepříjemnými prostorami, 
kam jsem se děsila vstoupit.

Nyní jsem se ocitla v prázdné síni – přede mnou se nacházely 
dveře ranního pokoje a já se zastavila, rozechvělá strachy. Jakou 
zbabělou krysu ze mě tehdy udělal strach pramenící z nespra-
vedlivého potrestání! Bála jsem se vrátit do dětského pokoje, ale 
zároveň jsem se bála vkročit do salonu. Deset minut jsem tam 
nervózně váhala. Uvnitř pokoje kdosi silně zazvonil a to mě při-
mělo k činu, musela jsem vstoupit.

Kdo se mnou asi chce mluvit? ptala jsem se v duchu, když 
jsem oběma rukama zatáhla za tuhou kliku, která vteřinku či dvě 
mému úsilí odolávala. Koho v té místnosti uvidím kromě paní 
Reedové? – Muže, nebo ženu? Klika povolila, dveře se otevřely, 
a když jsem vešla, hluboce jsem se uklonila, pak vzhlédla – a co 
nevidím – černý sloup! Alespoň tak mi to na první pohled při-
padalo – rovný, úzký tvar v kožichu, stál zpříma na koberečku. 
Vážná tvář na vrcholu působila jako vyřezaná maska umístěná 
nad dříkem coby hlavice.



Paní Reedová seděla jako obvykle u krbu – pokynula mi, abych 
postoupila k nim. To jsem učinila a ona mě tomu kamennému 
neznámému představila slovy: „Tohle je ta dívenka, kvůli které 
jsem se na vás obrátila.“

On, protože nakonec to byl muž, pomalu otočil hlavu směrem 
ke mně, a když si mě prohlédl svýma pátravýma šedýma očima, 
které se blýskaly pod hustým obočím, hlubokým hlasem vážně 
prohlásil: „Je malá, kolik je jí let?“

„Deset.“
„Tolik?“ nevěřil. Ještě hodnou chvíli mě zkoumal pohledem, 

než mě nakonec oslovil: „Jakpak se jmenuješ, holčičko?“
„Jane Eyrová, pane.“
Když jsem takto odpověděla, vzhlédla jsem. Připadal mi jako 

vysoký pán – jenže já byla tehdy hodně malá. I tvář měl jaksi 
protáhlou a všechny linie jeho těla působily podobně stroze 
a upjatě.

„Dobrá, Jane Eyrová, a jsi hodné dítě?“
Na to jsem nemohla odpovědět kladně – můj malý svět měl 

naprosto opačný názor –, tedy jsem mlčela. Paní Reedová odpo-
věděla za mě důrazným zavrtěním hlavy a poté dodala: „Možná 
čím méně si o tom povíme, tím lépe, pane Brocklehurste.“

„To mě ale doopravdy mrzí! Budu si s ní muset promluvit.“ 
S těmi slovy opustil svislou polohu těla a usadil se v křesle na-
proti paní Reedové. „Pojď sem,“ vybídl mě.

Přešla jsem přes kobereček a on si mě navedl rovnou před 
sebe. Teprve nyní jsem pořádně viděla tu tvář, téměř na úrovni 
svých očí. Ten mohutný nos! A ta ústa! Ty velké, výrazné zuby!

„Není snad smutnější pohled než na zlobivé dítě,“ začal, „a na 
zlobivou holčičku tím spíš. Víš, kam se dostanou prostopášníci 
po smrti?“

„Dostanou se do pekla,“ zněla má pohotová a pravověrná od-
pověď.

„A co je to peklo? Můžeš mi to vysvětlit?“
„To je ohnivá jáma.“



„A ty bys ráda spadla do té jámy a navěky se v ní pálila?“
„Ne, pane.“
„Co tedy musíš dělat, aby ses tomu vyhnula?“
Chvíli jsem uvažovala. Když jsem konečně poskládala ze slov 

odpověď, vyzněla nevhodně: „Musím se snažit být zdravá a ne-
umírat.“

„Jak můžeš usilovat o zdraví? Denně umírají i mladší děti než 
ty. Já sám jsem pohřbíval pětileté dítě, je to tak den dva – hodné 
malé děcko, které je teď v nebi. Obávám se, že tebe by nestihl 
stejný osud, kdybys měla opustit pozemský život.“

Jelikož jsem nebyla ve stavu, abych jeho pochybnosti rozptý-
lila, pouze jsem sklopila zrak na ty dvě velké nohy uvelebené na 
koberečku a s povzdychem si přála být někde daleko.

„Doufám, že ten povzdych šel od srdce a že lituješ, že ses kdy 
stala příčinou trápení své skvělé dobrodinky.“

Dobrodinky! Dobrodinky! opakovala jsem si v duchu. Všichni 
říkají o paní Reedové, že je dobrodinka. Pokud je tomu tak, značí 
ten výraz něco dost ohavného.

„Modlíš se večer a ráno?“ pokračoval můj zpovědník.
„Ano, pane.“
„A čteš si v Bibli?“
„Někdy.“
„Těší tě to? Máš ji ráda?“
„Líbí se mi Zjevení Janovo, Kniha Daniel a Genesis, taky Sa-

muel a kousek Exodu a pak části Královských knih a Knihy kro-
nik nebo Job a Jonáš.“

„A co Žalmy? Ty se ti, doufám, taky líbí.“
„Ne, pane.“
„Ne? To je otřesné! Mám kluka, je mladší než ty, a ten umí šest 

žalmů zpaměti. A když se ho zeptáš, co by raději – jestli by si dal 
zázvorovou sušenku, nebo se radši naučil jeden verš žalmu, od-
poví, že to druhé. ‚Andělé zpívají žalmy,‘ říká, ‚kéž bych byl jedním 
andělíčkem tady na zemi.‘ To pak dostane za svou zbožnost hned 
dvě zázvorové sušenky.“



„Žalmy nejsou zajímavé,“ podotkla jsem.
„To dokazuje, že máš hříšné srdce, a musíš se modlit k Bohu, 

aby je změnil, aby ti daroval nové, čisté. Aby si vzal to tvé kamen-
né srdce a dal ti jiné z masa.“

Už jsem se chystala zeptat na něco ohledně toho, jak by se ta 
výměna srdcí asi měla odehrát, ale do rozhovoru se vložila paní 
Reedová a nařídila mi, abych se posadila. Dál už mluvila ona.

„Pane Brocklehurste, myslím, že v dopise, který jsem vám na-
psala před třemi týdny, jsem jasně naznačila, že tato dívenka nemá 
tak docela povahu a vlastnosti, jaké bych si u ní přála. Pokud bys-
te ji přijali do lowoodské školy, ocenila bych, kdybyste požádal 
ředitelku i učitelky, aby ji přísně sledovaly a především jí bránily 
v jejím největším nedostatku, totiž sklonech k záludnosti. Říkám 
to před tebou, abys to slyšela, Jane, aby ses nepokoušela pana 
Brocklehursta oklamat.“

Není divu, že jsem se paní Reedové bála a že jsem ji nemilova-
la – měla totiž v povaze krutě mě zraňovat. V její přítomnosti jsem 
nikdy nebyla šťastná – jakkoli jsem se snažila ji poslouchat, jakkoli 
jsem si dávala záležet na tom, aby ze mě měla radost, mé snahy 
odrážela a oplácela stejně jako právě teď. Když to nyní provedla 
před cizím člověkem, to obvinění mě hluboce zraňovalo. Začí-
nala jsem tušit, že už mi ničí tu naději, kterou jsem vkládala do 
nové fáze svého života, již mi předurčila. Cítila jsem, byť bych ten 
pocit nesvedla vyjádřit, že cestu mé budoucnosti osévá odporem 
a nevlídností. Viděla jsem, jak se před očima pana Brocklehursta 
měním ve lstivé, odporné dítě, a co jsem mohla dělat, abych to 
křivé obvinění napravila?

Prostě nic! pomyslela jsem si, s úsilím jsem potlačila vzlyk 
a honem si utřela pár slz, těch bezelstných důkazů mého utrpení.

„Záludnost u dítěte je vskutku nešťastná vada,“ přisvědčil pan 
Brocklehurst. „Hraničí se lží a všichni lháři dostanou svůj díl v je-
zeře planoucím ohněm a sírou. Ale nebojte se, paní Reedová, 
dáme si na ni pozor. Promluvím se slečnou Templovou i s ostat-
ními učitelkami.“



„Ráda bych, aby došla vychování v souladu se svými vyhlíd-
kami,“ pokračovala moje dobrodinka, „aby dovedla být užitečná, 
aby znala své místo. A pokud jde o prázdniny, ty bude s vaším 
dovolením trávit vždy v Lowoodu.“

„Vaše rozhodnutí jsou naprosto moudrá, madam,“ odpově-
děl pan Brocklehurst. „Pokora je křesťanská ctnost a pro žač-
ky Lowoodu velice vhodná. Jejímu pěstování se podle mých po-
kynů věnuje zvláštní péče. Zkoumal jsem nejlepší způsoby, jak 
v nich umlčet světskou pýchu, a zrovna nedávno se mi dosta-
lo příjemného důkazu, že jsem uspěl. Má druhá dcera, Augus-
ta, přijela s matkou do školy na návštěvu a po návratu zvolala: 
‚Tatíčku, jak tiše a obyčejně působí všecky ty dívky v Lowoodu. 
Vlasy sčesané pěkně za uši, dlouhé zástěry, a což ty kapsičky na 
šatech – vypadají skoro jako děti chudáků!‘ Posléze dodala: ‚Na 
moje a matinčiny šaty se dívaly, jako by nikdy předtím hedvábí  
neviděly!‘“

„Takto to, pevně věřím, taky má vypadat,“ opáčila paní Ree-
dová. „I kdybych prohledala celou Anglii, sotva bych našla sys-
tém, který by tak přesně padl na míru dítěti, jako je Jane Eyrová. 
Chce to důslednost, drahý pane Brocklehurste, já podporuji dů-
slednost ve všem.“

„Důslednost je, madam, první z křesťanských povinností a do-
držuje se v celém uspořádání našeho školního zařízení: pros-
tá strava, jednoduché oblečení, nenáročné ubytování, otužilost 
a pohyb – tyto zásady platí pro všechny v budově.“

„Naprosto správně, pane. Můžu se tedy spolehnout, že mou 
svěřenku přijmete mezi žákyně v Lowoodu a dostane se jí tam 
výchovy v souladu s jejím postavením a vyhlídkami?“

„Jistě, madam, zasadíme ji do té školky vybraných rostlin a já 
doufám, že za neocenitelnou výsadu tohoto umístění projeví svou 
vděčnost.“

„Pošlu ji tedy co nejdříve, pane Brocklehurste, protože vás 
můžu ujistit, že už netrpělivě očekávám chvíli, kdy se zbavím 
odpovědnosti, která se stala tak nesnesitelnou.“



„Jistě – nepochybně, madam –, a nyní bych se rád rozloučil. 
Do Brocklehurst Hall se vracím tak za týden za dva. Můj dobrý 
přítel arcijáhen mě dříve nepustí. Slečnu Templovou dopisem 
upozorním, že má čekat nové děvče, s přijetím by tedy neměla 
nastat potíž. Sbohem.“

„Sbohem, pane Brocklehurste. Pozdravujte ode mě svou paní 
a dceru a taky Augustu a Theodora a pana Broughtona Bro ckle-
hursta.“

„Rád, madam. Dívenko, tady máš knížku, jmenuje se Průvod-
ce dítěte. Přečti ji a modli se, zvlášť při oddílu, který obsahuje 
‚vylíčení strašlivě náhlé smrti Marthy G—, zlobivého děcka od-
daného falši a podvodu‘.“

S těmito slovy mi pan Brocklehurst dal do ruky tenkou svá-
zanou brožurku, zazvonil si, aby přistavili kočár, a vzdálil se.

Osaměla jsem s paní Reedovou. Několik minut proběhlo 
v naprosté tichosti. Ona šila, já ji sledovala. Tou dobou moh-
lo být paní Reedové nějakých šestatřicet nebo o rok víc. Byla 
to statná žena s rovnými rameny a silnými údy, nepříliš vy-
soká, a  i  když říkám statná, obtloustlá nebyla. Měla poně-
kud rozložitý obličej a mohutný, pevný krk. Čelo nízké, vel-
kou výraznou bradu, ústa i nos dosti pravidelné. Pod světlým 
obočím se třpytily nelítostné oči. Pleť měla snědou a matnou, 
vlasy téměř slámové. Těšila se pevnému zdraví – nemoci se jí 
vyhýbaly. Vedla si jako přesná a chytrá správkyně, dokonale 
ovládala jak svou domácnost, tak nájemce. Pouze děti se ob-
čas vzpouzely její autoritě a vysmívaly se jí. Dobře se obléka-
la a měla výraz i držení těla, díky nimž krásné oblečení ještě  
získávalo.

Jak jsem tam seděla na nízké stoličce pár metrů od jejího 
křesla, prohlížela jsem si její postavu a výrazné rysy. V ruce jsem 
svírala onen traktát obsahující náhlou smrt lhářky, kterýžto pří-
běh se mi měl stát náležitým varováním. To, co tu právě proběh-
lo, co o mně paní Reedová navykládala panu Brocklehurstovi, 
celý ráz jejich rozhovoru, to vše mi ještě zasyrova trápilo mysl. 



Každé slovo mě zasáhlo tak přímo, jak je paní Reedová pronesla, 
a už teď ve mně začala klíčit zášť.

Paní Reedová vzhlédla od práce, očima se vpila do těch mých, 
prsty se mezitím přestaly jemně pohybovat.

„Odejdi z místnosti, vrať se do dětského pokoje,“ zazněl pří-
kaz. Můj pohled nebo cosi jiného jí musely připadnout urážlivé, 
protože mluvila, jako by potlačovala silné rozhořčení. Vstala jsem 
a zamířila ke dveřím. Ale opět jsem se vrátila. Přešla jsem k oknu, 
pak přes místnost až skoro k ní.

Prostě musím promluvit. Byla jsem vážně pošlapána, musím 
se bránit – ale jak? Jakou jsem měla sílu, abych se pokusila nějak 
to své nepřítelkyni vrátit? Sebrala jsem veškerou energii a vyslala 
ji do těchto otevřených slov:

„Nejsem záludná – kdyby ano, řekla bych, že vás mám ráda, 
ale já prohlašuji, že vás nemiluju. Nemám vás ráda nejvíc na svě-
tě, kromě Johna Reeda, a tuhle knížečku o nějaké lhářce můžete 
věnovat své dcerce Georgianě, protože to ona lže, ne já.“

Ruce paní Reedové nečinně spočívaly na vyšívání, její ledové 
oči se dál mrazivě zabodávaly do mých.

„Co ještě mi řekneš?“ zeptala se tónem, kterým by člověk oslo-
vil dospělého protivníka. Takto se k dítěti obvykle nehovoří.

Ten pohled očí, ten hlas vyburcoval veškerou antipatii, co se 
ve mně nastřádala. Třásla jsem se od hlavy až k patě a podnícená 
nezvládnutelným rozrušením jsem pokračovala:

„Jsem ráda, že nejste má příbuzná. Do smrti už vám neřeknu 
teto. Až budu dospělá, nikdy vás nepřijedu navštívit, a pokud se 
mě někdo zeptá, jak moc mi na vás záleží nebo jak jste se ke mně 
chovala, odpovím, že už z pomyšlení na vás se mi dělá zle a že 
jste se mnou zacházela děsivě krutě.“

„Jak se opovažuješ něco takového tvrdit, Jane Eyrová?“
„Jak se opovažuju, paní Reedová? Jak se opovažuju? Protože je 

to pravda. Myslíte si, že necítím – že si vystačím bez kousíčku lás-
ky nebo laskavosti – jenže já tak žít nedovedu – a vám chybí sou-
cit. Budu si pamatovat, jak jste se mnou tehdy mrskla – jak hrubě 



a násilně jste mě hodila zpátky do červené místnosti a zamkla mě 
tam – to nezapomenu do své smrti. Přestože jsem šílela, křičela 
a dusila se utrpením. ‚Mějte slitování! Slitujte se, paní Reedová!‘ 
A tenhle trest jste na mě uvalila, protože mě ten váš zlobivý kluk 
praštil – svévolně mě srazil na zem. Přesně tohle odvyprávím 
každému, kdo se zeptá. Lidé si myslí, že jste hodná žena, ale vy 
jste zlá – máte tvrdé srdce. To vy klamete!“

Ještě než jsem dokončila svou odpověď, má duše začala růst, 
radovat se tím nejpodivnějším pocitem svobody a triumfu, jaký 
jsem kdy zažila. Připadalo mi, jako by praskly nějaké neviditel-
né okovy a já si vybojovala svobodu, v niž už jsem ani nedoufala. 
A ten pocit byl odůvodněný – paní Reedová se zatvářila polekaně, 
vyšívání jí sklouzlo z klína. Zvedla ruce a kolébala se sem a tam, 
dokonce se jí zkřivila tvář, jako by chtěla plakat.

„Jane, ty se mýlíš – co se to s tebou děje? Proč se tak šíleně tře-
seš? Chtěla by ses napít vody?“

„Ne, paní Reedová.“
„A něco jiného by sis přála, Jane? Ujišťuju tě, že chci být tvá 

přítelkyně.“
„Vy ne. Tvrdila jste panu Brocklehurstovi, že mám špatnou 

povahu, záludné sklony, a já dám všem v Lowoodu na vědomí, 
co jste zač a co jste provedla.“

„Jane, ty těmhle věcem nerozumíš – u dětí je třeba vady na-
pravovat.“

„Záludnost není má vada!“ ozval se můj divý, silný hlas.
„Ale zmítají tebou vášně, Jane, to musíš uznat. Teď se hezky 

vrať do dětského pokoje, buď tak hodná, a trochu si odpočiň.“
„Pro vás nejsem hodná a nemůžu si odpočinout. Pošlete mě 

do té školy brzy, paní Reedová, protože já už to tady nesnesu.“
„Taky že pošlu,“ mumlala si paní Reedová sotto voce, a když si 

posbírala vyšívání, okamžitě místnost opustila.
Zůstala jsem tam sama – jako vítězka zápasu. Byla to ta nej-

těžší bitva, kterou jsem kdy svedla, a první vítězství, jehož jsem 
dosáhla. Chvíli jsem otálela na koberečku, kde předtím stál pan 



Brocklehurst, a vychutnávala si dobytou samotu. Nejprve jsem se 
pro sebe usmála a pocítila povznesení, jenže toto bujné potěšení 
ve mně pohasínalo stejně rychle, jako se mi zpomaloval zrych-
lený puls. Dítě se nemůže hádat s dospělými, jako jsem to právě 
předvedla, nemůže dát nekontrolovaný průchod své rozzuřenosti, 
jako se to stalo mně, aniž by poté zažilo prudké výčitky a chlad 
uvědomění. Rozpálený obzor pustiny, živoucí, ošidně stravující, by 
vystihoval stav mé mysli ve chvíli, kdy jsem obvinila paní Reedo-
vou a vyhrožovala jí. Tentýž obzor, černý a spálený, když plameny 
uhasly, by podobně odpovídal mému následnému stavu, jakmile 
mi půlhodinové ticho plné úvah ukázalo šílenost mého počíná-
ní a strašlivost mého postavení nenáviděné a nenávidící bytosti.

Poprvé jsem zakusila jakousi pomstu – po polknutí chutnala 
jako voňavé víno, hřejivé a živé, avšak dochuť připomínala re-
zivějící železo a já měla dojem, jako by mě někdo otrávil. V tu 
chvíli bych se byla ochotně sebrala a šla paní Reedovou žádat 
o odpuštění, jenže jsem zčásti ze zkušenosti, zčásti pudově vě-
děla, že bych si tím u ní vysloužila dvojnásobné opovržení, které 
by znovu podnítilo mou přirozenou bouřlivost.

Radši bych využila nějaké lepší schopnosti než zuřivé řeči; 
radši bych nacházela potravu pro nějaký méně ďábelský pocit než 
chmurné rozhořčení. Sáhla jsem po knize – nějaké arabské po-
věsti. Posadila jsem se a pokoušela se začíst. Nějak mi to nedávalo 
smysl. Mezi mnou a stránkou, která mě obvykle přitahovala, se 
neustále vynořovaly mé myšlenky. Otevřela jsem prosklené dve-
ře ranního pokoje, keře se ani nepohnuly, holomráz vládl všude 
kolem, nerušen ani sluncem, ani vánkem. Přes hlavu a paže jsem 
si přehodila sukni svých šatů a šla se projít do odloučené části 
zahrady. Netěšily mě však mlčenlivé stromy, padající šišky, zmra-
zené pozůstatky podzimu v podobě rezatého listí, větry nahna-
ného na hromádky, které nyní držely pohromadě. Opřela jsem 
se o branku a vyhlédla na opuštěnou louku, kde se nepásly žádné 
ovce, kde trnula krátká tráva sežehnutá a vybělená mrazem. Ten 
den se nebývale zachmuřilo a neprůsvitná obloha nadutá sněhem 



zakrývala vše; sem tam spadlo pár vloček a usazovaly se na tvr-
dé cestě a ojíněné pastvině, aniž tály. Stála jsem tam, nešťastné 
dítě, a neustále si pro sebe šeptala: „Co si počnu? – Co si počnu?“

Zničehonic jsem zaslechla jasný hlas, který mě volal: „Slečno 
Jane! Kde jste? Pojďte k obědu!“

Moc dobře jsem věděla, že je to Bessie, ale ani jsem se nepo-
hnula. Lehkým krokem přicupitala po cestě.

„Vy zlobivá holčičko!“ oslovila mě. „Proč nepřijdete, když vás 
volám?“

Přítomnost Bessie mi ve srovnání s myšlenkami, které se mi 
honily hlavou, připadala veselá, byť se jako obvykle trochu zlo-
bila. Pravda je, že po střetu a vítězství nad paní Reedovou mi na 
nějakém prchavém hněvu chůvy příliš nezáleželo. Naopak mi šlo 
o to, pookřát v její mladistvé bezstarostnosti. Prostě jsem ji objala 
a řekla: „No tak, Bessie! Nehubujte mě.“

Tento přístup byl přímější a odvážnější, než jaké jsem obvykle 
volila, a ji svým způsobem potěšil.

„Jste prazvláštní dítě, slečno Jane,“ podotkla, jak tam na mě 
z výšky hleděla, „taková toulavá osamocená kočka – a nejspíš vás 
čeká ta škola, že?“

Přikývla jsem.
„A nebude vám líto nechat tu chudinku Bessie?“
„Copak na mně Bessie záleží? Věčně mě jen hubuje.“
„To proto, že jste taková podivná, ustrašená, nesmělá holčička. 

Měla byste být odvážnější.“
„Ještě to – abych dostávala další rány!?“
„Nesmysl! Ale dost vás zneužívají, to je jisté. Když za mnou 

před týdnem přijela na návštěvu má matka, řekla, že by nechtěla 
žádné ze svých dětí vidět na vašem místě. Tak, teď půjdeme do-
vnitř a já mám pro vás dobrou zprávu.“

„Nevěřím vám, Bessie.“
„Ale dítě, co vás nemá! Díváte se na mě tak smutnýma očima! 

Budiž! Paní se slečnami a panem Johnem jdou dnes odpoledne 
někam na svačinu a vy posvačíte se mnou. Požádám kuchařku, 



aby vám upekla koláček, a pak spolu prohlédneme vaše šuplí-
ky, protože vám už brzy musím sbalit kufr. Paní si usmyslela, že 
opustíte Gateshead za den či dva, a vy si vyberete hračky, které 
chcete s sebou.“

„Bessie, slibte mi, že než odjedu, už mi nevynadáte.“
„Dobrá, provedu, ale vy si dávejte pozor, abyste byla hodná 

holčička, a nebojte se mě. Necukejte sebou, jakmile řeknu něco 
ostřejšího, to vyvolá reakci.“

„Myslím, že už se vás nebojím, Bessie, protože jsem si na vás 
zvykla. Ale brzy poznám jiné lidi, ze kterých strach mít budu.“

„Když se budete bát, začnou si vás ošklivit.“
„Jako vy, Bessie?“
„Já si vás neošklivím, slečno. Řekla bych, že vás mám radši než 

všechny ostatní.“
„Nevypadá to tak.“
„Dovedete být břitká! Jako byste se naučila mluvit úplně jinak. 

Jak jste dospěla k takové smělosti a síle?“
„Už brzy odjedu někam daleko a krom toho –“ Chystala jsem 

se říct něco o tom, co se přihodilo mezi mnou a paní Reedovou, 
ale po úvaze jsem usoudila, že udělám lépe, když o tom pomlčím.

„Takže jste ráda, že mě opustíte?“
„To vůbec ne, Bessie. Vlastně v tuto chvíli je mi to dost líto.“
„V tuto chvíli – a dost! Jak chladně se vyjadřuje ta moje slečna! 

Soudím, že kdybych si teď řekla o pusu, nedala byste mi ji, odvě-
tila byste raději ne.“

„Dám vám pusu, a ráda – sehněte se ke mně.“ Bessie se pokr-
čila. Vzájemně jsme se objaly, mně se moc ulevilo a následovala 
jsem ji do domu. To odpoledne proběhlo v míru a souladu a ve-
čer mi pak Bessie převyprávěla některé ze svých nejkouzelnějších 
pohádek a zazpívala ty nejlíbeznější písně. I v mém životě někdy 
problesklo slunce.



KAPITOLA PÁTÁ

Sotva devatenáctého ledna ráno odbila pátá, objevila se u mě 
Bessie se svíčkou a našla mě tam už na nohou a skoro oblečenou. 
Vstala jsem o půl hodiny dříve, umyla si obličej a oblékla se při 
světle zapadajícího půlměsíce, jehož paprsky dopadaly úzkým 
oknem k mé posteli. Měla jsem opustit Gateshead dostavníkem, 
který projížděl kolem hlavní brány v šest hodin. Bessie byla za-
tím jediná vzhůru. Rozdělala oheň v dětském pokoji, kde mi teď 
chystala snídani. Málokteré dítě dokáže jíst, když je rozrušené 
pomyšlením na cestování, já také ne. Po marném pokusu vpravit 
do mě alespoň trochu chleba a horkého mléka zabalila Bessie do 
papíru pár sušenek a dala mi je do tašky. Pak mi pomohla oblék-
nout se do pláště a čepce, sama se zahalila do šálu a spolu jsme 
z dětského pokoje odešly. Když jsme procházely kolem ložnice 
paní Reedové, zeptala se: „Půjdete se rozloučit s paní Reedovou?“

„Ne, Bessie, přišla k mé posteli včera večer, když vy jste veče-
řela, a řekla, že ji nemusím ráno budit a sestřenice s bratrancem 
taky ne. Nakonec ještě dodala, abych měla na paměti, že mi byla 
vždycky nejlepší přítelkyní, a podle toho o ní mluvila a projevo-
vala vděk.“

„A co jste na to odpověděla vy, slečno?“
„Nic, zalezla jsem si pod peřinu a otočila se ke zdi.“
„To byla chyba, slečno Jane.“
„Zachovala jsem se správně, Bessie, protože vaše paní mi ne-

byla přítelkyní, ale spíš nepřítelem.“



„Ale slečno Jane, takhle nemluvte!“
„Sbohem, Gatesheade!“ zvolala jsem, když jsme procházely síní 

a vyšly pak předním vchodem.
Měsíc už zapadl a držela se tma. Bessie nesla lucernu, jejíž 

světlo sem tam ozářilo mokré schody a štěrkovou cestu promá-
čenou nedávnou oblevou. Zimní ráno bylo syrové a chladné, a jak 
jsem pospíchala po příjezdové cestě, cvakaly mi zuby. V domku 
vrátného se svítilo a žena uvnitř právě zatápěla, když jsme k němu 
dorazily. Můj kufr, který sem byl donesen večer předtím, stál pře-
vázaný provazem u dveří. Do šesté hodiny zbývalo jen pár minut 
a brzy poté, co udeřila celá, vzdálený rachot kol ohlásil přijíždě-
jící dostavník. Přešla jsem ke dveřím a sledovala, jak se lampy na 
něm rychle blíží příšeřím.

„To jede sama?“ optala se manželka vrátného.
„Ano.“
„A jak je to daleko?“
„Padesát mil.“
„Taková dálka! Divím se, že se paní Reedová nebojí pustit sleč-

nu tak daleko samotnou.“
Dostavník zastavil. Stál u brány, tažený čtyřmi koňmi a s mno-

ha cestujícími uvnitř. Průvodčí a kočí hlasitě vybízeli ke spěchu. 
Můj kufr vyzdvihli nahoru, mě odtrhli od Bessiina krku, jehož 
jsem se držela a zasypávala ho polibky.

„Prosím, dejte na ni velký pozor!“ zavolala na průvodčího, když 
mě postavil dovnitř.

„Jistě!“ zněla odpověď. Dveře se zabouchly, nějaký hlas zvolal: 
„Můžeme jet!“ a vyrazili jsme. Tak došlo k mému odloučení od 
Bessie a Gatesheadu, tak jsem vyrazila do neznáma, do vzdálených 
a tajemných končin, jak jsem si tehdy představovala.

Z cesty si toho pamatuji málo. Vím jen, že den mi připadal 
nepřirozeně dlouhý, a jako bychom po cestách urazili stovky mil. 
Projeli jsme několika městy a v jednom, hodně velkém, kočár za-
stavil. Koně odvedli a cestující vystoupili, aby se naobědvali. Od-
nesli mě do hostince, kde po mně průvodčí chtěl, abych si dala 



jídlo, ale jelikož jsem neměla na nic chuť, nechal mě v obrovské 
místnosti s krby na obou koncích, lustrem na stropě a červe-
nou policí ve výšce u zdi, plnou hudebních nástrojů. Tam jsem 
se dost dlouho procházela, připadala si hodně cizí a děsila se, že 
někdo vejde a unese mě. Na únosce jsem totiž věřila, protože 
jejich spády často popisovaly Bessiiny večerní povídačky. Ko-
nečně se průvodčí vrátil, znovu mě usadili do dostavníku, můj 
ochránce vylezl na své místo, zatroubil a už jsme zase rachotili 
po dlážděné ulici v L—.

Odpoledne nastalo mokré a poněkud mlhavé – když pomalu 
přecházelo v podvečer, začal se mě zmocňovat pocit, že už jsme 
opravdu daleko od Gatesheadu. Přestali jsme projíždět městy, kra-
jina se změnila, na obzoru se zdvíhaly velké šedé hory. Jak soumrak 
houstl, spustili jsme se do údolí potemnělého lesním porostem 
a ještě dlouho poté, co noc výhled zatemnila, jsem slyšela, jak se 
mezi stromy prohání prudký vítr.

Ukolébána tím zvukem, konečně jsem usnula, nespala jsem 
však dlouho, probudilo mě náhlé zastavení. Dveře kočáru byly 
otevřené a u nich stála osoba podobná služce – ve světle lamp 
jsem viděla její tvář i oděv.

„Je tu dívenka jménem Jane Eyrová?“ zeptala se. Odpověděla 
jsem kladně a poté mě vytáhli ven. Podali rovněž můj kufr a do-
stavník okamžitě odjel.

Byla jsem od toho dlouhého sezení celá ztuhlá, také trochu 
omámená hlukem a kymácením dostavníku. Sebrala jsem tedy 
síly a rozhlédla se kolem. Padal déšť, foukal vítr, všude tma. Nic-
méně před sebou jsem sotva znatelně zahlédla jakousi zeď a v ní 
otevřené dveře. Těmi dveřmi jsem se svou novou průvodkyní 
prošla – ona je zavřela a zamkla. To už bylo vidět nějaký dům 
či domy – budova se táhla do dálky – s mnoha okny, v někte-
rých se svítilo. Prošly jsme po široké oblázkové cestě, kde to jen 
čvach talo, a dalšími dveřmi nás pak pustili dovnitř. Potom mě 
služebná chodbou zavedla do místnosti, kde hořel oheň, a tam 
mě nechala samotnou.



Postávala jsem tam a hřála si prokřehlé prsty, po chvíli jsem 
se rozhlédla. Nestála tam svíčka, ale mihotavé světlo z krbu chví-
lemi ozařovalo vytapetované zdi, koberec, záclony a nablýskaný 
mahagonový nábytek. Šlo o přijímací pokoj, ne tak prostorný 
a nádherný jako ten v Gatesheadu, ale poměrně pohodlný. Na-
máhala jsem oči, abych si prohlédla obraz na stěně, když vtom 
se otevřely dveře a vstoupila osoba nesoucí svíčku, další ji v pa-
tách následovala.

První byla vysoká paní s tmavými vlasy, tmavýma očima a ble-
dým vysokým čelem. Postavu jí zčásti halil šál, měla vážný výraz 
a držela se zpříma.

„Tak malé dítě bych samotné neposlala,“ podotkla, když po-
stavila svíčku na stůl. Minutu či dvě si mě pozorně prohlížela 
a poté ještě dodala:

„Asi by měla jít brzy spát, vypadá unaveně – jsi unavená?“ ze-
ptala se mě a položila mi ruku na rameno.

„Trochu, madam.“
„Nepochybně máš taky hlad – ať se navečeří, než si lehne, sleč-

no Millerová. To je poprvé, cos odjela od rodičů někam do školy, 
holčičko?“

Vysvětlila jsem jí, že žádné rodiče nemám. Ptala se, jak dlou-
ho už nežijí. Pak chtěla vědět, kolik je mi let, jak se jmenuji, jestli 
umím číst a psát a trochu šít. Nakonec se lehce dotkla mé tváře 
ukazováčkem a řekla, že doufá, že budu hodná, načež mě se sleč-
nou Millerovou propustila.

Té paní, od které jsme odešly, mohlo být takových devětadva-
cet a ta, která šla se mnou, vypadala o pár let mladší. První z nich 
na mě zapůsobila hlasem, pohledem i výrazem. Slečna Millerová 
vypadala obyčejněji – ve tváři trochu zarudlá, ale snad i ustaraná. 
Spěšně chodila i jednala, jako člověk, který má stále co na práci. 
Vlastně vzbuzovala dojem pomocné učitelky – jíž skutečně byla, 
jak jsem zjistila později. Procházela jsem s ní mnoha místnostmi, 
z jedné chodby do další, v oné rozlehlé a nepravidelné budově, 
až jsme konečně opustily tu část domu vyznačující se naprostým,  



až trochu strašidelným tichem a dostaly se do šumu mnoha hlasů; 
vzápětí jsme vstoupily do široké a dlouhé místnosti s ohromnými 
stoly z fošen, po dvou na každém konci, na nichž plály svíce a ko-
lem nichž na lavicích sedělo shromáždění dívek různého věku, od 
devíti do dvaceti. V matném světle mi připadalo, že jich je bezpo-
čet, i když ve skutečnosti jich nebylo víc než osmdesát. Všechny 
měly stejné oblečení, hnědé tuhé šaty podivného stylu a dlouhé 
propínací zástěry z hrubého plátna. Byla to doba určená studiu: 
zabývaly se opakováním úkolu na zítřek a šum, který jsem slyšela, 
pocházel z šepotu, jímž si úkol přeříkávaly.

Slečna Millerová mi pokynula, abych se posadila na lavici 
u dveří, pak popošla až na konec dlouhé místnosti a zvolala: 

„Dozor posbírá sešity a uloží je!“
Od stolů se zvedly celkem čtyři vysoké dívky, obešly je, posbí-

raly sešity a odnesly je. Slečna Millerová pronesla další příkaz:
„Dozor přinese tácy s večeří!“
Vysoké dívky odešly a vzápětí se vrátily, přičemž každá nesla 

podnos s porcemi nevím čeho a také se džbánkem vody a hrnkem 
uprostřed každého z nich. Porce byly rozdány. Ty, kdo chtěly, se 
napily vody, hrnek byl společný. Když došlo na mě, napila jsem 
se, protože jsem měla žízeň, ale jídla jsem se netkla – v důsled-
ku vzrušení a únavy jsem nedokázala nic pozřít. Večeřel se tenký 
ovesný koláč, rozdělený na díly, jak jsem nyní poznala.

Když dívky dojedly, paní Millerová přečetla modlitby a žákyně 
se ve dvojicích odebraly nahoru. Tou dobou mě únava zmáhala 
už natolik, že jsem si sotva mohla všimnout, jak vypadá ložni-
ce, snad krom toho, že byla podobně jako učebna velmi dlouhá. 
Dnes v noci jsem měla spát se slečnou Millerovou. Pomohla mi 
se svlékáním, a když jsem se uložila, pohledem jsem zavadila o ty 
dlouhé řady lůžek, do každého z nichž rychle vklouzly dvě noc-
ležnice. Za deset minut zhaslo i to jediné světlo a uprostřed ticha 
a naprosté temnoty jsem usnula.

Noc uběhla rychle a samou únavou se mi ani nic nezdálo. Jen 
jednou jsem se probrala a slyšela zlostné nárazy větru, rovněž 



děsivě lilo. V tu chvíli jsem si povšimla, že slečna Millerová už 
spí vedle mě. Když jsem znovu otevřela oči, hlasitě vyzváněl zvon. 
Dívky už vstaly a oblékaly se. Ještě ani nesvítalo, a v místnosti 
proto hořely dvě lojové svíčky. Neochotně jsem také vstala. Bylo 
mrazivé chladno a oblékla jsem se, jak mi to jen třesoucí se prsty 
dovolily. Umyla jsem se, až když se uvolnilo místo před umyva-
dlem, což chvíli trvalo, protože na šest dívek připadalo pouze jed-
no, na stojanu v řadách uprostřed místnosti. Znovu se rozezněl 
zvon. Všechny dívky se seřadily po dvojicích a v zástupu scházely 
ze schodů a vcházely do chladné a matně osvětlené učebny – tam 
opět slečna Millerová přečetla modlitby a posléze zvolala:

„Sestavte třídy!“
Na několik minut pak zavládl značný ruch, během něhož si 

slečna Millerová opakovaně žádala „Ticho!“ a „Klid!“. Když se 
učebna utišila, viděla jsem, jak se dívky vyrovnaly do čtyř půlkruhů 
před čtyři židle postavené u čtyř stolů. Všechny držely v rukou kni-
hy a jedna velká, zřejmě Bible, ležela na každém stole před prázd-
ným místem. Následovala několikavteřinová přestávka, přičemž 
bylo slyšet jen tichý šum odříkávaných čísel. Slečna Millerová 
přecházela od skupiny ke skupině a tlumila tento nepatrný povyk.

V dálce zazněl zvon a v tom okamžiku vkročily do místnosti 
tři dámy, každá přistoupila k jednomu stolu a posadila se. Slečna 
Millerová obsadila čtvrtou prázdnou židli, nejblíž dveří, kolem níž 
se shromáždily nejmenší děti – do této nejnižší třídy jsem patřila 
i já a stála jsem na jejím konci.

Daly jsme se do práce – zopakovala se modlitba toho dne, pak 
se četly jisté texty z Písma, následovány delším čtením kapitol 
Bib le, což zabralo hodinu. Když skončilo toto cvičení, už se docela 
rozednilo. Neúnavný zvon se nyní ozval počtvrté: třídy se seřadily 
a odpochodovaly na snídani – jakou jsem měla radost, že mě čeká 
něco k jídlu! Bezmála už se mi dělalo špatně z hladovění, protože 
jsem den předtím nesnědla skoro nic.

Jídelna byla prostorná, ale kvůli nízkému stropu ponurá. Na 
dvou dlouhých stolech se kouřilo z mís čehosi horkého, jenže 



k mé hrůze z toho vycházel nechutný pach. Zaznamenala jsem 
všeobecný projev nespokojenosti, když pára z jídla dorazila k no-
sům těch, kdo je měly pozřít. Od předvoje celého průvodu, vyso-
kých dívek nejstarší třídy, se nesla šeptaná slova:

„Hrůza! Kaše je zase připálená!“
„Ticho!“ vykřikl hlas, ale nebyla to slečna Millerová, nýbrž jed-

na z výše postavených učitelek, tmavší osoba, elegantně oblečená, 
ale poněkud mrzutého vzhledu, která se usadila v čele prvního 
stolu, zatímco jiná dáma, poněkud baculatější, zasedla u druhého. 
Marně jsem vyhlížela tu, s níž jsem se setkala předchozího veče-
ra – nebyla k vidění. Slečna Millerová seděla na druhém konci 
mého stolu a podivná, cize vyhlížející postarší paní, učitelka fran-
couzštiny, jak jsem se dozvěděla později, zaujala obdobné místo 
u druhého. Odříkaly jsme dlouhé díkůvzdání a odzpívaly chva-
lozpěv. Pak nějaká služka přinesla čaj pro učitelky a začalo se jíst.

Tehdy už jsem měla šílený hlad a cítila se dost slabá, takže 
jsem spolkla pár lžic své porce, aniž jsem vnímala chuť. Když jsem 
však zaplašila nejhorší, všimla jsem si, že miska nabízí sajrajt na 
zvracení – spálená kaše je stejně nechutná jako shnilé brambory, 
i hladový žaludek se jí brzy přesytí. Lžíce se zdvíhaly pomalu; vi-
děla jsem, jak každá dívka jídlo ochutnala a snažila se je pozřít, ale 
ve většině případů ta snaha brzy ustala. Bylo po snídani, jenže ni-
kdo se nenasnídal. Když jsme poděkovaly za to, co jsme nedostaly, 
a odezněl druhý chvalozpěv, všechny jsme se odebraly zpátky do 
učebny. Jídelnu jsem opouštěla jako jedna z posledních, a když 
jsem procházela podél stolů, všimla jsem si, jak se jedna učitelka 
chopila misky s kaší a ochutnala ji. Podívala se na ostatní, výraz 
ve tváři všech vyjadřoval znechucení a poté ta baculatá zašeptala:

„Příšerný blaf! Taková hanba!“
Než znovu začala výuka, uběhla čtvrthodina a během ní učeb-

na ohromně vřela. Tou dobou bylo podle všeho dovoleno mluvit 
nahlas a volněji a dívky této výsady využily. Nemluvilo se o ni-
čem jiném než o snídani, na kterou všechny bez obalu nadávaly. 
Chudinky, žádná jiná útěcha jim nezbývala! Slečna Millerová byla 



v tu chvíli jediná učitelka v místnosti a skupina starších dívek 
kolem ní se vyjadřovala za použití vážných a podrážděných gest. 
Z několika úst jsem zaslechla jméno pana Brocklehursta – na to 
ale slečna Millerová odmítavě zavrtěla hlavou. Nicméně se ni-
jak zvlášť nesnažila mírnit všeobecný hněv, bezpochyby sdílela 
stejný názor.

Hodiny v učebně odbily devátou. Slečna Millerová opustila 
svůj kroužek, stoupla si doprostřed místnosti a zvolala:

„Ticho! Rozejděte se na svá místa!“
Zavládla kázeň. Během pěti minut se ten zmatený dav vrátil 

k pořádku a babylónskou změť hlasů vystřídalo poměrné ticho. 
Učitelky vyšších tříd dochvilně zaujaly svá místa, ale přesto jako 
by se stále na něco čekalo. V řadách na lavicích podél stěn sedělo 
těch osmdesát dívek bez hnutí a vzpřímeně – působily jako pra-
podivné shromáždění, vlasy bez rozdílu učesané z čela, nebylo 
vidět ani kudrnku. V těch hnědých šatech upnutých až ke krku 
úzkým nákrčníkem, s těmi malými plátěnými kapsami (tak tro-
chu ve tvaru měšce, který se nosí na Skotské vysočině), připnu-
tými vepředu na šatech a sloužícími k přenášení ruční práce, ve 
vlněných punčochách a venkovských střevících zapínaných mo-
saznými přezkami byly oděny všechny dívky, i těch asi dvacet 
dospělých, nebo spíš mladých žen. Nehodilo se to k nim a kazilo 
to vzhled i té nejhezčí.

Stále jsem je pozorovala a s přestávkami si prohlížela i učitel-
ky – žádná z nich mě doslova nenadchla. Ta baculatá byla poněkud 
obhroublá, ta tmavá zase dost urputná, cizinka drsná a groteskní 
a slečna Millerová – chudinka! – vypadala zarudle, jakoby ztrha-
ně a přepracovaně; ale jak tak mé oko bloudilo z tváře na tvář, 
celá škola se zničehonic zároveň zvedla, jako by dívky vymrštilo 
jedno společné péro.

Copak se stalo? Neslyšela jsem žádný příkaz – zmátlo mě to. 
Než jsem se stačila vzpamatovat, třídy se zase posadily, ale jelikož 
se teď všechny oči upínaly stejným směrem, následovala jsem je 
a uviděla osobu, která mě večer předtím přijímala. Stála na konci 



místnosti poblíž krbu – oheň totiž plál na obou stranách. Mlčky 
a vážně si prohlížela ty dvě řady dívek. Přiblížila se k ní slečna 
Millerová, snad se jí na něco ptala, a když dostala odpověď, vrátila 
se na místo a pronesla nahlas:

„Dozor první třídy přinese glóbusy!“
Zatímco se pracovalo na splnění pokynu, dáma postupova-

la pomalu učebnou. Nejspíš jsem měla značně vyvinutý smysl 
pro uctívání, protože si dodnes pamatuji ten pocit obdivného 
respektu, s nímž mé oči sledovaly její kroky. V plném denním 
světle vypadala vysoká, krásná a příjemných tvarů. Hnědé oči 
s dobrotivým svitem ve zřítelnicích a jemnými tahy dlouhých řas 
kolem mírnily bledost vysokého čela a na obou spáncích měla 
velice tmavé vlasy, upravené do shluků kulatých lokýnek podle 
tehdejší módy, kdy se nenosily ani hladké prameny, ani dlouhé 
prstýnky vlasů. Šaty dámy, rovněž podle tehdejších zvyklostí, byly 
fialové, oživené jakýmsi španělským lemováním z černého same-
tu. U pásku jí zářily zlaté hodinky (tehdy ne tak běžné jako nyní). 
Čtenář nechť si k tomu obrazu přidá ještě jemné rysy, pleť sice 
bledou, ale čistou; nadto vznešený výraz i držení těla a pak získá – 
tedy přinejmenším, jak jsou slova schopna to vyjádřit – správnou 
představu vnějšího vzhledu slečny Templové. Její křestní jméno 
znělo Maria, jak jsem zjistila později, když mi byla svěřena její 
modlitební knížka, abych ji donesla do kostela.

Ředitelka lowoodské školy (jíž byla právě tato dáma) se usadila 
u stolu, kam byly doneseny dva glóbusy, povolala si k sobě nej-
vyšší třídu a začala s hodinou zeměpisu. Nižší třídy se odebraly 
za svými učitelkami a další hodinu probíhalo opakování děje-
pisu, gramatiky a tak dále. Poté následovalo psaní a aritmetika, 
zatímco slečna Templová dávala lekce hudby některým starším 
dívkám. Trvání každé hodiny odměřovaly hodiny, které nakonec 
odbily dvanáctou. Ředitelka se zvedla a pravila:

„Chci promluvit k žákyním.“
Už se skoro rozpoutal ruch po konci vyučování, ale její hlas 

ho umlčel. Pokračovala:



„Dnes ráno jste dostaly snídani, která se nedala jíst – musíte 
mít hlad. Nařídila jsem tedy, aby všichni dostali malé občerstvení 
v podobě chleba se sýrem.“

Učitelky na ni pohlédly tak trochu překvapeně.
„Je to na mou zodpovědnost,“ dodala na vysvětlenou směrem 

k nim a hned poté opustila místnost.
Chléb se sýrem byl vzápětí přinesen a rozdělen, k velké radosti 

a osvěžení celé školy. Poté následoval příkaz: „Na zahradu!“ a každá 
žákyně si nasadila prostý slaměný klobouk se šňůrkami z barevné-
ho kalika a šedý plášť z hrubé vlněné tkaniny. Když i mně poskytly 
podobnou výbavu, vyšla jsem ve stopách hlavního proudu ven.

Zahradu tvořil široký ohrazený prostor obehnaný zdmi tak 
vysokými, že znemožňovaly jakýkoli výhled. Při jedné straně stála 
krytá veranda a široké cesty pak vedly kolem středního prostoru, 
rozděleného na malé záhonky. Tyto záhonky byly přiděleny žáky-
ním, aby na nich něco pěstovaly, každý měl tudíž svou majitelku. 
Pokryté květinami musely bezpochyby vypadat hezky, jenže teď 
na konci ledna ukazovaly pouze zhoubné působení zimy a hněď 
rozkladu. Jak jsem tam tak stála a rozhlížela se, třásla jsem se 
chladem – pro pobyt venku to byl nevlídný den. Ne že by přímo 
pršelo, ale vzduch potemněl mrholivou nažloutlou mlhou. Pro-
máčená zem dosud upomínala, jak předchozí den lilo. Zdatnější 
dívky pobíhaly a hrály různé hry, ale ty všelijak bledé a hubené 
se v houfu uchýlily pod střechu verandy, aby se trochu zahřály. 
Jak hustá mlha postupně pronikala až k jejich chatrným tělesným 
schránkám, často jsem zaslechla dutý kašel.

Zatím jsem s nikým nepromluvila, a jako by si mě ani nikdo ne-
všiml, stála jsem tam osamělá; na pocit odloučení jsem byla zvyklá, 
takže mě to nijak zvlášť netížilo. Opřela jsem se o sloup verandy, 
přitáhla si plášť k tělu a snažila se zapomenout na chlad, který 
na mě dorážel zvenčí, a neutišený hlad, který se ozýval zevnitř – 
prostě jsem pozorovala okolí a přemýšlela. Hlavou mi táhly úva-
hy příliš neurčité a zlomkovité, aby si zasloužily záznam – zatím 
jsem sotva chápala, kde se nacházím. Gateshead a můj předešlý 


