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Jedna

Bratr umřel a mě tady nechal.
Lano povolilo. Sklouzli jsme. Spadli jsme.
Zachytila jsem se v rozsoše stromu. Kolem paže se mi 

ovinula větev a sykla mi do ucha ty ne janokippová. Paže se 
mi vytrhla ze sevření. Lano se mi vytrhlo z ruky.

Zmizelo za okrajem útesu jako had.
Na druhém konci hada visel bratr.
Spoléhal se na to že jsem dost silná. Tak jako vždycky.
Visela jsem z útesu s ramenem zaklíněným v zakrslé bo-

rovici.
Borovice mi řekla že to bylo o fous. Slyšela to od smrku 

který to řekl bříze.
Teď jsem visela nad srázem a poslouchala jsem jak se 

jeho tělo s výkřiky odráží od skalních výstupků.
Ztichlo všechno kromě stromů.
Ty se ve větru chvěly hrůzou.
Okřikla jsem je ať zmlknou.
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Dvě

Mívali jsme fotku. Když jsme byli malí stávala na prádelní-
ku v salonu. 

Na každé narozeniny dala nás dva matka vyfotit znovu.
Když nám bylo dvanáct otec chtěl zavést novou tradici. 

Na fotce měli být všichni kippovi.
Vypadali jsme jako obyčejná rodina.
Když nám bylo třináct bratr rozrazil otci hlavu lopatou. 

Měli jsme zrovna narozeniny. Fotograf už byl objednaný. 
Focení jsme nestihli.

Vždycky jsme se na to těšili. Oba jsme sdíleli naději. Že 
bychom mohli být jako ti na té fotce. Rodina. Soudržnost. 
Dospívající děti. Pyšní rodiče.

Tos s tou vraždou nemohl počkat až po focení zeptala 
jsem se bratra.

Prostě to tak vyšlo řekl mi tehdy.
Tos s tou smrtí nemohl počkat až po vánocích zeptala 

jsem se ho teď. Umřít na vánoce je na hovno. Co chudák an-
gelika. Ta tady teď sedí u krabice kapesníků a neví co s ní 
bude.

A co bude se mnou zeptala jsem se.
Mám vyšplhat nahoru a taky skočit.
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Zastřelit se. Oběsit se. Nebo se utopit.
Mluv ty to už víš.
Jaká je smrt.
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Tři

Vánoce musíme oslavit tak či tak prohlásila angelika.
Snesla z půdy krabice s vánočními ozdobami a postavi-

la je v salonu na zem. Teď si hověla v ušáku.
Já jsem si hověla na lavici.
Nechci slavit vánoce zopakovala jsem.
V tom s tebou nesouhlasím řekla.
Angelika chtěla dodržovat tradice. Protože tradice udr-

žují lidi v rovnováze jak říkala.
Bez oslavy vánoc se může stát cokoli prohlásila. Třeba 

bys začala pít. Já bych možná ani nenapekla.
Ale žádné vánoce s koulemi třpytkami a návštěvami řek-

la jsem.
Zvedla anděla na niti. Nechala ho několikrát se otočit 

a  vrátila ho do krabice. Některé ozdoby mám po mámě 
řekla. Taky měla ráda vánoce.

Po mámě zopakovala jsem a uvědomila jsem si že jsem 
se nikdy nezeptala na její rodinu. Teď jsem to udělala a an-
gelika odpověděla stručně.

Bydleli jsme ve västibynu. Vedle zahradnictví. Táta byl 
automechanik. Měl u nás na dvoře dílnu. Nebo asi ještě 
má. Dlouho jsem tam nebyla.
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A co tvoje máma zeptala jsem se.
Máma se oběsila na půdě. Ty ozdoby jsem podědila.
Nahrbila se vzchopila se a  vstala. Bratr máma a  to co 

v ní rostlo jí způsobilo vrásky na čele.
Je bratrovo zeptala jsem se.
Nejspíš ne řekla. Ale hned za mnou přijel. A já jsem mu 

odpustila.
Ale stejně není jeho podivila jsem se.
Ne řekla. Může být i archandělagabriela.
Odkolébala se do kuchyně. Vrátila se s tácem plným jíd-

la. Chlebová placka se sádlem šunkou a kyselými okurka-
mi. Brusinková šťáva káva a talíř sušenek.

Dej si řekla. Jez. Musíš jíst.
Ukousla jsem si šunky. Pomalu jsem ji žvýkala. Do ža-

ludku jsem ji zatlačila kávou.
Někdo zaťukal na dveře.
Dále zavolaly jsme ze salonu.
Dovnitř se vpotácel göranbäckström s obrovským smr-

kem v náručí. Uřízl ho na svém pozemku u moře. Brodil se 
závějemi se sekyrou lanem a  pilou. Líčil nám jak zápolil. 
Kvůli angeličině stromu skoro riskoval život.

Vždyť skoro žádný sníh není řekla jsem. Mohl ses pro 
něj klidně vydat v lakýrkách.

Angelika a göranbäckström si vyměnili pohledy.
Chtěl jsem jenom pomoct řekl göranbäckström.
Ale díky za stromek řekla jsem a odešla jsem na půdu. 

V pokoji jsem si lehla do postele a zadívala jsem se do 
stropu. Byl to už takový můj zvyk. Ležet v posteli a zírat na 
strop. Znovu a znovu jsem si v duchu přehrávala co se sta-
lo. Od okamžiku kdy jsem u pily vystoupila z auta a čekala 
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na johna až po to jak mě ten samý john snesl z kopce a str-
čil do džípu.

Mohla jsem jít po svých. Nohy jsem měla v pořádku. Je-
nom promrzlé.

Musíš do špitálu řekl john.
Ne řekla jsem vezmi mě ke kopci ansia. Musím vědět co 

se bratrovi stalo. Přestala jsem slyšet jeho myšlenky.
Pod útesem se už shromáždili místní. Ellagranová objí-

mala angeliku.
Sanitka je na cestě vyhrkla když si nás všimla. Stála tam 

dokonce i finka v umělém kožichu a třásla se.
Co ta tady dělá zeptala jsem se johna. Ta s  tím přece 

nemá nic společného.
Bydlí teď u mě řekl john. Nejspíš ji taky zajímá co se stalo.
Aha řekla jsem a pokusila se vystoupit z auta. Brzo ji to 

přestane bavit a vrátí se do země kalhotových sukní.
Když budeš mlčet bude to míň bolet řekl john a ovázal 

mi okolo paže šálu jako pásku.
Nebolelo mě to. Ale dovolila jsem mu to.
Měl něžné ruce.
Což bylo vzácné.
Jako bych byla křehká.
Což jsem nebyla.
Göranbäckström a gunnargran našli bratrovo tělo pod 

velkým kamenem. Hned u vchodu do opuštěné liščí nory. 
Neměl žádná viditelná zranění jenom chodidlo mu mířilo 
špatným směrem. Položili ho na saně a odtáhli ho na an
derssonův dvůr. Seděla jsem vedle něj. V dálce byly slyšet 
houkačky. Naklonila jsem se nad bratra a začala jsem mu 
šeptat do pravého ucha.
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Nebylo to poprvé.
Už se párkrát stalo že skoro umřel.
Vždycky se probral.
Bratře řekla jsem tady nemůžeš ležet. Vždyť to znáš. 

Když usneš v závěji můžeš umřít.
Uhlazovala jsem mu vlasy za ucho znovuaznovu. Tváře 

měl růžové jako na výletě k zimnímu moři. Na samém po-
čátku jara kdy na moři byl ještě led. A sněžný třpyt v dub-
novém slunci nám vypaloval pihy. Ale teď byl prosinec 
těsně před vánoci. Obleva sice setřásla sníh z větví ale mráz 
se pomalu vracel zpět.

Pamatuješ si matčina zlatá pravidla zeptala jsem se. Ni-
kdy nepij studené mléko. Nelehej si do studené postele. Ne-
choď ven bez čepice. V létě tě sežerou mušky. A v zimě.

Prohlásila jsem že je blbec. Slaboučká krevetka co zase 
všechno posrala ale to se spraví. Sundala jsem si čepici a na-
táhla mu ji na hlavu. Jestli má umřít on tak umřu i já a to 
přece nechce.

Neodpověděl. Lehla jsem si k němu. Přehodila jsem přes 
něj paži. Ellagranová nás přikryla dekou.

Tak řekla jsem když mezi námi opět začalo proudit tep-
lo. Zvuky okolo nás. Lidské hlasy a šumění stromů utichly. 
Byly slyšet jenom naše společné plíce. Nádech. Výdech. 
Nádech. Výdech.

Povídala jsem mu o siriovi. O tom jak egypťané uctívali 
usira a vikingové obětovali ódinovi. Věděla jsem že bratr 
by odporoval. Ódin byl přece bůh a ne hvězda. Jenže mlčel.

Thór se ve skutečnosti jmenoval bratr řekla jsem. Podle 
legendy ho zabil had. Ne nějaký kopec. Byl nesmrtelný. 
Jako ty.
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Zvuky se vrátily. Brebentění smalångeřanů hučení mo-
torů a ostrý vítr. Přišli k nám záchranáři v reflexních uni-
formách s  nosítky. Nadzvedli nám deku. Stiskli mi paže. 
Posvítili mi baterkou do oka. Řekli že se mám zvednout ale 
já jsem se přicucla. Museli mi odervat ruce.

Nesmíte ho odnést řekla jsem. Jestli nás rozdělíte umřeme.
Rychlým řezem nás oddělili.
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Čtyři

Ošetřovna měla za pár týdnů skončit. Věci ležely na hro-
madách připravené ke sbalení a odeslání jinam. Já jsem se-
děla na lehátku a čekala jsem na sestrunilse.

Bude to bolet řekl sestranils a podal mi prášky v kelím-
ku. V nemocnici vás můžou uspat.

John se mě taky pokusil přemluvit.
Přece nebudeš zbytečně trpět řekl.
Na to seru řekla jsem. Dělejte co musíte.
Sestranils byl citlivý člověk. Podíval se na mě citlivýma 

očima.
Nechte toho řekla jsem a odvrátila jsem se.
Klidně si můžete poplakat řekl sestranils. Zabodla jsem 

oči do jeho jmenovky.
Že ano dodal a nejspíš se podíval na johna. John neměl 

citlivé oči. V  hloubi jeho černých děr se našly leda tak 
ospalky. Jinak byly vyschlé jako aralské jezero.

Tak už to udělejte řekla jsem.
Pomozte mi ji přidržet obrátil se sestranils na johna. 

John mě objal kolem těla. Jeho vlasy mě polechtaly ve tváři. 
Mohli jsme být na jiném místě v jiné době v jiné situaci. 
Johnovo tělo na mém. Jeho chlupy v mých ústech. Jeho vůně 
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prosakující mou pokožkou. Záchvěvy rozlévající se z po-
hlaví do žil.

Když mi sestranils nahodil rameno přišlo uvolnění. Za-
plavila mě bolest a pohřbila mě jako hlína na rakvi. Zařvala 
jsem. Na několik vteřin všechno zmizelo. Vzpomínky tváře 
události kopec bratr.

Z bolesti se rodíte řekl bůh.
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Pět

V autě cestou do smalångeru se mi pocit nicoty vrátil. John 
se sice snažil ale mně to bylo úplně jedno.

Je u mě jenom dočasně dělají jí doma rekonstrukci řekl 
a já jsem se zeptala o kom mluví.

Pirjo řekl.
Aha tamta řekla jsem a dál jsem sledovala úzkou cestu 

prohrnutou sněhem podél úpatí smalångerského kopce.
Kdyby ten sníh neodhrnuli řekla jsem. Mohl spadnout 

do závěje.
Sníh za to nemůže řekl john. Bratr šel nahoru dobro

volně.
A co ty řekla jsem. Nemohls nic udělat. Byls přece blíz-

ko. Mám pocit jako bys.
Ale do prdele už zaklel a dupl na brzdu tak prudce že 

motor zhasl.
Spatřila jsem blázna. Divocha. Pod ofinou kterou si ob-

sedantně uhlazoval na stranu byly oči domorodce. Pár čer-
ných děr které jako by potlačily všechny ostatní rysy jeho 
tváře.

Jestli si myslíš že za smrt tvýho bráchy můžu já tak to 
řekni.



20

Viděla jsem tě v lese. Stál jsi mezi stromy. A lano povoli-
lo. Prostě jenom tak. I když jsem tam uvázala otcův uzel.

Vážně jsem ho uvázala. Nebo jsem jenom chtěla.
Takže ty si myslíš že jsem to lano povolil abyste oba spad-

li ze srázu.
Neodpověděla jsem.
Nejen tvůj bratr ale i ty dodal john.
Zavrtěl hlavou. Nastartoval a odvezl mě k pile kde ne-

chal auto té své paničky.
Promiň řekla jsem a položila jsem svou ruku na jeho.
Odtáhl se vystoupil z džípu a práskl dveřmi.
Dovlekla jsem se na místo řidiče. Paniččino auto odjelo. 

Na zadním sedadle džípu zůstala šála. Natáhla jsem se pro 
ni. Přitiskla jsem si ji ke tváři. Pořád voněla po bratrovi. Ži-
vém bratrovi. Ale teď už jsem tady byla jenom já. Já a vrah 
z tahlezeměneníprostarý. Tamhle stál. S kyslíkovou bom-
bou. Jako by měl rozedmu plic nebo tak něco. S hadičkou 
v paži. Připevněnou k jateční pistoli.

Stáhla jsem okno. Zabij mě řekla jsem.
Tebe nehledám odvětil.
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Šest

Angelika už byla doma. Seděla na lavici a kňučela.
Já to nechápu řekla. Vždyť se vrátil domů. Co na tom kop-

ci hledal. Kdybych neodjela do práce ještě byl žil.
Kdybych ho nechtěla vytáhnout na laně taky by ještě žil 

pomyslela jsem si. Přijeli by hasiči s žebříkem a bratra by 
zachránili. Nejspíš s omrzlýma nohama a zlomeným kotní-
kem. Ale živého.

Jak jsem mohla. Nemohla jsem.
Reagovala jsem instinktivně. Musela jsem ho zachránit.
Nebylo by to přece poprvé. Zachránila jsem ho před al-

koholem předávkováním pastoremsilasem společenstvím 
a svým způsobem i před otcem.

A měla jsem ho zachránit i před strží.
Tentokrát vám to nevyšlo zahřměla hora. Se smrtí jste si 

na mně zahrávali už víckrát. Byli jste na řadě.
Musíme zavolat nordinovi řekla jsem angelice. Objed-

nat rakev a v kostele zamluvit termín.
Neodpověděla. Jenom se dál kývala jako chovanka v blá-

zinci.
Bratr umřel řekla jsem nordinovi do telefonu. Teď ho ve-

zou do umeå.
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Nordin jako obvykle nic zvláštního neřekl pro něj byla 
smrt denní chleba. Zabručel něco o vánocích a silvestru. 
S pohřbem budeme muset počkat až po svátcích.

Pastorka má teď taky volno řekl nordin. Ona totiž jak se 
to říká. Vyhořela.

Pastorka vyhořela jako kostelní svíce a bratr ležel v mra-
záku v márnici.

Rozhodla jsem se že tam zajedu.
Vydala jsem se do umeå aniž bych se angeliky zeptala 

jestli chce jet taky.
Cestou jsem myslela na dianu. Nechtěla jsem na ni teď 

myslet. Ani na jussiho. Dřív nebo později mě stejně zase 
doženou.

Nebyli to lidé na které se zapomíná. Byli to lidé kteří se 
vytěsňují.

V márnici to nevypadalo jako ve filmu. Zaprvé se to tam 
nejmenuje márnice nýbrž patologie a taky není možné při-
jet bez ohlášení jak mě poučila paní na recepci.

Ale můj bratr je asi mrtvý řekla jsem. Teda nejspíš.
Omluvila se zavřela okýnko a zvedla telefon.
Když to položila znovu jsem na ni zaťukala.
Zavolejte si a objednejte se na konkrétní čas řekla a po-

dala mi papírek s telefonním číslem.
Hovory přijímali mezi osmou a desátou. V pondělí a ve 

středu.
Seděla jsem bezradná v autě na parkovišti a motor běžel 

naprázdno. Nakonec jsem dospěla k závěru že musím dia-
ně zavolat. Zemřel jí strýc. Vždyť mu přijela na svatbu až 
do kukkojärvi. Teď čekala že se vrátím za ní a jussim nebo 
se jí aspoň ozvu.
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Neměla jsem telefon. Spadl ze srázu a pohřbil ho sníh. 
Ne že by mi chyběl. Nedostupnost byla osvobozující. Roz-
jela jsem se do centra. Zaparkovala jsem na svažité ulici 
a vešla jsem do hotelunarohu.

Budete platit kartou zeptala se recepční.
Hotově řekla jsem a dostalo se mi pohledu.
Bankovky vám nevoní otázala jsem se.
O to nejde řekla. Ale od příštího týdne už bereme jenom 

karty.
Ale teď i hotovost řekla jsem.
Ano řekla. Tak vidíte řekla jsem.
Pokoj byl zařízený ve stylu moře. Na chodbě mě jímala 

mořská nemoc. Sedla jsem si na postel a přečetla si pokyny 
pro hosty. V zásuvce jsem našla bibli.

Náhodně jsem zalistovala. Jako když zemřela matka. 
Listovala jsem a hledala jsem slova. Hledala jsem útěchu 
ale nacházela jsem vzduchoprázdno. Jako bych nikdy ne-
prožila smutek. Jako bych nevěděla jaké to je.

Po mně ti určitě smutno bylo ozval se kůň. A po nás při-
daly se krávy.

Běžte pryč řekla jsem.
Půjduli údolím stínu smrti. Ničeho zlého se nebudu 

bát.
Byla bych radši tam než tady. Kéž bychom oba byli buď 

tam nebo tady.
Když věřící kráčí vstříc smrti bůh ho drží okolo rame-

nou říkávala matka. Takže se není čeho bát. Ale nevěřící. 
Na toho čeká peklo pomyslela jsem si.

V bratrově peněžence byl tlustý svazek bankovek. Vy-
táhla jsem ji z kapsy bundy a vysypala jsem její obsah na 
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přehoz postele. Kromě bankovek měl bratr spoustu růz-
ných karet. Z benzinky ze supermarketu ze samoobsluhy 
z knihovny kreditku řidičák. A polaroidku. Fotku nás dvou 
na zápraží stavení u kippů. Kolik nám tehdy mohlo být. Asi 
jedenáct. Byli jsme oba ostříhaní na kluka. Kratší vzadu 
a delší vpředu. Nešlo nás rozeznat. Já jsem měla na levém 
prsteníčku prsten s lebkou. Dárek od fantoma. Jinak jsme 
měli stejné oblečení a stejný vzdorovitý výraz.

V boční kapse jsem našla dokonce několik telefonních 
čísel. Ručně popsané papírky bez jmen. Všechno kromě 
naší dvojčecí fotky jsem vrátila zpátky.

Zapnula jsem televizi. Přepínala jsem kanály hledala 
jsem zprávy. Válku a hladomor. Něco u čeho bych si mohla 
pobrečet. Oči afričanů obsypané mouchami nebo děti vy-
plavené na břeh. Ale dokonce i ve zprávách byly vánoce za 
dveřmi. Letošní hit. Elektrické kolo.

Půl hodiny předtím než jsem se rozhodla vyrazit do ho-
telového baru jsem zvažovala různé způsoby sebevraždy. 
Prášky oběšení utonutí zastřelení. Možnosti tady byly. Do-
spěla jsem k závěru že nejlepší by bylo se zastřelit. Zvířata 
jsem střílet uměla. Věděla jsem že čistý průstřel znamená 
rychlou smrt. Zbývalo vyřešit otázku vhodné munice. Stře-
livo hammerhead bylo moje oblíbené.

Bar byl poloplný polozpitých lidí. Většina očividně přišla 
rovnou z kanceláře. Někteří seděli ve skupinkách. Ostatní 
po dvojicích. Nikdo nebyl sám pokud jsem dobře viděla.

Pojďte ke mně všichni co se namáháte a  jste obtíženi 
břemeny a já vám dám odpočinout.

Vyčníval z davu ale ne že by vypadal vysloveně jinak. 
Bylo to tím jeho pohledem nebo snad slunečními brýlemi. 
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Jeho jemná mluva klouzala do uší hladce jako víno. Moc se 
nevyptával. Mluvil hlavně o sobě. Na všechno měl odpověď.

I veverčí prdel říká zajímavější věci prohodila jsem po 
nějaké době.

Cože zamrkal.
Máš hezký obroučky řekla jsem.
Sundal si brýle. Nutila jsem se neodvracet zrak když se 

usmíval. Když vyprávěl o svých dětech. Když vyprávěl o své 
práci. Když vyprávěl o své manželce která odjela na služeb-
ku do osla. On sám je tady na konferenci. Žije kdesi na jihu.

Půjdeme zeptala jsem se.
Půjdeme kam zeptal se.
Nahoru k tobě.
Teď podivil se.
Jo kdy jindy.
Tři sta dvanáct řekl.
Za chvilku přijdu řekla jsem a odešla jsem do svého po-

koje. V koupelně jsem se v zrcadle podívala na sebe. Na 
bratra.

Kde jsi hlesla jsem.
Někde ve tmě odpověděl.
V pekle zeptala jsem se.
Ne to asi ne. Spíš v nicotě. Jako bych ležel v prázdné rak-

vi ve tmavé místnosti. A je tady příšerná zima.
Jsi v márnici řekla jsem. Zítra tě přijdu navštívit.
Fajn řekl. Odvez mě domů. Už mě to tady nudí.
Vyšla jsem nahoru do patra.
Chlápek jménem tobias se zaměstnáním v  pojišťovně 

mi otevřel v boxerkách a tričku. Jeho ústa chutnala po zub-
ní pastě a alkoholu.
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Chráníš se zeptal se.
Jasně řekla jsem.
Nerad bych měl někde další děti chápeš.
Zasmál se sám sobě a dodal že člověk se může zasmát 

sám sobě když se nikdo jiný nesměje.
Moje dítě a já jsme se zadívali z okna. Protože městské 

nebe sice prosvětlovaly pouliční lampy a neony ale sirius 
pro nás pořád zářil. Psí hvězda. Osmcelýchšest milionu svě-
telných let od slunce. Já jsem byla osmcelýchšest milionu 
světelných let od země.

Proč se tak trestáš zeptalo se moje dítě
Pokud se rodíme z bolesti řekla jsem. Tak se z bolesti 

možná můžeme zrodit znovu.
Tam a zpátky. Naposledy zasténal. Potom by byl konec.
Kdyby se nezeptal jestli mě může počurat.
Jasně řekla jsem.
Ale půjdeme do sprchy řekl. Musíme brát ohledy na uklí-

zečku.
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Sedm

Jak hluboko musím klesnout zeptala jsem se boha a bůh 
odpověděl.
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Osm

Vrátila jsem se k sobě na pokoj. Posadila jsem se na postel 
a začala přepínat kanály. Když mě reklamy přestaly bavit 
vzala jsem do ruky tobiasův mobil. Vypadal nový a nebyl 
uzamčený kódem.

Opil se chlastem z minibaru a usnul uprostřed líčení toho 
jak úžasnou má matku. Teď mu mobil několik hodin chy-
bět nebude.

Začetla jsem se do jeho zpráv ale brzo mě to přestalo ba-
vit. Většinou psal manželce. Ženě kterou miloval nade 
všechno.

Aspoň teda měla stejné příjmení jako on. Ani jednou mu 
neodepsala.

Mně to jussi taky nezvedl ale diana.
Ahoj řekla jsem to jsem já. Volám z cizího mobilu.
Mami vydechla.
Přikryla jsem dlaní mikrofon. Něco mi nejspíš zaskoči-

lo. Rozkašlala jsem se a začala jsem se dávit.
Mami zopakovala diana jak jsi na tom. Už mluvila s an-

gelikou. Věděla co se stalo.
Nejsi zraněná vyhrkla. Chceš abych přijela. Můžu si pro-

najmout auto nebo by mě jussi možná přivezl. Dělá si šíle-
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né starosti. Aspoň že martin a satu jsou v pořádku. Haló 
mami jsi tam.

Nakonec se mi podařilo vypravit ze sebe několik slov. 
Řekla jsem pravdu. Že jsem ztratila mobil a tenhle jsem si 
půjčila od jednoho hotelového hosta. Stojí tady vedle mě 
dodala jsem. Takže nemůžu mluvit dlouho. Zavolám ti zít-
ra. Jenom co seženu nový mobil.

Potom jsem to položila.
Několikrát se mi ještě snažila dovolat ona i jussi. Vypnu-

la jsem zvuk. Potom jsem zvedla záchodové sedátko. Polo-
žila jsem ruku na porcelán a mlátila do ní sedátkem dokud 
mi nezačaly krvácet klouby.
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Devět

Márnice byla místo pro mrtvé. Těla ležela úplně jako ve fil-
mu v mrazicích boxech se jmenovkami. Na jednom se psa-
lo kippo. Objednala jsem se na přesný čas.

Před odchodem z hotelu jsem nechala mobil tobiase-
zkonference na baru. Očividně napsal pár nových zpráv. Vět-
šinu své manželce. Zdálo se že mají otevřený důvěrný vztah. 
Dokonce se jí svěřil že ve sprše močil na cizí ženu a přitom 
myslel na ni.

Kopii zprávy pro jistotu odeslal i do skupiny kolegů z kan-
celáře.

Sedací souprava pro truchlící byla v márnici vedle míst-
nosti určené k poslednímu rozloučení. Tam se vozila těla 
ke konečnému sbohem.

Požádala jsem o soukromí.
Slyšíš mě zeptala jsem se.
Neodpověděl.
Haló. Bratře. Slyšíš mě.
Neviděla jsem nebožtíka poprvé. Viděla jsem třeba už 

svoje mrtvé rodiče. Bratr vypadal jako obyčejná mrtvola. Bez 
života. Přetáhla jsem mu látku přes obličej a rozčílila jsem se. 
Vždyť se mnou mluvil. Slyšela jsem jeho hlas. Přesto už nebyl 



31

nic než tělo. Znovu jsem látku stáhla. Celý rubáš. Ležel tam 
jako bych to byla já.

Odsunula jsem ho a lehla jsem si k němu. Pod hlavu jsem 
mu vsunula svoji paži aby nespadl na zem.

Chlad mi nevadil. Poněkud tuhý byl bratr vlastně odjak-
živa. Ale ten pach. Bratr nikdy nevoněl příjemně. Obklopo-
vala ho éterická směs mastných vlasů špinavého oblečení 
zatuchlého chlastu kouře potu a nevyčištěných zubů. Jdi se 
osprchovat říkala jsem mu vždycky když mě ten smrad už 
dusil.

Čichala jsem abych zachytila pach mastných vlasů špi-
navého oblečení zatuchlého chlastu kouře potu a nevyčiš-
těných zubů. Šťourala jsem se mu v uchu jestli tam má maz. 
Nadzvedla jsem mu ruku a čichla k podpaží. Možná jsem 
mu dokonce promnula prsty na nohou.

Pamatuješ jak jsme stanovali na tom ostrově řekla jsem. 
V létě mezi druhou a třetí třídou. Ty a otec jste se vsadili. 
Otec prohlásil že v divočině nevydržíme ani den. Ty jsi pro-
hlásil že vydržíme aspoň týden.

Uprostřed vašeho dohadování se objevil allanberg a při-
nesl karty a chlast. Hodili do sebe pár panáků. Začali být 
hlasití a hulákali na nás.

Jestli vydržíte týden dám vám stovku oznámil otec.
Jasně že vydržíme řekli jsme a rozběhli se za matkou do 

kuchyně.
Sbalíš nám jídlo požádal bratr. Pojedeme stanovat na 

ostrov.
Nejopilejší řídí prohlásil allanberg.
To ne řekl otec. Řídí jana. Ta řídí dycky.
Přinesla jsem z loďky telefonní seznam. Odjeli jsme k moři.
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Z břehu to na náš ostrov nebylo daleko. Naskládali jsme 
do loďky spacáky stan a batoh s proviantem.

Za normálních okolností bychom to odveslovali sami.
Já vás tam hodím řekl otec. Když vstoupil do loďky za-

potácel se. Pak se zase narovnal a svalil se na sedátko.
Bratr vystoupil jako první. Hodila jsem mu spacáky a py-

tel se stanem.
Podej mi batoh řekla jsem otci když už jsem taky stála 

na břehu.
Batoh podivil se. Snad si nemyslíte že si budete užívat 

týden na opuštěným ostrově s plnou penzí řekl a rozchech-
tal se. Stáhl lano do loďky a vzal do zaječích.

Vzpomínání mě unavilo. Chvíli jsme odpočívali. Možná 
jsme usnuli.

Nejdřív tam jenom stála jako by nechápala. Mrtvý člo-
věk a živoucí mrtvola na jednom a tom samém lehátku.

Pojďte řekla a pomohla mi bratra zase narovnat. Společ-
nými silami jsme přikryly jeho vyhublé tělo. Na odchodu 
mě objímala kolem ramenou. Měla teplou ruku. Z celého 
jejího těla vyzařovalo teplo. Opřela jsem se o ni. Dovolila 
mi léčit se chvíli jejím teplem.

Vyšla jsem na ulici. Jako bych skočila do díry v ledu.
Cestou domů jsem si vybavila šalomounovu prosbu.
Šalomoun byl matčin oblíbenec. V jeho knihách bylo 

všechno. Kobylky nebeská mana pád člověka a smrtící kru-
pobití.

Sedávala u mé postele a čítávala nám. Když jsme ještě byli 
malí a spávali jsme spolu v jedné posteli. Bratr mi vždycky 
vklouzl ukazováčkem do dlaně. A tajil dech když boží hněv 
trestal zemi.
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Copak to nechápeš řekla jsem. Když sis vzal bratra vzal 
sis i mě.

Zase si hraješ na to že bůh je živý ozval se bratr.
Takže ty nejsi pryč zeptala jsem se.
Ale jo řekl. Nechal jsem se umýt těsně předtím než jsi 

přišla.
Bratrův hlas utichl. Někde žije. To mi stačí.
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Deset

S novým telefonem jsem byla zase dostupná. Märitljung
qvistová mi hned zavolala.

Já vím že držíš smutek a tvého bratra mi je opravdu líto 
ale potřebujeme lidi. Kdy můžeš začít.

Možná po pohřbu řekla jsem.
A co předtím opáčila. Chybí nám lidi na víkend.
Onen víkend byl vánoční.
Slíbila jsem angelice že s ní oslavím vánoce řekla jsem. 

Má už vyzdobeno a napečeno. Vždyť ji znáš.
Tak co na boží hod řekla. Nebo na štěpána. Nebo oboje.
Můžu to promyslet zeptala jsem se. Po stole lezl brouk. 

Asi se probudil když jsem přinesla dřevo. Ukončila jsem ho-
vor a nabídla jsem broukovi prst. Posadila jsem ho na linku 
a zavolala jsem na angeliku.

Kde máme cukr.
Ve spíži odpověděla mi z pokoje.
Vydala jsem se hledat. Brouk korzoval po lince. Došel až 

k okraji a u mé ruky se zase otočil.
Nic jsem nenašla zavolala jsem. Angelika se dokolébala 

do kuchyně a zeptala se mě co vymýšlím. Však už je skoro 
všechno upečeno dodala a rozplácla brouka pěstí.
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Ne zaječela jsem co děláš. Nemůžeš ho jenom tak zabít.
Podívala se na svoji ruku. Smetla broučí mrtvolku do 

dřezu.
Promiň řekla jsem. Nechtěla jsem.
Poplácala mě po rameni a přešla k lednici. Jestli máš chuť 

jíst tak uvařím. Koupila jsem i víno.
Rozhlédla jsem se. Angelika se už motala okolo sporáku. 

Posadila jsem se na starožitnou dřevěnou lavici a  zeptala 
jsem se jí jestli můžu pomoct. Mohla jsem leda tak houpat 
nohama a pít víno s obrázkem lovce na etiketě.

Buch buch na dveře brzo přijde vánoční skřítek. Když 
nikdo nevstoupil angelika křikla dále a lukas nezačal ště-
kat protože byl taky mrtvý šla jsem do předsíně a otevřela 
jsem.

No teda ahoj jano.
Čau.
Nebyl to vánoční skřítek. Byl to santa úchyl.
Můžu dál.
Za chvilku budeme jíst řekla jsem a kývla jsem směrem 

ke kuchyni.
Nevadí řekl a udělal krok vpřed.
Držela jsem dveře skoro zavřené.
Neboj řekl nebudu otravovat dlouho. Chci se jenom na 

něco zeptat.
No ne ahoj jakobe ozvala se za mnou angelika. Pojď dál 

naleju ti víno za chvilku budeme jíst.
Prostřela pro tři. Posadili jsme se a mě napadlo se po-

modlit.
Máme to tak ve zvyku prohlásila jsem a sepjala jsem 

ruce i když naposledy to bylo před minimálně dvaceti lety.
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Děkuji ti pane za to že se můžeme podělit o tu trochu 
jídla co máme.

Náš host za jídlo nepoděkoval seděl mlčky se sepjatýma 
rukama.

Den sytosti si málokdy pamatujeme. Den sytosti je dnem 
žízně řekla angelika a jediným lokem vypila sklenici vína.

Gw je skutečný znalec vína jestli to nevíte dodala.
To je kdo zeptala jsem se.
No přece gwpersson. Ty ho neznáš. Píše detektivky a v te-

levizi řeší vraždy.
Ne řekla jsem já televizi nesleduju a detektivky nečtu.
Tak co čteš zeptal se jakobstenvall.
Bibli a lovecký zpravodaj řekla jsem.
Gw taky loví. Aspoň něco společného máte řekla angelika.
Přisunula ke mně tác s jídlem. Ukrojila jsem si kousek 

sekané plátek jsem položila na talíř a přidala k němu bram-
boru rudé brusinky a opečené cibulky. Pak jsem tác zase 
odsunula a vysloužila jsem si pohled.

Prosím jakobe řekla angelika a pohostinně se usmála.
Jako by pod stolem zavrčel lukas.
Takže ozvala jsem se po pár soustech. Co jsi nám chtěl 

říct.
Jakobstenvall hltal dokud nebylo všechno jídlo snězené 

a poslední zbytky omáčky vyškrábané.
Dobrota že řekla angelika a podívala se na mě.
To jo řekla jsem. Velká.
Máme ještě zeptal se jakobstenvall a podíval se mi do 

tváře do mého odjištěného kalašnikovu.
Angelika nám dolila víno a jakobstenvall se zeptal jestli 

by teda mohl dostat aspoň sklenici mléka. Ratatata.


