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Ach ano, ba ani v noblesnich rodinach,
v rodindch vzneSenych a Slechetnych...
tuSeni nemas... jakat hra se hral

Bleak House






utery 23. Cervna






Za chvili ji najdou.
Najdou ji v mramorované vodg, jak se vzndsi s roztazenymi prsty a vlasy
rozprostfenymi do véjife. Pod ni plachti ryby, otiraji se o ni, klouzou po
konturdch jejiho téla.

Filtr vrni. Jezirko bubld, mihotd se. Ona se pohupuje na hladiné.

Dnes rino se po zemi pievalovala mlha — chuchvalcovita sanfranciskad
mlha, hustd jako samet a mrazivd, ale ted uz se i posledni ostriivky rozpa-
daji a celé nadvofi se zaléva svétlem: dlazdice, slune¢ni hodiny, pravidelna
fada rizi. A taky jezirko, ten dokonaly kruh narysovany u obvodové zdi
domu, kruh plny tépytivych ryb a lekning, jejichz plovouci listy pfipomi-
naji ostrovy.

Za okamzik se vzduchem rozlehne kiik.

Do té doby je ale vSechno ml¢enlivé a klidné — je tu jen vinéni vody,
liny pohyb koi kapri a jeji mrtvola.

Na proté&jsi strané nadvoii se odsunuje francouzské okno, slune¢ni pa-
prsky se odrdzeji od skla. Prudky nddech. A pak ten kiik.

Nasli ji.
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»Mite rada detektivky?*

Nicky upird o¢i do zpétného zrcitka. Taxikaf na ni mzZourd pies bryle
kulaté a tlusté jako sklenicka na pandky.

,Prijde mi, Ze si tam Ctete detektivku, vysvétluje chraplavé. Auto na-
jizdi na vymol, kabina se prudce otidsa.

Nicky zvedd paperback. ,To je Agatha Christie. Viazda v Mezopotdi-
mii.“ Muz si chce povidat a ona se mu snazi vyhovét. Taxikafeni musi byt
osamély dzob.

Koufite?“

»Ne, pane.“

»Fajn.“ Strkd si mezi zuby cigaretu. ,Jste moc krdsnd na to, abyste umfela
mlada.”

Pripaluje si otlu¢enym zapalovacem a Nicky stahuje tlacitkem okénko.
Dovnitf proudi ¢erstvy vzduch, chladivy a vlhky, a zaplavuje cely prostor
vzadu. Nicky macka tlacitko jesté jednou, nechdvd okno stazené jen asi
o centimetr a nakldni hlavu ke sklu, v némz vidi své dvojce: fasy zvyrazné-
né fasenkou, lesk na rtech. Neni kdovijak krdsnd — vi to o sobé a je ji to
celkem fuk.

Taxik sebou cuka a jeji kabelka padd na podlahu. ,Myslim, Ze jste liz-
nul obrubnik.*

»INo jo.“ Taxikaf hledi pfes Celni sklo nahoru. ,Pfekvapuje mé, Ze jesté
nechavaj sedat letadla. Je zazrak, Ze jste vibec pfistala.”

Pro Nicky, kterd neni na letadlo zvykla, je vzdycky zdzrak, kdyz pfista-
ne. Hledi za taxikdfe na stojaty pas vecerni mlhy, ktera se ve svétlech re-
flektori tipyti jako perlet.

,Cervnovy $ero. Vsadim se, ze takovy pocasi daleko na vychodé ne-
mate.“

» 1o ne.“ Daleko na vychodé — to spojeni vyvolava dojem néjaké mytické
dalavy.

Taxikdf si cosi spokojené mruéi, vyhazuje smérovku, feze zaticku
a razné vyrazi do kopce. Nicky se chytd za bezpecnostni pis.
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»INo jo, detektivky.“ Z st mu béhem fedi stoupa cigaretovy kouf a pte-
valuje se v chladném vzduchu kabiny. ,V San Francisku je témat na detek-
tivku hromada. Slysela jste o Zodiakovi?

»Nikdy ho nedopadli.”

»Nikdy ho... jo, pfesné tak.“ Taxikaf se na ni ve zpétném zrcitku mra-
& a Nicky uz radéji nic nefikd. Je to jeho mésto, jeho historka. , Takovej
nas Jack Rozparova. A pak tu mdme Romance of the Skies. To bylo pro
zménu letadlo, co nékdy v padesitkich zmizelo. Letélo na Havaj a najed-
nou...“ Potahuje z cigarety. ,Fu¢.“ Vyfukuje kouf.

LA co se tomu letadlu stalo?“

,Kdo vi. A’ s Ghost Blimpem to bylo to samy. Byla vilka, dva kluci
z armddy letéli ve vzducholodi Goodyear, jenze kdyz se tahle vzducho-
lod v Daly City zfitila, na palubé nikdo nebyl. Tohle je zdhada, kterou
bych... Koukejte tamhle!“ Mavé rukou napravo. ,Nejstarsi barak v Pacific
Heights.“

Nicky vidi sn€hobily viktoridnsky dum s Sirokymi okny, ktery uskakuje
ze souvislé zastavby dozadu, jako by ho néco vylekalo. ,Postavili ho pade-
sat let pfed zemétiesenim,” $koli mé taxikar. ,Normalni stfedné starej ba-
rik, a prezil to.

»Vypadd prekvapené, poznamendva Nicky. ,Jako by nemohl uvéfit, ze
je porad tady.”

Taxikéf znovu cosi mrudi. ,Jd tomu taky nemizu uvéfit.

Pokracuji v jizdé. Po obou stranich vystupuji z mlhy bilé dopravni
znacky, které jako by je navadély: Jen jedte. Tudy.

Jste fikala, Ze jste z New Yorkur“

,Ano.“

»INo, tak tohle je nejdrazsi ¢tvrt v zemi.”

Nalevo i napravo se vynofuji domy a mlha jim proptjuje piizra¢ny
nadech: stihlé a skrobené ddmy z devatendctého stoleti odéné v pastelo-
vych barvich, rozlozitd hacienda ve §panélském stylu ztricejici se v bie¢-
tanu, napodobenina tudorovské vily s dfevénym a sidrovym obloZenim na
klasovité poklddanych cihlich, dva domy ve stylu anglického baroka, je-
jichZ lemovéni pfipomind krajkovy servitek.
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,»V nékterych bydlej lidi z I'T,“ informuje ji taxikaf. ,Google, Uber...
Ten Uber, ja vam povim...“ Skaredi se, ale dl nefekne nic. , Taky jsou tu
potéd stary rodinny prachy. Takovy ty typci, co jsou bohaty odjakziva.*

Ulice pred nimi se ztriceji v mlzném oparu. Jedou ted po dlazdéné
vozovce, kterd stiidavé stoupd a opét prudce padd. Nicky taji dech.

»A taky mdme v San Francisku autory, co tyhle detektivky pisou. Byd-
lel tu tfeba Dashiell Hammett. V Post Street.“

Z mlhy vykukuje dalsi dopravni znacka a Zene je vpted. Jen jedte. Tudy.

,J0, a tohle se vim taky bude libit.“ Taxikif Zmoula cigaretu. ,Bydlel tu
i jeden dalsi detektivkaf — bylo to v Pacific Heights? To je fuk, prosté na
néjakym nébl misté. No, a jednou v noci se mu ztratila manzelka se synem.*

Nicky se chvgje.

»2Normalné se vypafili. Jako to letadlo. Je to uz takovejch pétadvacet...
ne, tolik ne, spis dvacet let. Bylo to na silvestra devétadevadesit.“ Ta slova
se vznaseji v oblaku koufte, pohupuji se jako béjky.

»A co se jim stalo?*

» 1o pravé nikdo nevi! Pir lidi podeziralo bratra, myslim bratra toho spi-
sovatele, jeho manzelku anebo moznd oba dva. Pér lidi pfisahalo, Ze v tom
ma prsty jejich kluk. Myslim kluk toho bratra. Pak tam byli néjaky zamést-
nanci, chlap a holka. Ale vétsina lidi...“ Odbocuje za roh. ,Vétsina lidi si
mysli, Ze to udélal pfimo ten spisovatel. Tak jsme tady,“ oznamuje. Taxik
kvilivé brzdi u obrubniku, Nicky leti dopfedu a kniha ji vypadavi z klina.

Divi se, jak se taxikafr soukd z pfedniho sedadla a mifi obloukem ke
kufru. Spicka jeho marlborky 7hne v mlze jako bludicka.

Nicky zasouva knihu do kabelky. Zhluboka se nadechuje, kasle. V ka-
biné taxiku to pichne jako v topenisti, otevird dvefe a vystupuje do mlhy.
Ocita se ve mésté¢ ducht: mohutné domy jsou pouhymi prfizraky, jejich
fasidy pfipominaji lebky, které na sebe temné hledi pfes dlazdénou ulici.
Nicky se znovu chvéje.

»O tim svetfikem jste to teda vyhréla,“ fikd taxikaf a zabouchne za ni dvefe.

Nicky se na sebe diva. Tohle je jeji nejdrazsi kus obleceni: jednoduse
stfizeny kasmirovy svetiik antracitové barvy, erstvé pfineseny z Cistirny.
Ne¢kde nad Nebraskou si ho polila pivem. Divé se na svoje dziny a vidi, Ze
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na nich stdle ulpivd spousta hrubych psich chlupy, tfebaze se celou jednu
¢asovou zénu vénovala jejich odstrafovani.

Znovu zvedd hlavu a zjistuje, Ze taxikaf zird na strmy pds pfijezdové
cesty. Obraci se k ni.

,Todle je ten bardk,” fikd. , Ten tajuplnej bardk. Vy jste to védéla>“

,Omlouvim se.“ Nicky se opravdu ¢ervend.

»No teda. A klidné jste mé nechala Zvanit dal.“

»=Nechtéla jsem vam skakat do feci,” vysvétluje Nicky tise. Nerada taxi-
kafe uvedla v omyl, ale pravda je takovd, Ze o manzelce a synovi, ktefi se
tady zahadné ztratili, pfecetla Gplné vSechno, co se precist dalo, takze
o nich vi vic nez kdokoliv jiny. Nebo téméf kdokoliv jiny.

Taxikaf bafd z cigarety a odhazuje ji na ulici. Za oharkem se tdhne
zéfivy chvost jako za kometou. ,No to se podivejme. Takze jste tu jen na
nav§téve?” Taxikdf se divd na jeji zavazadla, kuffik na koleckdch a maly
retro lodni kufr s koZenymi pfezkami, hiebiky ve spojich a véehochuti ces-
tovatelskych ndlepek na bocich.

,2Dokoncuju jednu zakazku.“ Nicky strkd ruku do kabelky a vytahuje
tfi dvacky a bura. Taxikéf se s bankovkami mazli. ,Dneska uz se hotovost
moc nevidi.®

»Jsem staromédni.

»A nemite strach? Vy si nemyslite, Ze je zabil on?* Taxikdf hovoii tlu-
mené, jako by se ji ptal, jestli to ndhodou nepfehnala s pitim.

»2Doufdm, Ze ne,“ odpovida Nicky bodre.

»No jo. Tak si tu svoji detektivku uzijte. Taxikaf odchdzi, nechdva za
sebou zdvan nikotinu a Nicky si klade otdzku, jestli mél na mysli Vrwazdu
v Mezopotdamii, anebo zmizeni v San Francisku. Taxikéf se uvelebuje na
pfednim sedadle, auto pi a on s nim. ,Mésto si taky uzijte, vold za Nicky.
»oto tiicet Ctvere¢nich kilometra obklopenejch realitou.“ Bouchnuti dvefi.

Nicky stoji zddy k autu a divd se na svd zavazadla. Motor si odkaslava
a vyfuk ji na nohu vyplivuje jakési svinstvo. Poslouchd, jak taxik pomalu
odjizdi. Kdyz se opét obraci, mlha se za autem zavfe jako voda. Celou
ulici jako by zaplnil led, takze je ted tichd a hladkd jako zrcadlo. Nicky se
nemuze ubranit dojmu, Ze taxik ani jeho fidi¢ tady nikdy nebyli.
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2.

Stoji v mlze s rukama zaloZenyma na prsou a objima si dlanémi paze, jak
je jejim zvykem, kdyz je rozrusend, uzkostnd nebo oboji. Citi, jak dim
pted ni zadrzuje dech. Ona ho zadrzuje taky.

Nicky se obvykle nevyziva v teatrdlnich gestech. Kamaradky ji znaji
jako mimofddné milou a mimofddné vécnou osobu, jenze v tomto pfipadé
Cekala pét let, nez se predstavila. V duchu pretaci kolecko Zivota zpétky:
pét let, modravé elektrickd $smouha, pét zim, Manhattan pod snéhem...

Tento mésic uplynulo pét let od chvile, kdy napsala ten prvni dopis.
Vézeny pane Trappe, Vy mé neznate...

Uz v mladi psala Nicky dopisy autoram detektivek. Nejprve je jako
fanynka prosila o par postfehi a o podpis, oviem béhem studia uz byly jeji
dopisy promyslenéjsi a cilenéjsi. Dodnes je v kontaktu s nékolika autory,
ktefi jsou ochotni odtrhnout se od pocitace a vhodit do postovni schrianky
dopis s odpovédi. Sentimentdlni Nicky si vazi pera a papiru. Inkoust se
vpije do dopisniho papiru a ziistane v ném nesmazatelné zapsany jako ji-
zva. E-mail je jen dech na skle, jenz se okamzité rozplyne.

A pak se jednou na sklonku ¢ervence objevila bledé modra obdlka s je-
jim jménem silné vyrytym do papiru. P nebo Pi. Nicky Hunter.

Nicky si prohlédla chlopen se sanfranciskou adresou. Jemné se usmala.

Tt tydny pak vymyslela odpovéd, nez prehodila micek na druhou stra-

nu korespondenéniho hiisté.
VéaZeny pane Trappe, ve skuteénosti jsem Zena.

Dalsi mésic, dalsi modra obdlka. Takto to probihalo az do podzimu,
zimy, nového roku a jesté ¢tyfi dalsi léta. Obvykle mu napsala par odstav-
cti, on ji nékolik vét, az jednou pfisel tento posledni dopis. Byl psany na
starém psacim stroji a pismena se na fadku zvedala a opét klesala jako
pasazéfi na vyletni lodi.
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TéSime se, az Vés privitdme v naSem domé.

Nicky si tfe paze. Pomalu se otaci. Mlha se trhd, rozestupuje se jako
opona a odhaluje déim, ktery pred ni vyvstal jako obrovska vlna.

Napodobenina francouzského zdmecku v jemné krémové barvé, kterou
navrhli architekti Bliss a Faville a postavili ji v roce 1905, pouhy rok pfed
velkym zemétfesenim. Od té doby ji obyvaly pouhé ¢tyfi rodiny véetné sou-
¢asnych ndjemniki. ,Jeden z nejelegantnéjsich a nejvkusnéjsich palica v Pa-
cific Heights, jenz se chlubi dchvatnym vyhledem na most Golden Gate,*
hlésal casopis Architectural Digest v ¢lanku nazvaném TAJUPLNY DUM.
»Velkolepy proporcemi, podmanivy vnitinim vybavenim a Zdrlivé stfezeny
domacim pdnem.“ Autor se rozplyval jako Sumivé tableta.

Ale stejné: pres tisic dvé sté¢ metrt ¢tverecnich na Ctyfech (nadzem-
nich) podlazich. Sedm loznic. Osm koupelen. Ofechovym dievem oblo-
zend knihovna Citajici zhruba Sest tisic svazka a parterové nddvofi se za-
pusténym jezirkem pro koi kapry. Vsude parkety z bilého dubu. Arkytova
okna vystupujici ze strmé bridlicové stfechy. Klenuty vestibul. Vystavni
krb z exotickych materidld.

Nicky si prohlizi ¢elni vchod vetknuty do véi té elegance a majestat-
nosti. Nékde uvnitf je autor, ktery ji fascinuje ze vsech nejvic. Citi opojnou
zévrat a pfipada si jako mald holka.

Ke dvefim vede schodisté se tfindcti hladkymi mramorovymi stupni.
Nicky si je prohlizi a narovnivd ramena. Postavu ma drobnou, ale slacho-
vitou, pevnou a vyrysovanou. Kdyz se pred péti lety dala na box, objevila
v sobé tato spokojend, jemnd a laskava ostibka vyjimecny talent zptsobo-
vat zranéni.

Zveda kufr, ddvd si brasnu na koleckich pod druhou pazi a vyrazi po
ptikrych schodech vzhuru.

Na odpocivadle zavazadla odklddd. Z reliéfu dvefi vystupuje cerno-
-bronzové klepitko ve tvaru otazniku, extravagantné sto¢eného a nahorte
rozéifeného, takze vypada jako podrdzdénd kobra. Nicky jednou rukou
opisuje jeho kiivky a zapichuje prst do domovniho zvonku.

Zvonéni se rozléhd a opét utichd.
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VéaZeny pane Trappe, Vy mé neznate, ale objevila jsem
moznou chybu ve Vasem romanu...

Rychlé cvaknuti zamku. Nicky o krok ustupuje.

Dvefe se oteviraji.

vev s
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3.

Nalévd ji ¢aj Darjeeling a Nicky si ji pozorné prohlizi.

Jako by ji z nitra vyzatrovalo svétlo. Je ji néco pres Ctyficet, ma bohaté fasy
a rty vykrojené jako Amoriv luk. Na sobé md jednoduché modré saty, plase
se usmivd a jednu nohu ma cudné pfehozenou pies druhou. Jeji hlas (,MI1é-
ko nebo cukr?) zni tie, jako by byl zapréseny po dlouhém nepouzivini.

Diana zveda hlavu a Nicky okamzité bloudi o¢ima po salonu: hledi na
tapety se vzorem motylkd, na stojaci lampy po obou strandch pohovek,
na miniaturni lustr. Za dvojici francouzskych oken vidi ¢dst nddvoii pod-
kreslené skomirajicim svétlem. Podél jedné zdi se tdhne tuzkd knihovna
a pod jejima nohama lezi starobyly perSan. Jsme bohati odjakZiva.

Nebo pfinejmensim dost dlouho.

»Jaka byla cesta? Dianin pfizvuk je jako mlha, anglicky a mékky.

,Hrbolata.”

,UZ od New Yorku?“

,UZ od letisté. Nevidéli jsme na metr pred sebe. Pfipadalo mi, Ze mé
pienesli na néjaké tajuplné misto. Jako v ,InZenyrové palci‘.“

Diana zdvorile mZoura.

»oherlock Holmes,“ dodava Nicky.

»Ach tak.”

»Vystupuje tam inZenyr — ne, diky, jen mléko — ktery cestuje z vlakové-
ho nédrazi do tajuplného domu vzdaleného dvanict mil. V kocife jsou
zatemnénd okna a cesta trvd vé¢nost. A pak se ho jeho klienti v domé
pokusi zabit. Smrt hydraulickym lisem. Jenze Holmes zjisti, Ze ten dim
stdl celou dobu hned u nddrazi. Ta jizda ko¢drem byla jen pfedstirana:
milého inZenyra vezli $est mil tam a Sest mil zpatky.

Diana $puli rty. ,Pfizniavim® — opravdu to od ni zni jako pfiznini —
»ze nejsem do detektivek takovy fanatik jako vy. Jako vy oba. Mradi se.
»A slovo fanatik nemyslim ve zlém.“

»Ja ho ve zIém neberu. Co rida ¢tete vy?

Diana jmenuje jednoho laureita Nobelovy ceny a dva francouzské be-

letristy.
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»Lak to nemdme moc spole¢ného,“ fikd Nicky.

»lotiz, 1éta jsem ucila francouzstinu. A taky latinu. Ale nékteré vase
prace jsem Cetla — vzpomindm si tfeba na esej o Edgaru Allanu Poeovi
a taky o Ngaio Marshové. Mite velmi lidsky pfistup. My v8ichni asi mame
sklon vidét v autorech detektivnich romana potencidlni vrahy, vidte? Lidi,
ktefi si psanim plni svijj tajny sen. Ale vase price ve mné vyvolaly touhu
poznat je bliz. A taky si pfecist jejich knihy.“ Upiji ¢aj. , TakzZe vedete kur-
zy detektivniho psani?®

»Nabizim jeden seminaf krimi literatury v jarnim semestru. Jinak si stu-
denti mohou psit, co chtéji. Obvykle beletrii. Pfipomindm jim, Ze spousta
velkych americkych romént je v podstaté detektivka. Lo/ita. Jako zabit ptic-
ka. Syn cerného lidu. Gatsby — 1 to je detektivni roman. Detektiv v ném sice
nenosi odznak ani bufinku, ale snazi se vyfesit kriminalni zdhadu.*

Diana dél popiji ¢aj, Nicky se divd na svij klin a sundava si z kolena psi
chlup. Slibuje si, Ze nebude tolik mluvit. ,Jo, pfivezla jsem néjaké darky,
iikd, takze uz zase mluvi, a odepind kabelku. ,Nepodafilo se mi to moc
dobfe zabalit...“ A to navzdory Ctyficeti minutim usilovné price, kdy ji
spicka jazyka tréela mezi zuby jako ditéti, které se snazi nepfetdhnout
omalovanku.

Podle tvaru je to evidentné lupa, ale Diana ma tolik taktu, Ze se ptd,
copak to asi je, nez direk konecné rozbali. O, ta je krasnd, m4 nadhernou
rukojet. To je méd? A jak je stard?>

»Z pocitku dvacitych let minulého stoleti.“

»Lak to z ni bude nadseny.

»10 bylo to nejmensi, opravdu.“ Nicky se divd, jak se ji koufi z Caje.
»Jsem vam moc vdécna,” slysi se fikat, zvedd o¢i a upird je na Dianu. , To-
hle je pro mé... opravdu mimotidna cest.

Usmév a po ném velmi plaché cuknuti rta. Uz jste nékdy na podob-
ném projektu pracovala?® pta se Diana. ,Na... soukromém Zivotopisu?
Ur¢eném jen pro nejblizsi?“ Zkusmo ukazuje na sebe, jako by si nebyla
jistd, zda i ona patfi mezi nejblizsi. ,Existuje pro to viibec néjaky ter-
min?*

»Nikdy. A o Zidném terminu nevim.“
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,Pro Sebastiana je naprosto typické, Ze na posledni chvili vymysli né-
jakou zapletku. Navrhla jsem mu, snad se na mé za to nebudete zlobit, Ze
by si ten Zivotopis mohl napsat sim, ale...“ Pokr¢ila rameny. ,Boji se, ze
nebude mit dost ¢asu udélat to pofddné. A navic se vidi jen ze své perspek-
tivy. Zatimco on chce mit svédectvi...“ Véta znovu hasne jako sirka.

»Z vice raznych zdroji,“ nadhazuje Nicky.

,Presné tak.“

»Jak na tom je?“

Diana zvonivé poklada silek na stil. ,Selhani ledvin véds evidentné ne-
zabije, dokud... vis prosté nezabije. Nepadnete mrtvd k zemi, ale az do
posledni chvile Zijete v podstaté stejné jako pfedtim. Jen trochu vic spite.
Takze jesté par mésica. Priblizné.

Nicky pokyvuje hlavou.

»2Ackoliv uz jsem se naucila, Ze ho nikdy nemam podceriovat, dodava
Diana a hladi se obéma rukama po holeni. ,Krom toho uz se na vis moc
té81.“

,O, urcité ne tolik jako ji na néj.

»Mizete se o to spolu pohddat. Miluje sparing partnery.“

Nékde za dvefmi se ozyva zabimbdni hodin. Diana se divd na hodinky.
»Jedla jste néco?*

»Za sendvi¢ bych dala vSechno na svété,“ pfiznavd Nicky. ,Nebo za
smazené vajicko.“

»A co oboji? Udelam vam croque madame.“ Diana to fiké s pfizvukem
rodilé mluvéi. Vstavd a uhlazuje si Saty. ,Snobsky ndzev pro sendvi¢ se
$unkou a sy...

Vtom do salonu vtrhne vlna. Plni ho, zaplavuje ho. Nicky napil o¢eka-
vd, Ze tato zvukovd piilivovd vlna odnese veskery ndbytek, Ze v tom hlo-
mozu zatnou praskat okna, Ze se rozhoupe lustr a opada z néj kiistal.

,Privedte mi to dité!“
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Zastavuje se ji srdce.

Ozvéna kape ze stropu, vzdouvi se z podlahy, je temnd, plnd a hromova.

» 1o nezni pfili§ jako umirajici muz, vidte? pronasi Diana a Nicky za-
chycuje, Ze se Gervend. Zena, kterd ma svého muze rdda. Nicky vstava,
piehazuje si pfes rameno kabelku, otira si ruce do stehen (jaky smysl maji
zpocené dlané?) a ndsleduje hostitelku do prostorného vestibulu, kde Dia-
niny lodi¢ky klapou o podlahu. Velkolepé schodisté, které se smérem dolt
rozsifuje, vede do patra a tam se §tépi na dvé ¢asti. Nicky mlcky stoupa
za Dianou k odpocivadlu.

Na zdi mezi dvéma vysokymi okny visi obraz. Je to olejomalba, ale tak
zfetelnd a zdafild, Ze vypadd jako fotografie. Nicky se zastavuje pfed sub-
jekty na obrazu.

Na lavi¢ce sedi par: muz je hubeny jako lunt a na sobé ma oblek v bar-
vé vybélené kosti, krk mu zdobi kravatova $ila a jedno obo¢i ma zdvizené
ve vzepjatém oblouku. Usmivajici se Zena md na sobé kalhoty brusinkové
barvy a tmavé modrou polokosili rozepnutou u krku. Vedle muze stoji asi
tfindctiletd buclatd hol¢icka v bilych letnich Satech a drzi muze za ruku.
Na Zeniné kliné pak sedi svétlovlasy chlapecek v kosili a kratasech, jejichz
barva odpovida Zeniné odévu. Taky on se usmiva a odhaluje zuby, kterym
Nickyin stryc kdysi fikal tamtamy (,tam je jeden, tam je druhy*). V ruce
drzi bilého papirového motyla.

Jednou v noci se mu ztratila manzelka se synem, fikal ten taxikaf. Na sil-
vestra devétadevadesdt. Tehdy Hope a Cole Trappovi, manzelka a syn véhlas-
ného autora detektivek, zmizeli ze dvou riznych mist v San Francisku... a od
té doby je nikdo nevidél.

Tahle slova Nicky znéji v usich jako falesné jevistni hfméni. JenZe ze
zéhady rodiny Trappovych se vyklubala opravdova senzace —jeden asopis
dokonce tento incident oznacil za ,nejpodivnéjsi piipad literdrniho zmi-
zeni od roku 1926, kdy Agatha Christie stravila jedendct dni na utéku®.
Jesté dnes, po dlouhych dvaceti letech, zaméstndva tato zdahada internet,
mozky fidic¢i taxisluzby, ba dokonce i Nicky Hunterovou.
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Diana odbocuje doprava, miji dalsi schodi$té, opét zabocuje vlevo a ve-
de Nicky chodbou. Jejich kroky nejsou na cerveném koberci téméf slyset.
Jednu zed lemuji svicny a fadou vysokych oken prosakuje do chodby sou-
mrak. Nicky ted vidi, Ze diim ma tvar podkovy a Ze jeho kfidla obklopuji
nadvofi, kde se sim do sebe std¢i okrasny labyrint z nizkého Zivého plotu.
Pokukuje po jezirku umisténém v rohu dvou protéjsich zdi, kde tésné pod
hladinou proplouvaji oranzové ryby pfipominajici rozzhavené uhliky.

Jeho ryby. Jeho labyrint. Jeho dim! ,Piebornik v $ileni, opévovali ho
kritikové v dobdch ddvno minulych. Autor postavy Simona St. Johna,
gentlemanského anglického detektiva (a taky jeho vérného francouzského
buldocka Watsona), a muz, s nimz si pét let dopisovala. Ted kraéi po chod-
bach jeho domu.

Nicky ma pocit, jako by ji vSechny cévy zifily jako neonové trubice.

Prichazeji k pootevienym dubovym dvefim. Je na nich upevnéna slono-
vinova lebka velka jako pést, kterd drzi v celistech kovovy krouzek a pod nim
se bélaji zktizené hnaty. Ten chlap si potrpi na klepitka, mysli si Nicky a hledi
lebce do oénich diilki, zatimeo Diana tiikrét klepe na dvefe. Cekaj.

yDa... hile. Zvuk se odrdzi od dvefi.

Vstupuji tedy da... hile.

Nicky se ocitd v mistnosti, kterou nemuize oznacit jinak nez jako kom-
natu. Je dlouhd, $iroka i vysoka, na podlaze md uslechtilé dfevo a strop je
oblozeny panely z vlagského ofechu. Naproti Nicky se nachdzi fada oken
s dokonale nale$ténymi tabulkami, za nimiz se pfes tmavou zatoku vypind
most Golden Gate, ale samotna mistnost, rozlehld, protihld, pohlcuje ves-
keré vecerni svétlo, pozird ho zaziva.

Zdi jsou od podlahy ke stropu obklopené regily, které se prohyba-
ji pod tihou Sesti tisic knih natésnanych jedna vedle druhé. Kousek nad
podlahou se tihne série sebranych spisi, na jejichz kozenych hibetech
jsou zlacenym pismem vyrytd slova JOHN DICKSON CARR, v regi-
lech nad jeji hlavou lezi hromddky pastelové modrych paperbacki (Z/o-
cin pod plynovymi lampami, Viktoridnské vysetiovatelky, Zihady zamceného
pokoje) s ohmatanou a otrhanou vazbou, hned vedle jeji ruky vystupuje
z fady leskle laminovany roman Ellen Raskinové a prvni vydani Mésicniho
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kamene, trojice stopadesitiletych svazka ve fialové litkové vazbé. Hibet
vedle hibetu, rozpraskané, ohmatané a popsané drobnym ¢i méné drob-
nym pismem, které pableskuje jako zlata Zila v dole.

Epochdilni, napada Nicky. Absolutné epochdlni.

O jednu zed se sikmo opird zebiik, ktery je pod stropem povéseny na
bronzové kolejni¢ce vedouci po celé délce nejvyssiho regdlu. Nicky prejizdi
o¢ima po kolejnicce, azZ se jeji pohled zastavuje v nejhlubsi a nejvzdalenéjsi
Césti mistnosti.

Do zadni zdi je zasazeny krb s mihotajicimi plameny, ktery jako by ji
zval, at se uvelebi vedle néj. Okamzité bych zacala hovet, napada Nicky, pfi-
pada si vyschld na troud.

Pred krbem je psaci stil — stary, dfevény.

Na psacim stole psaci stroj — stary, kovovy.

Za psacim strojem muz — rovnéz stary, ale Nicky vi, Ze je ve skute¢nosti
jesté starsi. Pomalu vstiva a jeho neuvéfitelné dlouhé télo se rozklada jako
leporelo. Nakldni hlavu.

»Zdravim vés, pé Nicky Hunterovd,” fikd muz. ,Jsem Sebastian Trapp.
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,Omlouvim se, Ze jsem vés nechal ¢ekat. Jako zacitek pfibéhu je to hodné
hloupé. Urcité by se v ném nemélo otilet.“ Oslovuje Nicky sametovym
barytonem: je bohaty, syty a trochu o$oupany. Bez potiZi pronika do viech
koutti rozlehlé mistnosti.

Nicky se ke svému tdivu tfese.

Nibhle jeho hlas klesd o celou oktdvu niz: , Tyto pfiznaky uz jsem kdesi
vidél,“ recituje. ,MuzZeme to chipat tak, Ze to dévée je zmatené...“ Najed-
nou ji to dochdzi: Holmestv Pripad totoZnosti, kde detektiv komentuje
pocindni své nové klientky obchazejici Baker Street. V koutcich ust ji cuka
Usmév.

»Le¢ zde pfichizi osobng, aby rozptylila nase pochyby,“ pobizi ji Se-
bastian.

Diana za jejimi zddy mumli: ,Racte.”

Nicky pomalu kra¢i vpied, zatimco Sebastian za svym stolem pokracu-
je:,VZdy ma ve tvafi vyraz plny strachu,” fikd. ,Udélala by lépe, kdyby mi
véfila. Zjistila by, Ze jsem ji nejlepsim pritelem.“ Naklani hlavu. ,Nez vsak
promluvi ona, nemohu nic fict.“

Nicky ted vidi vratkou Zzidli pfed stolem a v§ima si i ndstroji rozlo-
zenych na podlozce vedle psaciho stroje: mald opritka z tepaného Zele-
za, bronzovy svicen bez svicky, zelenou lahvicku s jedem, odzitkovanou
a prizdnou, ttlou stfibrnou dyku a revolver Webley-Fosbery Automatic,
jenz je oblibenou zbrani Simona St. Johna.

Stil je z tmavého dubu, samotna psaci plocha pak pripomind proskle-
nou vitrinu, kterd je n€kolik centimetra tlustd a plnd hmyzu a motyli.
Nadherné exemplife s ¢ervenym, blankytné modrym a tropicky riZovym
zbarvenim jsou pfispendlené ke korkovému podkladu a kiidla maji dosi-
roka roztazend, jako by se vzdavaly.

Jesté tii kroky a Nicky stoji pfimo pred nim. Odolavi nutkdni ho obe-
jmout. VZdyt je to jen lovék, pripomina si. Clovék, o némz jeden kritik
prohlésil, Ze napsal ,nejlepsi detektivni piibéhy ze zlaté éry od dob zlaté
éry“. Clovek, jehoz knihy ji léta privad&ji v izas.
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Je tak vysoky. Taky mé patricijské rysy: nos ostry jako $avle, hranatou
bradu s dulkem uprostfed, vystouplé licni kosti, bujnou ocelové sedou ksti-
ci. Na sobé ma Sedy oblek s vestickou doplnény o karminové rudou krava-
tu.,,Mite dojem, Ze se o $atnik déli s hrdinou své literdrni série, a to véetné
kapesnich hodinek,“ napsal kdosi, a ejhle! — od knofliku na bfise vede do
kapsy jemny fetizek.

»Proc¢ jste se se mnou piisla poradit?

Nicky nefika nic.

»Ve svych dopisech jste mnohem sdilnéjsi.”

Nicky nefika nic.

Sebastian mhoufi o¢i. ,,Habla inglés?

»2Mluvi aplné normalné,“ ozyva se Diana, kterd se objevuje po Nickyi-
né boku. ,Jen je ze setkdni s tebou rozrusend.“ Pfedavd mu lupu. A pfi-
vezla ti nidherny dérek.”

,Stiezte se Reki prindsejicich dary, reaguje Sebastian. ,Nejste Reky-
né, Ze ne?”

Nicky vrti hlavou.

yPravdu di§, Zeno m4, ona prosté nezavie usta.”

,Kdybys pofid necitoval tu Agathu Christie...“

»,Conana Doyla,“ opravuji ji Sebastian a Nicky svorné.

Diana rozhazuje rukama. ,Za par minut se vratim. Dneska jdes na kuté
brzy, mladiku.*

Chvili se na sebe divaji a Diana odchézi. Plameny v krbu skotaci, jsou
nizké a tiché.

»A co Vrazda v Orient expresur® tize se Nicky kone¢né.

'((

,Ono to zije!“ Sebastian si sedd a ukazuje na druhou zidli. ,Prosim, co

je s Vrazdou v Orient expresu?®

Nicky si poklada kabelku do klina. ,Rekl jste, Ze by se v pfibéhu
nemélo prili§ otilet, ale tahle kniha je v podstaté jednim velkym sle-
dem rozhovori.“

»Zpocitku ne. Zpocitku je to shon a smrst a vSechny karty na stal.
Oponu musite vytdhnout rychle. Uvést véci do pohybu.“ Cvrnka do plni-
ciho pera na podlozce a sleduje, jak se pero na kuzi ota¢i. , Takze naberme
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tempo i my, ano?* Otevird zdsuvku, vytahuje obdlku a vysouvd z ni jediny
arch papiru.

Zacing odiikavat jeji prvni dopis.
Vizeny pane Trappe,

Vy mé nezndte, ale objevila jsem moznou chybu ve Vasem romdnu Chla-
peckiiv smutek. Pripadd mi jako roubdni, Ze néco takového byt jen na-

znacuji!
S vaznym vyrazem se diva na Nicky.

Na strané 222 mého vyddni tvrdi St. John, Ze ,Vojdk bily jako sténa“a Lot
hitva® jsou jedinymi povidkami s Sherlockem Holmesem, které nevypravi
dr. Watson, nybrz sam Holmes. Pokud se nemylim, pak je v povidce ,Mus-

gravesky ritudl* rovnéz — technicky vzato — vypravecem Holmes.

§ pozdravem
Nicky Hunterovd

»A ted se na ten vas dopis podivejme. Vlastné ne, nejprve si povs§imneé-
me obalky.“ Sebastian ji posouvi pres stul.

Nicky ji pozoruje: slozeny papir, adresa nakladatele psan jejim Cistym
rukopisem. Zaslé vinky na postovni zndmce. Na znimce s motylem, ktery
vypadi jako Zivy.

»Ioho Limenitis archippus jsem opravdu ocenil,“ doddvd Sebastian.
,2Promysleny tah. Stejné jako tohle...“ Vrti lupou, pfikldda ji ke znimce
a prohliZi si ji pfes zvétSovaci sklo.

»10 je monarcha stéhovavy, ne?* ozyva se Nicky. Oblibeny hmyz Si-
mona St. Johna.

,Casty omyl. Tohle je bélopasek. Napodobenina. Vyvinul se tak, aby
vypadal jako monarcha, ktery je jedovaty. Ackoliv lepidopterologové pred

Casem zjistili, Ze jedovaté jsou oba druhy.
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Nicky presouvi Celist ze strany na stranu. Tenhle zlozvyk méd uz od
détstvi. Vyhodis si panty, upozornovali ji vzdycky rodice. ,Pro¢ tedy napo-
dobuje jiny druh, kdyz je sdm jedovaty?*

» ITeba netusi, Ze je jedovaty,“ odpovidd Sebastian zvesela. ,A tieba bélo-
pasek viibec neni tak nevinny. Kde jsem to skoncil? Ano, u své paté knihy
jsem se radil s grafologem. To je znalec pisma a rukopisi.”

Nicky vi, kdo je grafolog.

Sebastian poklepava na dopisni papir. ,KdyZ jste to psala, foukal vy-
chodni vitr. Pismo se nakldni doleva. Nepoddajna osobnost.“

Nicky ceka.

»A tady na obdlce: ,Sebastian‘ a ,Francisco’.“ Ukazuje perem na obé
slova. , Tecky nad ,i‘ jsou nalevo od stfedu. To naznacuje, Ze rada véci od-
kladéte.

Nicky nasazuje zdvofily dsmév.

»A pak...“ Vtom se v jeho vyrazu cosi zamihotd jako plamen za sklem.
Zaklani se. ,Kde jsem udélal chybu?“

»Hned na zaédtku. Jsem levik.

Sebastian se placne dlani do ¢ela. ,No jisté, jisté.“

»Lakze sklon mého pisma smérem doleva ve skute¢nosti znamena. ..

»-.- e hrajete podle pravidel.”

»A ty tecky nad ji...“

»<Metodi¢nost. No jist&, vrcahem byl levik. Tohle mé nenapadlo. Co by
na to asi fekl Simon?“

»Vy nemite kontrolu nad tim, co Simon Fika>

»UZ se spolu nebavime. Neni vim zima? Ten krb je sice plynovy, ale
néjaké teplo prece jen udéld.

»Je mi dobfe,“ odpovida Nicky, kterd ma orosené éelo.

yPrima. Krb hofi pofdd, ohefi mam opravdu rid.“ Sebastian zapichuje
oci do obdlky. Culi se a poklepdva na postovni razitko. , To uz je opravdu
pét let?

V podstaté nejdelsi vztah jejiho Zivota. ,Ptivezla jsem s sebou vas po-
sledni dopis,“ fikd Nicky a vytahuje z kabelky modrou obélku. ,Smim?*

,Budte tak hodn4.“
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Vazena sleCno Hunterova,
Smrt uZ si prisla pro lepsilidi. Smrt uz si prisla pro
horsi. A ted si Smrt pFisla pro mé.

Pred péti tydny jsem se dozvédél...

»My vime, co jsem se dozvédél,“ fikd Sebastian.

Nicky pfeskakuje na dalsi odstavec.

.. jsem vypravéc. To je velmi staré Femeslo a ja

jsem k nému prispél pouhymisedmnécti romany;,
které, jak doufam, preckaji délku svych autorskych
prav.

Oba se usmivaji. Jemu Gsmév mizi jako prvni.

Nicméné jsem %il pted Simonem St. Johnem. Zil jsem
po jeho boku a Zil jsem i po ném. A o nékteré pasize
z tohoto Zivota, z tohoto pribéhu bych se rad podélil
v nadéji, Zze by mohly nékoho pobavit (i ja sdm jsem
koneckonct bavié), i dokonce — smim to vlibec
napsat? — osvitit.

Nicky se odmléi.
LJestli si dobfe vzpomindm, jesté to pokracovalo,” fikd Sebastian.
Je to pravda, ale Nicky lichotky znervéznuji, pfinejmensim kdyz je je-

jich adresitkou ona sama.
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Préce, které jste vydala, jdou do hloubky a jsou lidské —
coz jsou u kritika vzédcné kvality. Simona dobf'e znate

a ja jsem samozrejmeé jeho soucasti, stejné jako je on
soucasti mou. Praveé ve Vas, sleCno Hunterova, tedy
vidim posluchace pro posledni p¥ibéh, ktery kdy



odvypravim. Vidim ve Vés ¢lovéka, jenz ho dokaze
poutavé prevypravét kazdému, kdo ho bude chtit znat.

Za t¥i mé&sice budu mrtev. PFijdte vypravét muj pFibéh.

»A postskriptum jste mi doporucil, abych si pfivezla...

,Plast a skrabosku, ano. Co vim mij krasopis fikd>

,Rika mi, Ze jste to psal na stroji.“

»2Podpis jsem urcité na stroji nepsal.

»2Podepisujete se inicidlami.

Sebastian se sméje. ,No prave.“

Nicky skldda papir. Nékde za knihovnou dum upi, jako kdyz se stafec
zveda ze zidle.

»len vytah,“ poznamendvéd Sebastian, ,mé jednou zabije. Ale bude si
muset pospisit.“ Prejizdi si dvéma kostnatymi prsty po fetizku kapesnich
hodinek, pokldda je na néj a kra¢i po ném ke knoflicku od vesty jako pro-
vazochodec. ,,J4 ovéem nemdm na mysli klasicky Zivotopis — nic tak tupé-
ho by mé ani nenapadlo. Spi§ néco jako...

»2Knihu vzpominek?*

Prsty se zastavuji v poloviné fetizku. ,Musim fict, Watsone, Ze si po¢i-
nite baje¢né. Knihu vzpominek.“ Rychle cukd za fetizek a hodinky mu
vylétaji z kapsy. , Ty patfily mému otci,“ poznamendva. ,Je to jedna z mala
véci, které mi daroval. Vlastné jen tyhle hodinky a vojenské drzeni téla.“
Natahuje ruku pfes stul.

Nicky mu opatrné bere hodinky z ruky. Kov je chladny a jsou do néj
vyryta slova CAS JE NEJLEPST ZABIJAK.

Zasouva palec do drizky vicka a pfemysli, jestli by ho méla odklopit.
Divi se na Sebastiana. Ten md ve tvifi jemny spokojeny ismév a o¢i se mu
lesknou jako dvé ziletky. Nicky se téméf chvéje.

Vraci mu hodinky do dlané. Kdyz se mu koneckem prstu otird o kizi,
zadrzuje dech.

,UZ jste se sezndmila s mou dcerou?” tdze se Sebastian. ,Ne? To dité
by potiebovalo pofddny vyprask. A rozhodné si promluvte s Freddym
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s mym idiotskym synovcem. Stragné $patné sndsi, kdyz ho nékdo vynecha-
vé. Promluvte si i se Simone, mou... jeho matkou. Ta pfimo nesndsz, kdyz
je vynechand. Samozfejmé taky s Dianou. Muzete si vyslechnout i par hos-
t na slavnosti, kterou pfisti tyden pofddime. Kdyz umirite, vichni kolem
vés jsou strasné velkorysi. Kdyz jste mrtvi, tak samozfejmé taky, o mrtvych
nil nisi bonum, ale ja bych se toho radéji dockal jesté za Zivota.

Nicky pokyvuje hlavou. ,Napadlo mé, jestli bych si neméla promluvit
s va§im byvalym asistentem. S Isaakem...“

»9 Isaakem Murraym.“ Sebastian se tvafi lisdcky. , Toho chlapce jsem
dvacet let nevidél. Ale mél jsem ho rad. A co je dilezitéjsi, on mél rad mé.
Takze se nabizi, abyste ho obsdhle citovala. Reknu Diang, at mu zavola.”

»A kolik ¢asu budu mit k dispozici, nez...“

»Nez pfed¢asné zemiu? Tfi mésice.“ Sebastian poklddé ruku na revol-
ver Webley-Fosbery a laskd jeho hlaven pfipominajici ¢enich mravenec-
nika.

»NNe, jd... Chtéla jsem se zeptat, jak dlouho tady budu smét zistat.

»<Kazdopadné ne déle, nez tfi mésice. Mimochodem, kdo vi, Ze jste tady
v San Francisku?®

»LotiZ... vSichni pfitelé. Tedy wsichni ne, ale...*

»2Ale je jich dost.“ Sebastian nasazuje Gsmév.

»,Chovi se zpiisobné?“ Nicky se otdci a vidi ve dvefich Dianu. V Seru
vypada jako piizrak.

»Vesmeés ano,“ odpovida.

,Vesmés ano,“ souhlasi Sebastian. , Tos byla ty, kdo pfed chvili ha-
zardoval se Zivotem ve vytahu?“

,To byl Freddy. Vezl Nickyiny véci do podkrovi,“ vysvétluje Diana
a dodava, ,Fred je Sebastiantv synovec.”

» Ivij taky, drahd.

»INo jo. Béhem $kolniho roku trénuje stfedoskolaky baseball a fotbal.

»2Evropsky fotbal.

»Vsude jinde ho znaji jen jako fotbal, to jen my zase musime vSechno
komplikovat. Pfes 1éto md Fred volno a je tak hodny, Ze pomaha stryckovi
s dialyzou, léky a pochtizkami. Je velice oddany.“
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»Je to osel.

»Nech toho. Dneska jdes spat brzy, zitra té cekd spousta povidani. Po-
¢kam tady.

Nicky vstava spole¢né se Sebastianem a chystd se s nim rozloucit.

Jenze to uz Sebastian stoji vedle ni. Dotykaji se rameny, ale zatimco
ona stoji ¢elem ke krbu, on se diva na dvete. ,Diky, Ze jste vézila takovou
cestu,“ fika. ,Jestli jste nasla néco dobrého v poloviné autort, o kterych jste
psala, doufim, Ze najdete cosi dobrého i ve mné.“ Culi se. ,Doufim, Ze
nebudete muset pétrat pfili§ hluboko.“

Jemné voni po slané vodé a mydlu. Nicky se zhluboka nadechuje, Sebas-
tian k ni naklani hlavu, jako by ji chtél polibit na tvaf. Srdce se ji zastavuje.

V tu chvili Sebastian Trapp Septd hlasem tak tichym, Ze Nicky téméf
pochybuje, jestli vitbec promluvil: ,Moznd pfi tom spole¢né vyfesime i né-
jakou tu starou zdhadu.”
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6.

Teprve kdy?z citi, Ze opravdu odesel, projizdi ji télem chvéjiva vina.

Moznd pri tom vyresime i néjakou tu starou zdhadu.

Na jeden sileny okamzik si Nicky pfedstavuje samu sebe jako hol¢i¢iho
detektiva na strankdch romdnu, jako stvofeni zrozené z ¢erného inkoustu
a papiru. Jako postavu.

Pokukuje po psacim stroji, jehoz klapky se ve svétle krbu lesknou, pro-
hlizi si kryt ohnuty jako provazec svalu chystajiciho se uchvitit kofist.
Nicky vi, Ze stroj nese znacku Remington a Ze pravé z jeho vélce pochaze-
ji véechny stranky, které kdy vydal Sebastian Trapp. Osobné.

Ackoliv mu zbyvaji tfi mésice Zivota, stile dokdze zazehnout jiskru. I kdyz
jen sedél naproti ni, vyzafovala z néj energie jako z pohasinajici hvézdy. Ty
jeho o¢i, kdyz si prohlizela jeho kapesni hodinky, ten jeho hlas, ktery se ji
v uchu rozpustil jako led. Nicky je naplnéna uzasem. Strachem.

A zvédavosti.

Pomalu obchizi stal. Plameny vedle ni tise hu¢i.,Jejda, vypadavd z ni,
kdyz ji v zadni kapse za¢ind vibrovat telefon.

,UZ t€ zavrazdil?“ ptd se Irwin nakfdplym hlasem, ktery se ji pofad libi.

Nicky se usmivéd a odoldva nutkdni posadit se do Sebastianova kiesla.
»=Mohla bych mluvit o §tésti, kdyby mé v tomhle dom¢ zavrazdili.

,Pro¢ mumlas?“

,Pro¢ volas, Irwine?“

Irwin je jeho prostfedni jméno. Béhem dvou let, kdy spolu chodili, si
ho Nicky timhle oslovenim dobirala, a kdyz se s ni rozesel, jeji prvni otdz-
ka znéla: ,Je to proto, Ze ti fikim Irwin?* (Ne, bylo to proto, Ze pro néj byla
,moc hodnd“. Tak hodn4, Ze zustali pfateli. Tak hodna, Ze si Nicky béhem
nasledujiciho pul roku nékolikrdt uvédomila, Ze ji Irwin skoro denné vold
nebo pise.)

»Pro¢ volim? Odkazuji té na svou predchozi otizku ve véci tvého za-
vrazdéni.

»<Momentdln¢ jsem u néj v knihovné.“
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»Vsadim se, Ze jsou tam vSude zbrané.“

Nicky si prohlizi Sebastiantv stal: opratka, dyka, lahvicka s jedem. Re-
volver. Napada ji, jestli by si na néj mohla sahnout.

»INe, vazné, milacku.“ Irwin se vzpamatovavd. Zvyk je Zeleznd kosile.
»INe, vazné, ty si nemyslis, Ze ten chlap je vrah?“

»Byla bych tady, kdybych si myslela, Ze nékoho zavrazdil? Napsal kni-
hy, které miluju, prozil zajimavy Zivot — mizu mluvit o §tésti, Ze mé po-
zval. Jak se md Brambora?*

,Rekl jsem mu, Ze uz se nikdy nevratis.

»Ja t& zabiju.“

L2Kristepane. Ty mas bejt pfece ta hodna.“

»Nékdo by fekl ,moc hodnd".“ Chvile ticha. , Tak jak se md muj pes?*

,Chces s nim mluvit?“

Svét za oknem je nahle tmavy, plameny v krbu hasnou, psaci stil v po-
dobé vitriny se plni tmou, celd knihovna se ztrici v ¢erni. Noc pfichdzi
rychle.

»=Nechci ho zbyte¢né mist. Ale dik, Ze mu délds §ténéci chivu.”

»Pripaddm si jako za starych Casi. Predpokliddm, Ze jsem byl tvoje
téeti volba.*

Ctvrta. ,Prvni. Pod polstifem najdes malé podékovini. Uz musim
koncit.“ Pod pol§tdf mu dala balicek susenek Oreo. Nema smysl byt moc
hodna.

V krbu praska jako pfi rané bicem a Nicky spéchd ke své kabelce.
Bere ji do ruky a uhdni kolem dlouhych fad knih, kolem Zebfiku a ko-
lem oken pry¢, az se ocitd v tlumeném svétle haly. Napravo od ni vede
uzké zadni schodisté kamsi do pfitmi, jako by k ni¢emu nebylo, a tak se
Nicky vraci po chodbé stejnou trasou, jakou sem pfisla. Pockd na Dianu
v salonu.

Na odpocivadle velkého schodisté zpomaluje. Pfed portrétem stoji
muz a upfené hledi na namalovanou rodinu.

Metr osmdesit vysoka fortelnd postava, rukdvy napinajici se pfes svaly,
pliténa kosile zastréend do dzint. Havrani vlasy ¢erné tak, Ze jsou skoro
modré, jezaté strni$té na tvafich a na bradé.
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»1 po tolika letech,” fikd muz a zkoumavé si prohlizi obraz, ,pofid ¢e-
kam, kdy mé ty jejich oci za¢nou sledovat. Mluvi hlubokym hlasem. Pfi-
zvuk ho fadi do Kalifornie.

Nicky ¢eka. Cekéni ji jde. MuZ se na ni divd hnédyma o¢ima s plnymi
zorni¢kami a hustymi fasami. ,Freddy, predstavuje se.

»Nicky.“ Jeho stisk je pevny, ale jeji téz. Uculuje se na néj, poznat dal-
$tho Trappa je prece tak vzrusujici, a on ismév opétuje.

,2Freddy, fikd znovu, jako by to pfedtim nefekl. ,Sebastian je mdj
strejda. A ja jeho poslicek. Ne, délim si srandu. Akorat t¥ikrat tydné na-
kopnu tu jeho starou dialyza¢ni masinu, nic vic. A dneska vecer jsem vim
vyvezl nahoru bagly. On je vés hrdina, Ze jo?“

»2Dekuji.“

»Vloc toho na vyvezeni nebylo. Vy jste se ztratila? Freddy ukazuje prs-
tem na chodbu s knihovnou. , Tamto je Sebastianovo teritorium. A tamhle,*
ukazuje palcem za sebe, jako by stopoval, ,je Hopeina pracovna a solirko,
nedéldm si prdel. Akorédt uz zarostlo.“ Odtrhéva od ni zrak a zni¢ehonic
nasazuje megawattovy usmév jako zacinajici ¢iSnik nebo détsky herec. ,Je
vSechno v poradku*

Nicky se obraci za jeho pohledem a vidi, Ze ze schodisté schdzi pani
domu. Na prstech se ji houpd kli¢. , Freddy, promin, Ze ses sem kviili mné
musel vracet. To jsem moc nevychytala.

»Kdykoliv rid pomuizu.“ Obraci se s usmévem k Nicky. ,Chcete, abych
vam ukdzal vas pokoj?*

,Budu rada.“

»Ja ji tam zavedu,“ fikd Diana a vzdpéti si dava ruku na dsta. ,Zapo-
mnéla jsem na ten vas sendvi¢. Na vés croque madame. Jakd ostuda. Nevim,
pro¢ jsem posledni dobou tak roztékand.

Nicky se ji neptd, jestli to nebude tim, Ze jejiho muze déli par mésica
od posmrtného zivota. , To je v pofddku,“ fikd misto toho, ackoliv jeji Za-
ludek protestuje. ,,Stejné bych se rdda podivala ven. V San Francisku jsem
dlouhd léta nebyla.”

»ViZu se vim je$té par minut vénovat,“ navrhuje Freddy. ,Jestli potte-
bujete nékam svézt. Patii to ke sluzbé.”
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» 10 rozhodné pfivitim.*

Diana se dal mradi. ,Diky, Freddy. A jesté jednou se... no, nic.“ Otaci
se a vyrdzi po schodech vzhiru. Nicky ji nasleduje.

Schody se krouti vzhiru a nahofe usti do dlouhé haly s modrymi ta-
petami.,, Tady jsou loznice,“ vysvétluje Diana a stoupa dal. , Vétsina jich je
plna kuriozit, jak tomu fikd. Brnéni, kolovrati, zardzejiciho poctu vycpa-
nych zvifat...”

Blizi se do tfetiho patra, schodi$té uZ pod nohama skoro neni vidét, ale
Nicky pfesto rozeznéava sva zavazadla, kterd stoji na chodbé pfed jednémi
dvefmi. Diana zpomaluje, kli¢ svira tak siln€, az ji nabihaji klouby.

»oebastian si fikal, Ze byste mozna chtéla mit iplné soukromi. Takze...
budete v podkrovi.“ Odmlka. A tady mite tohle.“ Tiskne Nicky do dlané
klic.

Nicky ho zveds, je tézky a hodné zubaty. S kovovym zaskfipénim ho
vsouvd do zdmku.

Dvefe se oteviraji.

Pokoj na ni vydechuje mrac¢no zatuchlého prachu, skoro ho vykaslava.
Diana kagle taky. ,Myslela jsem, Ze jsme tady pofddné vyvétrali,“ mumli,
zveda Nickyin kufr a vchdzi dovnitt.

Nicky stoji vedle svého kuffiku na kolec¢kich a nakukuje do podkrovi
zalitého $edivym svétlem. Obrovskd podlahové plocha obtézkand na jed-
né strané nepouzivanym ndbytkem — damaskovou pohovkou, rozpraska-
nym stojacim zrcadlem, harfou velkou jako velrybi kost — a na druhé stra-
né vybavend dvojlizkem, pradelnikem a psacim stolem se stahovatelnym
krytem. U zdi stoji dlouhd fada détskych knizek se zazloutlymi rozpras-
kanymi hibety. Nicky poznédva pir stejnych vydani Agathy Christie, které
v détstvi Cetla i ona.

Nejvyraznéjsi prvek celého podkrovi vSak predstavuji arkyfovd okna.
Na kazdé strané je jich $est a mezi nimi se v $eru teteli galaxie prachu.

Diana prechdzi k posteli, pokladd na ni lodni kufr a rozsvécuje stojaci
lampu. Rozlehld mistnost v§ak polyka svétlo jako malinu. ,Je to tu trochu
jako v Nadéjnych vyhlidkdch. Nehrajete ndhodou na harfu?®
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»Jsem malinko rozldmana.“ Nicky zustdva stat ve dvefich. Tohle je po-
koj ztraceného ditéte.

Diana mifi k psacimu stolu, stinitko lampy je zelené jako svétlo na
semaforu. ,Koupelna je tamhle.“ Oteviené dvefe v protéjsim rohu odhalu-
ji kulaté dlazdice a vanu na nozkéch. ,Kdyz jesté byvalo sluzebnictvo, by-
valy to prostory pro sluzebnictvo.“

»2Aha.“ Nicky pfemysli, co tady vlastné déla.

,Kli¢ od domu.“ Diana pokldda kli¢ na stal vedle listu papiru. , Tady
jsem vim napsala svoje ¢islo na mobil a taky na Madeleine a Freddyho,
kdybyste ne¢kdy chtéla, at vas nékam odveze. Sebastian na telefony nevéri.
Tak pojdte dal, pojdte!

Nicky vstupuje do podkrovi, pomalu jde vpfed, protind paprsky sikmo
dopadajiciho svétla, jeden po druhém, tfetim, étvrtém, patém. Kdyz dojde
k posteli, uvédomuje si, Ze cely prostor zafi jako tibordk. ,Hospodyné
ptijde zitra odpoledne, oznamuje ji hostitelka, , kdybyste to tu potiebova-
la dét trochu do pofddku. Adelina je svétice a postrach zdroven.*

»2Deékuji vaim.“

Diana se vraci na chodbu. ,Chovejte se tu jako doma. A...*

Nicky ceka.

Diana se vak jen usmivd a odchézi. Jeji kroky se ztraceji v hlubinich
schodisté.

Nicky se ota¢i. Vedle zrcadla stoji sidrové busta, soumérna hlava ovén-
¢end vaviinem, kousek od ni se o vysoky stolek na tenké stopce opira shluk
kroketovych palic. Lepenkové krabice pretékd lustrem, jehoz kiistdlové
provazce splyvaji az na podlahu. Houpaci kaf nemd hlavu a ve ¢tyfech
nebo péti zlacenych rdmech se vypinaji staré mapy. Kousek nad podlahou
se pak leskne pdar odi.

Nicky sebou cuka. Ty o¢i pronikavé civi.

Vedle nich vidi dalsi par. A dalsi. A dalsi. Dohromady jedendct odi ve
tvafi Sesti francouzskych buldocki se vzty¢enymi hlavami a nastrazenyma
usima. Palebna linie psich zombie.

Nicky se téméf sméje. Sklani se pfed nejbliz§im psem, ¢ernym a laloc-

natym, a ¢te zndmku na jeho obojku: WATSON VL. Jeho soused, skvrnity
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svalovec: WATSON V. Nisleduje roztomily drobecek, a tak to jde pofad
dal, az se Nicky ocita tvafi v tvaf cerno-bilému kyklopovi, ktery se jmenu-
je pouze WATSON.

Nicky pfechézi k psacimu stolu a strka si do kapsy kli¢ od domu. Ote-
vird zdsuvku — nizky s kulatymi $pickami, plastové zvétSovaci sklo, fixy.
Predstavuje si ruce, které je drzely, a citi, Ze se jeji ruce tfesou.

Zastavuje se u jednoho arkyfového okna a divi se z néj dola. Osaméld
pouli¢ni Jampa. Kolem vychézejiciho mésice se roji mracna.

Nicky zakopava o vésteckou kouli, na které ulpiva vrstva prachu. Bere
ji do ruky, pfemysli, tfese s ni a divd se, jak more bublinek vyndsi do vyfezu
modry trojihelnik: TOHLE TED NEMUZU PREDPOVEDET.

Nahote cosi pableskuje. Nad posteli za lampickou je strop posety shlu-
kem bilych fosforeskujicich hvézd. Fosfor ve tmé jemné zéii. Nicky mhou-
f{ o¢i a vesmir dostavéd konkrétni obrysy:

*
£
¥ *

¥ty

¥y

¥
e

* B

Nicky si sed4 na okraj postele, prekvapivé pevné a potazené ¢istym Iné-
nym prostéradlem. Zatimco z podkrovi vyprchéava svétlo, okna tmavnou,
nabytek mizi, ona povzdechne.

Tohle je pokoj Colea Trappa. Povazte.
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7.

Freddyho vyzily nissan obsahuje méni¢ na Sest CD. ,V podstaté to byl
hlavni divod, pro¢ jsem tuhle krasotinku koupil, vysvétluje Sebastiantv
synovec.

»A co tam zrovna mame?“ Nicky doufd, Ze neuslydi néjakou sladirnu.

,2Hlavné Maroon 5. Mdm tam ale i audioknihu od strejdy Sebastiana.
Jackirv pid.

Pravé v tomto romanu uved! Sebastian Trapp na scénu thlavniho ne-
pfitele Simona St. Johna, moriartyovskou postavu zndmou jen jako Jack.
,Rikal jsem si, Ze kdyZ si to poslechnu, budem si mit aspofi o cem povidat.
Ja a on. Nez to tady zapichne.“

»A povedlo se>

»,Ne. Mimochodem, kam to bude?*

Vyjizdéji z Pacific Heights. Kdykoliv Freddy oto¢i volantem, nabéh-
nou mu svaly na pfedlokti. Nicky si zkoumavé prohlizi jeho oblicej. Miij
idiotsky synovec, prohldsil o ném Sebastian. Rdda by s nim navézala roz-
hovor, koneckoncii sem pfijela kvali Trappovym, véetné téch idiotskych,
ale zjistuje, Ze ji dnesni konverzace s taxikdfem, s pani domu a nakonec
isjejim manzelem docela vyCerpaly, a nemd na dal$i povidani chut. A tak
Freddyho jen pozoruje a porovnivé jeho soucasnou podobu s jeho chla-
peckou podobou na fotografiich z dvacet let starych novinovych ¢lankd,
které ho tehdy vykreslovaly jako zhyc¢kaného bratrance v zdhadé rodiny
Trappovych. Pofid je pohledny, méd v sobé lehce arogantni omezenost base-
ballisty, ale zdroven je piivétivy, umi se bezstarostné usmat a mluvi rozkos-
né pfihlouplym hlasem. To fotky nedokazaly zachytit.

Na svételné kiizovatce Freddy prudce brzdi, vzdychd a kfivi oblice;.
,2Loni jsem si utrhl Gpon v rameni, vysvétluje v Cervené ziii palubni des-
ky. Jednou za &as mi to zacne blbnout. Uplné bezdivodné.

»Jako frackovité dité. Tak tfeba tady?* Pfed nimi sviti mald rohovd ji-
delna, ktera jako by vypadla z roku 1955.

Freddy na ni ukazuje, pfi¢emz se mu vyhrnuje rukév a Nicky vidi nad jeho
loktem npis vytetovany drobnym pismem. Sjizdéji k obrubniku a auto brzdi.
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»Nechcete jit se mnou?“ pta se Nicky zdvofile.

Freddy se kouse do rtu. ,R4d bych, ale... mdm jeden turnaj.“ Uvadi
nazev jakési videohry. Nicky, kterou hry pfestaly zajimat hned potom, co
néjakou porazila, si hraje s bezpe¢nostnim pasem.

»Moje &islo mate, ze? pta se Freddy. ,Kdybyste potiebovala. Myslim
svézt,“ doddvd, a kdyz se na néj Nicky divé, okamzité zCervend. Ale moznd
je to jen svétlo z palubni desky.

Pis se ji stahuje z prsou. ,Diana mi ho napsala. Diky za svezeni.“ S note-
bookem v tasce pfes rameno vystupuje z auta.

»Vitejte v San Francisku. A nemluvte s cizima lidma, dodéva Freddy.
Nissan vyrdzi pry¢ a tahne za sebou kvilivou stopu Maroon 5.

Jidelna vypada takto: jukebox a zalaminovany jidelni listek s vyfoceny-
mi pfedkrmy. Nicky zapluje do boxu a diva se na vlastni zkresleny odraz ve
stojanku na ubrousky. Otevira notebook a hned ho zas zavira. Zaklani se.

,Co to bude?”

Opét si seda. ,Hoegaarden, prosim. S limetkou.“ Uvelebuje se v boxu.

Vyresime néjakou tu zdhadu. ..

Cole a Hope Trappovi zmizeli na silvestra 1999, nebo technicky vzato
nasledujiciho dne, ponévadz oba byli vidéni jesté po pulnoci, byt na dvou
raznych mistech: Cole na patrové posteli svého bratrance Freddyho ve
¢tvrt na jednu rano, kdy usnul i sim Freddy, a Hope pfed prodejnou alko-
holu v parku Presidio, kde ji Sebastiandv bratr a $vagrova vysadili kolem
pul druhé rdno, aby mohla doplnit zdsoby jednoho obzvlasté exotického
mezcalu na proslulou silvestrovskou oslavu u Trappovych (,Jiskfiva!
,Smrncovni!“ ,Okézald!“ — hlisaly unisono noviny). Rekla jim, at na ni
necekaji, protoze se do Pacific Heights vriti taxikem a pohosti opozdilé
ucastniky oslavy pandkem mezcalu na dobrou noc.

Po deseti minutich nakoukli Dominik a Simone do synova pokoje.
Videli, ze Freddy spokojené spi na dolni posteli, a tak pfedpoklidali, ze
Cole zafezava nahofe — pozdéji ovSem pfipustili, Ze se nedivali prili§ da-
kladné. (,Nevysvétlitelné!“ ,,Sokujici!“ ,Odporujici zdravému rozumu!“)

Dcera Madeleine Trappova se vritila ze svého studentského bytu v Ber-
keley do Pacific Heights na Novy rok par minut pfed devétou rdno (pfitel
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jeji spolubydlici potvrdil, Ze se s ni zhruba tfi hodiny po pilnoci potkal pred
toaletou), tedy zhruba v dobé, kdy Sebastian telefonoval bratrovi domu
a ptal se po Hope. Nez si pry $el po oslavé lehnout, jesté nebyla doma, ale on
tomu nepfiklddal Zddnou vaznost, protoze predpoklidal, Ze pfespala u nich.

Nepfespala, informoval ho Dominik. A Cole, jak mu v tu chvili prompt-
né hlasil Freddy, kterého probudil telefon, pry u nich taky neni.

Vysetfovani bylo zahdjeno béhem par hodin. Policie prohlédla zézna-
my z kamer — na letisti, na nddrazi, na stanovistich taxiki, na délnicich,
vyslechla sousedy, vyzpovidala spoluzaky. Ucastnici (jiskfivé, smrncovni,
okézalé) oslavy ochotné poskytli svédecké vypovédi. Jenze...

»Lady je ten hoegaarden.”

Nicky se usmivd, necekd a rovnou pije. Pivo protéka pres rozkrojeny
platek limetky.

Servirka se oviva jidelnim listkem. ,Budete néco jist?*

,2Ddm si burger, prosim. Krvavy.

»My jsme veganskej podnik, hol¢ic¢ko. Proto se jmenujem O sdgjo mio.

Zatracené San Francisco. Nicky polykd hluboké povzdechnuti a ob-
jedndva si mrkev a misku hummusu. Znovu zavira o¢i.

Hlavni vysetfovatelé — vétrem oslehany veterdn pfed dichodem a jeho
partacka, mladd Zena s bystryma o¢ima a zelenymi vlasy, kterd byla u po-
licie teprve dva roky — nakonec pfipad odlozili. To uz se Hope s Colem
pohfesovali pul roku.

Rozhodli se uprchnout? Byl to dvojity tinos? Tohle uréité nemohla byt
nihoda. Na internetu, ktery tehdy nezazival pfimo usvit, ale feknéme po-
lovinu dopoledne, zacali konspirdtofi spfadat pavoudi sité spikleneckych
teorii a zpravodajské portaly dychtivé po ¢tenosti zvefejnovaly fotografie
Hope a Colea opatiené bombastickymi titulky: SEKTA! CHRANENT
SVEDKOVE! UNESENI MIMOZEMSTANY!

V tnoru policie vefejné ozndmila, Ze Sebastian neni mezi podeziely-
mi, a podékovala mu za spoluprici. Sebastian jesté tyz den odcestoval do
Anglie, kde si o pir let dfive koupili s Hope venkovské sidlo v jejim rod-
ném Dorsetu, a uz tam zistal, zatimco Madeleine se vritila na univerzitu,
a Dominik, Simone a Freddy se vratili ke svym Zivotam.

46



