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Pa říž



Sedm věcí, které jsem si myslela o Paříži,  
než jsem do Paříže přijela

1.  Všichni tam chodí v černé, protože jsou nenuceně cool. 
(Poznámka: Přidat víc černé do podzimního šatníku. 
Červená je na Paříž moc křiklavá. Což je docela nanic, 
když můj šatník obsahuje víc odstínů červené než 
obchod s barvami.)

2.  Ulice jsou dlážděné sýrem, vínem a čokoládou – nebo se 
aspoň prodávají v obchodech –, což je perfektní, protože 
mám na francouzskou čokoládu strašnou chuť!

3.  Všude jsou samí sexy lidi se sexy přízvukem.
4.  Všichni se pořád líbají. Neustále. (Kromě mě, 

samozřejmě. Já jsem přijela pracovat. Nesmím tím svým 
sólovým představením Josephine Bakerovou zklamat, 
jinak mě mí předci budou už navždy strašit ve snách.)

5.  Paříž je město pro milovníky kultury: milovníky 
umění, milovníky jídla, milovníky historie, milovníky 
hudby… V Paříži na vás čeká všechno, co jste si kdy 
mohli přát.

6.  Francouzští kluci vynalezli romantiku – roztoužené 
pohledy a tklivé  pozdechy, vkusné komplimenty 
a nezávazné flirtování. (Znova, já možná na epickou 
pařížskou love story kvůli chození po památkách a psaní 
nemám čas, ale kdo ví, jaké další příběhy mě v tomhle 
městě čekají?)

7.  Jak říká babi: „Paříž v sobě vždy nese příslib velkého 
milostného příběhu.“
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SCÉNA PRVNÍ

NĚKTEŘÍ LIDÉ NEDOKÁŽOU OCENIT DOBRÝ SEZNAM

„Mademoiselle!“
Zrovna se pomalu otáčím, fotím si rušnou ulici před Gare 

du Nord a vtom se mi do obrazovky telefonu natlačí obličej 
muže, který sotva popadá dech. Hluk města si udržuje rozum-
nou hladinu, takže ještě slyším vlastní myšlenky. Uznávám ale, 
že francouzština odrážející se od mých ušních bubínků mi je 
hrozně nepříjemná. Mám pocit, jako bych byla ryba a hodi-
li mě do nového obrovského akvárka. Každý hlas mnou za-
cloumá, protože i když ten jazyk ovládám, můj mozek si slova 
zatím nestíhá přeložit dostatečně rychle, abych udržela krok.

Tvář muže na obrazovce se začne zmítat, jelikož se mi 
vzrušením rozklepe ruka. Jsem tady!

„Ehm, dobrý den!“ řeknu, sklopím telefon a potom si nad-
zvednu kočičí sluneční brýle. „Vlastně bonjour! Trošku mi 
stojíte v záběru.“ Ukážu na telefon a nasadím snad okouzlu-
jící úsměv. Muž má z horka červené tváře a podle jeho výrazu 
soudím, že ho můj záběr vůbec nezajímá.
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„Nejste náhodou Whitney Curryová?“ Mé jméno se v jeho 
silném přízvuku málem ztratí.

„Jo! To jsem já! Osobně!“ odpovím a jevištní úsměv vymě-
ním za skutečný. Konečně si všimnu, že drží a-čtyřkový kar-
ton nadepsaný slovy Lycée international des arts à Paris 
(lia) – Whitney Curryová. Mé jméno je psané tučně a zau-
jme mě noblesní znak školy vyražený nahoře. Napadne mě, 
jestli bych si tu ceduli nemohla nechat do své knihy vzpo-
mínek.

„Já jsem monsieur Guillaume Polignac z Lycée internatio-
nal des arts v Paříži, doprovodím vás na internát.“ Otře si ka-
pesníkem obočí a já okamžitě nastavím ruku.

„Enchantée  –“ spustím, jenže monsieur Guillaume Poli-
gnac mě ihned přeruší.

„Tudy.“ Snažím se nevztekat, že můj pokus o francouzšti-
nu přešel bez povšimnutí. Stejně nad tou neurvalostí nakr-
čím nos, ale vzhledem k tomu, že do nového domova mě má 
zavézt právě on, snažím se s ním cestou po chodníku držet 
krok. Zastavíme u maličkého modrého auta a s obtížemi se 
pokusí zvednout můj kufr s monogramem W. C. na přední 
straně, vyvedeným bílým kudrlinkovým písmem, a příruční 
koženou brašnu. Něco u toho zamumlá a nejspíš si pro sebe 
francouzsky nadává.

„Co v tom máte – celého člověka?“
„No, jen nezbytnosti,“ odpovím zvesela. „Kostýmy, doplň-

ky, speciální světla. Však víte… všechno, co holka potřebuje, 
aby zazářila. Kdo je připraven, není překvapen!“

Monsieur Guillaume Polignac nadzvedne obočí a potom 
do kufru naposledy strčí, aby zapadl dovnitř. „Velmi zvláštní 
zavazadla.“
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„Jsou vintage. Velmi vzácná.“ Vlezu si na sedadlo spo-
lujezdce, zapnu si pás a  vytáhnu zpod něj svoje copánky. 
V hrudním koši mi buší srdce a snažím se ze všech sil zacho-
vat klid. Chce se mi nadšením tančit, ale stačí jeden letmý 
pohled na řidičovu kamennou tvář a to nutkání mě opustí.

Monsieur Polignac se na nic neptá, nastartuje, jenže pak 
ani nezačne hrát hudba, na čemž ale ve výsledku nesejde, 
protože by mě to stejně jenom rušilo a nemohla bych se za-
snít. Ještě jsme se ani nerozjeli a má mysl už jede na plné ob-
rátky. Představuju si, jak si půjčím auto a vyrazím do Château 
des Milandes, na staré panství, kde Josephine Bakerová strá-
vila většinu života se svými dětmi – o víkendech mám totiž 
od přísného programu pařížské umělecké školy volno. Potře-
buju stát tam, kde stála ona. Potřebuju dýchat stejný vzduch. 
Musím to všechno vstřebat, abych se jednoho dne i já mohla 
po jejím vzoru stát ikonou.

Snažím se do vesmíru manifestovat slávu, jenže mi v kap-
se nepřestává vibrovat telefon a natlačený na sedadlo začne 
vydávat  tlumený zvuk. Máma mě zaplavuje zprávami, poklá-
dá mi tisíce otázek o letu a připomíná mi, ať si zapnu sdílení 
polohy. Další hluboký výdech a nádech, potom telefon vytáh-
nu a zapnu režim nerušit.

Teď ne, mami. Užívám si Paříž. Snažím se nemyslet na 
máminy obavy z toho, že poprvé cestuju sama, a všechny ty 
hádky, které jsme před mým odletem absolvovaly. Cítím se 
trochu provinile, proto zvažuju, že místo toho napíšu babi, 
protože tuhle významnou událost chci sdílet aspoň s jednou 
z nich, ale nakonec se rozhodnu, že na zprávy ode mě si bu-
dou muset ještě chvíli počkat. Opřu se a pomyslím si: Nový 
život nasávám daleko předaleko od mámina vyšilování.
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Monsieur Polignac se vleče dopravou a projíždí malebnou 
ulicí, která vypadá, jako by vypadla z pohlednice. S krásnými 
zahradami obehnanými litinovými zdobenými ploty a s ba-
revnými budovami, jež by se mohly vydávat za složitě  deko-
rované dorty. Mineme úchvatná skleněná průčelí přetékající 
parfémy, šálami a kabelkami. Výlohy si prohlížejí pohlední 
lidé a v rukou drží čerstvé květiny či bagety. Mám dokonce 
pocit, že zahlédnu obchod s čokoládou. Po stezkách se pro-
hánějí cyklisté. Všechno vypadá jako z cestovního průvodce 
Paříží, ne jako skutečnost. Tělem mi projede záchvěv vzruše-
ní, ale také cítím, jak se mi svírá žaludek. Je tu tolik věcí k vi-
dění. Bude mi vůbec stačit jedno pololetí?

„Jste v Paříži poprvé?“ vyzvídá monsieur Polignac.
„Oui,“ odpovím a pomalu se odlepím od okénka. „Chtě-

la jsem se sem podívat celý život. Je to oblíbené město mojí 
babičky. Dřív tu bydlela.“ Rychle sfouknu babiččinu celou 
uměleckou kariéru relativně slavné umělkyně, která v mládí 
zpívala a tancovala po celé Evropě a často i v New Yorku. Být 
vnučkou nedostižné Diany  Curie ovšem nestačí. Musím si 
udělat vlastní jméno.

Legendární Whitney Curryová.
Husté obočí monsieur Polignaca se zvedne, zase klesne a já 

pochopím, že jsem v průběhu svého proslovu ztratila jeho 
pozornost. Mezitím projedeme další úzkou uličkou. Potom 
se mu však v očích nečekaně uličnicky zablýskne a odbočí.

„No, není to sice po cestě, ale měli by to vidět všich-
ni co nejdřív po příjezdu…“ zamumlá si monsieur Polignac 
pod vousy. Po několika minutách v husté dopravě se budo-
vy začnou rozestupovat a já spatřím Seinu, po níž se ženou 
lodě s fotícími turisty. Řeku z písní a básní, řeku, podél níž 
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se procházejí páry v romantických filmech. Už po prvních 
pár minutách v tomhle městě mám srdce naplněné až po 
okraj a najednou dostanu pocit, že vím jistě, jaké emoce ve 
všech těch klasických příbězích odehrávajících se v Paříži 
milenci cítí.

Lidé v ulicích se v této rušné oblasti procházejí, jezdí na 
kole, řídí auta, skútry a využívají početné mosty, aby se do-
stali na Levý břeh. Cítím naléhavou potřebu slyšet, jak lidé 
klábosí na bulvárech, a toulat se ulicemi. Jsem tu od toho, 
abych studovala, ale jsem připravena být mezi nimi, poznat 
to město tak dobře, jako znám svou přípravu na konkurzy. 
Přemýšlím, že okénko nechám zavřené, abych vypadala tro-
chu příčetněji, ale člověk je v Paříži poprvé jen jednou – a je 
nutné udělat to správně. Okénko stáhnu a nechám si větrem 
ovívat tvář, přitom dělám fotky polaroidem, který jsem měla 
schovaný v kabele. Nepříjemný pocit v žaludku se začíná vy-
trácet a představuju si, jak se vznese a zmizí jako stužka ve 
větru. Zůstane po něm jen horečnaté vzrušení, které nabije 
energií každou žilku v mém těle.

Dojedeme na most s obrovskými okřídlenými koňmi na 
podstavcích po obou stranách. Vypadají nesrovnatelně ma-
jestátněji než to množství soch, které jsem viděla doteď. Celá 
Paříž působí propracovaně a elegantně, ale ti lvi tady jsou tak 
vznosní, že se jich mé oči nemůžou nabažit.

„To je Pont Alexandre III,“ informuje mě monsieur Polignac, 
jakmile se zařadíme za auta, která také hodlají na most odbo-
čit. Vykloním se z okna ještě o něco víc ve snaze sochy vyfotit, 
než zmizí z dohledu. Monsieur Polignac si odkašle. „Schovejte 
si film na tohle…“ Ukáže před sebe a mírně doprava.

Spadne mi brada.
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Přímo přede mnou stojí Eiffelova věž. Podstavec má čás-
tečně zakrytý stromy a budovami, ale její železná konstrukce 
je nepřehlédnutelná. Je vysoká, napíná se nad obzor a odráží 
se od ní sluneční paprsky. O tomto okamžiku jsem snila roky 
a konečně jsem tu, svištím autem přes Seinu po těch nejkrás-
nějších mostech na světě a dívám se na jednu z nejikoničtěj-
ších památek v dějinách. A za staženým okénkem slyším jen 
útržky hovorů ve francouzštině – a možná sem tam i jiné ja-
zyky, které rozeznat nedokážu. Lidé z celého světa chtějí být 
tam, kde se právě teď nacházím já. Ani se nenaděju, stáhne 
se mi hrdlo a začnou mě pálit oči, protože se mi do nich na-
hrnou slzy.

Uvědomuju si, že se na mě monsieur Polignac starostlivě 
dívá, ale nedokážu si pomoct. Slzy se mi začnou koulet po 
tvářích a já vzlykám jako mimino. Jsem uchvácená tím nej-
lepším možným způsobem.

„Ça va aller, mademoiselle?“ zeptá se a pozoruje mě kout-
kem oka.

„Oui, ça va,“ ujistím ho. „Jen si chci tuhle chvíli zapama-
tovat.“

A i když vím, že fotka, již se chystám udělat, nikdy úpl-
ně nevystihne, jak jsem se v tom okamžiku cítila doopravdy, 
foťák přesto zvednu a snímek pořídím.

„Škola už je kousek před námi, poblíž Sorbonny. Nacházíme 
se v Latinské čtvrti. Od Seiny to budete mít jen chvilku chůze,“ 
prohlásí monsieur Polignac po chvilce. Eiffelovu věž, u níž jsem 
stihla pořídit pár dalších fotek a osušit si obličej kapesníkem, 
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laskavě poskytnutým mým průvodcem, jsme nechali za sebou 
a dál kličkujeme městem. Nabývám pocitu, že nás neveze nej-
rychlejší cestou, ale dává mi možnost vidět co nejvíc památek, 
včetně krajní části Lucemburské zahrady. Dorazíme do pátého 
obvodu a spatřím množství školních kampusů a kaváren. Mla-
dí lidé, jež pokládám za studenty, vysedávají na zahrádkách, 
kouří a smějí se spolu s přáteli, učebnice mají nejspíš zastrčené 
v taškách pod stoly, kde leží zapomenuté.

Je tu tolik věcí k vidění a ta vyhlídka je vzrušující, ale už 
teď cítím, jak se mi při představě, že se v těch ulicích budu 
muset zorientovat sama, dělá úzko. Když jsem se učila řídit, 
máma si ze mě vždycky dělala srandu, že bych se ztratila i ces-
tou do školy. Nemýlila se…

Ale to je potíž, s  níž se bude muset vypořádat zítřejší 
Whitney. Dnešní Whitney totiž pořád zažívá svou první pa-
řížskou projížďku hustou pařížskou dopravou. Ty výhledy za 
pozornost rozhodně stojí.

Z tašky vytáhnu papírovou mapu a prstem s krátce stři-
ženou, ovšem vkusnou tělovou manikúrou přejíždím po jed-
notlivých čtvrtích, které se kolem sebe stáčí jako šnečí uli-
ta. Vybarvila jsem je a vyznačila si místa, která chci navštívit. 
„Takže si ze seznamu můžu odškrtnout ‚poprvé spatřit Eiffe-
lovu věž‘!“ A jakmile si popsanou mapu položím na kolena, 
na ni dám svůj zápisník a udržím ruku v klidu, taky že si to 
odškrtnu.

„To se chystáte Paříž poznávat takhle?“ uchechtne se 
monsieur Polignac. „Podle seznamu?“

„Seznamy mě ještě nikdy nezklamaly. Na sepisování a od-
škrtávání položek není nic špatnýho. Dělá mi to radost.“ Se-
znamem zvolna zatřepu jeho směrem.
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„Co na něm máte?“
Odkašlu si a napřímím se. Připravovala jsem se celé léto. 

Epický bucket list, seznam všeho, co musí Whitney Curryová 
v Paříži vidět a zažít, byl prověřen a obsesivně přepracováván. 
Je neprůstřelný. Schválený natřikrát třemi různými genera-
cemi – babi, mámou a taky par moi.

Začnu předčítat:
„První položka bylo vidět Eiffelovu věž. Pak si pod ní chci 

dát luxusní piknik se sýrem a…“ Odkašlu si, aby nebyla slyšet 
zmínka o víně.

Zasměje se.
„Zadruhé, navštívit všechna muzea, hlavně Louvre, samo-

zřejmě.“
„Bien sûr,“ přitaká.
„Zatřetí, strávit celý měsíc prozkoumáváním všech kos-

telů. Notre Dame,  Sacré-Cœur, Sainte Chapelle et cetera…”
„Et cetera…“ Nadzvedne obočí. „Nezapomeňte, že se náš 

milovaný Notre Dame po tom požáru pořád opravuje. Ještě 
není přístupný veřejnosti.“

„Aha, jasně. Tak to mu budu muset vzdát hold z dálky. 
Mám tu poznačené všechny významné kostely.“ Ukážu na de-
tailní mapu doplňující seznam, který mám momentálně roz-
ložený na klíně. „Chci se podívat na Moulin Rouge a naučit se 
péct makronky a éclairy. Ale pořád ještě zjišťuju, který cuk-
rářský kurz je nejlepší. Pak se chci projít po  Champs-Élysées 
a zaskočit do všech těchhle obchodů.“ Prstem ukazuju trasu. 
„Chci zkusit experimentovat s parfémy a vytvořit si vlastní 
vůni a vyrazit do Versailles a musím si zajít do obchodu s čo-
koládou…“ Moje pusa nestíhá se seznamem držet krok, až 
se kvůli tomu na poslední položce málem zakoktám. Mezi 
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mé nejoblíbenější věci na světě – po vintage šatech a divadlu 
poloviny dvacátého století – patří čokoláda. Skoro ji tady ani 
nechci ochutnat, protože pak už mi nejspíš nikde jinde žádná 
chutnat nebude.

„To teda máte co dělat,“ utrousí a věnuje mi částečně ne-
chápavý a  částečně pobavený pohled. Každopádně pocho-
pím, že dál ho můj seznam už nezajímá, i když jsem se nedo-
stala ani do poloviny.

Jsem připravená, což je slabé slovo, na nejlepší pololetí 
svého života a začnu tím, že si ze svého pařížského sezna-
mu všechno odškrtnu. Většina položek má výzkumné účely 
(které se jen čirou náhodou shodují se životními sny), které 
poslouží jako základ k napsání a realizaci úžasné závěrečné 
středoškolské práce lomeno show, zkrátka představení, na 
něž by babi byla pyšná.

Můj doprovod na mě letmo pohlédne, pak odbočí doleva 
do slepé uličky. Na chvilku nám z výhledu ustoupí křoví a já 
spatřím fotbalové hřiště plné kluků mého věku běhajících za 
černo-bílým míčem. Jeden z nich skupinou záludně proklič-
kuje a míč kopne opačným směrem, což v ostatních vyvolá 
nesouhlasný křik. Původně soustředěný chlapec se najednou 
pobaveně zazubí, čímž k úsměvu přinutí i mě.

Monsieur Polignac si všimne, kam se dívám, a  dokončí 
myšlenku: „Víc toho objevíte, když se budete jen tak toulat. 
V takovýchto městech najdete ta nejkouzelnější zákoutí na 
těch nejméně pravděpodobných místech. Když tu lidé pobí-
hají jen s těmi svými průvodci a webovkami, uniká jim to.“

Přikývnu a usměju se. No co už.
V sílu seznamů nevěří.
A neví, o co přichází.
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Studijní pobyt v zahraničí nemůžu nechat náhodě. Kou-
zelným momentům se musí jít naproti, ne na ně čekat.

Monsieur Polignac ukáže před sebe. „Et voilà!“
Na konci cesty z  kočičích hlav stojí obrovská krémově 

zbarvená budova s barevnými okenicemi, železnými balkony 
a růžovými truhlíky přetékajícími květinami. Perníková cha-
loupka. To je první věc, co mě napadne. Dům jako z pohádky.

„Vítejte v Lycée international des arts!“
Podívám se nahoru. Okénkem se dovnitř nahrne hřejivé 

světlo.
„Vítej doma, Whitney Curryová,“ zašeptám. Zhluboka se 

nadechnu a otevřu dveře.
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SCÉNA DRUHÁ

MÍŇ VNITŘNÍCH MONOLOGŮ,  
VÍC KONTROLY VERBÁLNÍCH VÝSTUPŮ

Po cestě do pokoje si všímám spousty dalších věcí. Každých 
pár kroků se zastavím a kochám výhledem z okna, skvostnou 
malbou francouzského venkova na stěně nebo pokojem, ko-
lem něhož projdeme, zaskládaným od podlahy až po strop 
knihami. Představuju si, jak se těmito chodbami procházím 
se stohem divadelních her v podpaždí a povídám si přitom 
s kamarády, když vtom se zarazím a musím popadnout dech, 
protože mi ho vyrazilo to nejelegantnější dvojité schodiště, 
jaké jsem kdy viděla. Monsieur Polignac si nevšimne, že jsem 
zastavila, a zakopne o můj kufr. Ups. Zamručí, já se na něj 
otočím a omluvně se usměju.

„Pardon, když ono je to tak dekadentní,“ bráním se. Opět se 
zasním a představím si, jak se oblékám do nádherných starých 
šatů s nabíranou sukní, jak si nasazuju fascinátor a pár krajko-
vých rukaviček a jak se na těch schodech točím a tancuju. Sa-
mozřejmě kolem postává roj fotografů toužících si mě vyfotit.
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V duchu se upomenu, ať si ten nápad určitě pozname-
nám, potom mě ale ze snění vytrhne monsieur Polignac, který 
se zabručením popadne můj kufr a vyrazí po levém schodišti 
nahoru.

„Tak jo,“ zamrmlá. „Allons-y.“
„Cože?“ Mozek se mi pořád ještě nepřepnul do francouz-

štiny.
„No pojďte, mademoiselle Curryová.“ Monsieur Polignac se 

vydrápal už skoro na vrchol prvního schodiště. „Ať už jsme 
ve vašem pokoji.“

Ukáže se, že můj pokoj se nachází v šestém patře – což mě 
při pohledu na monsieur Polignaca, který s těžkým vydechnu-
tím pustí můj kufr před pokojem 5A na zem, zamrzí. Při té 
ráně sebou trhnu . Doufám, že má světýlka přežila bez úhony.

To teď není to nejdůležitější, Whitney, připomenu si.
„A  jsme tady,“ poznamená monsieur Polignac a oťuká si 

zpocené čelo kapesníkem. „Můžete se zabydlet.“
Vloží mi do ruky klíč a rozloučí se s vlídnějším, i když stá-

le trochu nejistým výrazem a nakonec se odloudá chodbou 
zpět – u čehož si masíruje kříž.

Mrknu na dveře svého pokoje. Stojí na nich tři jména – 
Nora Belaïdiová, Sophie Bernardová a  Whitney Curryo-
vá – napsaná na útržcích papíru nalepených pod drobným 
namalovaným „5A“. Tělem mi projede vlna nedočkavého 
vzrušení.

Než se stačím natáhnout pro kliku, dveře se otevřou. 
V nich stojí vysoká štíhlá běloška s dlouhými nadýchanými 
blonďatými vlasy a za ní spatřím sedět na posteli u okna dal-
ší dívku, ta má ovšem světle hnědou pleť a tmavé kudrnaté 
vlasy stažené v culíku.



21

„Ahoj!“ pozdravím a obě obšťastním zářivým úsměvem. 
„Nebo bych možná měla říct salut! Vy asi budete moje spo-
lubydlící!“

Dívky si rychle vymění pohledy.
„Ahoj, já jsem Nora,“ ozve se blondýnka a s ní i její silný, 

hrdelní francouzský přízvuk. Má okouzlující modré oči. „Stu-
duju tanec a jsem z Belgie.“ Dobrý, pomyslím si. Kdyby tahle 
holka studovala divadlo, režiséři by se po ní mohli utlouct. 
Všimnu si, že Nora skoro okamžitě klesne zpátky na židli 
a pokračuje ve videorozhovoru s velmi pěknou černoškou, 
s níž nejspíš mluvila, než jsem vešla dovnitř.

 Dívka na obrazovce se na mě nelibě podívá, a i když spolu 
mluví francouzsky, pronesené větě rozumím: Kdo je to?

„Naše spolubydlící, Fatimo, vzhledem k tomu, že ty ses 
na nás na poslední chvíli rozhodla vykašlat,“ odpoví jí Nora 
anglicky – naschvál, jak se dovtípím, aby nebylo pochyb, že 
jim rozumím.

Chápu, pomyslím si. Neměla jsem tu být. Jako spolubydlící 
jsem nebyla jejich první volba. Vzniklé napětí mě rozhodí, ale 
rozhodnu se to přejít. Nemůžu se tím nechat vyvést z míry. 
Obrátím se proto na druhou spolubydlící a znovu se usměju, 
přičemž Nora s dívkou na obrazovce – Fatimou – šeptem do-
končí rychlý francouzský rozhovor.

„Já jsem Sophie,“ pronese děvče na posteli víceméně lho-
stejně. „Švýcarsko. Skladba.“ Je také velmi hezká, ale nižšího 
vzrůstu, má světle hnědou kůži a  zpod sluchátek, které jí visí 
kolem krku, jí vylézají kudrliny.

„No tak paráda! Já jsem Whitney Curryová, divadelní pro-
gram, Spojené státy.“ Chci pokračovat v představování, ale 
chuť zanalyzovat to chladné přivítání, jehož se mi dostalo od 



22

Nory, narazí na touhu zdokumentovat můj vstup do nového 
života. „Vteřinku.“

Dotáhnu dovnitř kufr i příruční brašnu a postavím je u jedi-
né neustlané postele v zadním rohu místnosti u vestavěné skří-
ně a dalšího okna. Potom z kabely přes rameno vylovím levan-
dulově fialový polaroid a nakonec tašku zavřu kovovou přezkou.

Vyfotím si místnost v celé šíři, postele u oken i pracovní 
stoly vedle. Na stěnách ani na podlaze ještě nic není – jen 
několik neotevřených kufrů. Nora se Sophie sem musely do-
razit jen chvíli přede mnou.

„Vím, že budeme mít kupu práce se školou, ale když já 
toho chci tolik stihnout! Myslíte si, že zajít do každého ob-
chodu s čokoládou ve městě je moc ambiciózní plán?“ Namí-
řím kameru na jmenovky na dveřích a pořídím další snímek.

Sophie s Norou zůstávají potichu , všimnu si, že Fatima je 
stále na obrazovce Nořina počítače a také se na mě dívá. Po-
hlédnu jejich směrem a zmocní se mě má přirozená a neprak-
tická potřeba zaplňovat ticho, proto mluvím dál. „Mrknu se, 
jestli nenajdu ten obchod, co má být někde poblíž – sepsa-
la jsem si seznam všech kaváren a cukráren na pěší vzdále-
nost od školy.“ Znovu sáhnu do kabely pro svou barevnou 
mapu Paříže, abych jim ji mohla ukázat. Spolu s mapou na 
zem spadne i několik nouzových čajových svíček. Nervózně 
se uchichtnu, jenže holky pořád nijak nereagují. Vyšlo by na-
stejno, kdybych mluvila na mramorové sochy. To pomyšlení 
mě trochu pobaví.

„Ale prvně se musím převlíknout,“ prohlásím, ukážu na 
svůj neupravený vzhled a u toho se zahihňám. Ke svému zdě-
šení nedokážu přestat. „Neznám horší pocit než zůstat v ces-
tovním oblečení. Je pro mě nepochopitelný, jak může styl 
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‚travel chic‘ na někom vypadat dobře.“ Začnu se soukat z kal-
hot. Nora se Sophie svraští obočí – konečně nějaká reakce –, 
což ve mně vyvolá pousmání. To jsme my, děcka od divadla: 
převlékat se před lidmi nám nedělá problém.

Trochu se zavrtím a podaří se mi natáhnout čisté šortky 
přes zadek. Dělají hezkou postavu, ovšem jejich pas nedokáže 
úplně pojmout mé plné pozadí, oblékat se do nich je proto 
tak trochu boj. Co bych ale neudělala pro krásu.

V  tu chvíli se Nora šeptem rychle rozloučí s  Fatimou 
a zaklapne notebook. Nato se znovu rozkecám, aniž bych se 
předtím stačila úzkostlivě zamyslet, jak jsem na původně plá-
novanou spolubydlící asi zapůsobila.

„Je tu někde zrcadlo?“ zeptám se, ale než spolubydlící sta-
čí zareagovat, všimnu si vysokého zrcadla na vnitřní straně 
skříňových dveří. „Parfait!“ Otočím se, prohlédnu se z něko-
lika různých úhlů a přitom pokradmu pokukuju po odrazu 
obou dívek. Nahmatám si copánky a smotám je do nízkého 
drdolu, jen abych měla co na práci.

V pokoji se nachází dvě velká okna. Z toho mezi Nořinou 
a Sophiinou postelí je výhled na boční stranu školy, z okna 
u mé postele a skříní zase na dvůr. Upravuju si vlasy a přitom 
hledím ven. Vidím nádherně zastřižený trávník s úhledně vy-
sazenými květinami a živými ploty, doplněný skutečným pta-
čím bazénkem a několika rozkošnými lavičkami – těmi se že-
leznými spirálami coby područkami.

„Je to tady jako v tom domě z Madeline,“ hlesnu napůl pro 
sebe. Pak se obrátím zpět na své spolubydlící. „Takže! Dá si 
někdo čokoládu?“

Můj úsměv trochu pohasne, jakmile si uvědomím, že na 
sebe Nora se Sophie pokukují a Nora vraští čelo o něco víc 
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než Sophie. Skousnu si dolní ret. Tušila jsem, že jsem to pře-
pískla, z jejich reakce se mi ale i přesto stáhne žaludek. So-
phie se pomalu zvedne z postele a přejde na druhou stranu 
k Noře, jako by mě nechtěla polekat ze strachu, že mě jaký-
koli náhlý pohyb znovu nastartuje.

Ach jo, pomyslím si. To se ti teda povedlo, Curryová. Musíme 
zjistit, kde máš vypínání.

„Musíme… musíme si jít něco ověřit s monsieur Poligna-
cem,“ vysvětlí Sophie. Nemá tak silný přízvuk jako Nora, přes-
to mě uchvátí, jak slovo Polignac v jejím podání zní. Mně se to 
„gn“ na hodinách nikdy nedařilo vyslovit úplně přesně – což 
je další věc, kterou bych si měla přidat na „Seznam věcí, ve 
kterých se chci zlepšit“. „Zatím ahoj.“

Sophie vezme Noru za ruku, blondýnka však příliš popo-
hánět nepotřebuje. Následuje Sophie ven a s jemným cvak-
nutím se za nimi zavřou dveře.

„No…“ povzdechnu si a svěsím ramena. „To šlo dobře.“
Oklepu se. Doslova. Celá se zavrtím, abych se zbavila pře-

trvávající napjatosti z prvního nepříjemného setkání s nový-
mi spolubydlícími, a do toho se zhluboka nadechnu. Babi tvr-
dí, že pořádný hluboký nádech pomůže vždycky. Doposud 
měla pravdu: její rada mi pomohla překonat trému, dodala 
mi potřebnou odvahu, abych tenhle výlet navrhla rodičům, 
dokonce mi pomáhá usínat za nocí, kdy se mi hlavou nepře-
stávají honit myšlenky. Pořádný hluboký nádech mi proto 
tentokrát pomůže s nervy. Jet do Paříže jsem měla v plánu 
odjakživa, ale být nesnesitelně uchvácená a vyděsit spoluby-
dlící, které zřejmě nepředpokládaly, že jejich trojlístek doplní 
ukecaná Američanka, součástí plánu nebylo. Ve skutečnosti 
čekaly někoho úplně jiného.
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Není všem dnům konec, pomyslím si, napřímím se a zved-
nu bradu. No a co že jsem dneska nezažila to velké entrée, 
které jsem si představovala? Je v pořádku, že i to nejlepší v ži-
votě, například prožívání vlastního snu, v praxi zahrnuje víc 
než jen pár vznosných pocitů. Podle mě nevadí, že ještě ne-
vím, jak to všechno zpracovat. Vždyť jsem sotva přijela. Proč 
si nedopřát chvilku času?

A ano, já vím, že dokážu být trochu… moc. Ale nakonec 
všichni změní názor a uvědomí si, že jsem naprosto neodo-
latelné zlatíčko.

Časem.
Usadím se ke stolu, přitáhnu si z postele kabelu a začnu 

některé svoje nejmilejší poklady vykládat na malou poličku 
nad ním. Fotku babi, jak v sedmdesátkách vystupuje v paříž-
ském kabaretu. Levandulový polaroid. Můj už teď naducaný 
kožený zápisník, do něhož zasunu palubní lístky do Paříže.

Jakmile jsem se svou malou výstavkou spokojená, vyhlédnu 
z okna na své straně místnosti. Padá noc a nebe na horizon-
tu zachvacují zářivě červené a oranžové plameny přecházející 
v modrou barvu nad nimi. Spatřím jednu nebo dvě vysvítají-
cí hvězdy, které soupeří o pozornost se zapadajícím sluncem.

Oprava. Nesoupeří. Jejich svit je jedinečný a jejich záře ur-
čená pro jiný čas. Sdílí jeviště a navzájem si přidávají na kráse.

Myslím na to a přitom si všimnu jiného světla. Rozsvítí 
se mi telefon; dorazila nová vlna zpráv od mámy. V rychlosti 
sesmolím krátkou textovku, že jsem v pořádku dorazila do 
nové školy – LIA – a že zavolám, jakmile si vybalím a trochu 
víc se rozkoukám.

Poté co od mámy obdržím palec nahoru, se telefon uklid-
ní a já palcem přejedu na další vlákno zpráv.
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Píše Archi, má nejlepší kamarádka, která se už připravuje 
na svůj studijní pobyt – příští pololetí pojede do Rádžasthánu 
v Indii. Naše střední ve Washingtonu na pololetní nebo ce-
loroční studijní pobyty, které souvisejí s našimi specifickými 
výzkumnými projekty, klade velký důraz. Měla jsem nesku-
tečné štěstí, že jsem se dostala do divadelní skupiny v rámci 
tohoto elitního pařížského výměnného programu. Náš diva-
delní soubor tvoří jen pět středoškoláků z celého světa, celý 
program nicméně zahrnuje i  lidi studující tanec, výtvarné 
umění, skladbu a hudební obory.

Archi přijali do programu zaměřeného na dějiny umění 
a muzejní kurátorství. Jak ji znám, už určitě balí, ačkoli má 
odjet až za několik měsíců. Poslala mi rychlé selfíčko s vý-
střižky do nového alba, na němž pracuje, a její úsměv zabírá 
celou obrazovku.

Archi: Škoda že tam nejsem s tebou!

Usměju se.

Whitney: Ne, jsi přesně tam, kde máš 

být. Brzo dáme videohovor!

Jo, je přesně tam, kde má být, a  já jakbysmet. Whitney 
Cur ryová, Američanka v Paříži.

„… A pokud možno, nos crossbody kabelku a měj ji jakoby 
vepředu, aby ji kapsáři nemohli tak snadno popadnout.“
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Nacházím se v knihovně v prvním patře, obklopená po-
ličkami knih s pevnou vazbou a zlacenou ořízkou. Je stará, 
ale útulná a díky rukodělným koberečkům na zemi a dlou-
hým sedačkám, které mohly být v módě někdy na přelomu 
dvacátého století, ještě o něco příjemnější. Ty pohovky jsou 
sice skvostné, jenže taky dost nepohodlné, proto sedím na 
kolenou na kraji jedné z nich, horní polovinou těla se opí-
rám o tvrdou područku a bavím se s mámou přes videochat.

„Jasně,“ přitakám roztěkaně, poupravím si sluchátko v uchu 
a  trochu se posunu, aby na můj obličej dopadalo víc světla 
z lampičky vedle. „Nicméně si myslím, že pokud si tě kapsář 
vybere, máš prostě smůlu.“

Na drátě se rozhostí ticho. Zatímco se máma přehrabu-
je v komodě a hledá tílko na cvičení, vidím jen vršek jejího 
culíku, ale jako bych slyšela, jak protahuje obličej a nasazu-
je výsostně nesouhlasný výraz. Okamžitě se cítím provinile.

„Whitney,“ spustí máma rozhodným hlasem, jakmile se 
vrátí do záběru. Ačkoli ve Washingtonu zrovna skončila pra-
covní doba a člověk, který to má v hlavě v pořádku, by se těšil 
na to, jak se natáhne na gauči, zkoukne nějaký seriál a užije 
si klid v domě bez teenagerů, moje máma se chystá jít běhat.

 No je to normální?
„Tak zněla dohoda,“ pokračuje a  rychle si svlékne wa-

shingtonský advokátský outfit – dneska námořnicky modrý 
kostýmek a krémově bílou halenku – a vklouzne do sportov-
ního. „Já tě nechám odjet do Paříže a ty uděláš maximum pro 
to, abys zůstala v bezpečí.“

„Já vím, mami,“ povzdechnu si a nechám hlavu dopadnout 
na opěrku sedačky, jejíž vrchol tvoří dekorace z vyřezávaného 
dřeva, což vede k tvrdší ráně, než jsem čekala. „Ale spíš než 


