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Všem mým rodičům



Podobnost se skutečnými osobami či událostmi

je čistě náhodná.



Stojíť tu, stojí komora:

nizoučké dvéře – závora;

zavrzly dvéře za pannou

a závora jí ochranou.

Stavení skrovné, bez oken,

měsíc lištami šeřil jen;

stavení pevné jako klec,

a v něm na prkně – umrlec.

Hoj, jak se venku vzmáhá hluk,

hrobových oblud mocný pluk;

šumí a kolem klapají

a takto píseň skuhrají:

„Tělu do hrobu přísluší,

běda, kdos nedbal o duši!“

A tu na dvéře: buch, buch, buch!

burácí zvenčí její druh:

„Vstávej, umrlče, nahoru,

odstrč mi tam tu závoru!“

K. J. Erben
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PROLOG

Záznam č. 60

Seděli tam proti mně dva. Jeden starší, vousatý, druhý hubený, 

brýlatý. Ty jejich výrazy nikdy nezapomenu. Byli otrávení, asi 

že jsem je vytáhla z postele nebo že vůbec musí něco dělat. Byla 

mi psí zima, zuby mi drkotaly o sebe a jazyk se mi lepil na patro. 

Bála jsem se promluvit, aby mi prasklý ret nezačal zase krvácet. 

Ten mladší na mě zíral, jako bych byla prašivá. A já se tak i cíti-

la. Řekl mi, ať do detailu popíšu, co se stalo, jinak pro mě nemů-

žou nic udělat. To, co jsem řekla, nestačilo.

Zvažovala jsem, jestli radši neutéct než to peklo prožít znovu, 

i když jen v myšlenkách. Ale pak jsem se zatvrdila. Musela jsem 

to dotáhnout do konce.

Zavřela jsem oči a začala mluvit. Přišel po osmé. Rozešli jsme 

se před týdnem. Odvezl si všechny svoje věci, proběhlo to doce-

la v klidu. Nikdy by mě nenapadlo, že by mi mohl ublížit, vždyť 

jsme spolu chodili skoro dva roky. Myslela jsem si, že si něco za-

pomněl. Zavřela jsem za ním dveře. Usmál se a pak mě chytil 

za ruku a zatáhl mě do ložnice. Strčil do mě, spadla jsem na po-

stel. Otočila jsem se a snažila se zvednout. Dal mi pěstí do ob-

ličeje. A pak se smál. Zněl, jako by se zbláznil. Prý mi dá něco 

na rozloučenou. Něco, na co nikdy nezapomenu. Stáhl mi legíny 

i s kalhotkami. Byl strašně surový. Narval mi tam… penis. Páli-

lo to jako čert. Křičela jsem, prosila ho, ať toho nechá. On se jen 



chechtal jako šílenec. Štípal mě do prsou, fackoval a přitom vší 

silou přirážel. Když skončil, otřel si dlaň od spermatu o můj ob-

ličej a znovu mě praštil. Zamkl mě v ložnici a odešel.

Ten s plnovousem se zatvářil, jako by stejnou historku sly-

šel tolikrát, že už ho nemůže nic překvapit. Vzdychnul a pak se 

zeptal, jestli si uvědomuju, že svoji výpověď budu muset zopa-

kovat i před soudcem v plné soudní síni, před novináři. Před 

obhájcem, který se bude pitvat v každém detailu, rozmázne 

každé slovo, které řeknu. Jestli jsem ochotná podstoupit to, že 

na internetu budou propírat moje jméno. Jestli opravdu trvám 

na trestním oznámení.
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SOBOTA

1.
„Ať jste s Milanem šťastní,“ zašeptala Klára a pevně svou 

sestru objala. V nose ji zašimrala jemná květinová vůně, 

o tvář se jí otřel pramínek černých vlasů uvolněný z uzlu, 

který svou ležérností umně maskoval dvouhodinovou práci 

kadeřnice. Přes tenkou látku šatů cítila kamínky nalepené 

na nevěstině výstřihu i divoce bušící srdce pod ním. Kousek 

se od Petry odtáhla a zadívala se do jejích zlatavě hnědých 

očí, jiskřily štěstím a vzrušením. Kéž by to Pétě opravdu 

vyšlo, kéž by aspoň ona měla štěstí. V hrudníku ji bodla ne-

příjemná vzpomínka, kterou se snažila zadupat, zatlačit až 

na dno své mysli. Jak je to dlouho, co sama přijímala gratu-

lace a přání k uzavření sňatku? Ani ne šest let. Sluníčko jim 

svítilo stejně, po křiklavě modré obloze se neploužil jediný 

mrak. Stejně jako dnes. Zámeckou zahradou se občas pro-

hnal svěží větřík, rozkýval listy v korunách starých jírovců 

lemujících rozpadající se zeď a zase zmizel. Kláře z man-

želství zůstala bolavá hořkost, hypotéka na byt v paneláku 

a čtyřletá dcerka, která ji tahala za lem šatů. Políbila Petru 

na tvář a konečně ji pustila. Stejně vedle nich už nervózně 

podupávala matka. Tváře měla pod pudrem rudé, oči jí záři-

ly stejně jako Petře. Když objímala svou mladší dceru, prsty 

se jí třásly. Vyjde jí to?
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Klára namáhavě polkla, zvedla dcerku do náručí a opatr-

ně kráčela po hrbolaté trávě o kus dál. Odvykla si chodit na 

vysokých podpatcích, které se jí teď při každém druhém kro-

ku zadrhly o drn nebo propadly do měkké hlíny. Otočila se 

a klouzala pohledem po svatebčanech. Sešlo se jich skoro de-

vadesát. Zvedali se z bílých židlí s levandulovými mašlemi na 

opěrkách a stavěli se do dlouhé řady, aby novomanželům po-

přáli. Smáli se a povídali si, slyšela jen útržky, zbytek vytvářel 

šumivé hučení včelího roje. Připadala si tak trochu navíc. Bez 

partnera, jen s malou Viktorkou. Nepříjemná připomínka, 

že některým manželství není shůry dáno. Některá jednodu-

še krachují, to je realita víc než poloviny uzavřených svazků. 

Jenže koho by ten den zajímala statistika? Všichni si dopro-

vod na svatbu sehnali. Tak proč nemohla i Klára? S nevolí si 

vybavila včerejší rozhovor s matkou. Opravdu by se nějaký 

kamarád nenašel? Vždyť přece mezi vámi nemusí nic být. Po-

tlačila nutkání protočit oči a vtiskla polibek do Viktorčiných 

hebkých vlásků. Začala se jí kroutit v pažích, a tak ji postavila 

zpátky na zem. Holčička se otočila na patě nožky obuté v pás-

kovém sandálku, až se jí kolem nožek zavlnila bílá sukýn-

ka, a se zvonivým smíchem se rozběhla mezi svatebčany.

„Netvař se jako morous, vždyť je to veselka,“ šťouchla 

Kláru do lokte Anežka.

„Jsem se jenom zamyslela.“ Klára se přinutila usmát na 

nejlepší kamarádku své sestry. „Moc jim to sluší.“

„To teda. Na, napij se,“ podala jí Anežka skleničku na vy-

soké nožce a spiklenecky mrkla. „Počkej, až uvidíš, co jsme 

na ně vymysleli.“ Naklonila se blíž, ťukla vlastní sklenicí do 

prosecca v Klářině ruce a pořádně si lokla.
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Klára si nechtěla představovat, jakou kulišárnu na novo-

manžele mohli jejich kamarádi vymyslet, stejně se to brzo 

dozví, ať chce nebo nechce. Pohledem vyhledala drobnou 

postavičku své dcery, jak se proplétá mezi dospělými. „Vy-

šlo jim hezké počasí,“ nadhodila společensky neutrální větu.

„Úžasný. Ale vaše mamka prý měla problém s tím, že se 

rozhodli pro květnový termín.“

Klára pokrčila rameny. Kolem termínu svatby se táhla 

nekonečná diskuze, která málem skončila rodinnou hád-

kou. „No jo, vždyť ji znáš. Máma je trochu pověrčivá. Májo-

vá svatba nosí smůlu.“

„To je pěkná blbost. Přežitek ze středověku,“ zamudrova-

la Anežka a dopila svou skleničku.

„To doufám,“ usmála se na ni Klára a konečně ochutnala 

vychlazený alkohol. Bublinky ji pošimraly na patře. Užije si 

dnešní den, už jen kvůli své sestře.

Klára se sklonila, utrhla z trávníku další sedmikrásku a při-

dala ji do drobné kytice, kterou Viktorka svírala v prstících. 

Přejedla se k prasknutí a skleniček měla o pár víc, než byla 

zvyklá, a tak když Viktorka odběhla k zámečku vévodícímu 

rozlehlé zahradě, ráda se zvedla od svatební tabule. Zula si 

střevíce, stejně už ji z nich bolela chodidla, zavěsila si je na 

malíček a vydala se bosky po hebkém trávníku. Viktorka 

před ní poskakovala jako kůzle zkřížené s lesní vílou a cosi 

si zpívala, pak si dřepla a začala trhat sedmikrásky.

Po zahradě se procházelo už vícero svatebčanů a u rozpa-

dající se zdi, dál od stolů, si kluci kopali s balonem. Klára se 

zastavila a zadívala se na zámeček. Budova sice měla ještě 
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docela zachovalou střechu, ale žlutá fasáda byla popraskaná 

a místy opadaná. Zábradlí na balkoně bylo vylomené, ote-

vřená okna vydávala budovu počasí napospas. V šeru bal-

konových dveří Klára zahlédla mihnout se postavu. Někdo 

byl očividně zvědavý, co opuštěný zámeček skrývá. Stejně 

jako ona.

„Koukneme se dovnitř?“ navrhla dceři. Kdyby to bylo 

nebezpečné, jistě by majitel, který celý areál k svatbám 

pronajímal, vchod zajistil proti nezvaným návštěvníkům. 

Vykročila k otevřeným dvoukřídlým dveřím. Někdo se vy-

klonil z okna v patře. Klára se zarazila v pohybu a bezděč-

ně na muže zírala. Mávl na ni. Co ten tady dělá? Zamrkala, 

chytila Viktorku za ruku a otočila ji zpět ke stolům, kde se 

zdržovala většina hostů.

„Ale mami,“ zaprotestovalo děvčátko a několikrát škublo 

ručičkou, avšak Klára jeho dlaň držela pevně.

„Nemůžeme tam jít,“ řekla příkře, aniž se na dceru po-

dívala.

Na holých zádech cítila mužův pohled. Jak je možné, že 

si ho nevšimla dřív? Nebo přišel později? Zamračila se nad 

svými úvahami. Vždyť na tom nesejde, nemusí se s ním 

bavit.

„Tamhle je babička,“ vysmekla se jí Viktorka a Klára zů-

stala stát sama u stolu s malými ovocnými dortíky a ko-

láčky. Vzala si talířek a nandala si malinový dortík. Snad 

jí pomůže přebít pachuť, která se jí převalovala na jazyku.

„Tak jdem na to,“ drcla do ní Anežka. Pramen tmavě hně-

dých vlasů se jí uvolnil z účesu a sklouzl na drobné rameno. 
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Bílé zuby jí zářily v širokém úsměvu a oči jiskřily rošťác-

tvím. Jako vždycky.

„Na co?“ zeptala se Klára nechápavě.

„Vždyť jsem ti to říkala. Vymysleli jsme pro ně úkoly,“ 

zamnula si ruce Anežka a urovnala si výstřih fialkových 

šatů. „Pojď,“ zavelela. „Ať to vidíš hezky zblízka.“ Zavěsila 

se do Klářiny paže a plavným krokem ji vedla k opačné stra-

ně zahrady, kde se ke zdi choulil malý domek z neomítnu-

tých cihel a prohnutou střechou. Hned vedle domečku se 

už shlukovali lidé. Klára s Anežkou se mezi nimi propletly, 

aby stály co nejblíž.

„Tak kde máme ženicha?“ zvolala Anežka. „Ať se nám při-

jde ukázat, jak je zručný.“ Svatebčané se rozestoupili, aby 

mezi nimi mohli projít ruku v ruce Petra s Milanem. Petra 

vykulila oči a Milan se rozesmál, když se zastavili před čer-

ným stánkem. Tvořili hezký pár, napadlo Kláru. Milanovi 

smích a blížící se čtyřicítka kreslily drobné vraní nožky ko-

lem bystrých šedých očí, které se rozzářily, kdykoliv se na 

její sestru podíval.

„No jen se nesměj, frajere, čeká tě práce,“ oznámil Stan-

da a poplácal Milana po rameni. „Hezky si vyhrň rukávy 

a tady si vem zástěru,“ pobídl svého nejlepšího kamaráda. 

„Byli jsme na tebe tak hodný, že i oheň jsme ti ve výhni 

rozdělali.“

Milan si poslušně svlékl sako, vykasal rukávy košile 

a prohrábl si kaštanově hnědé vlasy. „Vždy připraven,“ za-

hlásil.

„Abyste věděli, co našeho Milánka čeká! Musí své drahé 

Petrušce ukout prsten.“
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„Vždyť je levý jako šavle!“ ozvala se Milanova sestra 

a zvětšujícím se obecenstvem probublal smích. Přihlíželi, 

jak ramenatý kovář s hrudníkem a pažemi pokrytými za-

kroucenými černými chlupy tak hustými, až připomínaly 

svetr, ženichovi předává kladivo a vysvětluje mu, co a jak 

je potřeba udělat, aby z proužku oceli vznikl prsten. Za pár 

okamžiků se již ozývalo rytmické bušení kladiva do kovad-

liny. Milanovi se na čele leskly kapičky potu. Petra seděla 

na připravené židli o kousek dál, aby jí odletující jiskřičky 

nezničily šaty, a s nefalšovaným obdivem sledovala svého 

manžela.

„A co bude dělat Petra?“ zeptala se Klára. Doufala, že 

Anežka nepostřehne úlevu, s jakou sledovala první úkol pro 

novomanžele.

„Vydrž, Prťka, vydrž. Milan vypadá, že to dá,“ uchechtla 

se Anežka spokojeně. „Kovář mu to trochu připravil, jinak 

bysme tady tvrdli až do večera.“

Klára přestala vnímat okolní mumraj a rozhlédla se po 

svatebčanech. Matka stála nalevo od Petry, Viktorku držel 

táta na rukou, aby viděla, co se děje v maličké kovárně. Ale 

jeho nezahlédla. Co když se spletla? Třeba mu je jen jeden 

z Milanových kamarádů podobný a ona před ním jako hu-

sička utekla. Musel si ťukat na čelo a myslet si něco o poma-

tených ženských. Jenže cizí člověk by se aspoň v náznaku 

usmál.

Rodina i přátelé nadšeně hlaholili a tleskali. Milan svou 

část splnil. Vrátil kováři náčiní i zástěru a s teatrální úklo-

nou si klekl před novopečenou manželku. „Lásko, můžu tě 

ještě jednou požádat o ruku?“
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„Na co ruku, Milane, tu už máš, a navíc svoje dvě, radši ji 

požádej o…“ Dobře míněnou radu přerušilo ještě lépe míně-

né důrazné popleskání po zádech.

Milan se zachechtal, otočil se zpět k Petře a navlékl jí 

stříbřitě šedou obroučku, masivnější než jednoduchý zla-

tý prstýnek, který si vyměnili před oddávajícím. Petra mu 

otřela hřbetem ruky pot z čela a usmála se na něj. V té chvíli 

pro ni nikdo jiný na světě neexistoval.

„Aby to Pétě nebylo líto, úkol máme samozřejmě i pro 

ni,“ vrhla se ke dvojici Anežka. Další kamarádka jí poda-

la úhledný plátěný balíček. „Kdysi bývalo zvykem, že děv-

če svému milému vyšilo svatební košili, ve které pak ulehli 

o svatební noci,“ zatvářila se škrobeně Anežka. „My Pétě ani 

Milanovi nevěříme, že by se dneska v noci do něčeho navlé-

kali, spíš bych čekala obrácený postup,“ zamrkala na svou 

nejlepší kamarádku, které se po tvářích rozléval ruměnec. 

„Ale aby i ona mohla pro svého manžela ručičkama něco 

vytvořit, dostala od nás za úkol mu jednu takovou košilen-

ku spíchnout.“ S úsměvem z reklamy na bělicí pastu podala 

Petře balík látky, a když si ho nevěsta urovnala na klíně, tak 

i špulku zářivě růžové nitě a jehlu.

Klára se křivě usmála. Petra ruční práce upřímně ne-

snášela, děravé oblečení jednoduše vyhodila, nebo pokud 

by stálo za správku, donesla ho mámě nebo Vietnamci na 

konci Hornické ulice v Příbrami. Nevěsta tiše zaúpěla. 

Navlékla si nit a na klíně si vyrovnala boční šev čehosi, co 

mohlo být stejně dobře lněná rekvizita z keltského skan-

zenu jako předražený hipsterský kousek ze série udělej si 

sám.
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„To tu budem sedět do soudnýho dne,“ zabrblala Petra 

a pustila se do šití, soustředěním nakrčila čelo, ale pak se 

rozhodla, že její snaha je marná, a začala každý další steh 

natahovat.

„Přijde mi to prostě trapný,“ ušklíbla se Anežka, upila ze 

skleničky a volnou rukou objala Richarda kolem pasu.

„Je to tvoje svatba?“ zeptal se její přítel mírně a políbil 

ji shora do tmavě hnědých vlasů. Většina pramenů držela 

pevně při sobě a uvolňoval se z nich nasládlý smrad tužidla 

a laku. „Není, tak to neřeš,“ vybídl ji a rty přesunul na ušní 

lalůček, který jí něžně stiskl zuby.

„Ty to nechápeš,“ lehce do něj šťouchla. Nejraději by ho 

však zatahala za ty zrzavé kudrliny, které mu svítily kolem 

širokého obličeje jako hořící svatozář. „Ta semetrika dělala 

Milanovi ze života peklo, tak si svou přítomnost tady moh-

la odpustit.“

„A ty se o Milanovo blaho staráš možná až moc,“ podotkl 

šeptem.

„Ó bože, to jsem si vybrala toho pravýho, komu si postě-

žovat,“ zakoulela očima.

„Tak se nešťourej ve starých věcech. Tereza je tady s Lu-

bošem. A je úplně v klidu. Narozdíl od tebe, drahoušku.“

„Neříkej mi tak,“ ohradila se Anežka a znovu upřela po-

hled na jmenovaný pár. Lubošovi se na sluníčku leskla pleš 

a košile pod sakem se napínala tatíkovským břichem, ale 

bezkrevné rty částečně kryté štětinatým knírem se dobro-

srdečně usmívaly. Tereza se svými tyčkovitými končetina-

mi a zářivě blonďatými vlasy padajícími přes útlá ramena 
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vedle něj vypadala jako dítě. Přírodou překvapivě obdařené 

dítě. Vysoce posazeným hlasem něco švitořila.

„Mohla by být jeho dcera,“ neodpustila si Anežka rýpa-

vou poznámku.

„No skoro asi mohla,“ uchechtl se Richard a konečně se 

na Terezu podíval. „Lubošovi už je určitě pětačtyřicet.“

„Jak se mohli zrovna tihle dva dát dohromady?“ zamrači-

la se Anežka a snažila se přijít na kloub tomu, co může Te-

rezu na Lubošovi přitahovat.

„Jo, tak to mi hlava taky dvakrát nebere. Ale co my víme? 

Svět je malej.“

„Zvlášť v tý vaší branži. Zajdem se podívat, jestli už vy-

táhli tu uzenou krůtu? Nemůžu se na ni dívat. A jestli ji 

zmerčí Petra…“

„Tak se vůbec nic nestane. Nebude si kazit vlastní svatbu 

dohadováním s nějakou pipinou. Navíc o ní asi ví, ne? Vždyť 

má seznam hostů.“ Richard vzal svou přítelkyni kolem ra-

men a vykročili směrem ke grilu.

„Ty se fakt nezapřeš, Sherlocku,“ uchechtla se, „jenže 

v tom je ten fór. Já ten seznam viděla několikrát a Tereza 

tam rozhodně nebyla.“

„Drahý Watsone, a koho měl Luboš napsaného jako do-

provod?“ povytáhl Richard zrzavé obočí.

„No jasně. Proto tam nebyla! Spousta lidí od Milana tam 

mělo jenom plus jedna.“ Anežka by se pleskla dlaní do čela, 

kdyby v ní nedržela skleničku.

„No vidíš. Žádná záhada,“ usmál se Richard spokojeně.

„Kdyby si aspoň nevybrala stejnou barvu šatů jako já,“ 

zasyčela Anežka polohlasně poslední jedovatou poznámku, 
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než se silou vůle donutila nechat protivnou podvyžive-

nou blondýnu plavat. Naložila si na talíř kousky šťavnaté-

ho masa, přidala kukuřičky, dip s česnekem a malý kousek 

chleba, aby se neřeklo. Sedli si ke krajnímu stolu, kam ještě 

dopadaly sluneční paprsky.

Milan k nim připlul téměř tanečním krokem, jednu ruku 

hodil kolem ramen Richardovi, druhou Anežce. „Bavíte se?“

Z dechu mu táhlo pivo a česnek. Anežka se ušklíbla, ale 

když viděla Milanův téměř blažený úsměv, vzdala se poku-

su se od něj odtáhnout.

Přikývla s plnou pusou. Když zahlédla Terezu, jak se pro-

tahuje kolem Milana a příliš se nesnaží, aby se ho nedotkla, 

spíš naopak, málem jí zaskočilo,

„No to je neuvěřitelný!“ prskla, když konečně spolkla 

zpola rozžvýkané sousto. Zahlédla, jak se Tereze na tvá-

ři objevil vítězoslavný úsměv, když se k ní Milan po neče-

kaném dotyku otočil. Zlehka mu přejela dlaní po předloktí 

a pokračovala k volnému místu o pár metrů dál.

„Možná bys jí měl naznačit, že není úplně vhodný, aby 

tady byla,“ řekla Anežka důrazně.

Milan po ní střelil překvapeným pohledem. Zamrkal, 

otevřel pusu a zase ji zavřel. „A ty by ses možná měla víc 

starat o svoje věci, ne?“ zamumlal nakonec.

„Starám se o to, aby mojí nejlepší kámošce nějaká kravka 

nezkazila svatbu.“

„Anežko,“ snažil se Richard zklidnit situaci. Anežka však 

jeho ruku ze sebe setřásla.

„Jestli nemáš koule na to ji odsud vyhodit, já to klidně 

udělám,“ začala se zvedat od stolu.
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„Sedni si na prdel a přestaň dělat scény,“ zatlačil jí Mi-

lan na rameno, až si nedobrovolně kecla zpátky na zadek. 

U stolu zavládlo tíživé ticho. Několik lidí se k nim otočilo. 

Anežka zírala zblízka do Milanových zlostně se blyštících 

očí a snažila se polknout ponížení. Nesnášela, když s ní ně-

kdo jednal jako s malou holkou, a ještě víc, když někomu ta-

kové chování dovolila.

„Nech ji být, už si dá pohov,“ poplácal ji po stehně Richard.

„Nejsem pes, abys –“

„Ale jsi jako rozzuřená fena, když si něco umaneš,“ po-

znamenal Richard a mírně se na ni usmál.

Měla chuť proplesknout je oba. Zafuněla a otočila se 

k nim zády.

Milan z ní spustil ruku a narovnal se. „Dáme panáka, Ri-

charde?“

„Za chvíli přijdu,“ přikývl Richard.

„Pardon,“ omluvila se Klára a v duchu proklínala své stře-

víčky. Prsty na nohou měla celé otlačené a paty odřené. Sna-

žila se protáhnout frontou tvořící se u jasně osvětleného 

baru a skupinkou hlasitě se smějících chlapů, když špatně 

došlápla. Rozhodila rukama v marné snaze zabránit pádu 

nebo si alespoň zachránit kotník a levačkou nechtěně pra-

štila nejblíž stojícího muže do předloktí. Instinktivně se 

pootočil a chytil ji za paži.

„To je dobrý,“ zamručel.

„Blbý boty,“ začala vysvětlovat Klára, ale zbytek věty jí 

uvízl v hrdle. Ze všech možných svatebčanů vrazila zrovna 

do něj. Na zlomek vteřiny zavřela oči, hlava se jí zamotala, 
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vzpomínky na ni zaútočily v děsivém sledu. Když je znovu 

otevřela, uvědomila si, že se jí žaludek bolestivě stáhl a Voj-

těch ji stále pevně drží za holou paži.

„Už mě můžeš pustit,“ utrousila ledově.

„Změnila ses,“ poznamenal s mírnou úklonou hlavy. Upí-

ral na ni modré oči, ve kterých se odrážela poskakující svět-

la tanečního parketu.

„Jo, zestárla jsem,“ ošila se.

Povolil stisk, a jako by najednou nevěděl, kam s vlastní 

rukou, přejel si po pěstěné bradce. „Tak jsem to vážně ne-

myslel. Zahlédl jsem tě z toho zámečku a přišlo mi, jako bys 

přede mnou utekla.“ Koutek úst se mu nadzvedl v ironic-

kém úsměšku.

„Před nikým neutíkám. Jen jsem s tebou nechtěla mluvit. 

A teď když mě omluvíš,“ kývla bradou směrem k záchodům, 

kam měla původně namířeno.

„No já ti fakt bránit nebudu,“ pokynul jí, ale neuhnul ani 

o milimetr, aby mohla projít.

„Jsi stejně protivný jako vždycky.“

„Nápodobně, žabko.“

Pod žebry Kláře explodoval menší granát, s dunivým ra-

chotem ji ochromil, rozmetal klid, který si usilovně pěstova-

la. Snažila se zastavit, ale její tělo reagovalo rychleji. Prudce 

Vojtěcha chytila za klopy rozepnutého saka a škubla smě-

rem k sobě. Vojtěch byl o dobrou hlavu vyšší než ona, i když 

měla boty na podpatcích, přesto ho nečekané trhnutí donuti-

lo předklonit se. Téměř se dotýkali nosy. Cítil z jejího dechu 

těžké červené víno, které na svatbu přivezli z Tos kánska. „Už 

mi toho hajzla nikdy nepřipomínej!“ sykla Klára.
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Jestli ještě před okamžikem v jejím obličeji zahlédl strach 

smísený s úzkostí, teď se v zornicích tak širokých, že ze zla-

tavě hnědých duhovek zůstal jen úzký proužek, zračil jen 

hněv.

Prosmýkla se mezi lidmi a zmizela v temné chodbičce.

„Kláro, počkej,“ řekl Vojtěch se zpožděním. Zavrtěl ne-

chápavě hlavou a otočil se zpět k barovému pultu, aby si ob-

jednal pivo. Žába jedna bláznivá, pomyslel si. Vlastně bylo 

úsměvné, že ho napadla stará přezdívka, kterou používal 

Aleš, když s Klárou ještě chodil. Po rozchodu ji častěji ozna-

čoval jménem jiného obyvatele zvířecí říše.

„Vysvětli mi, kdo u všech svatých vymyslel svatební šaty? 

Nekrapt… nepraktičtější věc už na sobě člověk mít ani ne-

může!“

Anežka se zasmála, jak si její ovíněná kamarádka roz-

tomile šlape na jazyk. „Asi abys ženichovi nemohla utéct.“ 

Ohlédla se přes rameno na Petru zápasící s bílou látkou. 

Musela si nechat otevřené dveře na záchod, aby vůbec na 

mísu mohla dosednout.

„No v tomhle bych teda fakt nikam nezdrhla,“ zamručela 

Petra a úlevou si povzdechla. Najednou se zamračila. „Za-

slechla jsem takovou nepěknou věc.“

„Jakou?“

„Že by se kluci mohli pokusit o únos.“ Petra upřela po-

hled do Anežčiných očí. Jestli se něco chystalo, Anežka by 

o tom mohla vědět. Jako vždycky. Anežka neodpověděla. 

Otočila se k zrcadlu, vyšpulila na svůj odraz rty a přetřela 

je krvavě rudou rtěnkou. „A kdyby jo?“
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„Napadlo mě, že bychom je mohly společně vyšplouch-

nout,“ zachichotala se novopečená paní Vojáčková.

Anežka schovala rtěnku a obrátila se ke své nejlepší ka-

marádce, stále si hovící na záchodě v záplavě bílého saténu 

a taftu, přivřela oči a zazubila se. „Povídej.“

Do vysmátého rozhovoru najednou vpadla Klára. Práskla 

za sebou dveřmi a zády se o ně opřela. Chvíli tam jen stála 

a zhluboka dýchala. „Sorry, holky,“ mávla rukou a pokusila 

se sebrat.

„Kláruš, co je?“ zeptala se nevěsta se starostí v hlase.

„To nic. Nevšímejte si mě,“ pokusila se Klára o chabý 

úsměv.

„Ale no tak, vidím, že tě něco převálcovalo, i když po tom, 

co jsem všechno vypila, nevidím úplně ostře,“ zamrkala na 

ni sestra.

Klára znovu zhluboka vydechla. „Fakt se nic nestalo. 

Jen jsem narazila na Vojtěcha. Netušila jsem, že tady bude 

taky,“ pokrčila rameny a odlepila se od dveří.

„Vojta Popelka? Začínali s Milanem v Praze a teď k němu 

Milan chodí cvičit. Promiň, nenapadlo mě…“ Petra položila 

sestře ruku na rameno. Klára se skláněla nad umyvadlem 

a chtěla si opláchnout obličej, než jí došlo, že by vypadala 

jako panda na útěku ze zoo. A tak pod vodu strčila jen ruce.

Anežka přeskakovala pohledem mezi oběma sestrami, 

ale ani jedna jí neposkytla vysvětlení, proč setkání s Vojtě-

chem Kláru tak sebralo.

„Ne, to je v pohodě. Jen mě to zaskočilo. To je všechno,“ 

odvětila Klára. Její hlas dutě rezonoval malou místností. 
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Osušila si ruce papírovým ručníkem a Petru objala. „Ne-

nech si kazit svůj den.“ Políbila ji na tvář a pokusila se o co 

největší úsměv. Než ji pustila, Petra jí ho opětovala.

„Neviděla jsi Péťu?“ zahulákal Milan podruhé. Klára se 

k němu překvapeně otočila. Oddálila si chůvičku od ucha. 

„Promiň, neslyšela jsem tě.“ Nad hlavami jim prskal ohňo-

stroj, červené a zlaté jiskření střídaly modré provazce při-

pomínající déšť. Viktorku před necelou hodinou uložila do 

postele v pokojíku v penzionu a jen tajně doufala, že ji vy-

buchující krása nevzbudí.

„Ptal jsem se, jestli jsi neviděla Péťu!“

„Vždyť před chvilkou stála vedle tebe. Šli jste ven spolu.“

„Kluci pak přinesli panáky… no, to je jedno. Prostě ji ne-

můžu najít,“ rozhodil rukama.

„Možná šla čůrat.“ Rozhlédla se po davu ozářeném zla-

tým světlem padajícím z nebe. Petřiny svatební šaty nikde 

neviděla.

„Je to možný, došla by ses tam podívat?“ požádal ji Milan 

a proplétal se dál mezi lidmi.

Klára si znovu přiložila chůvičku k uchu, ale slyšela jen 

zpožděné výbuchy ohňostroje. Opatrnými kroky se vydala 

zpátky k hlavní budově, kde se přes terasu dalo dojít k nej-

bližším záchodům. Potkala jen číšnice odnášející špinavé 

sklo, ale na toaletách nebyl nikdo. Vrátila se na zahradu, 

právě když podívaná skončila.

„Unesli nám nevěstu!“ zahlaholil přiopilý hlas. Pár lidí 

se zasmálo, načež se ozval bujarý potlesk. Před vchodem 

do zámečku se rozsvítilo několik luceren. V jejich měkkém 
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světle stál Milan. Nervózně si prohrábl vlasy, než zakřičel: 

„Kamarádi, drazí příbuzní. Unesli mi Petru. Únosci jistě 

budou chtít za její navrácení zaplatit, že?“ Počastoval vý-

znamným pohledem Standu a zbytek kamarádů postávají-

cích v těsném kroužku s prázdnými skleničkami v rukou. 

Standa na něj zamžoural přes obroučky brýlí, než si je uka-

zovákem přitiskl na kořen nosu, aby na svého nejlepšího 

kamaráda zaostřil. Zazubil se na něj a jen rozvláčně zavr-

těl hlavou.

Milan z kapsy vylovil ošoupanou koženou peněženku, 

rozevřel ji a vytáhl několik tisícovek. „Moc toho nemám. 

Pomůžete?“

Během chvíle se u ženicha sešel příjemně tlustý balíček 

bankovek.

„Tak co? Bude to stačit?“ nabídl Standovi peníze.

Standa se zasmál a poplácal ho po rameni. „Ale my Pet-

ru nemáme,“ obsáhl rozmáchlým gestem partu nejbližších 

kamarádů.

„To není moc humorný,“ podotkl Petřin otec, když ni-

kdo další v nastalém tichu nereagoval. Stál na úplném kraji 

hloučku, kam už nedosahovalo světlo z lampiček, takže ne-

bylo vidět do jeho vrásčitého, náhle docela střízlivého obli-

čeje.

„Asi ti nezbývá než si ji najít sám,“ poznamenal praktic-

ky někdo v chumlu lidí, kteří se kolem sebe rozhlíželi, jako 

by jim nevěsta v zářivě bílých šatech stála za zadkem a oni 

ji přehlédli.

Milan se naklonil blíž ke Standovi a tlumeným hla-

sem mu něco říkal. Standa jen vehementně zavrtěl hlavou 
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a pokrčil rameny. „Tak jdeme hledat, šup, šup, lidičky, po-

můžeme Milanovi hledat. Možná si z nás holky vystřelily, 

protože jak se tak koukám, není tady ani Anežka,“ pobídl 

svatebčany Standa.

„Tak tomu říkám moderní únos nevěsty, unesla ji svěd-

kyně,“ zakuckala se smíchy Petřina baculatá sestřenice, až 

se jí zatřáslo mohutné poprsí v blýskavých stříbrných ša-

tech.

„Aspoň ji někdo bude hledat, to kdyby někdo unesl tebe, 

nikdo by se nenamáhal,“ odpověděl zlomyslný hlásek kdesi 

o kousek dál.

„Jednu ti plesknu, smrade! Neměl bys už spát náhodou?“ 

zavrčela na něj dotčená slečna a jala se klestit cestu ke své-

mu drzému sourozenci.

„Kláro, ty o téhle šaškárně něco víš?“ zavěsila se do Klá-

ry její matka.

„Ne. Určitě jsou někde spolu zalezlé.“ S lahví bublinek, 

dodala Klára pro sebe.

„Přijde mi to praštěné,“ postěžovala si matka. „Asi už 

jsem na tohle stará. No řekni, co je to za vtip, nechat sva-

tebčany běhat ve tmě po zahradě? Co když si někdo zlomí 

nohu?“ lamentovala. „Nebo někam spadne? Je to tady stra-

šidelné,“ vrhla znepokojený pohled na zámeček. Patro se 

topilo ve tmě, otevřené dveře zívaly do tmy jako obrovská 

bezedná tlama.

„Tam by Péťa určitě nešla,“ odtušila Klára.

„No já nevím, už byla trošku…“ Matka se zarazila a při-

táhla si háčkovaný šál blíž k tělu, „společensky indispono-

vaná, řekla bych.“
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„Právě se vdala. Nečekáš, že bude na vlastní svatbě stříz-

livá, ne?“ bránila sestru Klára, i když ji samotnou pobíhání 

mezi budovou penzionu a zpustlým zámkem trávou lesk-

noucí se rosou taky nijak nelákalo.

Rodina a kamarádi novomanželů Vojáčkových se rozu-

tekli po zahradě smolotelského zámečku jako roj svatoján-

ských broučků svítících si pod nohy poskakujícími světýlky 

mobilů. Několik mužů se vydalo na průzkum chátrající bu-

dovy, zbytek se rozhodl propátrat hlavní sál s tanečním 

parketem, dvě patra malých pokojíků a nakonec i dvůr, kde 

parkovaly vyrovnané řady automobilů. Zjistili, že žádné 

auto neodjelo, ale ani nepřijelo. Úzká silnička před dřevěný-

mi vraty zela prázdnotou spící vesnice.

„Tak to se jim teda povedlo,“ uchechtla se Klára, když se 

většina hostů vrátila s nepořízenou a nově doplněnou skle-

ničkou na terasu.

„No, převezly nás pěkně. Jen by mě zajímalo, jestli se 

vydaly pěšky na Makovou, nebo to obě někde zalomily,“ 

ušklíbl se Milan.

„Zkoušel jsi jim volat?“ zeptala se Klára prakticky. Pochy-

bovala o tom, že by se holky vydaly potmě strmou stezkou 

na kopec k baroknímu poutnímu místu. Ani jedna nábožen-

ským zapálením zrovna neoplývala.

„Jo. Ale neberou to. Zkusím se podívat ještě tamhle,“ 

máchl paží k malému domku, vedle kterého zůstala stát 

provizorní kovářská dílna.

Co by mohly dělat v přikrčené stavbě s prohnutou stře-

chou a titěrným okýnkem bez výplně? Smát se, napadlo 

Kláru. Přihlížet, jak dlouho bude trvat, než si svatebčané 
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všimnou, že jedna z nejdůležitějších osob dnešního dne 

tam vůbec není, kochat se, jak se manžel snaží vymámit 

informace z kamarádů, kteří nemají ani tušení, o co jde, 

a nakonec s jakým zápalem je všichni hledají? Vlastně 

proč ne? Na tuhle noční bojovku jen tak nikdo nezapo-

mene.

Klářiny úvahy přetrhl křik. Divoký, nervy drásající ryk 

zvířete lapeného v železných čelistech pasti. Nebo muže, 

který právě ztratil to nejcennější.

Vše kolem Kláry utichlo, čas zkapalněl do vazkosti čerst-

vě stočeného medu. S vytřeštěnýma očima se k nim trha-

vými kroky blížil Milan. Ústa měl rozevřená v divokém 

šklebu, možná něco křičel, ale Klára mu nerozuměla. Ne-

chápala, co ty jednotlivé slabiky, které ze sebe vyrážel, 

znamenají. Dívala se jen na jeho ruce, které držel s rozta-

ženými prsty před sebou, jako by se jich štítil. Až o něko-

lik vteřin později, když i na jeho dlaně dopadlo dost světla 

z terasy, pochopila, proč se před ním svatebčané rozestupu-

jí jako moře před Mojžíšem. Byly rudé a lesklé. Krev z nich 

v kapičkách stékala k manžetám svatební košile.

„Je mrtvá,“ konečně dolehlo k jejím uším to, co Milan 

opakoval.

2.
„Hlavně se netvař, že už jsi spal,“ dloubl do paže svého ko-

legu poručík Tomáš Vyskočil, zařadil zpátečku a vytočil se 

z parkovacího místa před bytovkou zpět na silnici.

„Ne, luštil jsem na hajzlu sudoku,“ utrhl se na něj místo 

přátelské odpovědi podporučík Honza Richter.
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„Už jsem se bál, že existujou i lidi, co v sobotu o půlno-

ci chrní.“

„Tome, usnul jsem dvacet minut předtím, než jsi zavolal. 

Včera jsem nespal vůbec, tak radši mluv k věci, nebo vůbec.“

„Takže páteční party se vydařila?“ zajímal se Tomáš a vy-

jel z města směrem na Milín.

„Jo,“ protáhl se Honza a přivřel spánkem opuchlé oči. 

„Ale už mi není dvacet. Je mi, jako by mě někdo přetáhl pen-

drekem.“

Tomáš se upřímně zasmál a v koutku duše byl rád, že 

se nenechal vyhecovat k pokračování neplánované pařby se 

zbytkem příbramské kriminálky a jako vzorný otec od ro-

diny byl předešlý večer o půlnoci doma.

„Řekneš mi už, o co jde?“ nadzvedl Honza jedno víčko.

„Vražda nevěsty.“

Honza se napřímil tak prudce, až ho bezpečnostní pás 

škubnutím zarazil.

„Cože?“

„Mysleli si, že holku unesli. Víš jak, únos nevěsty.“

„A on ji mezitím někdo oddělal?“

„Jo. Roztříštil hlavu kladivem.“

Honza šmátral v kapse, až vytáhl krabičku cigaret a zapa-

lovač. Zapálil si a stáhl okénko, aby kouř nedráždil Tomáše, 

který se zarytě snažil nekouřit.

„To bude solidní hukot.“

„Krom klasické sestavy vytáhl major z postele i Tyrše.“

„Jestli tam má holka celou rodinu plus manžel… to by 

chtělo celý tým krizových interventů, a ne jen jednoho psy-

chologa.“
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„Buďme rádi aspoň za něj. Ostatně nás je taky jak do 

mariáše, podle první hlídky je tam něco kolem stovky lidí.“

„Víme aspoň něco?“

„Jo. Kromě toho, že mají mrtvou nevěstu, postrádají taky 

svědkyni.“

Klára stála na kraji terasy a objímala se pažemi. Třásla se, 

ale chlad, který stoupal z ušlapané trávy a ovíjel se jí kolem 

kotníků, nevnímala. Otupěle pozorovala hemžení techniků 

v bílých overalech. Vypadali jako postavičky Michelin, jen 

hubenější. Přesouvali se z dodávky k domečku, který už ně-

kdo obehnal igelitovou páskou. Rozsvěceli halogenové lam-

py, přinášeli kovové kufříky a bedničky. Zahlédla jednoho 

s kamerou.

„Slečno, měla byste jít dovnitř,“ oslovil ji uniformovaný 

policista a s vážným výrazem jí pokynul k otevřeným dve-

řím do hlavního sálu.

„Já… já nechci,“ zašeptala, ale nohy se samy o sobě vydaly 

směrem, kterým policista ukázal.

Nechtěla vidět nikoho z lidí uvnitř, přesto neochotně 

vklouzla do sálu. Matka se zhroutila, s kvílivým pláčem 

 drtila otci paže. Milan seděl obkročmo na židli a zíral na své 

ruce, na kterých zasychající krev vytvořila hnědavou krus-

tu. Byl v šoku, ale nikdo mu nebyl schopný pomoct. Standa 

mu podal šťopičku slivovice, kterou do sebe poslušně otočil, 

jen aby ji vzápětí vyzvrátil na své vlastní boty.

Klára se snažila ignorovat vzlykání, které se místností 

neslo a překrývalo tlumený hovor. Měla pocit, jako by se 

ocitla v jiném vesmíru, uprostřed noční můry, ze které se 
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se zalapáním po dechu probudí zpocená tak, až se jí noční 

košile i vlasy budou lepit ke chladnoucí kůži. Nic kolem ní 

nebylo reálné.

Jak by mohlo? Vždyť tady před pár hodinami připíjeli no-

vomanželům, sledovali jejich první manželský tanec, četli 

vtipná přání do společného života. Života, který Petra nikdy 

mít nebude? Proč by jí někdo ubližoval?

Sípavě se nadechla. Nedostávalo se jí vzduchu, chtěla se 

vrátit ven na terasu, ale dveře už byly zavřené a za nimi se 

rýsovala záda policisty.

„Slečno,“ poťukal jí kdosi na rameno.

Klára se otočila. Vyzáblá číšnice s podholeným culíkem 

se naklonila blíž a zašeptala jí do ucha: „Vy jste sestra nevěs-

ty, že jo?“ V puse přehodila jazykem žvýkačku zleva dopra-

va, až to bublavě mlasklo.

Když se Klára nezmohla na žádnou reakci, číšnice šep-

tem pokračovala: „Potřebovala bych, abyste se mnou šla. 

Někdo nutně potřebuje vaši pomoc.“

Být v jiné situaci a jiném rozpoložení, Klára by mladou 

ženu vyzpovídala, rozhodně by se nenechala vést jako ovce 

na porážku. Teď neměla sílu přemýšlet, a tak číšnici tupě 

následovala kolem baru na konec úzké chodby. Nebránila se 

ani, když před ní otevřela dveře s nápisem SKLAD a pustila 

ji do místnosti osvětlené poblikávající zářivkou.

3.
„Doktorko, vy tam v Praze fasujete tryskáče? Nebo jak to 

děláte, že jste tu skoro stejně rychle jako my?“ zeptal se To-

máš, když se k němu hloučkem techniků a uniformovaných 


