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Pak si všimneme, že má tvář. 
Rty se od sebe odchlipují, jako by hrály nebe, peklo, ráj, 

ale nevydávají žádný zvuk. Sára svítí telefonem do změti 
tvarů ve tmě. Poznáme oči, hledáme v nich vědomí, které 
by na nás zasvítilo zpátky. 

Tělo je malé a křehké. Nevíme, kde končí a kde začíná, 
co k němu patří a co ne. Nějaké kabely propletené se šla-
houny křoví, zamotané jak šňůra od sluchátek. Kus masa, 
nebo jenom hadr. Zvířecí pach.

– Pojďme domů, Sáro. 
Nic neříká. Natáhne ruku do tmy. Nadechne se, vydechne. 
Kousek odsud je život normální, ale tady dole je území 

nikoho. Step. Koryto, které tu vyhloubila nějaká struska, 
nad námi dálniční obchvat, železniční most, ostnatý plot 
vlakového depa, samé zábrany, zákazy a křoví. 

Auta nad námi plachtí vysokou rychlostí, nákladní vlak 
jede pomalu a nekonečně dlouho. Sára mi podává telefon. 

– Sviť. 
Sundává si kabát, váhavě ho rozprostře na místa, kde 

tuší tělo. Obaluje ho béžovou vlnou, opatrně oplácává ru-
kou, aby to drželo. 

– Pomož mi. Vezmem to. 
Jestli nás někdo tady dole uvidí, tak už se nahoru po 

svých nedostaneme. Dávno jsme mohli být doma. 
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Večer se nepovedl. Chtělo to vzduch. 
– Udělá ti to dobře. Líp než sedět a užírat se, říkal jsem jí. 
Někdo z nás zmíní to místo. Prý zase uzavřeli Step. Dě-

lají to pokaždé, když se v ní něco vyleje, někdo se tu ztratí 
nebo zraní. Postaví zátarasy, pár dní kolem krouží hasiči, 
policie, hygienici. Pak zase zmizí jakoby nic. 

Možná jsme se chtěli podívat. 
Alkohol probudil zvědavost, nebo jen blbost. Zapovídali 

jsme se. Došli až k hranici města, tam, kde končí síť poulič-
ních lamp a dál už je jenom tma. Jezero bez vody. Toxická 
zóna, která se rozlézá do města jako nemoc. Většinu času 
si jí nikdo nevšímá – jak to s nemocemi bývá. 

Tam, kde jsme, vede podél Stepi úzká asfaltová stezka. 
Přes den tu jezdí cyklisti, trénují běžci. Teď tu nikdo není. 
Žádné majáky, planý poplach. 

Jen auto bezpečnostní agentury. 
Někde před námi se vyloupla světla reflektorů. Nechtěl 

jsem potíže, chytil Sáru za ruku a táhl ji pryč.
Pak se auto otočí, reflektory dlouho míří do tmy zaká-

zaného území. 
– Kdo je tam? volá ochranka. 
– Radši jdem. 
– Ne, počkej. Podívej. 
Sára ukazuje dolů. Něco se tam zapotácí. 
Po chvíli auto nastartuje, světla olíznou sloupy mostů 

a jsou pryč. Sára se rozběhne. Přes svodidla a rovnou dolů.
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Hučení kamionů se pod mostem rozléhá jako v kostele. 
Beru tu věc za nohy – nebo co to může být. Cítím, že se 

dotýkám těla. Není to ani teplo, ani pohyb, nic takového, 
jenom to člověk prostě pozná. Že vzal do ruky živou věc. 

– Tahej. 
– Musíš zatáhnout, dělej, říká Sára.
Rveme se o tělo s křovím. Odtrhávají se větve, vlákna 

nebo vlasy. Mám chuť zařvat nechutí, stejně by to tady nikdo 
neslyšel, jen by se to odrazilo od betonových břich mostů 
zase zpátky k nám. 

Zašustí to a věc je na svobodě. Lehká jak mokrý papír. 
Dopotácíme se pod světlo mostní lampy. Pokládáme tělo 

do lůžka ze Sářina kabátu. Nevypadá jako nic lidského ani 
zvířecího. Od úst nám jde pára. 

Chvíli si nevšimneme, že auto bezpečnostní agentury je 
zpátky. Zakrývám tělo, dělám, že jsme opilí, místní, už se 
klidíme. Ledabyle tu věc házím na ramena, odcházíme do 
tmy. Nahoru nemůžeme, už ne.

Prorážíme si cestu blátem a uschlým křovím, Sára něco 
říká. 

– Co? 
– Myslela jsem, že je to dítě.
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Dostat se přes plot trvá. Předáváme si tělo nad hlavami. 
Bunda se trhá o pletivo. Věc se sesouvá do Sářina náručí 

jako hrouda špinavého oblečení. 
Babiččina chata, stejná jako kdysi. Klíč je pod květiná-

čem. Uvnitř mi nic není povědomé. 
Rozkoukáváme se, snažím se vzpomenout si, kde jsou 

jističe, páčím se do nich příborem. Místnost rozsvítí staré 
žluté světlo – elektřina kupodivu funguje. Sára našla pro-
stěradla. 

– Ještě duchnu. 
– Možná ta druhá skříň? 
Tělo položila na postel, nehybně leží. Sáře jde od pusy 

pára.
– Rozděláš oheň? 
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Nechávám rozhořet pár třísek, přidám poleno. 
Cizí věc pořád na očích.
Vypadá teď menší. 
Pahýlky vyhublých končetin, splasklá hruď, svrasklá 

tvář. Srst, kůže, kabely. Maso prorostlé kusy plastu. Vý-
honky. Když se na ni dívám dost dlouho, vidím v ní něco 
povědomého. Něco, co bych mohl znát. Zvíře, dítě. Pak 
zahlédnu babiččinu fotku na zdi. Podoba věci s lidským 
nebo jen živým je pryč. 

Je zvláštní, jak dobře funguje paměť těla. Podle mapy 
bych to místo nenašel. Pamatoval jsem si ho ještě z dob, 
kdy Step neměla název, nebyla tak velká ani divná. Město 
ji tehdy přehlíželo. 

Teď se nad ní opatrně zvedá, překračuje ji, jako by to 
byla žíravina. 

Chvíli jsme šli tmou, hlouběji do Stepi. 
Světla města pomalu slábla, mizela za hradbou křoví 

a harampádí. Pak jsme narazili na vyšlapanou stezku. Nohy 
si vzpomněly na měkký terén. Najednou věděly, kam jdou.

Sára nic nenamítala. Domů jsme s tou věcí nemohli. Hned 
by nás odchytla ochranka. Byly by z toho jen potíže. 

Najít klíč a otočit s ním v zámku byla úleva. Teď je to 
zvláštní. Zanořil jsem se do paměti a přinesl do ní něco 
cizího, co tam nemá být. 

– Nemůžeš mi pomoct? 
Sára namáčí kus utěrky, přikládá ji k ústům té věci, chová 

se k ní jako k novorozeněti. 
– Neměla by ses k tomu tak naklánět. Něco ti udělá. Nebo 

se něčím nakazíš. 
Neposlouchá mě. 

– Nikam nejdu. Zůstávám u tebe. Neboj, šeptá Sára do 
kupy zabalené v duchně. Hruď věci se rychle hýbe. Dýchá 
jako zvíře. Ptáče. Nebo hodně dobité, nepovedené štěně. 


